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Аннотация
Нам порой так не хватает времени просто остановиться и

подумать. Подумать о времени, боге, Вселенной и, конечно,
о себе. Главный герой Кирилл Дементьев – счастливый
человек. Ему представилась уникальная возможность спокойно
разобраться в окружающем мире и в себе самом. Судьба
забрасывает его на полярную метеостанцию, где время граничит
с вечностью, а пространство – с бесконечностью… Содержит
нецензурную брань.
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Глава 1. Край земли

 
Я стою у самого края земли. Впереди только свинцовые

волны, сливающиеся где-то далеко с таким же свинцового
цвета небом. Здесь нет ничего, кроме волн, неба и камня.
Изредка залетит сюда гагара, или прокричит хриплым голо-
сом с залива буксир, или взобьет работой своих винтов жид-
кую полярную растительность вертолет.

Край ли это? Или, наоборот, начало? В древних поверьях
северных народов сказано: сначала на свете был только ве-
тер и волны. Волны шумели днем и ночью и очень мешали
своим шумом богу. Тогда он рассердился и приказал волнам
окаменеть. Так появились скалы. После хлынули с неба до-
жди и шли много дней. Вода собиралась в ложбинах и низ-
менностях и образовала озера. С того и началась наша зем-
ля, обогатившаяся теперь зверями и птицами, лесами и озе-
рами, людьми и цивилизациями. А здесь все, как тысячи лет
назад: только ветер, волны и скалы.

Еще здесь есть я —Кирилл Дементьев двадцати шести
лет, техник метеостанции на безымянном мысу где-то на пу-
стынном многокилометровом побережье Восточно-Сибир-
ского моря. И еще есть моя метеостанция – старый ветхий
барак советских времен, собранный сейчас уже непонятно
из чего (как говорит нынешняя молодежь – из говна и палок)
и пара таких же неуклюжих и убогих хозпостроек.



 
 
 

Вокруг меня миллионы квадратных километров пустоты.
Впрочем, если взглянуть на карту, пустота эта выборочно
поименована именами первопроходцев и путешественников.
Но карта – это абстракция. По факту же через несколько со-
тен километров курится жидким дымком одинокое станови-
ще эвенкского промысловика, отцы и деды которого жили
на этом месте с начала времен и здесь же будут жить мно-
гие поколения его потомков, словно время невластно над
этими пространствами. В другой стороне за те же сотни ки-
лометров холодный океанский ветер гуляет в черных глаз-
ницах выбитых окон брошенного много лет назад поселка
полярников. А далеко в океанской мгле, куда я так отчаян-
но и безнадежно всматриваюсь, навеки вмерзло в паковые
льды судно безымянной полярной экспедиции, сто лет назад
пробивавшей здесь главную транспортную артерию русского
Севера – Северный морской путь. Да еще где-то по побере-
жью раскиданы такие же, как моя, исследовательские стан-
ции, где подобные мне инженеры-отшельники еще теплят
жизнь. А где-то совершенно в другой вселенной дымят тру-
бами заводов, сверкают неоном витрин города-милионники.
И люди спешат из одного конца города в другой, хрипло ру-
гают друг друга сигналами клаксонов автомобили. Где-то со-
всем не здесь.

Я стою на пронизывающем соленом ветру и вглядываюсь
в океан. Говорят, если долго смотреть в океан, можно уви-
деть огни на горизонте. Не знаю, кто придумал эту чушь. На-



 
 
 

верное, какие-то праздные романтики, начитавшиеся кни-
жек о невероятных приключениях отшельника Робинзона. Я
думаю, если долго стоять и смотреть в океан, то можно за-
мерзнуть насмерть. Навигация заканчивается, и никаких ог-
ней на горизонте в ближайшие полгода не предвидится. Я
остаюсь один на один с собой: со своими мыслями, страха-
ми, работой, книгами.

Зачем я здесь? Дорогой мой друг, когда ты собираешься
утром в свой офис и думаешь, брать ли зонт, надеть ли паль-
то или ветровку, ты загружаешь на своем новом айфоне про-
гноз погоды – это я шлю тебе свой пламенный привет с са-
мого края земли. Того самого, о котором ты, вероятно, ни-
когда в своей жизни и не задумывался; о котором ты в луч-
шем случае что-то невнимательно слушал в школе на уро-
ках географии или в выпусках новостей по телевизору; одно
упоминание которого вызывает у любого нормального чело-
века закатывание глаз и тоскливое подвывание: «У-у-у…».
А я живу и работаю здесь только для того, чтобы ты, безли-
кий понаехавший в столицу, добрался в комфорте и сухости
до своего компьютера и подготовил никому не нужный отчет
о динамике продаж в прошедшем квартале.

Я стою еще несколько минут на берегу, словно прощаясь
надолго с внешним миром (с Большой Землей, как говорят
те, кто работает в отрыве от цивилизации), разворачиваюсь
и, вскинув на плечо карабин, поднимаюсь к лачуге метео-
станции. Теперь до поздней весны я полностью отрезан от



 
 
 

внешнего мира: паковые льды спустятся практически к са-
мой кромке берега, и до весны ни одно судно не сможет про-
биться ко мне через панцирь ледовых полей; над тундрой за-
вьюжат метели, и в редкий день вертолет сможет нарушить
работой своих двигателей тишину моей станции; сполохи се-
верного сияния будут глушить радиоэфир помехами, и я бу-
ду безрезультатно высиживать положенные сеансы связи у
хрипящей рации.

Над Ледовитым океаном стремительно сгущаются сумер-
ки: наступает долгая полярная ночь. Это будет моя первая
самостоятельная зимовка.



 
 
 

 
Глава 2. Дела насущные

 
Сегодня у меня много дел. Надо провести ревизию при-

пасов и распределить их так, чтобы хватило до конца бес-
конечной полярной ночи. Конечно, если выдадутся погожие
деньки, мне что-то по мелочи подкинут вертолетом, но осо-
бо рассчитывать на вертушку не стоит. Поэтому здесь, как
нигде пригождаются мне мои навыки планирования из про-
шлой моей жизни. Здесь от них в прямом смысле зависит
мое выживание.

Во-первых, нужно потратить несколько часов на блужда-
ние в лабиринте бочек с соляркой, стоящих за бараком стан-
ции, и определить сколько у меня топлива. Дрова в тундре
на вес золота, поэтому частенько приходится ездить за ни-
ми черт-те куда на вездеходе или палить в печке отработку.
Кроме того, соляра пригодится для резервного дизель-гене-
ратора, если вдруг накроется звездой “ветряк”, что пока ис-
правно выдает ток под действием морского стужевея. Если
уж и дизельный “дырчик” крякнет, то на этот случай у меня в
пристройке стоят два здоровенных танковых аккумулятора,
которые могут исправно питать радиостанцию добрую пару
недель. Впрочем, как я уже говорил, от самой рации в усло-
виях полярной ночи толку мало.

Во-вторых, необходимо провести ревизию провианта,
хранящегося в дальнем сарае. Посчитать все ящики с кон-



 
 
 

сервами, мешки с крупами и корнеплодами и понять, что
лучше лишний раз грохнуть в тундре какого-нибудь поляр-
ного зайца или выйти на лодке в хорошую погоду поставить
сети на гольца. Кстати, сети тоже нужно чинить.

Ну, и самое главное. Склад боеприпасов. Здесь хранятся
пачки патронов к моему карабину и фальшфейеры для пода-
чи сигналов вертолетчикам. Это святое. Патроны – это все.
Это шанс отбиться от голодного Северного хозяина – бело-
го медведя, это вариант добыть пищу, это, в конце концов,
возможность развести огонь или подать сигнал.

Я пересчитал запечатанные бочки и принялся простуки-
вать открытые, чтобы понять, сколько топлива в них оста-
лось. Забавно: через какое-то совсем короткое время я уле-
чу отсюда навсегда, и станция останется работать в полно-
стью автономном режиме, а эти прихваченные рыжей ржав-
чиной бочки будут стоять здесь еще десятки лет, как стоят и
медленно гниют разбросанные по побережью то тут, то там
брошенные бытовки, остовы грейдеров и вагонеток, уродли-
выми памятниками обозначающие очаги борьбы человека с
суровой полярной природой и попыток подчинить ее своей
воле. Бесплодных попыток.

А что здесь делаю я? Я служитель беспощадного прогрес-
са или последний романтик этой величественной и грозной
земли? Моя задача – удачно провести опытно-промышлен-
ную эксплуатацию автоматизированной метеосистемы и по-
кинуть навсегда эти места, предоставив умной машине са-



 
 
 

мостоятельно выполнять работу, которую до меня выполня-
ли многие поколения таких же отшельников. Я обрубаю ге-
неалогическое древо самоотверженных полярных героев, я
– последний из Могикан этой сказочной породы людей.

Ах, черт! Чуть не прохлопал сеанс связи! Бросив занятие
с бочками, я помчался к крыльцу станции. Рванул на себя
скрипучую, оббитую для тепла войлоком, дверь и, не обме-
тая ног, ввалился в комнату, где стояла радиостанция. Вклю-
чил тумблер на массу и завертел верньером настройки. Че-
рез хрип и треск эфира в динамик прорвался нечеткий вы-
зов: «Полярный – Колычеву… Полярный – Колычеву… Де-
ментьев, ответь!»

Я переключил тангенту на передачу и, смиряя дыхание
после бега, произнес в микрофон:

– Колычев на приеме. Дементьев у аппарата!
– Привет, Кир! Как там у тебя? Ночь наступает? Постель-

ку стелешь? – я узнал по голосу Сашку Королева, моего дру-
га по радиоэфиру с базы в Полярном. Он всегда меня пыта-
ется подколоть как-нибудь.

– Да боюсь, не до сна мне будет, Сань, – усмехнулся я, –
Неизвестно, как поведет себя автоматика в условиях поляр-
ной ночи. Кстати, данные принял?

– Ага, все как в аптеке, не беспокойся, – заверил Сашка, –
Как у тебя там обстановка?

– Да пойдет, вот к зимовке готовлюсь, припасы считаю.
– Ну, тогда не буду отвлекать благовоспитанного бурунду-



 
 
 

ка, – опять попытался сострить Сашка, – Если край совсем
будет, вызывай, по возможности постараемся аэросани при-
слать.

– Да как вызывай-то? Рация слабенькая, сияние не про-
бивает…

– Ну, знаешь что, с рацией и дурак вызовет, ты так попро-
буй!

– Ладно, хватит трындеть, конец связи, – оборвал я Саш-
ку.

– Конец связи, —отозвалась рация. Что-то щелкнуло в ди-
намике, и эфир наполнился ровным шипением.

Сашка все-таки балабол. Интересно, какой он из себя? На-
верное, тоже молодой пацан, вроде меня. И, наверняка, не та-
кой дурной, каким себя пытается показать. Дурь здесь быст-
ро вылетает. Или сама по себе, или старшие товарищи выби-
вают один раз и навсегда. А иначе не выжить здесь.

Помню, как из меня Валентиныч дурь вышибал. Я потом
долго гематомы мороженой рыбой да ягелем вместо подо-
рожника лечил. Послал он меня раз за консервами на склад.
Уходил он тогда на лодке к дальнему мысу ретранслятор раз-
вернуть. Ну, и я, как бывалый сталкер, должен был на стан-
ции остаться, один герой на весь Север. Смаковал я пред-
стоящие приключения в своем воображении, да так в обла-
ках завитался, что дверь на склад закрыть забыл. А ночью
туда медведь залез, да раздербанил весь наш почти полуго-
довой запас продуктов. Ох, и отлупил меня тогда Валенти-



 
 
 

ныч! Неделю я спать не мог – ребра болели. Да все вообще
болело. Бил он меня по-взрослому, со всей силы и куда при-
дется: я ведь и чуть всю программу разведки не запорол, и
нас с ним едва на голодную смерть не обрек. А такого здесь
не прощают даже новичкам.

Зато потом учил он меня и зайца выслеживать и бить, и
силок на лемминга ставить, и рыбу добывать чуть ли не ру-
ками. На том и прожили почти всю зиму.

Я потянулся к подоконнику за кружкой, отбил ей лед в
анкерке с водой, зачерпнул и поставил на буржуйку. Мокрое
донышко тотчас зашипело от прикосновения к раскален-
ному металлу. Я сыпанул из банки добрую горсть заварки.
Люблю иногда чифира попить. Странно, дома отродясь пить
бы не стал эту горечь, а здесь, после того как намерзнешься,
кажется, будто ничего вкуснее на свете нет. И не надо тебе
ни конфет, ни лимона к чаю. Впрочем, сахару я все же сы-
пану. Я открыл ящик стола и достал длинный пакетик с пор-
цией сахара. Интересно, правда ли: говорят, чудак, который
такие пакетики изобрел, задумал так, чтобы ломать их посе-
редине и высыпать сахар в кружку из двух половинок, но ко-
гда узнал, что все просто надрывают их с одной стороны, ли-
шился рассудка. Смешно все-таки, из-за какой ерунды люди
порой сходят с ума, что-то там переживают, расстраиваются.
А с другой стороны, как мало порой требуется от нас, чтобы
оправдать ожидания другого человека. Что ж, дорогой изоб-
ретатель сахарных пакетиков, я не стану огорчать тебя.



 
 
 

Я сломал в пальцах пакетик с сахаром пополам и высыпал
содержимое в кружку с закипающим чаем.



 
 
 

 
Глава 3. Метель

 
За окном не на шутку разгулялась метель. Монотонно ши-

пит на столе рация – она постоянно включена в режиме при-
ема на случай, если вдруг прорвется сквозь вьюгу позывной
Полярного. Ветряной генератор под действием шквала мо-
лотит как сумасшедший, поэтому разрядка аккумуляторов
меня не страшит.

В такие дни я обычно жадно набрасываюсь на свою биб-
лиотеку. Год назад, когда я прилетел на станцию вместе с
аппаратурой, я привез с собой много книг. Многие я про-
чел за прошлую зимовку. Осенью вертолетом мне подвез-
ли еще. Библиотека в Полярном достаточно скудна, однако в
ней хранится отличная подборка русской классики, а также
зарубежной и отечественной приключенческой прозы.

Здесь не читается все подряд. Волей-неволей оказывает
влияние та простейшая трехмерная система координат, в ко-
торой ты находишься: время – пространство – человек. По-
этому вся остальная макулатура вроде дешевой беллетри-
стики или экзистенциальных мелодрам кажется здесь просто
неестественной. Нет здесь таких понятий как депрессия, из-
мены, алчность и подлость. В этом мире есть только неумо-
лимость тягучего, как кисель, времени, грандиозность про-
странства и сила мысли и тела человека, в одиночку в чем-
то приспосабливающегося, а в чем-то противостоящего пер-



 
 
 

вым двум.
Я открываю затрепанную многими моими предшествен-

никами книгу и погружаюсь в чтение. Сегодня я могу себе
позволить: раз в два часа нужно убеждаться, что автомати-
ка исправно передает метеорологические данные диспетче-
ру в Полярном и ответить на вызов по рации, если таковой
будет. Больше дел у меня сегодня нет. Лишь бы не сбоила
аппаратура. За окном еще пару дней будет бушевать такая
вьюга, что отойти на десять метров от крыльца будет озна-
чать неминуемую потерю ориентации и смерть. Затем погода
стишает и, может быть, даже выдастся несколько солнечных
деньков. И вот тогда нужно будет успеть откопать входы в
помещения, провести ревизию всей аппаратуры, подсчитать
и восстановить все, что поломала буря и пополнить запасы
воды и еды в радиорубке.

Отложив книгу, я вглядываюсь в буйство метели за окош-
ком моего барака. Часто задумываюсь о том, почему судьба
распорядилась так, чтобы именно я оказался здесь? И может
ли существовать для современного инженера, рационалиста
и материалиста, такое понятие как судьба? Что это? Архаизм
из лексикона бабкиных причитаний, которым удобно оправ-
дывать любое свое действие и бездействие? Или неведомый
пока нам точный закон зависимости положения человека в
пространстве и времени, подобный тому, подчиняясь кото-
рому два бильярдных шара, столкнувшись под определен-
ным углом между траекториями их движения, меняют на-



 
 
 

правление и катятся в лузы по углам стола?
…Петербург. Я бегу по коридору мимо аудиторий учеб-

ного центра. В отпущенные десять минут перерыва между
занятиями мне нужно успеть слетать на пару этажей вниз и
выбрать в «Детском мире» какой-нибудь подарок племянни-
це. Мимо меня проносятся двери учебных классов с таблич-
ками: «Управление проектами», «Проектирование энерго-
сберегающих систем», «Эффективный руководитель» и ка-
кие-то еще. Бог мой, чему только здесь не обучают! И неда-
ром сюда съезжаются повышать квалификацию люди со всей
страны самых разных возрастов и профессий.

Возле аудитории с надписью «Вопросы кадрового обеспе-
чения предприятий наукоемких отраслей» я замечаю двоих
уже немолодых мужчин с одноразовыми пластиковыми ста-
канчиками с кофе. Один, что постарше, что-то рассказывает
другому, а тот в ответ лишь сочувственно качает головой.

– Понимаете, север уже не тот Север, что при советской
власти, – краем уха улавливаю я, – Раньше работать на севере
было не только почетно, но и прибыльно. Сейчас, конечно,
гораздо лучше жилищно-бытовые условия полярников, но о
престиже профессии говорить уже не приходится. Да и день-
ги… Раньше северянин приезжал на Большую Землю состо-
ятельным человеком и мог купить себе автомобиль, кварти-
ру в кооперативе или отдыхать между вахтами на лучших
курортах Союза! Я уже не говорю о всевозможных льготах.
А сейчас? Любой не самый талантливый менеджер средне-



 
 
 

го звена в столице зарабатывает больше «северянина», при
этом он сидит в уютном офисе с чашкой кофе и каждый ве-
чер ходит домой к жене и детям. Ну, и зачем ему лететь черт
знает куда, выживать, мерзнуть, гробить свое здоровье, ме-
сяцами не видеть родных? Но это еще полбеды! Так ведь на-
нять некого! Молодежь не только не хочет работать, но ведь
и не знает ничего, кроме компьютерных программ! А стари-
ки постепенно уходят… Кто туда поедет?

– Я поеду! – резко развернулся к ним я. Густые брови под
очками рассказчика удивленно вздернулись.

– Вы серьезно?
– Более чем.
– Зачем это вам? – в голосе очкастого удивление уже сме-

нилось интересом.
– Не спрашивайте меня, пока я не передумал, —мотнул

головой я, – Итак, куда и когда лететь? Что нужно делать?
– А что вы, собственно, умеете?
– Ничего, – на секунду замявшись, смущенно признался

я.
– Так, – разочарованно крякнул мой собеседник, – А кем

же вы сейчас работаете?
– Я ведущий специалист по проектированию автоматизи-

рованных систем управления технологическими процесса-
ми, – ответил я и назвал компанию, в которой работаю.

– И вы хотите променять это место на барак в тундре? –
удивлению очкастого не было предела.



 
 
 

– Да, – кивнул я, – Только не спрашивайте почему.
– Хорошо, – скребанул в лысеющем затылке мой собесед-

ник, – Подойдет ли вам работа по развертыванию автомати-
зированных метеосистем на метеостанциях Чукотки?

– Думаю, да.
– Тогда вот моя визитка, позвоните мне ближе к концу

весны. Я дам поручение подготовить на вас кадровые доку-
менты и билеты, потом прилетите в Анадырь, где пройдете
обучение и инструктажи, и к осени забросим вас вертолетом
на точку, где вам предстоит работать.

– Подъемные будут? – прервал его я.
– Молодой человек, – построжал мой собеседник, – Вы,

похоже, плохо себе представляете, на что соглашаетесь. За-
чем вам на метеостанции подъемные? От белых медведей
откупаться? Куда вы их там собираетесь тратить?

– Мне не там, мне здесь, – парировал я, – Я еду работать
на Крайний Север, то есть в экстремальные условия, и хочу
подобрать для себя соответствующую одежду и снаряжение.

–  Управление обеспечит вас всем необходимым: спец-
одеждой, жильем, провиантом, необходимым снаряжением,
инструментом и всем остальным.

– Слушайте, – возразил я, – Я давно работаю на достаточ-
но крупном и опасном производстве, и веры в казенную спе-
цовку у меня нет никакой. Поверьте, я знаю, о чем говорю.
Одежду и снаряжение я буду подбирать сам, потому что от
этого будет зависеть моя жизнь. В противном случае ищите



 
 
 

другого специалиста, я так вижу, они в очередь к вам не сто-
ят.

– Резонно, – нехотя согласился очкастый после короткого
раздумья, – Убедили, будут вам подъемные. Еще что-то?

– Пожалуй, все.
– Тогда по рукам, – он впервые за весь разговор улыбнул-

ся, – Буду ждать звонка.
Я летел обратно и вертел в руках визитку очкастого.

«Дмитрий Евгеньевич Кислов. Директор по персоналу АО
«Север-Автоматика» – значилось на ней. Я убрал визитку
во внутренний карман куртки и посмотрел в иллюминатор.
День был ясный, и я хорошо различал внизу особенности
ландшафта: серебристые ленты речушек, темные впадины
озер, черные ковры пашен. Словно кто-то расстелил подо
мной карту невиданного масштаба. Я тогда подумал, какая
же огромная у нас страна! Какие пространства! Как уместить
их в воображении человека? И как много в ней неизвестных
и удивительных мест!

Почему-то сейчас меня перестала прельщать архитекту-
ра городов. Пока я был на учебе, я бродил по Петербур-
гу без всякого интереса и даже с некоторым удивлением
смотрел на восхищающихся туристов, без перерыва щелка-
ющих камерами на улицах города. Я не пошел ни в Эрми-
таж, ни в Кунсткамеру, а посещение «Авроры» меня окон-
чательно разочаровало. Я ожидал увидеть там простой мат-
росский быт, восстановленный внимательными хранителя-



 
 
 

ми, но вместо этого я увидел там чистые выкрашенные по-
мещения, оснащенные сенсорными экранами для самостоя-
тельного просмотра, назвать которые кубриком, рубкой или
каютами как-то даже не поворачивался язык. Я бродил по
узким улочкам центра Питера без зонта под противным бал-
тийским дождем с любимой музыкой в наушниках плеера,
но так и не смог почувствовать легендарный Дух Питера,
причем никакой: ни горьковато-пепельный привкус блоков-
ского Петрограда, ни вольные флюиды Ленинграда эпохи
«Кино» и «Алисы», ни холодное отчуждение Питера эпо-
хи бандитских войн девяностых, группы «Сплин» и фильма
«Брат». Меня упорно тянуло на Север, куда-то к мифиче-
ским границам древней Гипербореи, в край людей со сталь-
ным духом и чистыми, как полярный снег, помыслами. Был
ли это зов крови, или маниакальная галлюцинация, вскорм-
ленная романтическими образами советской приключенче-
ской литературы и кино, мне было все равно.

Выйдя на работу после командировки, я первым делом
прошел в кабинет начальника. Мой руководитель, нестарый
энергичный дядька лет около сорока пяти, сосредоточенно
разбирал бумаги из папки «На подпись».

– Слушаю, Кирилл, что у тебя? – буркнул он, не поднимая
глаз от бумаг.

– Вот, отчет о командировке подготовил, – начал я изда-
лека.

– Хорошо, оставь, я прочту. Что-то еще?



 
 
 

В этот момент я посмотрел на карту России, висящую на
стене за спиной начальника. И вдруг вспомнился мне мой
полет из Питера. И как я пару лет назад путешествовал на ма-
шине в Сочи. Насколько сильно я был поражен, попав в си-
стему координат человек – пространство и впервые осознав
масштабы окружающего мира. Сейчас же, взглянув на карту
в кабинете начальника, я обнаружил, что те места, которые
мне довелось проехать за свою жизнь – всего лишь мизерная
часть просторов моей страны. А где-то там за Уралом, где я
никогда не бывал, ждет меня целая неизвестная и удивитель-
ная планета. Я зажмурился и вдруг отчетливо представил се-
бя внутри этого пространства. Где вокруг меня, микроскопи-
чески незаметного, колышется бескрайнее зеленое море та-
ежных лесов, где величавые сибирские реки несут свои воды
к полярному океану, туда, где тянется бескрайняя неуютная
тундра, похожая на далекую необитаемую планету, а дальше
– белоснежная ледяная пустыня. И на таких огромных, ги-
перболированных пространствах должны жить и огромные
люди – не только физически более крупные и крепкие, но и
значительно превосходящие нас по широте кругозора и ду-
ховных порывов. Так вдруг увидел это я.

Не колеблясь больше, я положил на стол начальнику за-
явление об увольнении:

– Вот, подпишите, пожалуйста.
Шеф оторвался на мгновение от своих бумаг и пробежал

глазами мое заявление.



 
 
 

– Куда? —коротко спросил он.
–  Метеостанция «Колычев», Чукотский автономный

округ, – просто ответил я. Начальник словно на секунду за-
думался, затем кивнул, будто соглашаясь с чем-то, и энер-
гично поставил свою подпись на моем заявлении.
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