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Аннотация
Артуро был хорошим парнем, жившим в Бергамо на севере

Италии в 16-м веке. Злые жадные люди обманули его, и он
оказался в тюрьме. Однако, благодаря искусству, друзьям и
капельке волшебства, ему удаётся выйти из этого кошмара, чтобы
жить хорошо и счастливо.

Автор сказки, который также её иллюстратор, совершенно
нетипичный персонаж, поскольку занимается банковским
консалтингом. В жизни никогда не угадаешь…

Все доходы от продажи поступят в две некоммерческие
организации, которые заботятся о детях с тяжелыми
заболеваниями: благотворительный фонд «Таблеточки», который
помогает детям с онкологическими заболеваниями в Украине
(tabletochki.org), и благотворительный фонд помощи детям
с онкогематологическими и иными тяжелыми заболеваниями
«Подари жизнь» (podari-zhizn.ru).
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Предисловие

 
Когда я не прихожу домой слишком поздно и я не в ко-

мандировке, что, по правде сказать, бывает довольно часто,
трое моих детей просят меня рассказать им историю. Проис-
ходит это следующим образом. Они собираются в одной из
детских, ложатся на кровать или ковёр, я пристраиваюсь где-
нибудь рядом, и мы гасим свет. Один из них, когда его оче-
редь, назначает тему, например, дракон и пылесос, свинья и
ракета, зомби в космосе и так далее. Я размышляю десять
секунд, потом с ходу начинаю рассказывать, а история тем
временем живёт своею собственной жизнью. Она бывает со-
всем короткой, если поздно или я устал, но иногда проходит
три четверти часа и более – зависит также от вдохновенья.
Подобных историй я рассказал уже триста или четыреста –
точно не помню.

Однажды дети вдруг решили, что раз мои истории так,
по их мнению, забавны, я должен теперь их записывать, и я
обещал сделать это.

В этой книжечке вы найдёте одну из них. Пока я писал,
само собой пришло желанье разнообразить её гораздо боль-
шим количеством деталей, нежели в вечерних рассказах. На-
деюсь, что я не исказил таким образом дух непосредствен-
ности, присущий каждой импровизации.

Чтобы сделать работу более полной, я решил сам нарисо-



 
 
 

вать к ней иллюстрации. Прошу простить мне чисто люби-
тельский, но, по крайне мере, искренний подход к рисункам
и тексту – я не писатель и не иллюстратор.
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Семья Артуро

 
Едва проснувшись, Артуро умывался холодной водой, ко-

торую отец только что набрал из колодца, надевал штаны и
рубашку и бежал в маленький курятник за яйцами. Мама ча-
сто говорила ему: «Молодец, Артуро, ты очень ответствен-
ный и старательный мальчик! С тех пор, как ты собираешь
яйца, ни одно не разбилось». Яйца были важной частью се-
мейного завтрака.

Артуро родился в бедной крестьянской семье Бонтемпи,
жившей в деревне недалеко от Бергамо, прекрасного сред-
невекового города на севере Италии между Венецией и Ми-
ланом, и происходило всё очень давно, где-то в конце 16-го
века. Артуро был одним из семи детей: трёх девочек и че-
тырёх мальчиков, и ему исполнилось одиннадцать лет. В те
времена семьи были значительно больше нынешних, особен-
но крестьянские. Главным достоянием были мальчики, так
как, подрастая, они начинали помогать родителям по хозяй-
ству. Кроме отца с матерью и семи детей, с ними жил ещё
дедушка Гуидо, так что всего их было десять.

Жизнь была очень тяжёлой и шла согласно законам при-
роды в зависимости от сезона. Вставали с восходом и ло-
жились вскоре после заката. Зимние ночи были долгими и
холодными, поля отдыхали под снегом – тогда его выпада-
ло гораздо больше, а жаркие летние дни предваряли торже-



 
 
 

ственный момент сбора урожая, происходившего в сентяб-
ре. Сбор урожая был очень важен, поскольку семья ела то,
что сажала в течение года и собирала осенью.

Земля принадлежала не отцу Артуро, а некоему Трекол-
ли, богатому маркизу из Бергамо. По договору, бывшему то-
гда в большом ходу, собранный урожай делился поровну: од-
на половина оставалась у семьи Артуро, работавшей на зем-
ле весь год, а другую отдавали маркизу, которому земля при-
надлежала. Этот договор и сейчас ещё зовётся испольщиной,



 
 
 

поскольку урожай делится исполу, то есть пополам. Поми-
мо той, что обрабатывал отец Артуро, маркиз имел и много
другой земли –, вот почему он был богат. Он получил её в
наследство от отца, а тот – от своего отца и так далее.

Участок семьи Артуро был небольшим, гектаров пять, не
больше, то есть почти как три футбольных поля, и жили они
в старом сельском доме, стоявшем среди владений маркиза.
Отец Артуро также унаследовал испольщину от своего отца,
дедушки Гуидо. В те времена всё менялось очень медлен-
но, и при рождении ты уже примерно знал, чем будешь за-
ниматься в жизни. Обычно это было продолжением дела от-
ца или деда, если, конечно, ты не становился солдатом и не
уходил на войну. Разумеется, иногда, как в нашей истории,
случались и волшебные вещи.

У семьи были две свиньи, осёл, пять кур, две козы и ещё
огромный пёс по кличке Тень – он был весь чёрный и с чёр-
ными же глазами. Если ты его не знал, то, встретив на ули-
це, мог испугаться, и в этом смысле Тень был очень хорош:
он отпугивал злых людей, которые бродили по округе, и те
предпочитали держаться от хозяйства подальше. На деле же
пёс был добрый и ни разу не укусил никого из братьев и се-
стёр Артуро, даже когда они, будучи маленькими, тянули его
за хвост.

В те времена крестьянские дети в школу не ходили, лишь
дети богатых имели своих учителей, которые занимались их
воспитанием и жили в домах их знатных родителей. Одна-



 
 
 

ко крестьянские дети могли многому научиться у природы
и сельского труда. Кроме того, дедушка Гуидо знал целую
кучу историй. В те времена войн и сражений было гораздо
больше, чем сейчас, а дедушка в молодости воевал и много
чего видел, так что его рассказы всегда были интересными.

Тогда не существовало телевизоров, компьютеров или
планшетов вроде того, на котором я сейчас пишу эту сказ-
ку, потому единственным развлечением были эти истории.
Дедушка рассказывал их долгими зимними вечерами, когда
после ужина дети садились вокруг очага согреться и приго-
товиться ко сну. У семьи была также книга – всего одна! –
чудесная рукопись по истории искусства, оставленная в на-
следство далёким родственником из Флоренции. Артуро, ко-
торый был самым бойким из всех, читал и перечитывал её
каждый день, разглядывая великолепные иллюстрации клас-
сических произведений. Кроме того, он приставал к дедуш-
ке с расспросами о войнах, солдатах, рыцарях и замках. По-
мимо отца, который время от времени должен был держать
маркиза в курсе хозяйственных дел, в Бергамо ездили редко,
не считая дня после сбора урожая.

Это был очень важный день, поскольку отец Артуро про-
давал там свою часть собранного урожая и покупал детям ка-
кой-нибудь каштановый пирог в кондитерской, кусок ткани
на платье для мамы, немного красного вина для себя и де-
душки и косточку для Тени. Дети носились по улицам Бер-
гамо вместе с детьми других крестьян, приехавших продать



 
 
 

свой урожай. В тот день покупали также поросёнка, чтобы
в течение двух лет откармливать, а после наделать из него
колбас и колбасок, которые семья будет есть целый год.

Природа была настоящей хозяйкой их жизни, определяя
её ритм и удачу. Иногда она бывала благосклонной и дари-
ла богатый урожай, если погода была особо хорошей. В дру-
гой раз погода могла быть хуже, слишком дождливой или
слишком сухой, слишком жаркой или холодной. Тогда уро-
жай получался скудным, и приходилось затягивать пояса: на
десять голодных ртов еды не хватало. Но в общем и целом
жили просто и хорошо в окружении низких холмов и чудес-
ных красок, менявшихся со сменой времён года.



 
 
 

 
Голод

 
Порой же природа бывала необычайно сурова, просто так,

безо всякой причины. Однажды был страшный неурожай, то
есть выпало так мало дождей, а летом стояла такая жара, что
собрали вполовину против обычного. Земля превратилась в
пыль и липла к потным телам крестьян, которые изо всех сил
старались спасти хоть что-нибудь. После сбора урожая отец
Артуро сразу увидел, что не сможет кормить семью весь сле-
дующий год. Тогда он решился попросить маркиза забрать
немного меньше половины, а разницу возвратить в следую-
щий раз.



 
 
 

Ранним утром он отправился в Бергамо на своей тележ-
ке, запряжённой ослом. Два часа спустя он въехал в город
через ворота Сан-Джакомо в только что достроенных город-
ских стенах, до сих пор окружающих город, и направился ко
дворцу маркиза. На вершине ворот был изображён символ
Венецианской республики – крылатый лев, который так нра-
вился Артуро.

Дверь открыл Убальдо, старый мажордом маркиза.
– Доброго здоровья, Бонтемпи, что вы здесь делаете? Мы

вас не ждали, – сказал он, глядя на отца Атуро сверху вниз.



 
 
 

Убальдо работал на Треколли уже двадцать лет и отвечал
за всю прислугу во дворце. На нём была тёмно-красная ли-
врея, уже немного поношенная, так как маркиз давно не по-
купал ему новую.

– Мне нужно видеть Его сиятельство по срочному делу, –
ответил отец. – Вы знаете, что в этом году страшный неуро-
жай.

– А, я так и думал. Вы не первый, кто приходит со стран-
ными просьбами, Бонтемпи, однако не стройте иллюзий, вы
же знаете маркиза.

– Да, я знаю, – отвечал отец Артуро, – но выбора у меня
нет. Прошу вас, доложите обо мне.

Маркиз принял его лишь спустя два часа. Он просматри-
вал бумаги, принесённые ему управляющим, и, даже не под-
няв головы, сурово спросил:

– Что вам надо, Бонтемпи? Я очень занят и не хочу терять
время.

Отец Артуро опустил голову и тихо ответил:
– Как Вашему сиятельству, должно быть, известно, в этом

году страшный неурожай.
– Конечно же, мне известно, – перебил маркиз, – я как раз

просматриваю отчёт моего управляющего. И что с того?
– Я подумал: не будете ли вы столь добры отдать мне три

четверти урожая, а разницу, и даже с процентами, я верну
вам в следующий раз? Тогда мне будет чем кормить семью,
иначе мы не выживем.



 
 
 

Маркиз сухо ответил:
–  Вы в своём уме, Бонтемпи? Правила испольщины

незыблемы уже триста лет, никто из моих предков не делал
исключений, и я не собираюсь быть первым. Если я уступлю
вам, того же захотят и остальные, и мне придётся лишиться
части моих застолий, чего я делать никак не намерен, осо-
бенно в этом году. Уходите и не тратьте зря моё время, тем
более что мне пора обедать.

Бедный отец Артуро не мог вымолвить ни слова – он был
простым крестьянином и не смел возражать маркизу. Он вы-
шел с низко опущенной головой и начал спускаться по лест-
нице. Мимо него бежали слуги в голубых ливреях, неся в
столовую дымящиеся блюда. На них были фаршированные
фазаны, равиоли под соусом из кабана с грибами, овощи и
большой орехово-черничный торт. У него потекли слюнки –
он в жизни такого не пробовал. Слуг было только двое, и они
с трудом управлялись со всей этой посудой. Отец Артуро сел
на ступеньки, потому что у него закружилась голова от голо-
да и тревоги. Он не представлял, чем будет кормить семью.

Но вдруг ему пришла в голову мысль. Он вновь поднялся
наверх и постучал в дверь столовой. Ему открыл Убальдо, он
посмотрел злыми глазами и процедил:

– Вы ещё здесь, Бонтемпи? Вы разве не видите, что гос-
подин маркиз обедает? Уж не хотите ли вы его отвлечь?

Маркиз услышал разговор и спросил:
– Убальдо, что там?



 
 
 

– Ничего, господин маркиз, тут опять Бонтемпи. Он что-
то хочет сказать, но сейчас я его выставлю.

При обычных обстоятельствах маркиз уж наверняка не
принял бы его снова, но паста с соусом из кабана и грибов
была столь хороша, что маркиз пришёл в необычайно бла-
гостное расположение духа и сказал:

– Ну ладно, послушаем, что там ещё хочет этот надоеда.
Отец Артуро прошептал:

– Ваше сиятельство, простите, что вновь осмеливаюсь вам
докучать, но я подумал: почему бы вам не взять одного или
двух моих сыновей официантами во дворец? Вы давно зна-
ете нашу семью, а они хорошие ребята. Так у меня на целый
год останется меньше голодных ртов.

Маркиз повернулся к Убальдо и спросил:
– Ну, что скажешь? Нам ещё требуются слуги?
Тот немного подумал:
– Вообще-то у нас сейчас не хватает людей, особенно по-

сле того, как в прошлом месяце мы уволили двоих.
– Ах да, тех подлецов, которых поймали за поеданием сы-

ра в кладовой! Ну так что скажешь, Убальдо?
Тот ответил:
– Я скажу так: мы действительно знаем Бонтемпи мно-

го лет и можем им верить. К тому же в будущем году, как
известно Его сиятельству, мы запланировали изрядно приё-
мов.

И действительно, маркиз выдавал замуж дочь Катерину,



 
 
 

для чего намеревался устроить балы и застолья для лучшей
аристократии города и всей республики.

–  Однако,  – добавил Убальдо,  – я бы порекомендовал
Его сиятельству взять лишь одного, которого смогу хорошо
обучить, юного и шустрого. Скажем, мальчишку лет деся-
ти-одиннадцати.

При этих словах у отца Артуро защемило сердце. Он
представил лицо своего сына, который был как раз этого воз-
раста, и понял, что выбора у него нет. Одна только мысль о
разлуке была невыносима. Он размышлял полминуты, и ко-
гда в глазах Убальдо и маркиза появилось нетерпение, едва
слышно произнёс:

– Хорошо, я пришлю Артуро.
Когда уже в сумерки он подъезжал к дому, навстречу по-

возке метнулась тень:
– Папа, папа, что ты так долго? – прокричал живой ве-

сёлый голос. Это был как раз Артуро, который бросился на
шею отцу, едва тот сошёл с повозки. У того слёзы наверну-
лись на глаза, и Артуро сразу подметил эту странность. То-
гда отец обнял его за шею и сказал:

– Идём в дом, сынок, нам нужно поговорить.
За столом отец рассказал обо всём, что случилось, и о ре-

шении маркиза взять слугу. Артуро с трудом сдерживал слё-
зы, а младшая из сестричек, Лючия, разрыдалась:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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