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Аннотация
Середина XI века. Всеволод, сын Ярослава Мудрого, чёрно

завидует своему старшему брату Изяславу. Сказано: «Не
возжелай дом ближнего твоего; не желай жену ближнего
твоего», но нарушил Всеволод эту заповедь. Возжелал он и
братову жену, и престол киевский, который достался Изяславу в
наследство от отца. Всеволоду жизнь положить не жалко, чтобы
заполучить желаемое, ведь несправедливо, что «дурак Изяслав»
всем владеет… Началась братоубийственная распря, но разве
оправдывается предательство и убийство стремлением разделить
отцовское наследство «по справедливости»?
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Олег Игоревич Яковлев
Всей землёй володеть

Роман
 

Пролог
 

На дощатом, грубо сколоченном столе одиноко мерцает
тонкая свеча, обливая тусклым светом утлую келью. В по-
лумраке немигающе смотрят с икон лики святых. В глазах
их, больших и красивых, читается скорбь, безмолвная, такая,
какая бывает у одинокой вдовы или у матери, потерявшей
возлюбленного сына.

Седобородый старец-монах, сгорбленный, опирающийся
на деревянный посох, тяжело поднимается с упрятанного в
глубокую нишу ложа.

Горестно вздыхая, подходит он к столу и медленно са-
дится на скамью. Сухие скрюченные персты сжимают пе-
ро, шуршат на столе разложенные листы пергамента, низко
склоняется над ними седая голова, бескровные иссушённые
уста шепчут слова молитвы:

–  «Царь Небесный, утешитель Дух истины, везде
находящийся и всё наполняющий, источник всякаго
блага и Податель жизни, приди и поселись в нас, и



 
 
 

очисти нас от всякаго греха и спаси, Благий, души
наши».

Красные воспалённые глаза старца видят плохо, он щу-
рится, длань предательски дрожит. Но вот, превозмогая се-
бя, монах выводит на пергаменте первую букву, вторую.
Мерным потоком льются мысли, облекаются в форму букв,
слов, рисунков. Старец не ленится, раскрашивает кинова-
рью1 заставки; подчиняясь его воле, прекращается преда-
тельская дрожь в перстах. В заставках и рисунках виден
немалый талант. Выходят из-под руки его сказочные птицы,
грифоны, львы, крепостные башни, фигуры воинов в шиша-
ках2 и кольчугах, вздыбленные кони, ладьи с надутыми па-
русами.

Ясен мысленный взор летописца. В душе его бурлят, как
бешеные морские волны, воспоминания о давно минувших
летах. Как наяву, выплывают из глубин памяти лица: моло-
дые и старые, прекрасные и уродливые, полные радости и
неуёмного гнева, страха и боли, осветлённые любовью и ис-
кажённые ненавистью.

И с тихим скрипом ложатся на лист харатьи3 ровные
строчки. Взметаются ввысь столбы пожарищ, звенят острые
сабли, разрезают воздух стремительные всадники на огнен-
ных скакунах, кипят жаркие споры, глухо и тревожно звонят

1 Киноварь – краска из одноимённого минерала, красного цвета.
2 Шишак – остроконечный шлем с гребнем или хвостом.
3 Харатья – пергамент.



 
 
 

колокола. Жизнь, бурная, как река в половодье, словно втор-
гается с летописных страниц в утишённый мир монашеской
кельи.

Вновь и вновь возникают из мрака прошлого лица, они
мелькают перед взором старца, сменяясь в бешеном круго-
вороте. Но вот остаётся одно… Тёмная прядь волос падает
из-под шапки с меховой опушкой на смугловатое сухощавое
лицо; прямой нос с едва приметной горбинкой; тонкие зме-
иные губы; карие глаза, исполненные ума и грусти…

– Ты, ты виновен… Паче прочих! – шепчет чуть слышно
летописец. – Иные не ведали, что творили. Но ты знал, что
и зачем… Всё знал и шёл… По крови. Боже, сколько крови
пролито, сколько душ загублено! И ради чего?! Всем воло-
деть!

Лицо тает, исчезает во мраке, старец читает молитву, от-
страняет от себя ставший вдруг таким тяжёлым лист. Окоче-
невшие персты снова дрожат, медленно разжимаются, перо
падает на стол.

Летописец размашисто кладёт десницей4 крест и выму-
ченно улыбается. Труд его закончен. Он исполнил замыслен-
ное, сделал всё, что хотел и что смог. Много лет, изо дня в
день, корпел он над летописью. Теперь можно и на покой.

Старец встаёт, опираясь на посох, и, шаркая непослушны-
ми ногами, пошатываясь, скрывается в темноте ниши.

Лениво догорает на столе, оплывает и гаснет одинокая
4 Десница – правая рука. Одесную – справа.



 
 
 

свеча. Келья погружается в непроницаемую кромешную
тьму.



 
 
 

 
Глава 1. Братья

 
 

Год 1053 (6561)
 

Яркое вешнее солнце вырвалось из-за большого кучевого
облака и брызнуло Всеволоду прямо в глаза. Молодой князь
зажмурился, по загорелой пыльной его щеке покатилась сле-
за. Смахнув её ладонью, Всеволод порывисто обернулся. От-
ряд гридней5, было отставший, нагонял их с братом. Густая
пыль летела из-под копыт резво скачущих коней и клубилась
над широким шляхом.

Удостоверившись, что всё с гриднями в порядке, никуда
они не делись, Всеволод успокоился и боднями6 поторопил
своего рослого гнедого скакуна. Стал смотреть вперёд. Вот
по левую руку из-за холма, поросшего густой зеленью, как-
то резко и неожиданно вынырнула Днепровская прибрежная
отмель. Дорога, совершив замысловатый извив, круто пошла
вниз к реке. Стали видны качающиеся на голубой искрящей-
ся воде утлые рыбачьи лодчонки.

– Привал учиним, али как? – спросил Всеволода Изяслав.

5 Гридни – категория младших дружинников в Древней Руси. Часто выполняли
функции телохранителей при князе.

6 Бодни – шпоры.



 
 
 

– Зачем, брате? Уж Киев недалече. – Пожав плечами, Все-
волод с лёгкой усмешкой взглянул на мокрое, всё в капель-
ках пота чело старшего брата.

Высокий и полный, с коротко остриженной бородой и
широкими, загнутыми книзу усами, Изяслав казался с ви-
ду властным и могучим богатырём. Портили всё маленькие
плутоватые глазки, которые быстро и с неким затаённым
трусливым недоверием бегали из стороны в сторону.

У обочины дороги появились несколько странников-ка-
лик в белых посконных7 рубахах, с длинными посохами в ру-
ках и тощими котомками за плечами. Догадавшись по рас-
шитым золотом и украшенным драгоценными каменьями
малиновым плащам-корзнам8, что перед ними сыновья ве-
ликого киевского князя Ярослава, они почтительно склони-
лись к земле.

– Здравы будьте, люди добрые. – Всеволод вынул из до-
рожной сумы пригоршню мелких пенязей и бросил их на до-
рогу.

Как только всадники проехали, калики, отталкивая друг
друга локтями, ринулись подбирать ярко блестевшие посре-
ди дорожной пыли медные монеты. Но Всеволод и Изяслав
уже не видели этого. Забыв и про странников, и про пенязи,

7 Посконный – домотканый.
8 Корзно – княжеский плащ, богато украшенный, застёгивавшийся на плече.

Был распространён на Руси до монголо-татарского нашествия, во второй поло-
вине XIII века вышел из употребления. Существовали лёгкие и тёплые корзна,
подбитые мехом.



 
 
 

вели они неторопливый разговор. Говорил в основном Изяс-
лав, Всеволод же больше молчал, хмурился и с явной неохо-
той вслушивался в слова брата.

Медленно, как тихая, спокойная река, текли в голове его
невесёлые думы.

–  А Олёнка красна собою, девица в самом соку. Хошь,
приведу? Потешишься на досуге, – говорил Изяслав, лукаво
подмигивая.

Так и хотелось Всеволоду сказать в ответ что-нибудь рез-
кое, обидное, но он усилием воли сдержал себя и лишь с пре-
зрением скривил тонкие уста.

«Болтает всякую чепуху! – с недовольством подумал он о
старшем брате. – С юных лет славен разве что распутством,
ума же – ни на грош. Сколько знаю Изяслава, всё вокруг него
непотребные бабы, как мухи, вьются. Иной раз ещё, бывало,
волосы и бороду выкрасит в рыжий цвет, свиту9 похуже на-
пялит – и бегом из терема. То жён чужих хватать примется,
то напьётся в корчме, так что потом уже и идти не может –
гридни его волокут в терем. В Турове, а после в Новгороде,
куда батюшка сажал его на стол10, наложниц, рабынь завёл,
будто бесермен11. Отец думал, хоть оженится – иным станет.
Куда там! Жена, ляшка Гертруда – Елена, сестра князя Кази-

9 Свита – длинная верхняя одежда на Руси.
10 Стол – здесь: княжеский престол. «Стол» в значении «престол» обычно упо-

требляется в переносном смысле.
11 Бесермен (ст.-русск.) – мусульманин.



 
 
 

мира, коя родила Изяславу двоих сыновей, верно, уже при-
выкла к нескончаемым мужниным изменам. Лишь усмеха-
ется грустно, услыхав очередной рассказ о похождениях бес-
путного супруга. Нянчится со своими мальцами – Мстисла-
вом и Святополком. Со мною, когда гостил зимой в Новго-
роде, держалась просто, была добра и ласкова. Учил её чи-
тать и писать кириллическим письмом. Схватывала всё на-
лету, быстро и крепко. Умна, ничего не скажешь. Подарил ей
серёжки с багровыми самоцветами, так радовалась, как ре-
бёнок малый. Показывала украшенную миниатюрами псал-
тирь, говорила: вшивает в неё свои собственные молитвы Бо-
гу, Богоматери и святой равноапостольной Елене. С виду она
жёнка пригожая – пышногруда, белолица»…

Всеволод тяжело вздохнул. Нет, никогда не влекло его в
корчму, не любил он пиров, остерегался и пьянства, и блуда.

«Душа человечья от того гибнет», – наставлял его в дет-
стве Иларион, пресвитер12 церкви в Берестове13, ныне возве-
дённый отцом, князем Ярославом, в митрополиты14.

Любимый учитель! По лицу Всеволода при воспоминании
об Иларионе пробежала улыбка. Сколько же не виделись?
Полгода? Нет, больше. Ещё зимой отъехал он из Киева на

12 Пресвитер – священник.
13 Берестово – княжеское село под Киевом.
14 Митрополит – глава Русской церкви в X–XVI веках. До XV века обычно на-

значался или утверждался константинопольским патриархом. В домонгольское
время митрополитами были преимущественно греки.



 
 
 

полюдье15 в дальнее Залесье, торопился, чтоб успеть оттуда
в Новгород до вешней распутицы.

«Как приеду в Киев, первым делом – к нему, – решил бы-
ло Всеволод, но тотчас же передумал. – Нет, сперва к отцу.
Хворает он».

При мысли об отце молодой князь сокрушённо качнул го-
ловой. Стар отец и болен. Неровен час, помрёт. Тогда и по-
думать страшно, что створиться может. Как бы тучи чёрные
не затянули небо. Кто в Киеве на стол сядет? Изяслав? Ведь
как-то обмолвился отец, что хочет ряд16 утвердить, восхож-
дение лествичное, чтоб не было меж князьями усобиц. Стол
великий – старшему в роду. А коли так, то Изяславов черёд в
Киеве княжить. Ну и ужель сможет он – степных разбойни-
ков, торков17, отогнать, волю свою показать, сильным стать –
как отец, дед, прадед?! Куда там! И мыслить о таком смеш-
но. Ведь глуп, ничтожен! Не раз говаривал Изяславу батюш-
ка с укором: «Ох, и дурень же! Вон сколь статен и красен,
а ума нет!»

А вот если бы ему, Всеволоду, достался киевский «злат
стол»? Готов ли он взвалить на свои плечи эту тяжкую ношу?

15 Полюдье – выезд князя для сбора дани в подвластные ему области.
16 Ряд (др.-рус.) – договор, порядок.
17 Торки – кочевые тюркоязычные племена, впервые упоминаются в русских

летописях в 985 году как союзники киевского князя Владимира Святославича.
С XI века жили в причерноморских степях, совершали опустошительные набеги
на русские земли. В XII веке эти племена известны в летописях под названием
ковуев или чёрных клобуков.



 
 
 

Всеволоду казалось, что готов, и вполне. Изяслава он не
боялся, за такого князя ни дружина, ни бояре стоять не бу-
дут. Опасался другого брата, Святослава, который сидит те-
перь на Волыни. Этот наберёт себе верных людей, за ним
пойдут, он и умён, и твёрд, да и на рати, в бою уже доблесть и
отвагу свою выказал. Но самое страшное – честолюбив Свя-
тослав без меры. Такого гордеца непрестанно удерживать от
греха и одёргивать надо. Мнит он себя великим правителем
и воином, ничьих советов не слушает, всё как ему вздумает-
ся, один решает.

Но нет, не видать Всеволоду великого стола – лишь третий
он по старшинству в княжьей семье сын после Изяслава и
Святослава. Был ещё у них один брат старший, Владимир, да
умер год назад в Новгороде, сына оставив, Ростислава. Ещё
два брата, Вячеслав и Игорь, и вовсе отроки, но и им, как и
старшим, непременно даст отец в удел волости.

Его, Всеволода, Ярослав любил более остальных сыновей,
ибо по душе великому князю была книжная грамота, а в гра-
моте и языках Всеволод с малых лет превосходил всех бра-
тьев и сверстников.

Сперва легко, без особого труда, познал греческий, за-
тем осилил латынь. Любимым занятием его было учить язы-
ки. Откроет, бывало, книгу с непонятными словесами, тычет
перстом и вопрошает учителей: «А это какое слово? А это
что значит?»

Учителя улыбались, хвалили его, а Ярослав, слыша их



 
 
 

хвалу, гордился сыном.
Покойная мать, княгиня Ингигерда – Ирина, обучила Все-

волода говорить и писать по-свейски 18. Потом, когда бежа-
ли на Русь из Угрии19 два королевича, Андраш и Левента, с
их помощью усвоил Всеволод угорский язык, а ещё позднее
от одного печенега20, который был взят князем Ярославом
в полон во время жаркой схватки под киевскими стенами
и определён княжичу в челядинцы21, научился и печенеж-
ской молви. Отец, не нарадуясь успехами сына, бывало, гла-
дил Всеволода по голове и с улыбкой называл его: «Чудушко
ты моё пятиязычное!»

У матери в свите служило немало свеев, её соотечествен-
ников. Один из них, ярл Регнвальд, много лет занимал ме-
сто посадника22 в Ладоге – городе-крепости неподалёку от
Новгорода, близ берегов озера Нево. В детстве Всеволоду не
раз вместе с матерью-княгиней случалось бывать в этой ста-
ринной, обнесённой мощными укреплениями цитадели, слу-
шать и вникать в свейскую молвь, учиться понимать доселе
неведомые слова и выражения.

Вообще, в Новгороде княжеская семья жила подолгу, ибо
18 По-свейски – по-шведски.
19 Угрия, Угорская земля – Венгрия. Угры – венгры.
20 Печенеги – союз тюркоязычных кочевых племён, сложившийся предполо-

жительно в VIII–IX веках. В XI веке западные кочевья печенегов были разгром-
лены Киевской Русью.

21 Челядинец – слуга.
22 Посадник – в Древней Руси наместник князя.



 
 
 

в Южной Руси в ту пору одна за другой вспыхивали ко-
сящие люд войны. Князь Ярослав то ратился, то мирился
со своим единокровным братом Мстиславом Храбрым23, ко-
торому вынужден был уступить Чернигов и всё Днепров-
ское Левобережье. Только после смерти бездетного Мсти-
слава, а произошло это событие, когда Всеволоду исполни-
лось шесть лет, маленький княжич с матерью, братьями и
сёстрами окончательно перебрался в стольный Киев. Но и
после многажды доводилось ему бывать на севере Руси. Свя-
зи со свеями сохранялись у Ярослава и его сыновей ещё
немало лет, вот и прозвище своё – Хольти, неведомо кем,
когда и за какие заслуги данное, получил от них молодой
Всеволод. Под именем этим вошёл он в знаменитые сканди-
навские саги. «Князь Хольти» – так зачастую называла его
покойная мать, а порой и новгородцы. «Хольти» – означа-
ло что-то вроде «сильный», «смелый», и закрепилось лест-
ное сие и странное прозвище за Всеволодом как-то неждан-
но-негаданно. Даже Гертруда, и та, когда гостил он недавно
у брата в Новом Городе, порой обращалась к нему так. При
этом серые глаза молодой польки светились лукавинкой, она
тихонько посмеивалась, прикрывая ладонью рот.

При воспоминании о Гертруде Всеволод снова грустно
вздохнул. Увы, не его доля – быть рядом с этой яркой кра-
сивой жёнкой.

23 Мстислав Храбрый (ум. 1036) – князь Тмутараканский, с 1023 года – князь
Черниговский, сын Владимира Святославича.



 
 
 

Ни охоты, ни пиры, ни рати не были особенно по душе
юному княжичу, хотя приходилось часто и выходить с бра-
тьями на зверя, – негоже было отставать от других, – и при-
нимать участие в пирах, – никуда не денешься: то послы при-
едут, то праздник какой. Князь всегда щедрость и милость
являть должен, и нужно, чтоб подданные уважали его, чтоб
видели его бояре и дружинники непрестанно пред собой, –
вот он, князь наш! Славен вельми, на ловах24 вместе с нами,
в походах рядом со всеми, все тяготы делит, и на пиру от
нас не отделяется, пьёт, ест то же, что и мы, здравицы гово-
рит. Только так можно заслужить уважение. Удалишься же,
укроешься от людей в тереме, будешь лишь рассылать всюду
гонцов с повелениями – так и власть над людьми потерять
можно, ненависть посеешь в души их, злобу, зависть.

Всеволод отвлёкся от размышлений и посмотрел на брата.
–  Вборзе25 в Киеве будем,  – сказал, вглядываясь вдаль,

Изяслав. – Тамо в стольном тож разных жёнок хватает. Мар-
фу знаешь, воеводову жену? Млада, красна.

– Да хватит тебе, надоел со своими бабами! – гневно пе-
ребил его Всеволод, но, заметив, что брат недовольно сдви-
нул брови, тотчас с досадой в голосе вымолвил:

– Ну да не серчай. То так, с языка сорвалось. Ты вот ска-
жи мне лучше, много ли у тебя язычников в Новгородской
земле?

24 Лов – охота.
25 Вборзе – быстро, скоро.



 
 
 

– Да где уж «много»?! Которые и были, в леса схорони-
лись. Дружина моя вборзе мечами их разогнала.

– Мечами? – поморщился Всеволод. – От мечей ещё силь-
ней озлобятся. Нет, брат, их Словом Божьим просвещать
надо. Вот митрополит Иларион правильно глаголет: следует
нам поболее иметь просветителей. Ходили бы они из дерев-
ни в деревню, из города в город с заповедями Господними
на устах. Иначе не приемлют, не проникнутся люди верой
Христовой.

– Молвить сей Иларион леп! – с раздражением возразил
Изяслав. – Да не все этакие умники. Что простолюдинам сло-
веса ваши?

– Невежество, брат, от лености нашей русской, что в ду-
шах у людей, а не от ума исходит, – покачал головой Всево-
лод. – Любой смерд26 или людин27 может грамоте обучиться,
если терпение и желание у него будут. На Руси, слава Госпо-
ду, учёных людей хватает, есть кому народ грамоте выучить.

Изяслав, недовольно хмурясь, поспешил перевести разго-
вор на другое.

– Марья-то твоя, бают28, робёнка сожидает? – неожиданно
спросил он. – Правда ль?

26 Смерды – категория феодально зависимого населения в Древней Руси. О
смердах мало что известно. Видимо, это узкая социальная группа, тесно связан-
ная непосредственно с князем.

27 Людины – основная часть населения Киевской Руси в IX–XII веках, свобод-
ные общинники. Их зависимость от феодалов заключалась в уплате дани.

28 Баить, баять – говорить.



 
 
 

Всеволод нехотя ответил:
– В тягости она. Что в этом дивного, брат? Молю Бога,

чтобы сын был. Дочь не хочу, не к чему.
– Почто тако? – не унимался Изяслав.
Всеволод, прикусив губу и жалея о сказанном, лишь по-

жал в ответ плечами. Перед мысленным взором его возник
лик юной супруги, дочери ромейского базилевса29 Констан-
тина Мономаха, того, что называет себя автократором 30. Ед-
ва минуло ему шестнадцать лет, когда отец женил его на Ма-
рии. Маленькая рыженькая голубоглазая девочка, такая чу-
жая и далёкая от всех них, приехавшая совсем из другого
мира, из-за моря, не красавица, но и не урод, из кожи вон
лезшая, только бы казаться надменной, напыщенной, высо-
комерной, а на деле смешная и глупая – нет, Всеволод ни-
когда не любил её. Пусть она ромейская царевна, пусть она
молода, чиста, пусть высокородна, но не такую жену хотел
иметь двадцатитрёхлетний князь. А вот о сыне мечталось,
было бы приятно осознавать: сын – это плоть от плоти его,
его продолжение на земле, в сущности – это словно бы он
сам.

…Солнце поднималось всё выше, становилось жарко, уста
пересохли и запеклись.

– Экая жара! Пить хочется. – Всеволод потянулся за фля-
гой с водой, висевшей на поясе.

29 Базилевс – титул византийского императора. Ромея – Византия.
30 Автократор (греч.) – самодержец.



 
 
 

Живительная влага мгновенно придала сил. Жадно попив
и ополоснув лицо, он передал сосуд брату. Прозрачные во-
дяные струйки побежали по сухощавому обветренному лицу
молодого князя.

– Скорее давай поедем, – обратился он к Изяславу. – Мо-
жет, Мария родила уже. Пора как будто.

Братья поторопили коней…
Оба они не были в Киеве более полугода – Всеволод ездил

на полюдье в Ростовский край, а Изяслав обретался в Нов-
городе, куда отец послал его наместником после смерти сво-
его старшего сына, Владимира, – и потому, как только пока-
зался впереди родной, близкий им с детства город, души их
наполнились радостным трепетом.

– Поглянь, брате, на Подоле-то 31 божницы каковы! – вос-
кликнул Изяслав, указывая на две одноглавые, выложенные
из плинфы32 розовые церквушки с крытыми свинцом купо-
лами, нарядно высившиеся рядом с вечевой площадью 33. –
Экая краса! В последнее лето, видать, ставили их!

Изяслава отличала тяга к зодчим и живописцам. Если
Всеволод проводил время за книгами или в беседах с учё-
ными людьми, то он любил подолгу бывать в церквах, слу-

31 Подол – то же, что посад, торгово-ремесленный район в древнерусских го-
родах, как правило, слабо укреплённый или совсем незащищённый.

32 Плинфа – в древнерусском домонгольском зодчестве тонкий обожжённый
кирпич, часто квадратной формы, ширина которого примерно равнялась длине.

33 Площадь, где проводилось вече. Вече – народное собрание в Древней Руси.



 
 
 

шать сладкозвучное пение, взирать на иконы. Когда возводи-
ли в Киеве новые церкви, отрока Изяслава было не оторвать
от иконописцев, он с любопытством смотрел, как кладёт-
ся мусия34, как из-под кисти мастера выходят лики святых,
ангелов, Богоматери. Нравилась ему неторопливость, осно-
вательность живописцев, он и сам попробовал было рисо-
вать фрески, но мать, всегда сердитая, строгая ко своим сы-
новьям, запретила ему заниматься этим неподходящим для
князя делом. Тогда Изяслав поклялся, что если когда-нибудь
Господь сподобит ему сесть на стол в Киеве, то он понастро-
ит здесь столько церквей, сколько нет ни в одном городе на
свете.

Обычно князья въезжали в Киев через Золотые ворота –
это были главные, парадные ворота города. Но сейчас бра-
тья настолько соскучились по стольному, настолько сильно
захотелось им посмотреть на него, что, не сговариваясь, пу-
стили они коней через Подол.

На Подоле, в нижней, укреплённой лишь деревянным ты-
ном части Киева, жили ремесленники и купцы. В центре По-
дола, на торгу, царило оживление, толпился народ, слыша-
лись ругань и громкие оклики купцов, которые наперебой
расхваливали свои товары. На княжьих сыновей почти не об-
ращали внимания – так, скользнут глазами, узрят дорогие
корзна с фибулами35 – и в сторону, подальше.

34 Мусия – мозаика.
35 Фибула – застёжка.



 
 
 

– Неприветлив люд, – сказал Изяслав брату.
– А кто мы им? – усмехнулся в ответ Всеволод. – Ну, про-

едем и проедем. Узнают, так узнают, нет – и не надо.
«Лучше бы узнавали. Меня – не Изяслава, – подумалось

ему вдруг. – И не только узнавали – любили бы, привечали.
Люд – сила великая. Коли подымутся, пойдут против князя
– полетит он со стола».

По правую руку от молодых князей возвышались три вы-
тянутые в одну линию горы – словно былинные богатыри,
окаймляли они Подол. Зелёный лес покрывал их крутые об-
рывистые склоны, местами отступая, обнажая каменистые
или песчаные проплешины, а то нависая, подходя к самым
домам, словно бы стремясь поглотить в тёмной массе сво-
ей неуступчивую горделивую русскую столицу. Но город ши-
рился, рос, и страшный лес с его чёрными непроходимыми
пущами, как зверь, огрызаясь, уходил всё дальше от подно-
жий гор.

Всеволод глянул вправо, живо представив себе, как где-то
там, на самой дальней, Лысой Горе, или Хоревице, ещё ка-
ких-нибудь семь десятков лет назад курились дымки жерт-
венных костров, высились деревянные, грубо вырубленные
топором идолы, и косматые седые волхвы взывали к грозным
богам, моля об обильном урожае, о дожде в засушливое ле-
то, о победе над врагом.

Но прошла, отхлынула, исчезла, провалилась в небытие
жестокая и наивная пора язычества.



 
 
 

Вон хорошо видна освещённая солнцем обнажённая вер-
шина Хоревицы, раньше наводившая на него, ещё ребёнка,
страхи своей таинственностью и неизведанностью, а теперь
кажущаяся по-доброму смешной, глупой даже.

– Помнишь, брат, как мы с тобой и Святославом на Лы-
сую Гору ходили? – ещё раз посмотрев в сторону Хоревицы,
спросил Всеволод. На лице его промелькнула улыбка. – Бо-
ялись, что ведьмы и колдуны там водятся. Помню: сидим в
лесу, едва дышим, все от страха дрожим.

Изяслав молча кивнул.
Между горами виднелись поросшие густой зеленью овра-

ги и урочища, с давних пор облюбованные киевскими реме-
ственниками – гончарами и кожемяками.

– Доброе место сии гончары выбрали, – указал Изяслав. –
Ведали, где избы ставить. Токмо поглянь, дым экий из труб
валит. Аж противно! Всё своей вонью портят, простолюди-
ны!

– Напрасно, брат, к людям придираешься, – возразил ему
Всеволод. – Каждый как может живёт.

«И вот ему (ему!) – великий стол! Эх, отче, отче! – Все-
володу хотелось броситься на землю и разрыдаться от отча-
яния. – Ну почему не я?! Почему Изяслав старший?! О, Бо-
же, Боже! Как несправедливо устроен мир!»

Братья поднялись по Боричеву увозу – пыльной дороге,
вьющейся змейкой по склону, проехали через Подольские



 
 
 

ворота в старую часть княжеского детинца36, ту, которая
строилась ещё при Владимире Крестителе, миновали другие
ворота – Софийские, и остановили коней возле каменного
княжьего терема с большими, забранными слюдой окнами и
резными башнями, горделиво возвышающимися по краям и
посередине. Изузоренные расписные кровли и верха башен
отливали золотом.

Навстречу князьям спешили в радостном возбуждении
челядинцы.

– С сыночком тя37, княже Всеволод! – неслось отовсюду.
Из бабинца38 служанки вынесли на крутое крыльцо ма-

ленький, жалобно попискивающий свёрток, обёрнутый пу-
ховым одеяльцем.

Всеволод ошалело принял ребёнка на руки.
«Господи, сын!» – Тут только дошло до него.
Князь бережно прижал младенца к груди.
– Сынок! Владимиром тебя нареку, – прошептал он. – В

честь деда моего, Крестителя Руси. И будь ты делами своими
достоин имени своего!

Всеволод осторожно прикоснулся устами к челу ребёнка.

36 Детинец – укреплённая часть древнерусского города, то же, что кремль или
кром.

37 Тя (др.-рус.) – тебя.
38 Бабинец (др.-рус.) – женская часть дома.



 
 
 

 
* * *

 
Обнесённый высокой стеной, величественно раскинулся

по соседству с собором Святой Софии каменный дворец
митрополита. Крутые мраморные ступени вели в простор-
ные возвышенные сени39, светлые долгие переходы и хоро-
воды гульбищ40 выводили в широкие, богато убранные гор-
ницы.

Привычно суетилась на дворе челядь. Всеволода с покло-
нами встречали монахи в чёрных рясах и куколях 41, он рас-
сеянно кивал им в ответ, торопливо подымаясь по лестнице.

Иларион, в шёлковой лиловой рясе и клобуке с окрыли-
ями, сухой, высокого роста, довольно ещё молодой – было
ему на вид около сорока пяти лет – встретил молодого князя
возле сеней. Он протянул Всеволоду для целования золотой
наперсный крест, затем обхватил его за шею, прижал к себе
и со слезами радости в бесхитростных серых глазах, испол-
ненных живого ума и тихой ласковой доброты, дрожащим
голосом вымолвил:

– Всеволод!

39 Сени – отдельная постройка на столбах или подклете, связанная с теремом
висячими переходами.

40 Гульбище – открытая галерея со столпами и колоннами в княжеских или
боярских хоромах; балкон, терраса для прогулок и пиров.

41 Куколь – монашеский головной покров в виде капюшона.



 
 
 

–  Я, отче,  – отозвался Всеволод, краснея от смущения.
Он не ожидал от обычно строгого с ним митрополита таких
страстных лобзаний.

– Ну, пойдём ко мне, – пригласил его следовать за собой
Иларион. – Расскажешь, как в Ростове, что видал, что слы-
хал.

Они проследовали в покой, богато украшенный иконами
греческого письма в дорогих окладах и щедро освещённый
множеством свечей.

Сев на обитую парчой скамью, Всеволод, вздохнув, начал
свой рассказ:

– Вроде, отче, тихо всё, спокойно. И в Ростове, и в Сузда-
ле. Но коли приглядеться, тревожно на душе становится.

– Почто тако? – взволнованно нахмурился Иларион. – Ну,
сказывай же, сказывай вборзе!

– Волхвы повсюду неведомо откуда являются, крамоль-
ные речи ведут. Бояре лихоимствуют, никакой управы на них
нет. Земли себе понахватали, дружинами обзаводятся, лю-
динов кабалят. Думается, в скором времени не нужны мы им
станем. Захотят бояре власти. Князем слабым, как куклой,
вертеть будут, князя же сильного не потерпят. Не знаю, как
и перемочь42 силу боярскую. Кабы отец не так стар и болен
был, сумели бы бояр в узде удержать. А вот умрёт он если…
Изяслав ведь – слаб, глуп.

– Рази ж можно тако о брате родном, Всеволод? – качая
42 Перемочь – победить. Перемога – победа.



 
 
 

головой, пристыдил его Иларион. – Мне вот, по правде го-
воря, тож не по нраву, как живёт он. Окромя43 баб люби-
мых, ни о ком заботы не имеет. Говорил ему, наставлял – не
внемлет. Гневлив становится. Гляжу, в очах – злоба. Нена-
видит он меня. Другой же брат твой, Святослав, всё к роме-
ям льнёт. Вечно на дворе у него патриции44 ромейские тол-
кутся. Негоже тако. Нельзя ромеям потакать.

– Но ведь, отче, с ромеями нам нужен мир. Единоверцы,
по моему разумению, должны в дружбе жить. Вон сколько
присылают к нам ромеи живописцев, зодчих, мастеров раз-
ных – всё то Руси в помощь.

– Помощь?! Мир?! Дружба?! – вдруг вспылил Иларион. –
А ты почитай-ка, что они о нас, о руссах, пишут! Нечестив-
цы! – Он схватил лежащий на столе пергаментный свиток, с
хрустом развернул его и в гневе прочёл: – «Это варварское
племя всегда питало яростную и бешеную ненависть против
греческой игемонии; при каждом удобном случае изобретая
то или иное обвинение, они создавали из него предлог для
войны с нами». Не кто иной, но Михаил Пселл45 се пишет,
княже. Вдумайся: «Варварское племя!» Духовно поработить
нас хощут! Не выйдет!

Митрополит с яростью отшвырнул в сторону свиток и

43 Окромя – кроме.
44 Патриций – в Византии высший придворный чин.
45 Пселл, Михаил (1018 – ок. 1078 или ок. 1096) – византийский политический

деятель, писатель, учёный, философ.



 
 
 

стукнул посохом по полу.
– Изяслав, коли сядет в Киеве, знаю, снимет меня, – же-

стом руки остановив готового возразить Всеволода, спокой-
но продолжил он. – Заместо меня грека поставит. Но грекам
потакать сей князь не будет. Он, скорей, наоборот, на рым-
ского папу глядеть почнёт. Жена вон у него латынянка. Вот
Святослав, тот неведомо как себя поведёт. Око пристальное
за ним надобно. Про бояр ты баил? Скажу тако: надобно
власть княжую в Залесье крепить. Не токмо посадников да
тиунов46 – мнихов47, иереев48 посылай туда.

– Знаю об этом, святой отец. Посылаю уже.
– Ну вот и лепо. – По лицу митрополита скользнула мяг-

кая улыбка. – Трудная ныне грядёт пора, чадо. Но ты, Всево-
лод, поверь уж мне, старцу, своё возьмёшь. Сердце чует. Лю-
бимый ты был у меня ученик – в тебя, в разум твой верую я.

– Пойду я, отче. – Смущённый последними словами мит-
рополита молодой князь торопливо поднялся со скамьи.

Он ценил Илариона, уважал его, ибо тот был человеком,
взрастившим его духовно. И хотя вёл споры митрополит все-
гда гневно, был запальчив, часто взрывался, мог накричать,
что совсем не подобало священнику, Всеволод испытывал к
нему одни только добрые чувства, восхищался его умом и
благодарил Бога за то, что тот даровал ему такого мудрого

46 Тиун – сборщик дани. По социальному положению относился к холопам.
47 Мних (др.-рус.) – монах.
48 Иерей – священник.



 
 
 

наставника.
– Что ж, ступай, – улыбнулся Иларион и на прощание пе-

рекрестил питомца.
Ещё немного растерянный, не осмысливший до конца все-

го, что говорил митрополит, молодой князь вернулся к себе
в терем. В ту ночь он долго не ложился и всё ходил в полу-
мраке, глядя в темноту и размышляя о будущем, о том, что
может и должно случиться на Руси, если умрёт отец.



 
 
 

 
Глава 2. Завещание Ярослава

 
Старый князь Ярослав чувствовал, что доживает послед-

ние дни. Вся жизнь, полная опасностей, побед, поражений,
великих свершений и замыслов, незримо представлялась
ему, и едва стоило закрыть глаза, как, словно из тумана, вы-
плывали перед ним образы давно умерших людей.

Вот отец, князь Владимир Святославич, Красное Сол-
нышко, Креститель, его холодные, беспощадные серые глаза,
в которых читается железная воля, упрямство, уверенность.

На чём зиждется величие державы? Предки – деды, пра-
деды – полагали, на крепости меча, на силе. С мечом ходи-
ли на непокорные племена, лили потоки крови, уничтожали
ради призрачной мечты о единении человечьи жизни. Олег
Вещий, Игорь, Святослав – сколько ратных трудов свершили
они, создавая огромную славянскую державу, которая рас-
кинулась ныне на сотни вёрст от Двины до берегов Понта,
от Карпат до Волги, сколь великое множество раз они усми-
ряли, покоряли, подчиняли чужую волю воле своей! Какие
только правители, из каких только земель искали у них со-
юза, покровительства, помощи! Но что значит величие, до-
бытое мечом, кровью, убийством?! Отец первым понял: од-
ной тупой силой не удержать людей в единой руке. Неизбеж-
но в душах их подымется ненависть к насильникам, начнут-



 
 
 

ся встани49, бунты, и наступит рано или поздно час, когда
не останется силы, чтобы сохранить державу. Сколько было
примеров – древние деспотии, Рим, империя франков, Ве-
ликая Моравия.

Значит, нужен иной путь. Сплотить людей, полагал князь
Владимир, должна вера. Всегда скорый на руку, отец никогда
ни в чём не сомневался, не колебался, шёл вперёд твёрдо
и уверенно, но это было дело, которое определяло судьбы
Руси, будущее многих поколений, и торопиться здесь никак
было нельзя. Поначалу отец склонялся к старой вере, ставил
повсюду идолов, потом сам тайно принял христианство, и
лишь много позже, спустя несколько лет, решился наконец
крестить Русь.

Ярослав глухо застонал. Лица отца он уже не видел. Толь-
ко глаза его, жестокие, упрямые, всё стояли перед ним, за-
стывшие, немигающие, словно говорили они, напоминали:
«Вот, Ярославе, и твой час пробил».

– Отче, отче! Ответь мне: могут ли сила и вера сохранить
на века единение державы? Молчишь… А я скажу тебе, –
тихо шептал старый князь. – Нет, мало этого. Вера приви-
вается не за день, не за два, не за сто лет даже. Меч же по-
рождает ненависть, как кровь порождает кровь. Это ты ура-
зумел. Уразумел и я. Когда волхвов в Суздале повесить ве-
лел, неотступно о том помнил.

Но, помимо веры, нужно ещё иное – просвещение, цель
49 Встань (др.-рус.) – бунт, восстание.



 
 
 

и закон. Без этого даже самая великая и могучая держава
рассыпается в прах. Он, Ярослав, всю жизнь без устали про-
свещал людей, создавал в городах школы, даже для бедноты,
собирал книги, призывал из Ромеи учёных богословов. У се-
бя в Киеве устроил он библиотеку, в которой хранилась без
малого тысяча драгоценных свитков и редкостных книг в тя-
жёлых, богато украшенных окладах. Просвещение, думалось
Ярославу, должно убить в людях злобу, ненависть к ближне-
му, должно сделать их лучше. Но просвещение невозможно
без красоты – человек, не видя красоты, не потянется к кни-
гам, не захочет знать грамоты; красота же невозможна без
Бога.

Долгое время казалось Ярославу: что-то он тут недопони-
мает, что-то недоделывает. Наконец, додумался он выстро-
ить в Киеве собор, подобный Константинопольской Софии.
Возвели зодчие диво дивное, розовое, с покрытыми свинцом
куполами, поражающее взор красками. Столь великий храм,
каким стал Софийский собор, полагал Ярослав, будет гордо-
стью всей Руси и смягчит ожесточение сердец. Глядя на него,
люди ощутят свою причастность к этой красе, почувствуют
себя единым народом.

Но, кроме просвещения, красоты, веры, нужно единство
цели – только оно может крепко сплотить люд. Много вое-
вал Ярослав с братьями и племянниками, изведал и радость
славных побед, и горечь тяжких неудач, не раз приходилось
ему подавлять бунты непокорных людинов, но когда вырас-



 
 
 

тала перед Русью опасность – будь то печенеги, торки, нур-
маны50 или ляхи51 – народ вставал воедино: простолюдины
забывали ненависть к боярам, бояре – страх перед беднотой,
князья – свои распри. Так цель объединяет людей. Но как
обрести эту цель? Какая может быть иная единая цель, кро-
ме отпора нашествиям иноплеменных? Ярослав не знал.

С годами уяснил он себе ещё одну истину: держава не су-
ществует без закона. Закон, если ему следовать, способен
удержать многих людей от греха, уладить миром споры, уста-
новить справедливость. Но никакой закон, сколь бы ни был
он хорош, не сможет удоволить всех. Вот он, Ярослав, со-
здал свою «Русскую Правду», а всем ли она по нраву? Конеч-
но, нет. Обязательно сыщется тот, кто захочет закон обойти.
Так и ряд – порядок наследования, который хотел теперь он,
Ярослав, установить, не всем придётся по душе. И тогда…
Сыны, как волки лютые! Князь беспокойно заёрзал в кресле.

Вспомнилось ему давнее грозовое лето 6523 от Сотворе-
ния мира52. Страшный, самый страшный год его многотруд-
ной жизни. Умирает отец, столь нежданно, что вся Русь в
смятении. Он не оставил завещания, и они, двенадцать сы-
новей, вступили в кровавую свару. Как живые, предстают пе-
ред старым Ярославом единокровные братья Борис и Глеб,

50 Нурманы (нурманны, норманны) – так на Руси называли жителей Сканди-
навии.

51 Ляхи – поляки.
52 1015 год н. э.



 
 
 

убитые Окаянным Святополком, их чистые, юные лица, на-
ивные, полные жизни. И вдруг… Вот они оба в гробах. Яро-
слав прослезился.

Он чтил память братьев, добился признания их святыми,
создал церковь в Вышгороде53 в их честь. Родство со святы-
ми призвано было, по его мысли, укрепить княжескую власть
и помочь ему возродить и умножить славу предков.

Кажется, труды не пропали даром. Слава Всевышнему,
Русь стоит. Но вот из тумана выплывает лицо внучатого пле-
мянничка, Всеславушки, хищным огнём пылают его наглые
очи, он закладывает пальцы и хриплым голосом говорит:

– Витебск54 – раз. Усвятский волок55 – два, Полотеск56 –
три, Меньск57 – четыре. Се – моё! И то моё же!

И отделился, супостат. Собор в Полоцке отгрохал – Ки-
евской Софии не уступит. И что с ним делать, с проклятым
крамольником?!

Ярослав снова глухо застонал. Представился ему внезапно

53 Вышгород – город на Днепре, к северу от Киева.
54 Витебск – город на северо-востоке современной Белоруссии, на реке Запад-

ная Двина.
55 Усвятский волок – часть бассейна реки Западная Двина, отрезок одного из

маршрутов пути «из варяг в греки».
56 Полотеск (Полоцк) – город в северной Белоруссии, на Западной Двине. Впер-

вые упомянут в летописи под 862 годом. До XIV века – столица Полоцкого кня-
жества.

57 Меньск – город на реке Свислочь, близ современного Минска.



 
 
 

большой отрез фиолетового ромейского аксамита 58, на кото-
ром сверкали золотом гривастые львы и птицы в круглых ме-
дальонах. Аксамит этот хочет он взять в руки, но едва успе-
вает ухватиться, как неведомо откуда появляются Всеслав
со своим покойным батюшкой Брячиславом (тоже был коро-
мольник, здорово побил его Ярослав единожды на Судоми-
ри59 под Плесковом!), жадными ручищами потянулись они
к дорогой ткани, схватили, стали тянуть к себе. Ярослав в
гневе рванул аксамит на себя, и… легко, будто пуховая, по-
рвалась драгоценная ткань. И тут же подумалось: вовсе не
ромейский аксамит это, это – сама земля Русская, его дер-
жава, кою он холил и лелеял без малого четыре десятка лет.

Старый князь встряхнулся, закрыл лицо руками, отогнал
мрачные видения и стал думать о своём завещании.

Составленное заблаговременно, покоится оно под замком
в ларце, и ни одна душа пока не ведает, что писано в нём. Но
мозг старого Ярослава сверлит беспокойная мысль: «Вдруг
не внемлют?! Нет, только бы не так! Только крови бы не про-
лили!.. Сыны, один на другого! Господи, не допусти! Не дай
им сгубить друг дружку!.. Всеволод, любимец мой! Пойми,
иначе я не мог! Стол великий – старшему в роду! Так заве-
дено, раз и навсегда. Старшему, ибо таков завещанный мною

58 Аксамит (или гексамит) – дорогая узорная византийская ткань сложного пле-
тения с золотой нитью, род бархата. Обычно синего или фиолетового цвета, с
круглыми медальонами, изображающими львов и грифонов.

59 Судомирь (Судома) – река в Псковской области, приток Шелони.



 
 
 

вам ряд. Эх, Владимир, надежда моя! Зачем, Бог, отнял ты
у меня первенца?! Видно, грешен аз! Изяслав – не то. Свя-
тослав? Да нет, тоже не то. Даже Всеволод не такой. А Вя-
чеслав, Игорь – те и подавно… Господь милостив. Отнял у
меня одного Владимира, зато подарил другого – крохотного
внука – младенца».

Вдруг почудилось Ярославу: как раз этот младенчик, но-
сящий имя умершего старшего сына, и есть будущее Руси,
он – её надежда. Старый князь, сам не зная почему, но успо-
коился.

«Да, а ведь верно», – подумал он и с тяжёлым старческим
вздохом откинул голову на обитую синим бархатом спинку
кресла. Подоспевшие холопы 60 бережно подхватили князя
под руки и повели в опочивальню.

 
* * *

 
В киевском великокняжеском дворце – тишина и покой.

Редкий челядин едва слышно проскользнёт через галерею
с резными столпами и скроется в одном из тьмочисленных
тёмных переходов, убогий монашек прошелестит долгой ря-

60 Холоп – категория населения на Руси. Обельные (полные) холопы – рабы,
основным источником их происхождения был плен. Они чаще всего использо-
вались как слуги. Необельные холопы, или закупы, – феодально зависимые кре-
стьяне, попавшие в кабалу за долги и юридически могущие освободиться от за-
висимости, выплатив купу, то есть долг.



 
 
 

сой, холопка прошмыгнёт в бабинец, оружный61 ратник у
дверей кашлянёт, разглаживая усы.

Уныло, пустынно в горницах дворца. Разъехались кто ку-
да княжьи сыновья, ускакали с поручениями в волости от-
роки62. В тоскливом, гнетущем душу одиночестве сидит в
палате старый Ярослав, седая борода вьётся непослушными
колечками, на поредевший лоб падает жидкая прядь некогда
густых волос.

Топот детских шажков слышится за дверями, хриплова-
тый женский голос несётся вослед:

– Куда, княжич! Не мочно63 туда.
Ярослав вымученно улыбается, встаёт с мягкого кресла и,

тяжело ступая, сам открывает высокие двери.
Худощавый мальчик лет трёх, темноволосый, с больши-

ми чёрными глазами, смуглолицый, проворно хватает ручон-
ками дедову ладонь. Долгая белая сряда64 мальца, шитая из
добротного сукна, перетянута узорчатым пояском, ноги обу-
ты в короткие сапожки.

Они идут в палату, дед сажает внука к себе на колени.
– Почитай мне, – просит малыш. – Аль сказку скажи.
– Извини, княже великий, не доглядела,  – просовывает

61 Оружный – вооружённый.
62 Отрок – здесь: категория младших дружинников. Отроки использовались в

качестве гонцов, посыльных и др. Считались выше гридней.
63 Мочно (др.-рус.) – можно.
64 Сряда – одежда.



 
 
 

голову в дверь холопка. – Забежал-от к тебе, без спросу.
– Ничего. Ты ступай, – отстраняет её рукой Ярослав. – Ну,

чего ж тебе такое и порассказать, Святополче, – обращается
он к крохотному княжичу.

– Про храбров65, дедо, молви, – просит ребёнок.
И Ярослав рассказывает, медленно, неторопливо; маль-

чик слушает, кося и посверкивая тёмными глазами.
А великий князь думает о своём. Святополк, младший

сын Изяслава от польской княжны. Сейчас с горькой усмеш-
кой вспоминает Ярослав, как ещё до свадьбы ругал сына за
его похождения.

Впрочем, речи гневные отцовые Изяслава, как видно, не
проняли. Собрал он в Турове на погляд красовитых девок
и выбрал из их числа для себя несколько наложниц. Сведав
о том, чем занимается и как живёт его сын, великий князь
отправил в Польшу сватом новгородского боярина Остро-
мира – прослышали на Руси о красоте и богатстве сестры
князя Казимира, Гертруды. И вскоре новая хозяйка появи-
лась в туровском Изяславовом терему – властная, нравная. С
овдовевшим свёкром, правда, была ласкова, прикидывалась
овечкой беззлобной, понимала: он покуда здесь, на Руси, –
глава. Родила Гертруда мужу двоих ребятишек. Первенцу,
Мстиславу, уже стукнуло нынче девять лет. Лихо управляет-
ся не по годам рослый Мстислав с конём, меток в стрельбе из
лука, первенствует во всех забавах и проказах, кои творятся

65 Храбр – богатырь, храбрый и сильный воин.



 
 
 

на княжьем дворе. Одно только плохо – порой овладевают
юным княжичем внезапные приступы гнева. Один раз высек
он в ярости плетью дворового пса, посмевшего его облаять,
в другой – свернул шею пойманной в силок птичке. Тревож-
но становилось на душе у старого князя. Не натворил бы сей
Изяславов сын, как вырастет, больших бед.

Обоих чад Изяславовых Ярослав поначалу почему-то
недолюбливал. Может, потому, что ратился в молодые годы
с Гертрудиными отцом и дедом.

Святополк, во святом крещении Михаил, – странное дело
– совсем не походил ни на мать, ни на отца, ни на старшего
брата.

«Моя бабка – греческая царевна Феофано66! Племянница
самого базилевса Иоанна Цимисхия! – вздёргивая вверх го-
лову, с гордостью поясняла Гертруда. – Смуглая была, и во-
лос чёрный! В неё ребёнок!»

Она показывала Ярославу красочную миниатюру с изоб-
ражением смуглолицей женщины в королевском венце и в
нарядном багряном платье.

Как причудливо передаются черты через поколения! Во
всём, кажется, повторяет крохотный княжич прабабку свою.
Что-то необъяснимое даже, неуловимое, такое, что и не пе-
редашь словами, скользит в каждой чёрточке его детского

66 Феофано – византийская императрица, жена Романа II и Никифора II Фо-
ки, мать императоров Василия II Болгаробойцы и Константина VIII. В борьбе за
власть отличалась коварством и жестокостью.



 
 
 

личика.
Ярослав усмехался в усы и рассказывал о былинном бога-

тыре Добрыне, о том, как победил он в бою семиглавое чу-
довище-змия.

Низко поклонившись князю, в палату впорхнула молодая
Гертруда. Вопросила, нет ли грамот от посланного на полю-
дье в Пинск Изяслава. Ярослав придирчиво, со строгостью
оглядел невестку. Хороша. Льняные волосы пробиваются из-
под парчового плата, ниспадают на ровное высокое чело, ла-
ниты румяны, пышут здоровьем, тонкие уста горят багрян-
цем, под облегающим стан суконным платьем проступает
пышная грудь. Один, пожалуй, изъян у Гертруды – острый,
длинный нос. А так, добрая жёнка. И чего Изяславу неймёт-
ся?! Другим бы этакую кралю!

Стало вдруг жалко эту молоденькую княгиню. Разве тако-
го мужа, как Изяслав, заслуживает она?!

– Не докучает? – спросила Гертруда, указывая на Свято-
полка. – А то заберу, отведу в бабинец.

– Да нет, пусть сидит.
Гертруда, снова низко поклонившись, вышла.
Вскоре за дверями послышались тяжёлые шаги и громкие

голоса. На пороге показался оружный гридень.
– Княже великий! Тамо боярин твой, Яровит-Микула. Из-

далече прибыл. Из стран восходних. Просит пустить.
Ярослав оживился, обрадовался, осторожно спустил с ко-

лен маленького Святополка и коротко повелел:



 
 
 

– Зови скорей.
…Лет десять назад Ярослав, когда объезжал на Черни-

говщине сёла, заехал далеко на север, в дремучие пущи, ту-
да, где за крутыми ярами начинается земля диких язычни-
ков-вятичей67. В глухой деревеньке повстречал он отрока лет
двенадцати, подивился, что разумеет малец грамоте, стал
расспрашивать и ещё более удивлялся умным его ответам.
Паробка этого, Яровита, в крещении Микулу, князь увёз с
собой в Киев. Смекалистый подросток быстро шёл в гору.
Вскоре Ярослав стал поручать ему самые трудные и тонкие
посольские дела. За короткий срок побывал юный Яровит в
Дании, в Ромее, у венедов, в дальней земле франков. Умный
юноша достиг на княжеской службе многого: и боярство ему
пожаловали, и волости, и уважения добился он даже в среде
именитых, кичащихся своим высокородством «набольших
мужей».

Два года назад Ярослав отправил своего любимца с гра-
мотами далеко на восток, в земли хорезмийцев68. Хотел по-
лучше разузнать о тамошней жизни, думал расширять тор-
говлю, искать прочных союзов. И вот теперь Яровит возвра-
тился, и князю не терпелось выслушать его.

Исхудалый большеглазый юноша лет немногим более два-
67 Вятичи – восточнославянское племя, жило по верхнему и среднему течению

Оки. Дольше остальных племён сохраняло независимость и языческие традиции
и обряды.

68 Хорезм – историческая область и древнее государство в Средней Азии, в
низовьях р. Амударьи.



 
 
 

дцати, с бронзовым от загара лицом и выгоревшими под жар-
кими лучами южного степного солнца тёмными волосами,
высокий, тонкоусый, в пыльном дорожном вотоле 69, нервно
сжимая в руках войлочную шапку, кланяется Ярославу в по-
яс.

Старый князь порывисто заключает его в объятия, при-
глашает сесть за стол. Яровит хмур, задумчив, сосредоточен.

– Извини, княже, – начал он, торопливо отпив из подан-
ной челядинцем чары глоток сладкого греческого вина.  –
Спешил к тебе, прямо с дороги. Недобрые принёс вести.

–  Что такое?  – насторожившись, взволнованно спросил
Ярослав.

– За Итилем70, в степях бродят кочевые орды. Жгут, гра-
бят, нападают на города. Вся Хорезмийская земля ныне в ру-
ках одного племени – сельджуков71. Племя это сродни огу-
зам72 и торкам. Каганат огузов на реке Сейхун73 разгромлен
иными ордами, рекомыми кипчаками. Янгикент, главный го-
род кагана, взят копьём и разграблен. Взяли кипчаки и иные

69 Вотол – верхняя дорожная одежда, грубая, из валяного сукна. Встречались
и дорогие, княжеские вотолы, саженные жемчугами.

70 Итиль – другое название реки Волги.
71 Сельджуки – ветвь племён тюрок-огузов. В 40-х-80-х годах XI века захва-

тили большую часть Средней Азии, Иран, Азербайджан, Грузию, Малую Азию.
Государство сельджуков распалось в XII веке.

72 Огузы – средневековые тюркские племена, жившие до XI века в степях Цен-
тральной Азии и Монголии.

73 Сейхун – Сырдарья.



 
 
 

грады – Сыгнак74, Сауран75. Орды их тьмочисленны, кочуют
от Сейхуна до великой реки на восходе. Купцы называют ту
реку Иртыш. Вся степь за Итилем подвластна кипчакам.

– Откуда взялись эти кипчаки? Вот напасть. Теперь не до
торговли будет. Да, худо дело, – раздумчиво огладил долгую
бороду Ярослав.

– Учёные люди говорят, жил раньше в степях большой со-
уз племенной – кимаки. Из него будто бы и отделились эти
самые кипчаки. Живут в поле, коней пасут, овец, хлеб не се-
ют. А ныне, как я возвращался, слух прошёл, через Итиль
они двинули, торчинов и печенегов теснят. В Саксине 76 куп-
цы лавки закрывают, уезжают в иные края.

– Стало быть, скоро эти самые кипчаки возле наших зе-
мель окажутся?

Яровит угрюмо кивнул.
– Так, княже. Там ведь, от Итиля к восходу – сушь, песок.

Ни пастбищ добрых, ни рек великих на сотни вёрст. А народ
кипчаки кочевой, степной.

– Каковы они из себя? С печенегами схожи?
– Да нет. Глаза у многих узкие, как щелки, лица скуластые.

Волосы у большинства тёмные, но есть среди них и светло-
74 Сыгнак – в древности крупный торговый и ремесленный центр, располагался

на территории современного Казахстана. К середине XI века – столица кипчаков.
75 Сауран – в древности крупный торговый и ремесленный центр, располагав-

шийся на территории современного Казахстана. Славился особо прочными и
неприступными оборонительными укреплениями.

76 Саксин – город в низовьях Волги, существовал в X–XIII веках.



 
 
 

волосые, и рыжие. И, думаю, опаснее они печенегов будут.
– Вот как. Да, видно, нелёгкое грядёт на Руси время. –

Ярослав горестно вздохнул.
Он ещё долго беседовал с Яровитом, и с лица его не схо-

дили тревога и печаль.
В недобрый час оставляет он родную землю. Лютый враг

подступает к её рубежам. Но ничего поделать нельзя – на всё
Божья Воля.

Как он решил, как обдумал, так он и поступит – иного нет.
 

* * *
 

Несмотря на старость и болезни, Ярослав продолжал за-
ниматься державными делами: разбирал судебные споры, да-
вал распоряжения тиунам и воеводам, рассылал гонцов. Гля-
дя на беспокойные лица старых своих сподвижников, сыно-
вей, иереев, он улыбался, ободрял их, хотел показать, что
здоров и полон сил. Пусть не боятся за него, делают все дела,
как прежде.

В середине февраля, когда обрушились на землю свире-
пые метели, старый князь выехал из Киева в Вышгород – го-
род, в котором почти безвыездно жил последние два года.
Теперь, на исходе земных лет, хотелось ему побывать у гро-
бов братьев-святых, посмотреть с кручи на скованный льдом
Днепр, обозреть тёмную дремучую пущу за рекой, тянущу-



 
 
 

юся за окоём77, в неведомые дали, полюбоваться свинцовы-
ми маковками церквей.

Недалёк путь до Вышгорода, но показался он старому
Ярославу на редкость долгим. Глядя на белый снег, на доро-
гу, по которой мчались сани, князь чувствовал, как из стар-
ческих плохо видящих глаз его текут горькие слёзы. Неве-
стимо сколько вёрст изъездил он за свою жизнь, но теперь
впереди у него лишь вот эта последняя дорога.

В Вышгороде, как только приехали, великому князю стало
совсем худо. Гридни с трудом вывели его из саней и сопро-
водили в горницу. Бессильно упав в мягкое высокое кресло,
Ярослав снова предался невесёлым думам.

Пришла ему пора ступить последний шаг, свершить по-
следнее в земной жизни деяние. Он беспокойно заворочался,
приподнялся, упираясь слабеющими дланями в подлокотни-
ки, и едва слышно проговорил:

– Скликайте сынов… Митрополита… Бояр.
…Первым влетел в ворота Вышгорода возок митрополи-

та. С посохом в руке, в чёрной рясе и высоком клобуке, с
наперсным крестом – энколпионом78, висевшим на золотой
цепи, в окружении служек-монахов, кланяясь князю, вошёл
в горницу, чинно и степенно, Иларион. Ярослав, привстав,
принял благословение святого отца.

77 Окоём – горизонт.
78 Наперсный крест – крест, носимый на груди (персях) поверх одежды. Крест-

энколпион содержал частицу мощей.



 
 
 

Следом за митрополитом, будто ветер в поле, ворвался
встревоженный Всеволод, на ходу стряхивая с кожуха 79 и
шапки снег и бросая их в руки челядинца.

Нервно теребя перстом длинный ус, предстал перед отцом
Изяслав в тёмно-коричневого цвета зипуне80 с золотой про-
швой.

За ним явились молодшие – Вячеслав с Игорем, испуган-
ные, нахохлившиеся, как воробьи.

Собирались видные бояре, все в тёмных зипунах, кафта-
нах, ферязях81 (знали: не на празднество едут), рассажива-
лись по обитым бархатом и парчой лавкам, стоящим возле
стен по обе стороны от княжеского кресла.

Последним, весь в поту, вбежал Святослав.
– Трёх коней загнал, отец! – тяжело, с присвистом, дыша,

выпалил он.
Его рыжие космы разметались во все стороны, светлые

глаза на молочной белизны лице смотрели из-под насуплен-
ных широких бровей прямо, жёстко и холодно. Это были гла-
за воина, готового в любой миг ринуться в яростную, смер-
тельную схватку.

Ярослав недовольно поморщился. Отчего-то он недолюб-
ливал Святослава. То ли за легкомыслие его, за дурь моло-

79 Кожух – здесь: опашень на меху, шуба, тулуп.
80 Зипун – верхняя мужская одежда, кафтан с длинными рукавами, расклешён-

ный снизу, без воротника.
81 Ферязь – кафтан без воротника.



 
 
 

децкую, то ли за то, что общению с монахами и книжному
чтенью предпочитал этот сын охотничьи забавы, пиры, шум-
ные застолья. Вот покойная княгиня любила Святослава па-
че прочих детей, да и был он весь в мать, такой же резкий,
гневливый, порывистый, скорый на руку.

Старый князь окинул сумрачным, колючим взглядом сы-
новей, вымученно улыбнулся митрополиту и властно махнул
десницей стоящему за спиной гридню.

Гридень опрометью бросился за дверь и через несколько
мгновений воротился, неся в руках обитый красным сукном
ларец.

– Изяслав! – подозвал Ярослав старшего сына, дрожащей
дланью снимая с пояса и протягивая ему ключ. – Открой.
Там… завещание. Достань.

Сжав в руке массивный медный ключ, Изяслав несмело
ступил вперёд. Внезапно всем существом его овладел страх,
он срывающимся робким голосом с трудом выдавил из себя:

– Нет, не возмогу… Может, иной кто… Не я… Нет.
Ключ вывалился из дрогнувшей десницы и с глухим сту-

ком ударился о деревянный пол.
– О, Господи! За что мне такая кара?! – прошептал Яро-

слав.
Набрав в рот побольше воздуха, он гневно крикнул сыну:
– Князь! Что же ты, недостойный, позоришь меня перед

боярами и митрополитом? О, сын мой, чадо возлюбленное,
Владимир! Боже, за какие грехи ты его прибрал к себе?! Ему



 
 
 

бы Киев отдал!
Изяслав, весь в холодном поту, стуча зубами от волнения,

прижался спиной к стене.
Власть! Он страшился её, этой власти над людьми, боялся

братьев, смердов, бояр – всех, кем должен будет теперь по-
велевать. Да и как могло быть иначе, если вовсе не готовил-
ся он занять отцово место, и в мыслях не допускал такого
поворота дел? Ну, пусть дали бы ему какой-нибудь неболь-
шой городок, жил бы он там, охотился, любил, тихо и спо-
койно, не ощущая на плечах тяжкого бремени первенства.
Какое несчастье, что умер старший брат Владимир, что при
смерти отец и что ему отныне надлежит сесть на великий
стол! Как завидовал он младшим братьям, сам хотел быть
младшим, далёким от этих властных, суровых киевских бо-
яр, которые, конечно же, станут требовать от него походов,
даней, вир82, земель, от этих простолюдинов, вечно чем-то
недовольных, иереев с длинными речами о Боге, нравоуче-
ниями, молитвами. Сколь счастливы мастера, кладущие му-
сию или пишущие фрески – кроме мира красок, ничего не
существует для них, нет в их жизни тяжких и нудных дер-
жавных забот!

Захотелось Изяславу бежать отсюда, из дворца, сесть на
коня, махнуть куда-нибудь в дальнее Залесье, облачиться в

82 Вира – штраф по приговору суда. Размеры вир за различные проступки и
преступления оговорены в «Русской Правде» – первом дошедшем до нас своде
древнерусских законов.



 
 
 

простые одежды. Только ведь сыщут – никуда не денешься.
С нескрываемым презрением смотрел на него Святослав,

на устах одного младшего из братьев, Игоря, извечного ост-
рослова и весельчака, играла злорадная усмешка, с недоуме-
нием взирали на растерянность наследника киевского вели-
кого стола ближние бояре. Один только Всеволод казался
бесстрастным и равнодушным.

«Всё это – суета сует», – словно бы говорил его скучаю-
щий, холодный взгляд.

Но вот вдруг в глазах Всеволода вспыхнул живой огонёк,
он подался всем телом вперёд и решительно сделал шаг. Шаг
в неведомое будущее.

Всеволод и сам не понимал, зачем он сейчас шагнул впе-
рёд. Ну, стоял бы себе, как другие братья, как рыжеусый вер-
зила Святослав, тихий Вячеслав, насмешливый Игорь – так
нет же, проснулся в нём некий внутренний голос, который
будто нашёптывал ему: «Иди, княже. Покажи себя. Пусть
знают, кто великого стола более достоин».

– Дозволь мне, отец, – промолвил Всеволод тихо, едва ше-
вельнув губами.

–  Добро, сынок,  – прошептал со слабой, вымученной
улыбкой Ярослав.

Всеволод наклонился и взял в руку упавший ключ, почув-
ствовав внезапно со всей отчётливостью, какая великая тя-
жесть заключена в нём – тяжесть власти.

В горнице воцарилась тишина. Бояре одобрительно заки-



 
 
 

вали головами, а на лице Изяслава, как почудилось Всеволо-
ду, промелькнула даже некая благодарность – спасибо, мол,
выручил, братец.

Всеволод чуть заметно усмехнулся и, открыв ларец, до-
стал из него пергаментный свиток, туго перевязанный шёл-
ковым шнурком и увенчанный вислой серебряной печатью.

С низким поклоном принял его из Всеволодовых рук бо-
ярин Чудин.

– Прочти! – Велел ему Ярослав.
Чудин прокашлялся и, с шуршанием разворачивая сви-

ток, громким голосом начал читать. Сыновья Ярослава сто-
яли, стараясь не шелохнуться, и, затаив дыхание, вслушива-
лись в каждое слово.

– «Скоро выпадет преставиться мне. Молю вас, дети
мои, сыны одного отца и одной матери, всем сердцем
любите друг друга. Ведайте, что междоусобье гибельно
не только для вас, оно губит величие Руси, счастье
коей принесли деяния отцов и дедов наших. Мир же
и согласие меж вами утвердят славу земли Русской.
Изяслав, старший сын, заступит на моё место и сядет
на столе киевском. Повинуйтесь отныне ему, как вы
мне повиновались. Придаю Изяславу также Новгород,
Плесков и Туров. Святославу даю Чернигов, Муром
и Тмутаракань83, Всеволоду – Переяславль84, Ростов,

83  Тмутаракань – город на Таманском полуострове. До 60-х годов X века
принадлежала хазарам, в конце X – начале XII века являлась столицей русского
Тмутараканского княжества, включавшего в себя также восточный берег Крыма



 
 
 

Суздаль, Белоозеро. Вячеславу – Смоленск, Игорю –
Владимир. Каждый да будет доволен землёю своею,
или старший брат да судит вас, как великий князь. Да
защитит он утеснённого и наказует виновного!»

Ярослав поднял вверх дрожащую десницу. Чудин замолк.
–  Да будете вы княжить в земле Русской по закону, по

ряду. Кто же этот ряд порушит, да проклят будет! – торже-
ственно изрёк он, превозмогая слабость, с тяжёлым старче-
ским хрипом.

Отчего-то последние слова – о проклятии, сказанные как-
то зловеще, глухим, но твёрдым голосом, заставили Всево-
лода содрогнуться. Он размашисто перекрестился и устре-
мил взор на стоящую на ставнике85 икону с ликом святого
Климента.

– Стол киевский – старшему в роду, – продолжал тем вре-
менем Ярослав. – О том помните. Иначе рати и усобья пой-
дут по Руси, не братьями – врагами, волками лютыми стане-
те вы друг дружке, и не добро – семена зла и лжи посеете.

–  Может, довольно, отец?  – вдруг перебил его Свято-
слав. – Тебе ль думать топерича о нас? Сами мы промеж со-
бою уладим. Не малые дети, чай.

– А ты слушай, да помалкивай! – прикрикнул на всегда

с городом Корчевом (современная Керчь).
84 Переяславль (Южный) – город на реке Трубеж, ныне в Киевской области, в

XI–XIII веках – столица Переяславского княжества.
85 Ставник – столик или шкафчик для помещения образов.



 
 
 

столь непослушного, несогласного с ним сына Ярослав и, не
выдержав, громко закашлялся. – Ну вот, снова кровь ртом
пошла, – с трудом прохрипел он, вытирая губы. – Теперь свя-
той крест целуйте в том, что не порушите ряда. Иларион,
прими целование крестное.

Митрополит Иларион торжественно поднёс к устам каж-
дого из княжеских сыновей большой золотой крест.

Святослав приложился к кресту с явной неохотой, Игорь и
Вячеслав лобызали энколпион равнодушно, Всеволод – с ро-
бостью и нежданным волнением, аж ком подкатил к горлу, в
очах же Изяслава – Иларион заметил – исчез страх и вспых-
нули искорки гнева. Всегда, как видел Изяслав митрополи-
та, овладевало им раздражение. И стоял теперь перед братья-
ми и боярами уже вовсе не тот робкий, дрожащий от страха
ничтожный человек – стоял охваченный гневом, готовый к
первому в своей жизни значительному действию властитель.
Пусть слабый, неумелый, невеликий разумом, но – власти-
тель. Правда, ни бояре, ни братья Изяслава, ни сам Ярослав
не обратили на эту внезапную перемену внимания. Да и как
могли они увидеть этот исполненный мгновенно полыхнув-
шей ярости и ненависти взгляд, ведь обращён он был только
на Илариона?!

– Изяслав не по своей голове шапку надел, – улучив мгно-
вение, шепнул Всеволод на ухо Святославу, и тот, разглажи-
вая густые рыжие усы, с одобрением согласно кивнул.

«Хорошо, что Святослав так. Тоже, верно, думает о ни-



 
 
 

чтожности Изяслава, – пронеслось в голове у Всеволода. –
Вместе удержим его от глупостей, обережём от дурных со-
ветчиков. А так… Ну какой из Изяслава великий князь? На
поле сражения всегда позади рати, хоронится в веже 86 поход-
ной, боится, что убьют. На княжьих советах всё время мол-
чит, а как испросят его, так ляпнет какую-нибудь несурази-
цу. Ему не то что Киева – деревни никакой в удел не дал бы
на месте отца. В монахи бы постриг или прогнал бы взашей.
Всё ведь погубит, народ изведёт! Вон в Турове да в Новго-
роде люди поборами замучены, тиуны всюду лихоимствуют,
бояре самовластвуют, нужда царит, болезни, голод, а Изяс-
лаву и невдомёк, что людьми правит, но не теремом своим.
Эх, кабы мне киевский стол, не стал бы я робеть, в каждом
деле испрашивать совета, на свою голову полагался бы. Не
слабой рукой взнуздал бы непокорных! А так… князь Пере-
яславский!» – с грустной усмешкой передразнил Всеволод
сам себя.

Сразу после целования креста Ярослав закончил свеща-
нье. Бояре отвесили ему поклоны и, тихо перешёптываясь,
один за другим покинули горницу. За ними следом потяну-
лись княжьи сыновья и митрополит со своими слугами. Все-
волод выходил последним, и уже в дверях отец окликнул его
и жестом привлёк к себе.

– Останься. Подойди. Сядь рядом.

86 Вежа – шатёр. Также жилище кочевника, которое можно разбирать и соби-
рать. Иногда вежей называли отдельно стоящую башню внутри детинца.



 
 
 

Всеволод взглянул в окно. За слюдяными стёклами горе-
ла багрянцем вечерняя заря. Челядинец торопливо закрыл
ставни и зажёг свечи в узорчатом семисвечнике тонкой во-
сточной работы. Худое скуластое лицо Ярослава озарилось
тусклым переливчатым светом.

– Пойдём в опочивальню. Лягу я. – Старый князь, опира-
ясь на плечо любимца, тяжело поднялся и, медленно ступая
и часто останавливаясь по пути, прошёл через длинный пе-
реход в ложницу.

Разоболочённый холопами, он лёг на широкую постель.
Всеволод присел на низкую кленовую скамью у изголовья.
Внезапно молодого князя охватило некое жуткое и страшное
оцепенение, он почувствовал, что не в силах даже шевель-
нуть рукой.

Ярослав задул свечу, и опочивальня погрузилась в кро-
мешную тьму.

Когда понемногу глаза привыкли к темноте, Всеволод за-
метил, как пристально, словно бы испытующе, смотрит на
него отец. Ярослав тихо зашептал, и шёпот этот вывел Все-
волода из оцепенения. Прильнув к отцову лицу, он услышал:

– Словно сквозь лета, вижу я, чадо моё: станешь ты кня-
зем в Киеве. Ясно узрел тебя на столе великокняжеском. Уже
немолод ты, голова седа. А сын твой Владимир будет велик.
Слышишь? Славен он будет более, чем и ты, и я. Знай. И
помни: против братьев идти не смей! Поберегись, ибо гор-
дыня непомерная к гибели тебя приведёт. Погубишь душу



 
 
 

свою, сыне! Ведомо мне: мечтаешь ты первым быть князем
на Руси. Понятно это, ибо и я таким же вот был когда-то. Всё
хотел переменить, переустроить. Но… О, Господи! Изыди,
сатана! Уйди, нечестивец! Как посмел, на брата меч поднять!

Всеволод в ужасе вскочил, отпрянул от ложа и попятился
к двери покоя.

– Уходи! Прощай, чудо пятиязычное! И помни! Помни! –
раздался, будто бы откуда-то сверху, жаркий, прерывистый
отцовский шёпот.

Стуча зубами от нахлынувшего страха, Всеволод вылетел
в переход и, к удивлению стоявшего со свечами у дверей по-
стельничего, стремглав метнулся прочь.

Бешено стучало в груди молодого князя сердце.
«Что привиделось отцу? – лихорадочно размышлял он. –

Почему прогнал меня? Ужель… это правда? Я буду киев-
ским князем?! – Он круто остановился посреди перехода. –
Да, отец же сказал: будешь. О, Боже, дай же мне больше вла-
сти!»

Немного отдышавшись, Всеволод постарался успокоиться
и унять охватившую всё тело дрожь.

«Так вот почему Переяславль! Как же я раньше не дога-
дался! Торки! Каждое лето приходят туда, – стукнуло ему в
голову. – Я один не смогу с ними сладить. Хитёр отец, ох,
хитёр! А чересполосица? Даёт земли кусками, в разных ча-
стях Руси. Так что, хочешь, не хочешь, а придётся соуза у
братьев искать. Но это только пока. А потом… Что потом?»



 
 
 

Всеволод резко вскинул голову.
«Я молод, мне всего двадцать три года, я смогу,

смогу свершить!»

Чувствуя небывалый прилив сил, он медленно побрёл
дальше по переходу. На душе стало как-то одновременно
спокойно, тихо и радостно.

Дойдя до своего ложа, Всеволод уже совсем уверовал в от-
цово пророчество. Быстро раздевшись, он повалился на мяг-
кие пуховики. Заснул молодой князь почти мгновенно, глу-
боко и беззаботно.

Рано утром его разбудил громкий стук. В ложницу вбежал
взволнованный гридень.

– Княже Всеволод! Отец твой преставился!
…В великокняжеской опочивальне стояла гнетущая, тя-

гостная тишина. Жёлтое, сморщенное лицо Ярослава каза-
лось жалким, не верилось, что лежит это, уже обмытый и
одетый в чистое, великий человек, чьими тяжкими трудами
и пóтом укреплена была могучая, огромная держава. Сыно-
вья и бояре стояли возле тела в скорбном молчании, опустив
головы. Тихий, болезненный Вячеслав, не выдержав, разры-
дался. Боярин Чудин, утешая, ласково положил длань на его
вздрагивающее плечо.

Всеволод, пошатнувшись, прислонился спиной к стене.
Весь вчерашний разговор в этой опочивальне вмиг всплыл
в его памяти.



 
 
 

«Изыди, сатана! На брата! Меч поднял!»

Молодой князь возвёл очи горе и зашептал молитву.
…Тело великого князя Ярослава положили во гроб и по-

везли на санях в киевский Софийский собор. Сыновья сле-
довали за гробом, а митрополит Иларион читал заупокой-
ную молитву и призывал их быть достойными своего отца,
укреплявшего землю Русскую, «братолюбца и нищелюбца и
доброго страдальца».

В соборе возле мраморной корсты87, как полагалось по
старинному славянскому обычаю, поставили копьё – символ
воина, и повесили меч – знак княжеского достоинства.

«Весь народ и все дети плакали по нему, как по отцу или
по матери, – напишет после летописец. – И разошлись люди
в жалости великой».

Разошлись и сыновья его, каждый в ту волость, что дал
ему отец.

87 Корста – гроб.



 
 
 

 
Глава 3. Рубиновые серьги

 
В каменной палате пахло сыростью. Холодные стены были

серы и мрачны. За широким столом, крытым скатертью из
дорогого фландрского сукна, сидели двое: невзрачный пре-
лат в тёмной сутане, с капюшоном за спиной, и молодая кня-
гиня Гертруда, облачённая в длинную, до пят, бобровую шу-
бу. В ушах её переливались багрянцем серьги с крупными
рубинами, на парчовой шапочке качались на тонких золотых
нитях подвески, сверкающие разноцветьем драгоценных ка-
меньев. Густые белокурые локоны непокорно струились из-
под надетого под шапку шёлкового плата. Красивое румяное
лицо с чувственными, немного припухлыми губами дыша-
ло здоровьем и молодостью. Во взгляде серых глаз Гертруды
читались ум, воля, решительность.

Прелат, маленький, худой старичок с гладко выбритым
подбородком, говорил не спеша, ровно и бесстрастно.

– Гертруда, дочь моя, сегодня ты должна решить, с кем ты.
Не время теперь предаваться веселью, пирам, утехам люб-
ви. Все эти грехи можно простить и искупить. Но подумай,
что ты дочь римской Святой церкви, и интересы Церкви ты
должна теперь представлять и достойно защищать в этой чу-
жой и дикой стране, в окружении варваров и нечестивых



 
 
 

схизматиков88.
– Что я должна делать, отец Мартин? Говори. – Голос у

княгини Гертруды мягкий и тонкий, но в нём слышатся нот-
ки твёрдости.

Её унизанная золотыми перстнями холёная рука нервно
скользит по белой скатерти.

– Первое, – загибает скрюченный хирагрой89 уродливый
перст прелат. – Ты должна помочь убрать Илариона с кафед-
ры митрополита. Пусть сядет на его место грек.

– Мой муж ненавидит Илариона. Это будет нетрудно.
– Иларион – наш враг. Пока он носит митру на голове,

русские князья никогда не пойдут на союз с римским святым
отцом. Его ставили даже без позволения патриарха! А почи-
тай его речи! Сплошная ересь!

– Но зачем грек?
– Не всё сразу, дочь моя. Ни твой муж, ни его братья, ни

бояре не перейдут в лоно нашей Церкви. Пока. Любое важ-
ное дело надо сначала тщательно подготовить. Думаю, помо-
гут щедрые дары и посулы. Например, титулы короля, гер-
цогов, графов. Но не это самое главное.

– Что же главное? – Тонкая соболиная бровь красавицы
изумлённо изогнулась.

– Ты говорила, князь Изяслав доверяет тебе, слушает твои

88 Схизматики (т. е. раскольники) – так католики называли православных.
89 Хирагра (греч.) – подагра рук (в отличие от подагры, которой первоначально

называлась только болезнь ног).



 
 
 

советы? – спросил отец Мартин.
– Да он как шкодливый ребёнок. – Гертруда рассмеялась.
– Зато его младшие братья далеко не дети, – ворчливо за-

метил прелат. – Вячеслава и Игоря не бери в расчёт, они ещё
слишком юны. Но Святослав-Николай и Всеволод-Феодор…
Что ты думаешь о них?

Гертруда передёрнула плечами.
– Святослав был любимым сыном своей матери. Мой свё-

кор недолюбливал его. Он очень близок с греками.
– А Всеволод?
–  Всеволод. Князь Хольти – так называют его свейские

наёмники в Новгороде. Мне хочется думать о нём лучше. –
Княгиня вздохнула.

– Ты призналась на исповеди, что тайно влюблена в него.
Это так?

– Да. – Серые глаза Гертруды словно подёрнулись дым-
кой. – Да, святой отец. Но к чему этот твой вопрос?

– К тому, что Святослав – главный соперник твоего мужа.
– Руссы редко нарушают клятвы. Они так набожны, так

боятся греха! – Гертруда внезапно громко, заливисто расхо-
хоталась.

– Думаю, Святослав не из таких,  – презрительно кривя
тонкие змеиные уста, оборвал её смех Мартин. – Впрочем,
нарушит он клятву или нет, это – вопрос времени. Так вот.
Всеволода следует превратить в нашего друга, союзника.

– Но он женат на гречанке.



 
 
 

– Ты сама говорила, дочь моя, что заметила его равноду-
шие к жене. Хоть и грех советовать такое. – Отец Мартин
перекрестился. – Постарайся, чтобы он полюбил тебя.

Молодая княгиня снова томно вздохнула.
– Как он относится к тебе?
– Вот. – Гертруда указала на рубиновые серьги. – Его по-

дарок.
– Расскажи поподробней, как это случилось.
– Был День святой Елены. И как он узнал, что Елена – моя

святая?! Никогда ему не говорила!
– Человеку, который выучил пять языков, не составит тру-

да расспросить кого надо из твоей германской свиты и узнать
подобное. Что было дальше?

– Пришёл, преподнёс серьги в ларце из орехового дерева.
Как была я рада!

– Ну, а потом? Что он говорил? – продолжал настойчиво
допытываться прелат.

Лицо его вытянулось, он подался всем телом вперёд.
– Почти ничего. Просил принять. Извинялся, что подарок

так скромен.
– Ну, а ты, дочь моя?
– Я растерялась сначала. Так нежданно.
По ярко накрашенным губам княгини скользила мечта-

тельная улыбка.
– Не надо теряться. Обворожи его, очаруй. Бог наделил

тебя красотой. Пользуйся ей во благо Церкви. И помни: лю-



 
 
 

бой грех искупает преданное служение Господу.
Гертруда усмехнулась. Что же, отец Мартин прав. Она

красива, и она влюблена.
Всеволод. Князь Хольти. Немного сухощавое лицо, гла-

за, большие, как на иконах греческого письма, тонкие брови,
как нарисованные, густые ресницы, тёмные волосы. Воисти-
ну, он красив. Как бы она хотела стать его женой вместо этой
глупой, напыщенной гречанки! Что с того, что Мария дочь
ромейского императора?! Подумаешь, птица!

Гертруда презрительно хмыкнула. Пальцем стала тере-
бить свой острый нос.

– У тебя глупая привычка! – проворчал отец Мартин. –
Мало того, что твой нос несколько оттеняет твою красоту,
так ты ещё, как маленькая, грязная потаскушка, без конца
трёшь его. Этим ты можешь испортить впечатление о себе.
А вот серьги… Надевай их чаще, покажи Всеволоду, как ты
ценишь его подарок, как он дорог тебе. – Он внезапно взгля-
нул на зарешёченное оконце, за которым угасал день. – Ну,
тебе пора, дочь моя. С Богом. Будь осторожна. И помни: на
тебя одну надежда всех честных христиан.

Прелат перекрестил свою духовную дщерь. Гертруда по-
целовала его сморщенную маленькую руку и, слегка склонив
голову, вышла.

Отец Мартин потушил свечи и встал на колени перед рас-
пятием.

– Помоги, Господи! – зашептал он в темноту.



 
 
 

 
Глава 4. Град Переяславль

 
Сразу после похорон отца Всеволод с дружиной и семьёй

отбыл в Переяславль. Ехали на конях под завывание свире-
пого, пронизывающего холодом ветра. Мела метель, и лица
вершников90 становились мокрыми от снега.

Княгиню Марию с маленьким Владимиром везли в кры-
том возке, боясь застудить. Младенец, облачённый в розо-
вый зипунчик на меху и парчовую шапочку, весело болтал
ножками, прижимаясь к матери, а княгиня, не скрывая недо-
вольства (как бы там ни было, а всё-таки не хотелось дочери
базилевса покидать Киев), в гневе цыкала на него. Малец,
конечно, ничего не понимал и в ответ лишь громко смеялся.
Не выдержав, рассерженная Мария надавала ему шлепков.
Маленький Владимир захныкал, размазывая ладошками по
щекам слёзы. Княжича успокоила мамка-кормилица, протя-
нувшая ему игрушечный деревянный свисток.

Переехав по льду через Днепр, князь и дружина вскоре
достигли берега извилистого Трубежа. Всеволод с неослаб-
ным вниманием смотрел по сторонам: взору его открывались
заснеженные холмы над кручей, тёмные перелески, степные
дали за окованной льдом рекой. Вот впереди показался Пе-
реяславль, обнесённый высоким земляным валом и мощ-

90 Вершник – всадник, верховой.



 
 
 

ными дубовыми стенами. При виде княжеской дружины со
скрипом открылись обитые медью ворота. Через ров лёг
подъёмный деревянный мост.

– Славный город, – пробормотал Всеволод, обернувшись
к воеводе Ивану Жирославичу. – Вижу: терема, торжище,
стены крепкие.

– То дед твой, князь Владимир Красно Солнышко, стена-
ми сими Переяславль обнёс. Дабы от печенегов боронить-
ся, – изрёк в ответ круглолицый, тучный, с широкими, пыш-
ными усами и окладистой бородой богатырь – воевода. – А
вон там, где Альта-река91 в Трубеж впадает, – указал он пер-
стом, – пристань-кораблище построить велел. Купцы здесь
кажну весну становят, на пути в греки, ладьи чинят. Пошли-
ны немалые в скотницу92 твою идти будут. А вон церковь
Михаила Архангела со крестом златым – то епископ наш
Пётр выстроил.

– Епископ Пётр? – переспросил Всеволод.
– Да, княже. Муж вельми учёный. Особливо в зиждитель-

стве93 искусен, в Царьграде94 бывал. А вон наверху другая
церковь, каменная, – Воздвижения Креста. Её ещё при деде
твоём, князе Владимире, возвели.

91 Альта – река в современной Киевской области, приток Трубежа. Устье – близ
г. Переяславля (ныне – Переяслав-Хмельницкий). Летописное название этой ре-
ки – Льтец.

92 Скотница – казна.
93 Зиждительство (др.-рус.) – зодчество.
94 Царьград – русское название Константинополя, столицы Византии.



 
 
 

За разговорами путники взобрались на гору, на верши-
не которой широко раскинулся детинец, миновали Епископ-
ские ворота и вскоре оказались возле деревянного княжеско-
го дворца.

«Что ж, как будто неплох Переяславль. Город большой, и
от стольного недалеко. Только вот одна беда: степь рядом.
Придётся об обороне иметь неустанную заботу. Да и на Киев
при этом не забывать посматривать», – думал Всеволод.

Из возка, поддерживаемая слугами, вышла надменная, хо-
лодная Мария. Недовольным взором обвела она площадь пе-
ред княжьим дворцом.

– И это княжеское жильё! – горько усмехнулась она, ука-
зывая на деревянный терем, над крышей которого курились
белые дымки из труб топящихся печей. – Воистину, глушь!
А вокруг – поля, степи. Нечего сказать, стал ты великим го-
сударем, Всеволод! – В голосе княгини слышалась издёвка. –
И я, дочь базилевса, должна тут жить?!

Она торопливо засеменила по всходу95, поднялась по
скрипящим, видно, давно не чиненным ступеням; высоко
вздёрнув гордую голову, прошла, не глядя на коленопрекло-
нённую челядь, в тёмные сени.

За холодным крытым переходом потянулись просторные
палаты в византийском вкусе. Голубая зала, пурпурная, зелё-
ная. Мария брезгливо скривила губки, поморщилась, огля-
нулась на Всеволода.

95 Всход – крыльцо.



 
 
 

– Какое убожество! Да разве можно эти горницы сравнить
с Палатием?! Там – золото, красота, свет. Рыцари в доспехах,
турниры, веселье. А здесь у тебя… Как в монастыре.

Всеволод смолчал. Глянул задумчиво на её нарядный
головной убор, сплошь затканный розовым новгородским
жемчугом, на изузоренные золотой сканкой колты96 у неё над
ушами, в которых переливались аравитские благовония.

Жарко топили печи. Мария распахнула бобровый коро-
тель97, недовольно хмыкнула.

– Захолустье! Всюду грязь!
Всеволода вдруг прорвало. Жалобы жены, нелюбимой им

вовсе, эти вечные надоедливые стенания вызывали в душе
его глухое раздражение.

Не сдержавшись, князь злобно рявкнул:
– Хватит! Наслушался твоих глупых речей! Ещё раз такое

скажешь, в самом деле поедешь в монастырь, грехи отмали-
вать! А то возомнила о себе невесть что!

– Как смеешь ты! – вскипела высокородная гречанка. – Да
ты ведаешь ли, кто я такая?! Мой отец – сам базилевс!

– И что же?! Полагаешь, родичи твои тебе помогут? Да
нужна ты им! – Всеволод пренебрежительно махнул рукой. –

96 Колты – женские височные украшения в виде полумесяца со сложным узо-
ром, иногда служили как сосуд с благовониями, прикреплялись к головному убо-
ру.

97 Коротель – женская свитка.



 
 
 

Ты ведь даже не порфирородная98. Ты родилась, когда твой
отец ещё не был императором.

Губы Марии побелели от ярости. Ещё мгновение, и она
бросилась бы на князя. Задыхаясь от возмущения, княгиня
сумела лишь злобно прошипеть:

– Ты заплатишь за эти слова!
Круто повернувшись, она змеёй метнулась прочь. Неудач-

но подвернувшаяся под руку смуглая холопка-печенежинка
получила хлёсткую пощёчину.

Всеволод, смачно сплюнув, вернулся в сени. Подозвал мо-
лодого грека-евнуха из свиты Марии.

– С княгини очей не спускать! – резким голосом приказал
он.

Грек покорно склонился, ударив челом оземь.
– Сделаем, светлый князь.
Брезгливым жестом руки Всеволод отстранил скопца.
Подошёл к кадям с капустой, остоялся в холодных сенях,

остудил охвативший разум гнев, улыбнулся даже, сам не ве-
дая чему.

Подумалось: одна радость у него – сынок, Владушка. Дай
ему Бог стать сильным, мудрым, справным на рати. Чтоб был
сын под стать своим деду и прадеду.

…Наверху, в покоях, суетились челядинки. Из поварни
шёл щекочущий ноздри аромат готовящихся яств. Всеволод

98 Порфирородная (порфирогенита) – т. е. рождённая в багряной палате Боль-
шого Константинопольского дворца.



 
 
 

поднялся по крутой лестнице наверх и заглянул в светлицу,
где на ворсистом персидском ковре играл маленький Влади-
мир. Размахивая ручонками, ребёнок бросал в стену дере-
вянные игрушки.

– Ты почто тако?! Ишь, расшалился! – покрикивала на
него мамка.

Всеволод подхватил визжащего от удовольствия сына на
руки и усадил его к себе на колени. Владимир ухватился дес-
ницей за длинную тёмно-русую отцову бороду, а шуйцей99

стал тихонько тянуть вшитый в кафтан князя голубой сап-
фир.

– Баловник! – возмутилась мамка. – Ой, княже, прости,
недоглядела я!

По синим шароварам Всеволода побежала вниз тоненькая
тёплая струйка. Князь, глядя на отчаяние заламывающей ру-
ки мамки, засмеялся и потрепал сына по голове.

Вдруг он нахмурил брови: и волосы у Владимира рыжева-
тые, как у Марии, и глаза светлые. Весь в мать. Но ничего:
дай Бог, норовом выйдет в их, Ярославову породу. Главное,
не подпускать к нему близко лукавых греков. Да и от Марии
подальше держать. Есть у княжича мамка, есть вуй100 – вое-
вода Иван Жирославич, да и он, родной отец, будет за Вла-
димиром пристально следить. Научит всему, что знает и что

99 Шуйца – левая рука. Ошуюю – слева.
100 Вуй – здесь: дядька, пестун, воспитатель малолетнего княжича. Обычно ву-

ем называли дядю по матери.



 
 
 

умеет сам.
Вскоре крохотный княжич, уже вымытый и переоблачён-

ный в чистое, мирно спал в детской кроватке, тихонько по-
сапывая, чуть приоткрыв рот. Посмотрев на спящего сына,
Всеволод почувствовал успокоение. Томительная усталость
смежила ему веки. Встряхнувшись, князь вышел на крыльцо
и кликнул дворского101.

– Баню истопить вели!
Подняв голову, он глянул ввысь. Вечерело, тускло мерца-

ли звёзды. В покоях Марии зажглась свеча.
Идти туда, к ней, мириться? Совсем не хочется. Но ради

Владимира. Ох, если б не сын!
Всеволод, помрачнев, вернулся обратно в хоромы.

101 Дворский – управитель, вёл хозяйство князя или боярина.



 
 
 

 
Глава 5. Сделка с совестью

 
Спустя несколько дней Всеволод воротился в Киев – ско-

рый гонец передал ему короткое послание от Изяслава: «Хо-
щу зреть тя, брате. Приезжай на свещанье».

В знакомом до мелочей родном отцовом тереме цари-
ло необычное оживление. В холодных сенях, на заиндеве-
лых лавках пировала Изяславова чадь, разодетая в меховые
опашни и кожухи. Всеволода, едва слезшего с коня, расто-
ропные киевские отроки посадили на почётное место, по
правую руку от Изяслава.

В маленьких бочонках искрился тягучий хмельной мёд.
На огромном блюде возлежала зажаренная кабанья туша, ря-
дом стояли тарели с дичью, солёными грибами, огурцами,
разноличным овощевем102.

Немало смущённый, Всеволод старался держаться как
можно спокойней и приветливо кивал знакомым боярам.
Вот братья Вышатичи, Путята и Ян, славные, умелые воево-
ды; Захария Козарин, Перенит – дядька-воспитатель Изяс-
лавовых сыновей.

Изяслав, уже подвыпивший, говорил, подымая чару с ви-
ном:

– Тя, Всеволод, паче всех братьев жалую. Тако скажу: вы-

102 Овощеве – фрукты.



 
 
 

бирай любую из наложниц моих. Хошь – Олёну отдам, хошь
– Оксану.

По усам и бороде его текли струйки вина. Всеволод с глу-
боко спрятанным в душу отвращением улыбался, тихо гово-
ря:

– После, после, братец.
Рослый челядинец в кафтане иноземного покроя поднёс

Всеволоду на широком поливном блюде серебряный брас-
лет.

– Великая княгиня Гертруда дарит, – коротко объяснили
ему.

– Ай да княгиня! – восхищённо ахнул кто-то из ближних
бояр.

Вскоре на крутой лестнице показалась сама великая кня-
гиня. С томной улыбкой на ярко накрашенных устах взира-
ла она на Всеволода. Шушун103 бобрового меха был набро-
шен на её плечи. На шапке, отороченной широкой собольей
опушкой, переливались бирюзовые, багряные, огненные са-
моцветные каменья.

Будто сказочное видение, проскользнула Гертруда по сту-
пеням и плавной поступью, как пава, подплыла к пирующим.

Всеволод заметил в ушах её рубиновые серьги, те самые,
которые прошлым летом он преподнёс ей в дар.

Нечасто появлялась Гертруда на Изяславовых пирушках,

103 Шушун – женская верхняя одежда или кофта. В разных регионах имеет
разный крой. Бывает короткая, не ниже бёдер, либо длинная – до щиколоток.



 
 
 

и бояре удивлённо зашушукались, отмечая красоту и богат-
ство одеяния молодицы.

Всеволод при виде Гертруды испытал внезапное волне-
ние.

«Мне бы такую княгиню! У неё стройный стан, красивые
глаза, приятная улыбка. Да и умна. Помощницей бы верной
стала. О, Господи! Грех какой! На чужую жену смотрю! Но
почему, почему опять повезло Изяславу, а не мне?!» – будо-
ражили его разум беспокойные мысли.

Гертруда села за стол рядом со Всеволодом, молодого кня-
зя окутал заманчивый запах благовоний, то ли аравитских,
то ли ромейских.

«Срам – чужой жены возжаждал! – одёрнул он себя, чув-
ствуя, как растекается по щекам багряный румянец смуще-
ния. – Что подумают бояре, воеводы, что скажут братья!»

Всеволод отбросил всякие мысли о Гертруде и старался
больше не смотреть в её сторону.

…Долго, до глубокой ночи, гремел на княжеских сенях
весёлый пир. А наутро Изяслав, взволнованный, с горящи-
ми глазами, чуть ли не бегом примчался в покои брата. Он
ещё не почувствовал себя великим князем – нечто мальчи-
шеское, ребячье было в этом его порыве.

– Брате! – на ходу выпалил он, сгорая от нетерпения, едва
они вошли в палату. – Порешили мы со боярами – Илариона
с кафедры убрать. Негоже с патриархом греческим ссорить-
ся. Ибо без благословенья его, своею волею, неправо возвёл



 
 
 

Илариона в митрополиты отец наш. Я же мыслю, Ефрема,
грека, поставить, епископа Новогородского. В обчем, велел я
ему по весне в Царьград плыть, на поставленье. Ты как, Все-
володе? Супротив не будешь? Верно ли, мыслишь, содеял я?
Ефрем – муж учёный, пастырь для нашего народа добрый.

Всеволод, никак не ожидавший такого, в изумлении уста-
вился на старшего брата.

«Прав Иларион был! – пронеслось у него в голове. – Но
как же Изяслав осмелился?! А впрочем, что тут смелого?
Бояре с ним заодно. И со Святославом небось уже сговоре-
но. Святослав греками себя окружил. Ясно дело, он Изясла-
ва поддержал. И если я с ним не соглашусь, то они оба про-
тив меня будут. Плохо тогда мне придётся. Что же делать?
Отступиться от Илариона?! Иного нет?!»

– Верно ты… порешил, – с трудом, после долгого молча-
ния, выдавил из себя Всеволод.

– Ну вот и добре! Ведал, разумен ты вельми, братец,  –
заулыбался, обрадованно потирая руки, Изяслав. – Приходи
ноне ко мне. Попируем.

– После, Изяславе, – с усталым вздохом отозвался Всево-
лод. – Ты уж прости, уморился, устал с дороги. Да вчера ещё
пир этот…

– Да, да, брате. Воистину, тако, – закивал одобрительно
довольный Изяслав.

Когда он вышел, Всеволод, повалившись на обитую ры-



 
 
 

тым бархатом104 лавку, в отчаянии бессильно уронил голову
на руки.

Иларион – любимый учитель, столь много сделал для него
доброго, а он, выходит, предал его, не защитил, не избавил
от незаслуженной опалы. До чего же он слаб и ничтожен!

Так впервые переяславский князь Всеволод, любимый
сын великого Ярослава, князь Хольти, «пятиязычное чудо»
пошёл на сделку со своей совестью.

 
* * *

 
Как и везде на Руси в то время, в Переяславле широко ве-

лось церковное строительство. Множество храмов, деревян-
ных и каменных, словно грибы после дождя, вырастали на
улицах города. Среди прочих строений в детинце выделялся
каменный епископский дворец, возведённый зодчими-роме-
ями. Дворец украшен был дивными фресками и мозаикой
и словно соперничал красотой и с княжьими хоромами, и с
палатами митрополита в Киеве.

Со временем Всеволоду полюбился Переяславль – город,
где многие постройки связывались уже с его именем, лю-
бил он просто так, без всякой надобности, пешком, препору-
чив коня гридню, ходить по узким переяславским улочкам.
Неизменно приковывала его взор надвратная церковь Свя-

104 Рытый бархат – бархат с тиснёным узором.



 
 
 

того Феодора. Каждый раз останавливался он у ворот детин-
ца, задирал голову и с восторгом смотрел на свинцовый ку-
пол с золотым крестом и розовые нарядные стены церкви.

Странно, но здесь, в Переяславле, среди этих соборов,
церквей, рядом с новыми, незнакомыми доселе людьми, по-
чувствовал молодой князь, впервые и со всей остротой, своё
одиночество. Люди вокруг жили совсем иной жизнью, ины-
ми заботами, будь то закупы105 и смерды с их нелёгким тру-
дом или бояре с роскошными пирами, обжорством, лено-
стью, чванством и невежеством. Он, Всеволод, всегда был
один, у него не было друзей, да и не могло быть, ни с кем не
мог он поделиться сокровенными мыслями и мечтами, ни-
кому не хотел раскрывать душу и только свято верил, что
впереди ждут его слава, власть, почести. Иначе зачем жить?
Иногда закрадывались в душу, терзали её глубокие сомне-
ния, думалось почти с отчаянием: а вдруг всё так и останет-
ся – беспокойный пограничный город, переливы колоколов,
и это до скончания земных дней?! Но гнал молодой князь
прочь сомнения: неслучайно ведь отцу привиделось перед
смертью будущее, то Бог решил поддержать его, Всеволо-
да, сказать ему: «Ничего, княже, потерпи, пробьёт твой час.
Сбудется всё, чего жаждешь вкусить ты в жизни бренной».

…Однажды поутру дворский с недоумением доложил
князю:

– Некий монах на крыльце. Хощет зреть тя, княже.
105 Закупы – феодально зависимые крестьяне, попавшие в кабалу за долги.



 
 
 

– Что за монах? – удивился Всеволод. – Ладно, зови.
Перед Всеволодом возник… Иларион в чёрной монаше-

ской рясе с куколем, весь какой-то потускневший, постарев-
ший, с сединой в долгой бороде.

– Отче! – Всеволод повалился на колени и, рыдая, припал
к стопам святого отца. – Отче! Прости! Умоляю! Не смог!
Не посмел! Слаб! Недостоин! Ничтожен!

Иларион грустно улыбнулся, с любовью положил десницу
на плечо питомца и ласково сказал:

– Не кори себя, Всеволод. Праведно створил ты, что не
стал ссориться с Изяславом. Иначе усобица, крамола пошла
б по Руси. Люду невесть сколь погибло бы. Да и не выдюжить
тебе супротив старших братьев. А что меня снял Изяслав, в
Печеры велел удалиться, а топерича и вовсе в Тмутаракань
гонит, дак на то воля Божья. Ты же, Всеволод, одно постигни:
как бы лихо ни было, завет отцов помни и блюди свято. Всё
тогда лепо будет.

Всеволод, встав с колен и сдержав рыдания, сдавленным
голосом спросил:

– Чего ж тебя в Тмутаракань? Близкий ли свет?
– Тако велено. Ныне уж не Иларион аз есмь, но мних Ни-

кон. Тако зови.
– Нет, отче. Воротить тебя Изяслава просить буду.
– Не надобно, княже. Гнев вызовешь, недовольство. Слаб

ты покудова. Об ином прошу тя. – Иларион выглянул в окно
и знаком подозвал стоящего посреди двора возле возка дро-



 
 
 

жащего от холода маленького монашка в низко надвинутом
на глаза куколе.

Несмело поднялся монашек на мраморное крыльцо, про-
шёл в сени, в сопровождении дворского и оружного гридня
направил стопы в горницу.

Увидев перед собой князя, облачённого в шёлковую пур-
пурную рубаху с золотым шитьём, он упал ниц и троекратно
отвесил ему земной поклон.

– Встань, чадо, – строго сказал ему Иларион.
Монашек отбросил назад куколь. Перед Всеволодом воз-

никло совсем юное, худое, истощённое строгим постом ли-
цо. Бескровные уста, редкая русая бородёнка, тонкий, как
у ромея, нос, глубоко посаженные глаза, ясно выражающие
твёрдость духа и решимость идти на подвиги ради торжества
истинной веры, – что-то высокое, неотмирное читалось в об-
лике молодого монашка.

–  Се Иаков-мних, постриженец монастыря на Льтеце.
Ученик мой первый, – говорил Иларион. – Оставляю его на
Руси, княже, заместо себя. Был он мне помочником верным,
советником в делах многих. Не гляди, что молод. Разумом
немалым наделил его Господь. Вот, мыслит летопись вести.
Уж ты, княже, аще106 что, в беде его не оставь.

– Не оставлю, отче, – хрипло выдавил из себя Всеволод.
К горлу его подкатил тяжёлый ком: «Неужели никогда не

увидимся больше? Иларион, отец мой духовный! Этого Изя-
106 Аще (др.-рус.) – если.



 
 
 

славу ни за что не прощу!» Тёмные глаза князя полыхнули
огнём.

– На Изяслава обиду за меня не таи, – словно догадался
о его помыслах Иларион. – Помни: на всё воля Божья. Ну,
прощай. Сподобит Господь, свидимся.

Они троекратно облобызались. Иларион, вздохнув, по-
спешил во двор.

…Всеволод, в одной шёлковой рубахе, без шапки и кожу-
ха, невзирая на холод, выскочил на крыльцо. Он круто оста-
новился на верхних ступенях высокой лестницы и со слеза-
ми в глазах пристально смотрел вслед возку, запряжённому
тройкой ретивых жеребцов, который быстро мчал по снеж-
ной дороге. И стоял так молодой князь, недвижимо, оцепе-
нело, до тех пор, пока возок не скрылся из виду посреди воя
степной пурги.



 
 
 

 
Глава 6. Степное пограничье

 
С заборолов107 переяславской стены за гладью Трубежа

открывался вид на бескрайние степные просторы. Высокая
трава тянулась к палящему солнцу, зеленела весной, желте-
ла к лету, высыхая и громко шурша под бешеными порыва-
ми лихого южного ветра. Ветер носил по полям невесомые
шары перекати-поля, в воздухе стоял терпкий запах полыни
вперемежку с гарью.

Вдоль Альты и Трубежа вереницей убегали вдаль сёла и
пригородные слободы, на возделанных полосах жирной соч-
ной земли, отвоёванной у степи, росли колосья пшеницы и
ржи. И степь мстила… ураганами, тучами саранчи, сжира-
ющей посевы, дикими ордами кочевников-торков, налетаю-
щих со стремительной внезапностью. И горели хаты, возве-
дённые с любовью и тщанием, угонялся скот, а сами кре-
стьяне, повязанные верёвками и арканами, уныло брели по
невольничьим дорогам на далёкие рынки Сурожа108 и Кор-
суня109. И кружили над тлеющими развалинами, над трупа-
ми со зловещим карканьем хищные птицы.

107 Заборол – площадка наверху крепостной стены, где находились во время
осады защитники крепости.

108 Сурож (Сугдея) – старинное название города Судак в Крыму.
109 Корсунь (Херсонес) – греческая колония в Крыму близ совр. Севастополя,

в описываемую эпоху принадлежал Византии.



 
 
 

Жизнь на беспокойном пограничье не щадила никого.
Бесконечные стычки со свирепым врагом утомляли, надо-
едали, но и закаляли, прививали привычку к постоянной
опасности.

Как в омут головой, окунулся в этот новый для себя мир
молодой Всеволод. Дня не проходило, чтоб не случалось бе-
ды: то угоняли за Сулой110 табун коней, то жгли деревни на
Ворскле111, то обстреливали отряд сторóжи112 на Правобере-
жье Днепра у Заруба.

Перья, книги, учёные беседы откладывались в сторону,
десница привыкала к рукояти отливающей серебром хара-
лужной113 сабли. Стремя, седло, неистовая скачка, ломота в
теле от непрерывной тряски, ночи в степи, у ярко взметаю-
щихся в тёмное, усеянное россыпью звёзд небо костров; пот,
грязь, смерть рядом, в двух шагах; неприятный холодок, бе-
гущий по спине – всё это ворвалось в жизнь молодого кня-
зя бешеным галопом. Спокойно было только в Переяславле,
за крепкими стенами, земляным валом и наполненным гряз-
ной болотистой водой рвом. Впрочем, и здесь, что ни день,
приходилось заниматься делами: слушать доклады тиунов о

110 Сула – река, приток Днепра, протекает по территории совр. Полтавской
области. В устье Сулы находился древнерусский город Воинь.

111 Ворскла – река, протекающая по территории современных России и Укра-
ины, приток Днепра.

112 Сторóжа – отряд воинов, выделяемый для охраны лагеря или посылаемый
в разведку.

113 Харалужный – булатный, стальной.



 
 
 

собранной дани, разбирать запутанные судебные споры, над-
зирать за хозяйством в хоромах. Лишь вечерами, при свете
свечи, удавалось иной раз раскрыть книгу в тяжёлом окладе,
обитом серебром, и с наслаждением вчитаться в изречения
мудрецов. А утром всё начиналось снова…

Отряд оружных воинов Всеволод заметил ещё за рекой,
с заборола. Резво летели по степи низкорослые мохноногие
кони. Передний всадник был в русской дощатой броне114 и в
шишаке, затылок его закрывала кольчужная бармица115. Об-
лачение его спутников – полукруглые шлемы – аварские 116 и
мисюрки117, калантыри118, юшманы119, узорчатые колчаны и
тугие луки за спинами – выдавало в них степняков-торков.

Вот передний круто остановился у рва, задрал вверх го-
лову и, сложив руки лодочкой, звонко прокричал:

–  Други! Дружина переславска! Княже Всеволод! Се я,
Хомуня, сакмагон120! Отворите! Вести везу важные!

– Что содеем, княже? – спросил Всеволода тучный боярин

114 Дощатая бронь – вид защитного вооружения, панцирь из гладких металли-
ческих пластин.

115 Бармица – кольчужная сетка, защищающая затылок и шею.
116 Аварский шелом – тип защитного шлема. Имел лубяную основу, скреплён-

ную металлическими пластинами.
117 Мисюрка – воинская шапка с железной маковкой или теменем и сеткой.
118 Калантырь (калантарь, колонтарь) – защитный панцирь без рукавов, состоит

из металлических пластин, скреплённых кольчужным плетением.
119 Юшман – панцирь с кольчужными рукавами.
120 Сакмагон – пеший лазутчик.



 
 
 

Никифор.
Старому боярину опостылело степное пограничье, так хо-

телось махнуть куда-нибудь подальше, в свои вотчины, но
что поделать, если покойный князь Ярослав, полагаясь на его
опыт, поручил ему заботу о любимом своём сыне.

– Откроем. Послушаем, какие вести несёт нам Хомуня.
Может, в самом деле что важное скажет.

– На забороле ратников выставь поболе. И пред вратами
такожде121,  – стал советовать Никифор.  – Не дай бог, что
створить измыслят. Сам ко вратам не ходи, сожидай Хомуню
в тереме. Не верую я вон тем. – Он указал унизанной перст-
нями дланью на степняков, сбившихся в кучу, словно им не
хватало места, около Хомуни.

Всеволод согласно кивнул.
– Вели отворять, – коротко приказал он стоящему за спи-

ной воеводе Ивану и поспешил вниз.
…В горнице, украшенной золотыми подсвечниками,

оправленными в серебро турьими рогами и майоликовыми 122

щитами, царило напряжённое ожидание. Хомуня, светло-ру-
сый, с пшеничного цвета усами, молодой, с тёмным от пы-
ли и загара лицом, на котором ярко и лихорадочно блестели
белки глаз, сидя напротив князя, говорил отрывисто, тяжело
дыша:

– Племя несметное идёт… Издалече… За Волгой, за Яи-

121 Такожде (др.-рус.) – также.
122 Майолика – изделия из обожжённой глины, покрытые глазурью и красками.



 
 
 

ком жили ране… Имя им – кипчаки… Живут дико… Сы-
рое мясо едят… Кони, как ветер… На Дону… печенежьи ве-
жи… грабили… разоряли… Торков притеснили… ко Дне-
пру… Торчин сказал… Наш, соузный… Кунтувдиевой ор-
ды… Примчал… Вот.

Всеволод в тревоге вскочил со стольца 123. Хмуро провёл
рукой по широким усам воевода Иван. Чуть заметно улыб-
нулся, предвкушая яростную сабельную сшибку, молодой,
порывистый боярин Ратибор – лихой рубака и удалец. Ни-
кифор аж потемнел, стал мрачнее тучи.

И разом все заговорили, забросали сакмагона вопросами.
– Какова сила их?
– Оружны чем?
– Где ныне? Верны ли вести?
Хомуня, стараясь держаться спокойно, переведя дух, от-

вечал теперь скоро и точно.
– Сила несметная. Рать неисчислимая. Перешли Орель124,

Ворсклу. Лтаву125 обошли стороною. Сейчас за Хоролом126.
Идут к устью Сулы, к Воиню127. Другая орда ушла за Днепр, к
киевским волостям. Переднюю орду ведёт хан Болуш. Ору-

123 Столец (мебель) – княжеское кресло.
124 Орель – река, левый приток Днепра.
125 Лтава – Полтава.
126 Хорол – река в современной Полтавской области, приток Псёла.
127 Воинь – пограничный древнерусский город в составе Переяславского кня-

жества. Располагался на правом берегу реки Сула близ её впадения в Днепр.



 
 
 

жье, как и у всех степняков, сабли, стрелы, луки. Все комон-
ные128. На лицо схожи с торчинами. Хотя у иных, бают, и вла-
сы светлые, яко солома, и очи голубые. Переяславской дру-
жине одной с ими не совладать.

Выслушав грозные известия, Всеволод вдруг как-то об-
мяк, ссутулился и устало опустился обратно на столец. «Не
совладать», – звенели в ушах сказанные Хомуней слова. Ду-
шу князя охватило отчаяние, он со слабой надеждой оглядел
собравшихся бояр и тихо спросил:

– Как думаете, что нам делать? Как поступим?
Заговорил воевода Иван.
–  Я мыслю тако, княже. Перво-наперво гонцов шли ко

братьям – в Киев, в Чернигов. А сам не стряпая129 наряжай
сторóжи, собирай дружину – и встречь ворогу, к Воиню. И
мужиков с поля оторви и оборужи. Дело святое.

Бояре одобрительно затрясли бородами.
Воевода Иван продолжил:
– Коли узрим – прут на нас степняки – примем бой, иного

не дано. Коли они поворотят – не помчим за ими. Знаю их
повадки – заманят в засаду да перестреляют.

– Кто ещё сказать хочет? – Всеволод обвёл взглядом при-
молкших советников. – Ты, Хомуня, что думаешь?

Хомуня, прокашлявшись, прохрипел:
– Прав Иван Жирославич. Здесь, в Переяславле, сожидать

128 Комонный (др.-рус.) – конный.
129 Стряпать – мешкать, задерживаться.



 
 
 

ворога нечего. Ибо покуда мы тут будем сидеть, сёла, нивы
наши огню предадут! Выступать надоть130.

– На том и порешим. – Всеволод хлопнул ладонями по
подлокотникам стольца. – Грамоты князьям Изяславу и Свя-
тославу тотчас же, с печатями вислыми, с гонцами пошлю. А
ты, воевода, – обратился он к Ивану. – Дружину готовь. Ты,
Хомуня, и ты, Ратибор, нарядите сторóжу. Пошлите людей в
степь, за Сулу, за Хорол. Ну, с Богом.

Проводив взглядом уходящих бояр, Всеволод приказал
принести перо, чернила и пергамент.

Быстрые, неровные строки побежали по тонкому листу.

130 Надоть, нать (др.-рус.) – надо.



 
 
 

 
Глава 7. Во вражьем стане

 
Над Хоролом рассеивался утренний туман. Жёлтый сле-

пящий глаза диск солнца пробивался через густую пелену,
яркие копья-лучи прорезали своими остриями непрочную
белесую дымку. Ясно стал виден левый берег реки – низкий,
обрамлённый нестройной цепочкой крутых холмов, что вы-
сились у самого окоёма.

Вдоль холмов неторопливо разъезжали вереницы степных
всадников – вражеская сторóжа. На равнине, перед холма-
ми раскинулся лагерь кипчаков – всюду сверкали на солнце
наконечники копий, доносились громкие гортанные крики.
Посреди лагеря стояли огромные шатры на столбах, возле
них виднелись тьмочисленные обозы, телеги, сюда же согна-
ны были стада овец, кони, двугорбые великаны-верблюды.

Ближе, у песчаного берега, с диким свистом проносились
конные разъезды. Толпы степняков собирались у кизячных
костров, пили кумыс, жевали сырое или слегка поджаренное
мясо.

– Велика сила поганых, – раздумчиво вымолвил воевода
Иван.

Всеволод, в волнении кусая сухие, пыльные губы, молча
кивнул.

– Княже! Гонец! Белым платом машет! – крикнул, оста-
навливая коня, Хомуня.



 
 
 

Всеволод порывисто обернулся. У излуки через реку
плыл, ухватив коня за повод, молодой воин. В шуйце он дер-
жал сулицу131, на которую был наколот светлый клочок ма-
терии.

–  В вежу!  – коротко бросил Всеволод и, круто поворо-
тив ретивого белоснежного скакуна, понёсся к своему шат-
ру. Спешившись, передал поводья челядинцу, крикнул рос-
лым гридням: – Гонца пропустить!

Следом за князем в шатёр-вежу проследовали Иван, Ра-
тибор, Никифор и Хомуня. Сев на кошмы, они примолкли в
томительном, тягостном ожидании.

«Половцы» – это слово уже срывалось с уст переяславских
дружинников. Так, с чьей-то лёгкой руки, назвали они этот
неведомый ранее степной народ132.

«Воистину, – подумал Всеволод, – метко сказано. Живут
дико, в поле, хлеб не растят, умершим знатным воинам ста-
вят на курганах каменные бабы – этакие страшные, уродли-
вые, огромные». О них рассказали любознательному князю
торопящиеся в Переяславль встречные купцы, которые под
защитой крепостных стен мыслили сохранить свои товары.

Войлочный полог шатра колыхнулся, и внутрь не вошёл,
а прямо-таки ввалился кипчак в мокрой одежде.

131 Сулица – короткое метательное копьё.
132 Половцы – союз тюркоязычных племён, занявших в середине XI века при-

черноморские степи. Совершали набеги на русские земли, участвовали в меж-
доусобных войнах русских князей.



 
 
 

Увидев облачённого в кольчатую бронь князя, он покло-
нился ему в пояс.

– Садись! – сказал по-печенежски Всеволод.
Степняк, оскалив в улыбке крупные жёлтые зубы, тотчас

уселся на кошмы, скрестив под собой ноги.
– Здравствуй, каназ! – молвил он так же по-печенежски. –

Моё имя – Искал. Я – солтан133, глава орды. Хан Болуш, глав-
ный в нашем племени, послал меня к тебе. Он сказал: «Хочу
жить с Русью в мире». Зовёт тебя на пир. Ждёт, когда солн-
це…

Он указал перстом вверх.
– В полдень, – догадался Всеволод.
–  Да.  – Искал кивнул, неприятно, сдавленно рассмеяв-

шись.
Вообще, во всех движениях и в поведении ханского посла

проглядывали плохо скрываемые злоба, жестокость и прене-
брежение.

– Ты, воевода! Ты, боярин! Ты, храбрый воин! – указал
он на Ивана, Никифора и Хомуню. – Вы тоже приглашены.
Я сказал!

Он неожиданно резко вскочил. Гридень у порога схватил-
ся за саблю и со скрежетом вырвал её из ножен.

– Ой, нехорошо, каназ! – снова рассмеялся Искал, обра-

133 Солтан – глава орды у половцев. Самой крупной единицей деления у по-
ловцев было племя, возглавляемое ханом. Племя делилось на орды, каждая орда
делилась на роды, а роды в свою очередь – на семьи.



 
 
 

щаясь к Всеволоду (гридня он словно бы и не замечал). –
Взять меня хочешь? Выкуп хочешь? Искал богатый, да?!

– Никто тебя не задержит. Иди. Передай хану, мы поду-
маем над его словами. – Всеволод знаком приказал гридню
вложить саблю обратно в ножны.

Искал, недовольно щуря свои узкие, как щелки, огненные
глаза, молча вышел из шатра. Вскоре до ушей Всеволода до-
неслись конский топот и плеск воды.

– Что будем делать? – спросил князь, хмуро озирая при-
тихших соратников.

– Может, заманить хотят, убить… – начал было неуверен-
но Никифор, но осёкся и пожал плечами.

– Сила у их великая, княже. Нам с ими не сладить, – раз-
думчиво, оглаживая десницей бороду, изрёк Иван. – Ехать
надоть, княже. Думаю, убить тя али полонить не посмеют.
Болуш, видать, тож мира ищет. Иначе б не звал. А вот сему
зверю хищному… – Он указал в сторону полога. – Не при-
веди Господь в лапы угодить. Да токмо не он, похоже, у их
верховодит.

Всеволод долго молчал, собираясь с мыслями. Сердце бе-
шено колотилось, всё тело била нервная дрожь, думалось:
а вдруг перебьют их там, в половецком стане. Вылетят хан-
ские нукеры с саблями и… поминай, как звали. А если не по-
ехать… Тогда уж точно розмирье. Можно погубить бесслав-
но и себя, и всю свою рать. Да ещё смеяться будут, упрекать,
назовут трусом. Нет, если он хочет стать воистину великим,



 
 
 

то должен… должен превозмочь страх, дрожь, должен ехать
творить мир.

– Воевода Иван прав. Надо ехать, – вымолвил он нако-
нец. – Ты, Ратибор, оставайся здесь. Рать держи наготове.
Если к ночи не вернёмся, отходи к Воиню.

…Кони вспенили водную гладь. Шли по знакомому бро-
ду, медленно, напряжённо всматриваясь вдаль. Сильно при-
пекало яркое полуденное солнце. У половецких шатров бы-
ло заметно какое-то движение, встречь им с гиканьем и сви-
стом полетел небольшой отряд всадников.

– Оружье наготове держите! – приказал гридням воевода
Иван. – Неровен час, биться придёт.

Всеволод по-прежнему испытывал в теле дрожь. Лицо его
окрасил густой багрянец волнения.

«О, Господи! Прости и помилуй меня!» – беззвучно шеп-
тал он слова молитвы, возводя очи горе.

Кони миновали переправу, ко Всеволоду и его спутникам
подъехали знатные кипчаки в богатых одеждах из восточной
фофудии134, в шелках, некоторые – даже в платьях ромейско-
го покроя, украшенных самоцветами и золотым узорочьем.
Ноги их облегали широкие шаровары и высокие кожаные са-
поги. В воздухе стоял неприятный тошнотворный запах на-
воза, конского пота, продымленных овчин и квашеного мо-
лока.

Гостей ввели в огромный шатёр на столбах и усадили на
134 Фофудия – дорогая узорчатая восточная ткань.



 
 
 

мягкие кошмы. Свирепого вида усатые нукеры с непроница-
емыми бесстрастными лицами застыли у входа и стен. Впро-
чем, острые взгляды некоторых из них ясно показывали, что
они не прочь перехватить горло кому угодно.

«Вот сейчас набросятся и изрубят нас, как капусту», – по-
думал Всеволод, с опаской озираясь по сторонам.

Посреди шатра горел очаг. Два полуголых раба жарили на
вертеле баранью тушу. Аромат готовящихся яств растекался
по шатру, но есть не хотелось совсем. Наоборот, казалось
Всеволоду, он и куска не проглотит, подавится.

Красивая чернявая служанка с кошачьими движениями,
вся светясь очаровательной улыбкой, поднесла им кумыс в
чашах.

– Пей, каназ. И ты, боярин, пей.
Это говорил приземистый толстый половец, круглолицый,

кустобородый, с короткими кривыми ножками. До Всеволо-
да не сразу дошло, что это и есть Болуш. Хан казался смеш-
ным и безобидным, и ему стало даже стыдно: разве такого
можно бояться? Как мог он вообще испугаться?! Хорошо
ещё, не подал виду, не показал страха ни своим, ни этим вот,
грязным дикарям!

И уже подумалось о бессмысленности опасений. В самом
деле, зачем поганым убивать их? Придут другие князья, бо-
яре, воины на место Всеволода, Никифора, Хомуни. Русь ве-
лика. И всё пойдёт сызнова – битвы, миры, переговоры.

Стали пить кумыс, кислый и хмельной, от него закружи-



 
 
 

лась голова.
Болуш хлопнул в ладоши. Принесли тушу верблюжонка,

зажаренного на молоке. Мясо показалось приятным на вкус,
но Всеволод заставил себя есть через силу: всё ещё подраги-
вали руки, он сгорал от нетерпения. Когда же хан начнёт го-
ворить о том, ради чего они, собственно, и прибыли сюда?

За верблюжонком подали барана, потом опять пили ку-
мыс. Всеволод с едва скрываемым омерзением смотрел, как
приближённые Болуша, солтаны и беки135, грязными пальца-
ми таскали в рот жирные куски мяса и поглощали их с гром-
ким чавканьем и хищным урчанием. Сок и жир текли по их
бородам, по рукам с золотыми и серебряными браслетами,
капали на шаровары.

«Варвары! Дикари!  – с ненавистью думал молодой
князь. – И как они все одинаково грубы и грязны!»

Ожидание становилось невыносимым. Всеволод уже со-
всем было впал в отчаяние, но вот Болуш, отрыгнув, неожи-
данно спросил:

– Велика ваша земля?
Всеволод, зная язык печенегов, с трудом, но понял смысл

сказанного. К удивлению многих половцев, он ответил без
толмача:

– Велика, хан. Туда… – Он указал жестом на полночь. –
Дней пути больше, чем пальцев на руках и ногах. Много
больше.

135 Бек – у половцев это глава рода.



 
 
 

– Сильное у тебя войско, каназ, – не спеша, потягивая ку-
мыс, сказал Болуш. – А много у тебя городов, крепостей?

– Много, хан. Я их не считал. – Всеволод впервые за время
их разговора улыбнулся.

Хан взглянул на сидевшего слева от себя странного стари-
ка с бубном в руках, в звериной шкуре и высоком войлочном
колпаке, наклонился к нему и что-то горячо зашептал на ухо.

«Колдун! Шаман! – пронеслось в голове Всеволода. – О,
Боже! Спаси и сохрани!»

Шаман молча кивал, затем повернулся к хану лицом и
громко возгласил:

– Да будет так, о великий и могучий!
–  Каназ!  – подняв десницу, торжественно произнёс Бо-

луш. – Я не хочу воевать с тобой… Мы пришли сюда… Здесь
хорошие пастбища… Зимовья. Мы жили в далёкой стране
на восходе солнца, но туда пришёл песок… Мы, кипчаки,
ушли от него. Мы будем пасти овец, коней, вы, урусы – де-
лать хлеб. Я – в степи, ты – в своих городах. Кимак, принеси
вино. Ромейское, доброе вино. Им скрепим мы нашу друж-
бу, каназ.

Слуга в войлочном халате поднёс Всеволоду и хану боль-
шие чаши, в которых искрилось тёмное красное вино.

«Отраву мог подсыпать!» – в страхе подумал Всеволод, но
улыбнулся хану, ничем не выдав своих подозрений.

– По сердцу мне сказанное тобой, – промолвил он. – Вижу,
ты великий воитель и великий глава своего племени. Только



 
 
 

мудрый человек говорит такие слова. Он – бальзам для моего
сердца.

Они чокнулись, расплескивая вино. Всеволод с опаской
взглянул на ногти Болуша, чистые и ухоженные. Под ногтем
мог быть яд – вот так часто греческие вельможи отравляют
своих врагов. Тихонько опустят в чашу горошинку из-под
ногтя, и через день-другой, а иногда через седьмицу136 «друг
и союзник» корчится в агонии.

Но у половца как будто яда не было.
На душе у молодого князя понемногу полегчало.
…Вечером, в сумерках, шли обратно по броду. Воевода

Иван негромко говорил:
– Не верую в роту137 половца. Но ведаю одно: боится он

нас. Пото138 и лебезит. А ещё – торки ему мешают. Равно как
и нам. Так, верно, княже?

– Думаю, ты прав, – глухо отозвался Всеволод.
Всю ночь до рассвета он беспокойно ворочался на кошмах

и не мог уснуть. Ему всё казалось, что к веже его крадутся
кочевники, сжимая в руках острые кривые ножи. Он вска-
кивал, выходил из шатра, вдыхал полной грудью холодный
степной воздух. Но всё было спокойно. Мерно нёс свои воды
Хорол, журчала вода, мирно горели костры в лагере, мерца-
ли в выси звёзды, белел Млечный Путь.

136 Седьмица – неделя.
137 Рота – клятва.
138 Пото (др.-рус.) – потому.



 
 
 

…Наутро на левом берегу Хорола не было ни одного кип-
чака. Лишь остатки костров, дымящаяся зола, вытоптанная
трава да кучи навоза говорили о том, что ещё вчера здесь
хозяйничали дикие орды.

Всеволод понемногу успокоился. Кажется, на первый раз
ему сопутствовала удача. И сам невредим, и дружина цела,
и пешцы. Он улыбался, с упоением взирая на ярко-голубой
купол неба. Высоко-высоко над землёй распростёр крылья
степной ястреб. За реку, на полдень нёсся он, улетая прочь
от Русской земли, истаивая в необъятной дали, вскоре пре-
вратился в крохотную точку, а затем и исчез за расплывча-
тым, подёрнутым дымкой окоёмом.



 
 
 

 
Глава 8. Сполохи любви

 
Сквозь слюдяные стёкла окон падал неяркий ласковый

утренний свет. Изнурённая Гертруда со слабой улыбкой взи-
рала на прыгающий по стене солнечный зайчик. Слава богу,
её мучения миновали. Крохотный сын-младенец, покричав,
спит в колыбели в соседней светлице, рядом с ним – холоп-
ки и кормилица. Её, Гертруды, заботы на сегодня окончены.
Можно лежать, отдыхать, слушать, как бегает за дверями че-
лядь, как пробуждаются и щебечут птицы за окном.

К Изяславу, ушедшему в поход на Литву, посланы гонцы.
Ночью, сразу после родов, тайно приходил отец Мартин, на-
казывал, чтоб сына нарекли Петром. Пётр, значит – камень.
Пусть будет он твёрд в вере, как камень! Стоит ли во всём
слушать Мартина?

Тихо скрипнула дверь. Рябая старуха-холопка доложила
княгине:

– Князь Всеволод из Переяславля приехал.
– Позови его.
– Как? Прямо сюда?
–  Сказала уже! Что, затрещину захотела?!  – Гертруда

угрожающе выпростала из-под одеяла руку. – Да, где мои ру-
биновые серьги? Подай, я надену.

…Всеволод, потоптавшись в дверях, несмело шагнул в на-
полненную ароматами благовоний опочивальню.



 
 
 

– Здравствуй, княгиня! – сухо промолвил он, встав у ок-
на. – Как ты? Вижу: слаба, бледна. Наверное, тяжело это?

– Что тяжело?
– Ну… рожать.
Гертруда засмеялась.
– Это удел каждой женщины. Почти каждой. Кроме убо-

гих монахинь.
– Сын. У тебя тоже сын. И у меня сын, – хрипло пробор-

мотал Всеволод.
Проницательная Гертруда заметила, как он помрачнел и

плотно сжал губы.
«Я права, права была! Он не любит Марию, жалеет, что

не я его жена!» – пронеслась у неё в голове радостная мысль.
– Как Мария? Здорова ли? – спросила она, не сводя с лица

Всеволода своих серых изучающих глаз.
– Мария? – Всеволод внезапно вздрогнул. – Да, во здравии

пребывает. Вашими молитвами, княгиня.
– У тебя один сын. А у моего Петра двое старших бра-

тьев, – похвасталась Гертруда и снова засмеялась, нервно,
тяжело. Не выдержав, она громко закашляла.

Всеволод резко повернул голову и взглянул на неё с за-
метным беспокойством.

– Ты не должна волноваться. Лекари сказали, тебе нужен
покой, ты утомлена. Мне лучше уйти.

– Нет, нет, князь! Останься. Так мне будет легче… Брас-
лет! Мой дар! – ахнула она, заметив на руке Всеволода свой



 
 
 

недавний подарок – серебряный браслет.
– Серьги с рубинами. Помнишь? – По лицу князя пробе-

жала мимолётная улыбка.
– Помню.
Как зачарованный, смотрел Всеволод на лежащую Гертру-

ду. Вот это – женщина, настоящая, не то что Мария – смесь
льда, холода и ромейской надменности. Гертруда – живая,
непосредственная. Какой у неё смех – заразительный, лёг-
кий, серебристый. А у Марии? Издевательский, сухой, пол-
ный презрения. Такую бы жену, как Гертруда! Тонкий стан,
пышная грудь, волосы – золотистые, как хлебные колосья. И
глаза – светлые и лучистые, и губы – сладкие, как мёд.

Всеволод подошёл к широкой постели, колени его тихо
соскользнули на пушистый персидский ковёр, он наклонил-
ся и нежно поцеловал княгиню в нос. Пусть знает, что этот
острый, большой, портящий её красоту нос не отталкивает
Всеволода.

Гертруда ответила тихим довольным смешком.
–  Я поправлюсь. Встану. У меня есть сёла и большой

дом… за Днепром. Мои верные шляхтичи и саксонские ба-
роны из свиты покойной матери будут охранять нас. Мы бу-
дем вместе. Я всё продумала.

Она говорила негромко, но с жаром, Всеволод угадывал в
её голосе с трудом сдерживаемую страстность; в скупых, но
резких движениях её просматривалась порывистость; в се-
рых глазах, словно окутанных сладковатой пеленой, чита-



 
 
 

лись обожание и нежность. Сейчас она нуждалась более все-
го в ласке – в его, Всеволода, ласке. И князю вдруг стало ка-
заться, что бездонная пропасть, разверзшаяся между ними,
как будто бы сдвигается, исчезает; становятся неясными да-
лёкими тенями Изяслав, Мария, Владимир, крохотный Гер-
трудин младенец, и даже сам Бог смотрит на них с горних
высот если не с одобрением, то с сочувствием и понимани-
ем неотвратимости неизбежного, того, что должно произой-
ти между ними.

Впервые в жизни познал Всеволод настоящее глубокое
чувство к женщине. Вот ведь минуло уже двадцать пять лет,
а стоит он здесь на коленях, краснеет, словно шестнадцати-
летний юнец, и сердце колотится в груди в сладостном пред-
вкушении грядущих лобзаний, объятий, близости.

– Пришлю грамоту. Ты поедешь на охоту, возьмёшь всего
нескольких гридней, – шептала Гертруда. – И моего челове-
ка. Зимой, по снегу. А сейчас иди.

Всеволод молча поднялся с колен и попятился к двери.
– Подожди, князь Хольти! – остановила она его. – Ещё

раз. Только не в нос – в губы.
В жарком медовом поцелуе слились их пылающие уста.



 
 
 

 
Глава 9. Тайна рождения

 
Хрустя снегом под ногами, подбежал к Всеволоду юный

боярин Ратибор. Шапка кунья лихо заломлена набекрень,
мятелия суконная развевается за плечами, слегка припоро-
шенная снегом, на начищенных до блеска чёрных сапожках
сверкают металлом бодни.

– Княже! – заговорил Ратибор бодрым голосом, светясь
белозубой улыбкой. – Там… Матушки твоей покойной че-
лядинка старая… Хильда, кажись… Бают, зреть тя хощет…
Проживает здесь, в Киеве, возле Лядских врат, у ропаты 139

латинской.
– Хильда! – Всеволод сощурил глаза, вспоминая. – Да, так

её зовут… Зачем я ей понадобился? Ничего не говорила?
– Да я её и не видал вовсе. Шимон, варяг140, дружинник,

просил передать. – Ратибор, сразу смутившийся, с винова-
тым видом пожал плечами.

– Что же. Съездить к ней надо. Где её дом, я понял. По-
едем вдвоём, Ратибор. Никому более ни слова не говори.

139 Ропата – костёл.
140 Варяги – первоначально варягами на Руси называли жителей южного берега

Балтийского (Варяжского) моря. Согласно «Повести временных лет…» варяги –
обобщённое название племён, преимущественно славянской и летто-литовской
языковых групп, живших к востоку от полуострова Ютландия вплоть до устья
Немана. Впоследствии (с XI века) название «варяги» распространяется на жите-
лей Скандинавии и часто отождествляется именно с ними.



 
 
 

Смею надеяться, ненадолго это. Ох уж эти мне матушкины
свейки!

Князь неспешно взобрался в седло, тронул поводьями
статного вороного скакуна с серебряной обрудью 141. Плав-
ной, важной поступью поскакал молодой, ретивый жеребец
по заснеженным киевским улицам. Следом за Всеволодом
держался Ратибор на своём гнедом коне. Они проехали ми-
мо Десятинной церкви, миновали Софийские ворота, затем
круто свернули влево и вскоре, поднявшись на бугор, оказа-
лись невдалеке от Лядских ворот.

Из трубы добротно сложенной избы, украшенной кино-
варной росписью, струился белый дым. Двор огорожен был
частоколом из плотно пригнанных друг к другу толстых ду-
бовых брёвен с заострёнными наверху концами.

«Будто за стеной крепостной эта самая Хильда живёт, –
подумал Всеволод. – Что ж, покойная мать её любила, ей од-
ной все тайны свои доверяла. Шесть лет минуло, как матуш-
ка преставилась».

Ратибору он велел остаться в сенях, сам же, переобув-
шись в домашние лапотки с загнутыми носками, поспешил
во внутренний покой. Служанка, миловидная варяжка, по-
клонившись, зажгла свечу на столе и скрылась, тихонько за-
творив за собой дверь.

Старая Хильда тяжело дышала. Она покоилась на про-
сторном ложе, накрытая беличьим одеялом.

141 Обрудь – сбруя.



 
 
 

«Подарок матери», – вспомнил Всеволод, опустившись по
взмаху жилистой старушечьей руки на скамью рядом с по-
стелью.

Седые волосы Хильды разметались по белой подушке.
Она заговорила по-свейски, с присвистом, отрывисто, часто
останавливаясь.

– Князь Хольти! Хочу открыть тебе тайну твоего рожде-
ния… Твоя мать, княгиня Ингигерда, хранила её долгие го-
ды… Хотела сказать тебе перед кончиной… Не успела… Ты
был тогда далеко, в Суздале…

– Какую ещё тайну?! Говори скорей! – прошептал Всево-
лод, внутренне содрогнувшись.

– Твой отец – не князь Ярослав… За год до твоего рож-
денья в Новый Город приехал король Норвегии Олав Ха-
ральдссон. Он потерял власть в своей стране… Раньше…
Олав и твоя мать были женихом и невестой… За десять лет
до этого… Должны были пожениться… Оба молодые, кра-
сивые… Но князь Ярослав… он предложил отцу Ингигерды,
королю Швеции Шётконунгу, более выгодные условия…

– Эту историю я знаю! – недовольно перебил старуху Все-
волод. – В вено142 мой отец передал матери Ладогу, которой
стали управлять ярл Рёгнвальд и его сыновья. Защищали они
Новгород от нападений других варяжских и нурманских на-
ходников. Отец потому и прозван был Мудрым. Умел чужи-
ми силами оборонять свою землю. То же самое сделал он и

142 Вено – плата от жениха за невесту.



 
 
 

на юге Руси. В Поросье, на пограничье со степью поселил
служивых торков и берендеев143.

– Вот… ты называешь князя Ярослава отцом… А между
тем твой настоящий отец – Олав! От греха его с матерью тво-
ей, княгиней Ингигердой – Ириной, ты родился, – провеща-
ла, неприятно шамкая беззубым ртом, старуха.

–  Ты врёшь, обманываешь меня!  – Всеволод внезапно
вскипел. – Лежишь тут, клевещешь на мою покойную мать!

– Это правда, князь Хольти! Клянусь тебе!.. Мне ли не ве-
дать! Я тайно устраивала встречи Олава с Ингигердой. Князь
Ярослав, наверное, догадался об этом, но позднее. В тот год
он ходил в поход на ясов144, на Кавказ, и прибыл в Новый го-
род только поздней осенью… Олав после Рождества… уехал,
вернулся в Норвегию. Он попытался вернуть себе престол,
но погиб в бою с датским конунгом145… Это случилось ле-
том… Вести о его гибели пришли в Новый город уже в ав-
густе… Княгиня Ингигерда скорбела… А ты, князь Холь-
ти! Ты родился в день памяти Феодора Стратилата, восьмо-
го июня… Считается, что княгиня родила тебя раньше по-
ложенного времени… Но это не так… Помню, я принимала
роды… Я держала тебя младенцем на руках… Тогда конунг
Олав был ещё жив… Но он погиб два месяца спустя, так и

143 Берендеи – кочевые племена в южнорусских степях, вблизи Киевского и
Переяславского княжеств. В летописях часто упоминаются как торки.

144 Ясы – народ на Кавказе, то же, что аланы.
145 Конунг – у нурманов: предводитель, князь.



 
 
 

не узнав никогда о тебе, князь Хольти… Он был смел, и в
честь его твоя мать и дала тебе это имя – Хольти…

Хильда умолкла, переводя дыхание. Всеволод, вскочив,
выглянул за дверь. Не подслушал ли кто его разговор? Пой-
дут слухи, и тогда… Бог весть. Такая молва может здорово
навредить ему, владетелю Переяславля и Ростово-Суздаль-
ской земли.

Но в горницах было пусто. Ратибор в сенях негромко бе-
седовал о чём-то с конюхом, служанка Хильды, по всей ви-
димости, спустилась на нижнее жило146.

«Ратибор не разумеет по-свейски, а больше некому тут
слушать», – подумал Всеволод.

Немного успокоившись, он плотно притворил дверь и
снова сел на скамью у изголовья Хильдиного ложа.

– Ты никому об этом не рассказывала? – спросил Всево-
лод, подозрительно глядя на морщинистое лицо старухи.

– Нет, я поклялась княгине Ингигерде, что никто, кроме
тебя… ничего не узнает…

– А отец мой, князь Ярослав?
– Они часто ссорились… Твоя мать, князь Хольти, не бы-

ла ему верной женой.
– То есть и среди моих братьев и сестёр тоже есть дети,

рождённые не от князя Ярослава?
– Есть. Но я дала клятву…
– Довольно. Я понял тебя. Надеюсь, ты никому больше

146 Жило – этаж, ярус.



 
 
 

ничего не скажешь.
– Я умру этой ночью… Давно мучают боли внутри… Чую,

отхожу к Господу… Дом свой завещаю тебе… Тебя твоя
мать любила, очень любила… Потому что любила Олава…
Князь Ярослав… он её сильно любил и многое ей прощал…
Тебя он тоже любил как сына… Как своих сыновей… Даже
сильнее… Он был умён… И ему нужны были наследники…
Ты… ты станешь достойным сыном своих отца и матери…
Теперь уходи…

Всеволод неслышно выскользнул из покоя. Становилось
не по себе. Он размашисто положил крест и шёпотом про-
бормотал:

– Всё в Руце Божией. Прости нам, Господи, грехи наши!
Не осуждай мать мою Ирину! Все бо147 мы, человеци, из пра-
ха созданы и возлюбили земное!

Отчего-то вспомнилась ему давешняя встреча с Гертру-
дой.

Мрачно тупясь, поспешил Всеволод во двор.
– Поехали! – окликнул он Ратибора.
– И что, княже, сей Хильде от тя надоть было? – вопрошал

по пути любопытный молодой боярин.
– Помирает она. Дом свой и двор мне по грамоте переда-

ёт. Наследников у неё не осталось, – коротко отмолвил Все-
волод.

На том разговор кончился. Сам себе князь Хольти по-
147 Бо (др.-рус.) – ибо, так как.



 
 
 

клялся, что открытую ему старой мамкой семейную тайну
будет хранить до конца дней своих и ни едина душа о ней
не проведает.

«Ради своего же и детей своих блага», – решил он, глядя,
как над стольным городом сгущаются сумерки и в домах за-
жигаются огоньки свечей.

…Старая Хильда, как и предсказывала, скончалась той же
ночью. Гроб с телом её поместили в ограде латинской ро-
паты. Всеволод вместе с воротившимся из похода на Литву
Изяславом и Гертрудой побывали на её отпевании. На душе
у молодого князя было смутно. Слушая латинскую скорого-
ворку католического прелата, размышлял он о том, сколько
же ещё тайн унесла с собой в могилу наперсница княгини
Ингигерды. Вряд ли кто когда об этом узнает или догадается.
И ещё подумалось о том, что множество тайн есть, в сущно-
сти, у каждого из живущих на Земле.



 
 
 

 
Глава 10. Подстяга

 
В глубоком почтении застыли на поросшем низенькой

травкой княжьем дворе бояре и знатные дружинники. Вое-
вода Иван вывел из стойла, держа за повод, вороного красав-
ца-актаза148. Седло с серебристым узором, золочёное стре-
мя, парчовый чепрак, дорогая обрудь красовались на гордом
скакуне. Кто-то из дружины восхищённо ахнул.

Со всхода сошёл трёхлетний Владимир в кафтанчике зе-
лёного цвета с золотой прошвой в три ряда от ворота до по-
дола. Тонкий стан мальца перехватывал пояс с раздвоенны-
ми концами и пряжкой, изображающей греческую сказоч-
ную Медузу Горгону – чудовище со змеиными головами вме-
сто волос. На поясе в обшитых бархатом ножнах висела ко-
роткая кривая сабелька. Голову мальчика покрывала вой-
лочная шапчонка, ноги были в синих шароварах, расширен-
ных у колен. Мягкие, тимовые149 сапожки, как и кафтанчик,
украшали золотые нити.

Явился с крестом в руках епископ Пётр в сопровождении
архидиакона с кадилом, облачённый в праздничную парчо-
вую фелонь150. Он прочёл краткую торжественную молитву

148 Актаз – порода коней; в Средние века известны актазы, разводимые в Бол-
гарии Волжско-Камской.

149 Тим – мягкая кожа, род сафьяна.
150 Фелонь – то же, что риза. Богослужебная одежда священников.



 
 
 

и благословил оробевшего, мало что разумеющего ребёнка.
Затем к мальчику подошёл княжеский брадобрей. Челяди-
нец снял с головы Владимира шапочку. Осторожно, со тща-
нием брадобрей остриг юному княжичу первые в его жиз-
ни волосы, рыжеватые, слегка вьющиеся плавной волной.
Княжич скривил губку, норовя расплакаться, но сдержался,
стиснув зубы. Отец накануне сказал, что будущий воин не
должен никому показывать свою слабость.

И всё-таки стало страшно, Владимир задёргал головой,
озираясь по сторонам. Вот мать стоит у окна, такая каменно
неприступная, чужая, холодная, смотрит с едва скрываемым
пренебрежением на обряд пострига. Отец впереди толпы бо-
яр глядит на княжича и чуть заметно кивает с одобрением.
С отцом всегда проще и лучше, чем с матерью. Он то пода-
рит какую-нибудь игрушку, то наставит мягким спокойным
голосом. Не то что мать – та, если совершит Владимир ка-
кую шалость, тотчас сердится, гневается, хватается за розги.
Единственный её подарок сыну – серебряный оберег, на ко-
тором с одной стороны нарисован святой архангел, а на дру-
гой – какая-то неведомая женщина со змеиными головами
заместо рук и змеиными же хвостами заместо ног. С этим
оберегом Владимир теперь не расстаётся, висит он у него на
шее рядом с тельником.

Всеволод поднял сына на руки и торжественно усадил его
на коня. В глазах у Владимира зарябило, всё возле него за-
кружилось, запрыгало в каком-то неистовом вращении. Су-



 
 
 

дорожно вцепившись руками в поводья, припав к гриве во-
роного актаза, он испуганно смотрел на бояр и дружинников,
вдруг оказавшихся где-то внизу.

– Вот князь ваш, други! – возгласил Всеволод.
Он вместе с воеводой Иваном медленно провёл коня во-

круг двора.
– Ничего, княжич, – лукаво подмигивая, успокаивал Вла-

димира Иван.
Глядя на широкое, немного смешное лицо воеводы, кня-

жич улыбнулся. Гридни бережно подхватили и опустили его
на землю.

–  Воин будешь, ратник, храбр удатный151!  – погладил
мальчика по голове воевода. – Научу тя всему, что сам умею.
Дело нехитрое.

Так совершили над маленьким Всеволодовым сыном под-
стягу – обряд посвящения в воины. В тот день никто ещё не
знал, как прогремит по белу свету имя Владимира Монома-
ха – полководца, писателя и умного устроителя своей зем-
ли. То будет в грядущем, а пока он был просто крохотным,
пугливым мальцом, впервые оторванным от заботливых ма-
мок и нянек и одолевшим первую в своей жизни преграду –
преграду из собственного страха, боли, слабости. И только
Всевышний ведал, сколько преград, тяжких, многотрудных,
ждёт его впереди!

151 Удатный – удалой.



 
 
 

 
Глава 11. Волнения Владимира

 
Юный Владимир на редкость легко осваивал первые азы

науки, как бы играючи давалась ему трудная для других гра-
мота, и к семи годам княжич уже читал и писал по-русски и
по-гречески, умел считать, складывать и вычитать двузнач-
ные числа. С особым тщанием взялся он за чтение книг древ-
них хронистов. По нраву пришлись юному Владимиру и сла-
вянские летописи. Часто, уединясь с книгой в саду или на
крутом берегу Трубежа, под сенью могучих вековых дубов,
с восхищением узнавал он о деяниях Владимира Святосла-
вича, о походах Игоря, о Вещем Олеге. Ему хотелось, пусть
хоть чуточку, но походить на них – сильных умом и крепо-
стью мышц, великих, готовых на ратный подвиг.

Закрывая глаза, Владимир представлял себя неким храб-
ром на коне с мечом в деснице, крушащим дикие полчища
кочевников-печенегов. Дал бы только Бог сил стать таким
же, как деды и прадеды.

Учитель, молодой Иаков-мних, не мог нахвалиться успе-
хами питомца. Столь любознательных и способных учени-
ков больше у него не было. Одно беспокоило тщедушного
монашка: вырастет Владимир, станет думать, что в жизни
всё так же просто, как и теперь, будет ему даваться. Тогда и
бед натворить недолго. Ведь князь – первый человек на Руси,
за всю землю он ответ держит перед людьми и Богом, потому



 
 
 

должен он быть всегда рассудительным, мудрым, не рубить
сплеча, но осмысливать, прежде чем вершить, деяния свои.

–  Поболе о предках наших чти. Польза от летописей
огромна. Чти и мысли, как бы ты сам поступил на их месте.
И крепко запоминай читанное. Ибо в жизни многое из сего
пригодится тебе, – наставлял монах юного княжича.

Воинскому делу обучал Владимира воевода Иван Жиро-
славич. Крепкий, хорошо сложённый, широкий в плечах во-
евода, всегда прямой и открытый, пришёлся по душе Влади-
миру, и он старался как можно чаще радовать его своими
успехами. Княжич научился метко стрелять из лука, владеть
лёгкой, пока деревянной, сабелькой, управляться с конём, за
что получал от воеводы скупую, но всегда приятную похва-
лу. В перерывах между занятиями Иван Жирославич любил
рассказывать о своём бурном прошлом, о походах, в которых
принимал участие, о битвах с косматыми печенегами и осаде
руссами Константинополя.

Жизнь Владимира текла радостно и безмятежно до того
самого дня, когда Иаков, будучи приглашён на трапезу вме-
сте с княжеской семьёй, завёл с князем Всеволодом разговор
о будущем мальчика.

– Мыслю я, княже, свезти бы сына твоего в Киев, – гово-
рил Иаков. – Вельми способен он, в науках смыслён. Погля-
дит на стольный, со братьями, дядьями, с учёными людьми
побаит. Всё польза будет. Да и книжников разноличных в
Киеве не счесть, не то что у нас в Переяславле. И учителей бы



 
 
 

ему подыскать, в премудростях исхитрённых. Куда уж мне
его учить! Языков-то ведь никоих, окромя греческого, не ве-
даю. Послушай, светлый княже, совета моего. Сам ведь ты
учёностью своею прославлен, пять языков разумеешь.

Всеволод задумался, опустил голову и долго молчал, уста-
вившись в пол.

Княгиня Мария, холодно усмехнувшись, с презрением в
голосе стала возражать Иакову:

– Да зачем они ему, языки? Грамоту постиг, чего ещё?
Книг много прочитает, многое узнает. Не монах – князь бу-
дущий. Скажи им, Иоанн Жирославич.

Бывший тут же воевода Иван вытер ладонью широкие се-
дые усы, громко прокашлялся и изрёк:

– Я, княгиня, скажу тако. Вот я много лет прожил, многое
видал, в походы хаживал, служил князю Ярославу верой и
правдой. А вот молви иноземной не обучен, о чём жалею
вельми. Что мечом махать? Дело нехитрое. Каждый сможет,
аще прилежание иметь будет. По моему разумению, всякому
человеку учиться надоть, дабы всё сущее окрест152 объяснить
он мог. А то вот я: сколько ни думаю, многого не понимаю.
Прошу об одном. Владимира полюбил я, яко сына родного.
Пото, княже, пустил бы ты мя с им вместях153 в Киев. Ведь
и он вот ко мне привязался, а я уж пригляжу за им тамо.

– Глупость болтаешь, воевода! – Мария хмыкнула и недо-

152 Окрест – вокруг.
153 Вместях (др.-рус.) – вместе.



 
 
 

вольно поморщилась. – Что там, в Киеве, мёдом намазано?!
Воин растёт, не святоша! Больно вы все его распустили, как
я смотрю!

– Да нет же, прав воевода, – возразил Всеволод, стараясь
хоть как-то сгладить резкость слов жены. – Пусть так и бу-
дет. Прав и ты, Иаков. Давно следовало бы княжича в Ки-
ев свозить. Нечего сиднем в тереме киснуть. Пускай на бе-
лый свет посмотрит. Вырастет – как княжить станет? Рань-
ше проще было, но теперь иные времена, сынок, – обратил-
ся он к Владимиру. – Без грамоты никуда. Вот будешь ты с
иноземными послами толковать или узнать задумаешь, что
на свете творится. На толмача не надейся, он ведь и соврать,
и ошибиться может. И помни: доверяй больше своим глазам,
меньше – чужому слову. Съездишь вот с воеводой в Киев,
поглядишь на стольный град, а там и учителей тебе найдём, и
книги нужные раздобудем. Ты же, воевода, знай: за сына мо-
его отныне ответ держишь! Присматривай за ним получше!

Сколь быстро и неожиданно меняется жизнь! Владимир
широко раскрытыми очами удивлённо взирал то на отца, то
на воеводу Ивана, то на Иакова. Иван Жирославич, уразу-
мев, видно, что творится в душе мальчика, с ласковой улыб-
кой положил ему на плечо руку и тихо промолвил:

– Ничего, княжич.
И Владимир, ощутив у себя на плече тяжёлую и сильную

длань воеводы, успокоился и застенчиво улыбнулся, довер-
чиво глядя на круглое усатое лицо вуя.



 
 
 

 
Глава 12. Первый поход

 
Летом, в самый разгар полевых работ, поскакали в Пере-

яславль, загоняя коней, чёрные вестники беды.
По Суле, Орели, Удаю154 вихрем пронеслись свирепые

торки. Горели подожжённые ордой сёла и деревни, дымом
окутывались пограничные городки, над полями кружило
хищное вороньё, по дорогам рыскали вылезшие из своих нор
степные волки. Крестьяне, собрав скудный скарб, толпами
валили под защиту крепостей, бросая дома, житницы, гумна,
а где-то уже далеко по пыльным шляхам брели иные, повя-
занные в длинные цепи арканами, подгоняемые нагайками.

Сакмагон Хомуня, весь в пыли, в разорванной кольчуге
и покорёженном шеломе155, спрыгнув с коня и бросив пово-
дья челядинцу, бегом ринулся к крыльцу княжеских хором.
Увидев на пороге сеней выскочившего ему навстречу обес-
покоенного Всеволода, он резко остановился и, шатаясь от
усталости, взволнованно выпалил:

– Княже! За Орелью сторóжи наши торков узрели! Сказы-
вали: как вышли ко брегу Днепра, так видна стала рать боль-
шая. Воеводы бают, тыщи три вершников наберётся. Народ
с полей в крепости бежит, прячется. К тебе спешил, нарвал-

154 Удай – правый приток Сулы (бассейн Днепра).
155 Шелом – обычно конической формы и остроконечный.



 
 
 

ся на засаду у брода. Тамо сторóжа ихняя была. Едва не за-
рубили, треклятые!

Всеволод сдвинул тонкие брови.
– Опять зашевелились, поганые сыроядцы! – недовольно

проворчал он. – Снова придётся мечом их поучить, супоста-
тов. Вон как покойный отец печенегов бил под Киевом. Ду-
маю я, Хомуня, выступать нам надо. Нечего за переяслав-
ской стеной сидеть. Соберу дружину, пойду в степь врагов
встречать. На корню бы их сничтожить, не дать набрать силу.

Отпустив Хомуню и приказав воеводам собирать воинов,
Всеволод прошёл в палату на верхнем жиле и сел на широ-
кий конник156. Тяжкие мысли омрачили его высокое чело.

Издревле, из века в век налетают на славянские земли
степные орды. Сперва были гунны, за ними следом обры157

– от этих племён остались одни названия – потом хазары158,
угры, печенеги, теперь – торки. Нет в степях ничего посто-
янного, не переставая кипит там борьба, одни истребляют и
вытесняют других. Но, какие бы племена и народы ни появ-

156 Конник – здесь: лавка.
157 Обры – славянское летописное название авар. Союз кочевых племён, глав-

ным образом тюркоязычных.
158 Хазары – кочевой тюркоязычный народ, появился на равнинах Восточной

Европы в IV веке. В середине VII века хазары образовали на Волге и Северном
Кавказе государство – Хазарский каганат. Около 800 года каган Обадия при-
нял иудаизм, ставший государственной религией каганата. Около 965 года кага-
нат был разгромлен войсками киевского князя Святослава. Впоследствии хазары
смешались с другими народами Причерноморья и Предкавказья.



 
 
 

лялись на ковыльных причерноморских равнинах, какие бы
события ни вершились, жизнь там всегда оставалась одной
и той же – не сеяли кочевники хлеб, не работали на ниве,
а жили только грабежами, разбоем и кровавыми набегами.
Вот в нынешнее лето снова явились они на Руси, правда, ес-
ли верить словам Хомуни, не в такой великой силе, как слу-
чалось прежде. Поэтому стоит ли ему, Всеволоду, ждать, ко-
гда приспеет помощь от братьев? Да и помогут ли? Изяслав
вон, собрался на голядов159, на Литву – до степи ли ему сей-
час? Эх, был бы он, Всеволод, князем в Киеве, устроил бы он
тогда воронам в степи обильное пиршество! Голяды и Литва
подождут, торки – куда опасней и страшней. Но прочь, прочь
беспокойные мысли, не время предаваться мечте, возлеле-
янной в глубинах страждущей души! Надо спешить готовить
переяславскую дружину. И выступать чем скорей, тем и луч-
ше. Иначе торки могут откочевать далеко на юг, тогда ищи
их там, на бескрайних просторах! Нагнать бы их сейчас, пока
не поздно, перенять на пути, отобрать захваченный полон,
иссечь саблями!

После недолгих размышлений князь вызвал к себе в по-
кой воеводу Ивана вместе с Владимиром и, посадив мальца
себе на колени, ласково спросил:

– Ну, сыне, пойдём на торков? Пора тебе поглядеть хотя
бы на них. Ведь не раз и не два придётся тебе столкнуться

159  Голяды – племя угро-финской языковой группы, обитало в междуречье
Протвы и Оки. Упоминается в русских летописях XI века.



 
 
 

с этими погаными ордами. Давай-ка, воевода, возьмём кня-
жича с собой в поход.

Иван одобрительно кивнул головой:
– Ратнику будущему надоть с младых лет ворога воочию

увидать. Пущай едет. Ты, княже, не бойся. Я уж за Владими-
ром тамо пригляжу.

Глаза мальчика светились радостью. Наконец-то он смо-
жет проявить себя, показать всем свою доблесть и воинское
умение. Как будут завидовать ему после сверстники, те, кто
ещё не выходил на поганых, с каким жаром станут они вни-
мать его рассказам!

Владимира обрядили в лёгкую кольчугу, а в руки дали ко-
роткую булатную сабельку – скорее для порядка, ибо какой
же воин без оружия отправляется на сечу. Юный княжич ли-
хо впрыгнул в седло.

Мать, обычно такая холодная и отчуждённая, вдруг вы-
бежала из бабинца, заохала и принялась осыпать Всеволода
упрёками.

– Куда берёшь дитя такое малое! Вдруг шальная стрела!
Не пущу я тебя, Владимир!

На глазах княгини заблестели слёзы; не выдержав, она
всхлипнула.

– Довольно тебе хныкать! – грубо отрезал Всеволод. – Рат-
ник он будущий, а не рохля какой! – И уже мягче добавил,
обняв жену: – Ну, полно тебе. Моли Господа, чтобы не слу-
чилось никакого зла с нашим сыном. Всё бо в Руце Его.



 
 
 

Мария, вытерев слёзы и высморкавшись, зло прошептала
в ответ:

– Если сына мне не сбережёшь, ни за что не прощу тебя,
князь!

Всеволод, ничего не ответив, хмуро отвернулся.
…Наскоро собранная дружина на рассвете выступила из

Переяславля и двинулась левым берегом Днепра. Во все сто-
роны рассыпались сторóжи, зорко следя за степью: не пока-
жется ли где враг.

Воевода Иван наставлял Владимира:
– Проста наука воинская, но требует порядку. Вот, кня-

жич, совет тебе: в походе будучи, не ленись, на воевод все-
цело не полагайся, боле сам гляди. И ни еде, ни питью изли-
ха не предавайся. По ночам же сам проверяй сторóжи, дабы
не спал страж никоторый и готовым к сече был. Вдруг ворог
нощью напасть измыслит, внезапу?

…Останавливаясь на короткие привалы, рать шла под па-
лящими лучами солнца полтора утомительных дня. Влади-
мир, сильно уставший под тяжестью булатной кольчуги, весь
в поту и пыли, с унынием смотрел вперёд. Скоро ли кончит-
ся эта тряска в седле, скоро ли повстречают они наконец тор-
ков? Но на ковыльных степных просторах царило безмолвие,
только ветер бросал в лицо горячие, сухие струи.

К полудню второго дня пути переяславская дружина до-
стигла Воиня – крепости у впадения в Днепр многоводной,
широкой Сулы.



 
 
 

Воинь, большой сторожевой городок, обведённый дубо-
выми стенами на земляном валу и рвом, встретил юного Вла-
димира оживлением и шумом. Жители окрестных сёл и де-
ревень, услышав о нашествии торков, спешили убраться за
надёжные стены детинца. Воиньский воевода, весь охрип-
ший от крика, метался по двору крепости, размещая вновь
прибывших, расставляя ратников на забороле, торопя грид-
ней с выдачей оружия. Городок, обычно тихий, как сказал
Владимиру Иван, наполнился многоголосым гулом, звоном
мечей и доспехов. Всюду видны были приготовления к обо-
роне. В одном месте чинили повреждённую стену, в другом
– подновляли городню160, в третьем – на скорую руку соору-
жали стрельницу. В огромных чанах кипятилась смола.

…Въехав в Воинь, Всеволод тотчас выслал за Сулу сторó-
жу во главе с Хомуней, но не прошло и часа, как сторóжа
воротилась и Хомуня взволнованным голосом доложил:

– Узрели поганых. Идут степью к Суле. Верно, не ждут
нас. Неторопко идут.

Всеволод бегом сорвался с крыльца хором воиньского во-
еводы и, взмыв на услужливо подведённого гриднем свеже-
го поводного скакуна, крикнул расположившимся на дворе
дружинникам:

– Ворог близко, други! Собирайтесь, поскачем немедля!
Подъехав к воеводе Ивану, князь взял его за облитый же-

лезом локоть и с мольбой попросил:
160 Городня – сруб, заполненный землёй.



 
 
 

– Поберегись сам и княжича далеко не отпускай. Рано ему
ещё… кровь проливать.

…Владимир жадно всматривался вдаль. Вот у окоёма, из-
за курганов вдруг показались всадники на быстроногих низ-
корослых конях, в калантырях и сверкающих на солнце авар-
ских шеломах. Раздались оглушительный свист, улюлюканье
и гортанный протяжный вой – позже Владимир узнает, что
этот боевой клич степняков называется «сурен».

– То они бодрятся, – объяснил воевода Иван. – Приметили
нас, супостаты!

Кочевники сходу бросились переплывать реку, в воздухе
сверкали их острые, тонкие клинки. Передние уже вылезли
из воды и с визгом и воем понеслись на руссов, когда Все-
волод обнажил свой меч и прямой рукой дал знак к битве.
Тотчас с дружным кликом переяславцы галопом рванулись
наперерез врагу.

В воздухе запела сталь, и степь огласилась скрежетом,
руганью, ржанием обезумевших коней. Владимиру стало
страшно, он испуганно воззрился на воеводу. Окружённый
кольцом гридней, юный княжич лишь краем глаза мог ви-
деть сражающихся. Где-то совсем близко от него пронёсся,
яростно вопя, толстый страшный торчин с искажённым зло-
бой лицом, скуластый, тёмный. Холодок ужаса пробежал по
спине Владимира. Но как же так можно – бояться врага? Нет,
нельзя подавать виду, что он боится. Владимир с отчаянным
ожесточением стиснул кулаки и старался хладнокровно, да-



 
 
 

же надменно, держаться в седле. Дрожь в теле как-то ма-
ло-помалу прошла, лишь бешено колотилось в груди сердце.

Княжич снова взглянул на воеводу. Иван, наверное, то-
же волновался. Покусывая длинные седые усы, он с замет-
ным нетерпением следил за ходом битвы. Как хотелось сей-
час Ивану взмахнуть богатырским мечом и врубиться в ряды
врагов! Но разве мог он ослушаться княжеского повеления?
После долгого молчания воевода наконец обронил:

– Наши гонят.
Владимир слышал, как стихают впереди свист и вой сви-

репой орды и как растекается по ковыльной равнине радост-
ный, победный клич руссов. Оттолкнув гридня, он продви-
нулся немного вперёд и увидел, что остатки торков стреми-
тельно бегут за реку, а переяславцы гонятся за ними и рубят,
рубят беспощадно мечами, подсекая тем самым корни гря-
дущих набегов.

…Ратники возвращались усталые, но довольные. Всю
ночь у костров, разведённых на берегу Сулы, не смолкали
разговоры о битве. То и дело слышалось:

– А здорово мы им врезали!
– Топерича не сунутся, сыроядцы поганые!
– А Ратша-то, Ратша как их сёк, супостатов!
Князь Всеволод, отыскав Владимира среди шумной толпы

отроков и гридней, спросил:
– Ну, сыне, страшно тебе было?
– Страшно, отче. – Владимир в смущении зарделся и опу-



 
 
 

стил голову.
Всеволод рассмеялся и потрепал его по жёстким рыжева-

тым волосам.
– Молодец, что не врёшь. И мне страшно было, и любо-

му человеку страшно. Только страх этот надо учиться одо-
левать. Иначе какой ты воин? Главное, пойми: не ты ворога,
а ворог тебя должен бояться. Думаешь, почему они свистят,
визжат и воют так громко? Да потому что боятся. Страхом
своим других хотят испугать. Когда же бьёшься, не думай
ни о чём, кроме того, что Бог не попустит погибели твоей
в лютой сече. И знай ещё: мы, руссы, всё равно этих степня-
ков победим, мы сильнее, крепче духом, ибо за землю свою
бьёмся, за своё, кровью и пóтом добытое, а они, вороги, чу-
жое пришли жечь и грабить. Запомни.

И юный Владимир запомнил слова отца. Никогда уже бо-
лее не будет овладевать им на поле брани дрожь, не слабой
рукой станет держать он меч, и при одном лишь упомина-
нии о Владимире Мономахе трепет будет охватывать поло-
вецких ханов, бесстрашных отчаянных воителей, и невести-
мо сколько больших дел предстоит свершить ему – воину,
правителю, полководцу.



 
 
 

 
Глава 13. Обиды и проказы

 
Ранней осенью Всеволод и Мария отправляли своё чадо в

Киев. Семилетний княжич, казалось, был вовсе не рад пред-
стоящей встрече со стольным городом. Последние дни он хо-
дил как в воду опущенный, с грустью взирая на рубленый
княжеский дворец, на строительные леса, которые постави-
ли зодчие, возводящие храм Святого Андрея и дивную ка-
менную баню, на высокие земляные валы, на пристань-ко-
раблище под крутым склоном горы, при впадении Альты в
Трубеж. Навсегда врежется ему в память детство и милый
сердцу родной Переяславль.

Мать была в тягости, со дня на день в семье князя Все-
волода ожидалось прибавление. Наконец, под утро накану-
не отъезда в Киев Владимира разбудили крики, стук шагов,
громкие голоса холопок.

Отец, обеспокоенный, нахмурившийся, со свечой в дес-
нице стоял возле дверей бабинца. Горячий воск обжигал ко-
жу, но князь как будто не замечал этого, не чувствовал бо-
ли. Задумчиво и отрешённо он уставился на медную ручку
плотно закрытой двери.

–  С доченькою тя, княже!  – крикнула просунувшая в
дверь голову разбитная розовощёкая холопка. – Сей же ча-
сец вынесем на погляд!

Владимир протиснулся вперёд челяди и увидел на ру-



 
 
 

ках одной из материных служанок маленький белый шеве-
лящийся свёрток.

Странно было осознавать, что у него теперь есть сестра,
такая крохотная.

Князь Всеволод жестом подозвал сына и, взяв младенца,
показал Владимиру сморщенное в плаче розовое личико.

– Сестра у тебя, Анна, – глухо промолвил он ровным бес-
страстным голосом и поспешно сунул ребёнка обратно в ру-
ки княгининых служанок.

…Уже перед самым выездом Владимира подвели к мате-
ри, лежащей в своём покое на широкой постели. Как все-
гда, каменно-неприступная, Мария равнодушно перекрести-
ла сына и, приподнявшись, сухо поцеловала его в лоб. При-
нялась строжить и наставлять:

–  Будешь жить в хоромах у стрыя161 своего, Изяслава.
Смотри, не опозорь меня, помни, что мать твоя – дочь бази-
левса. С братьями и сёстрами не ссорься, но и себя в обиду
не давай.

– Матушка, а ты вставать, ходить скоро сможешь? – опу-
стив очи долу, смущённо спросил Владимир.

– Скоро, – с холодной усмешкой отмолвила Мария. – Ты
ступай.

Княжич поспешил во двор, где ждал его осёдланный во-
роной актаз. Смахнув невесть от чего выступившие на гла-
зах слёзы, он лихо вскочил на коня, ласково потрепал его

161 Стрый – дядя по отцу.



 
 
 

по холке и пустил рысью. Следом за юным княжичем во гла-
ве небольшого отряда дружинников тронулся на своём бело-
снежном могучем скакуне воевода Иван.

Они проехали через широкие Епископские ворота, про-
скакали вдоль пристани, миновали иудейское кладбище, тя-
нущееся по обе стороны широкого шляха, оставили позади
шумные и тесные пригородные слободы, огороженные дубо-
вым тыном.

– Далеко ль до Киева? – спросил Владимир воеводу, едва
они выехали за город.

Иван Жирославич усмехнулся, прикинул в уме и охотно
ответил:

– Вёрст семьдесят будет. Что, княжич, не терпится? Не
торопись, успеешь Киевом налюбоваться. Лучше на дорогу
смотри, по сторонам глянь. Лепота экая кругом!

Владимир с любопытством завертел головой.
Дорога шла по низкому песчаному берегу Днепра. Дул

слабый ветерок, и до ушей доносился негромкий плеск волн.
У воды шуршали густые камыши, а вдали, на середине ре-
ки, темнели маленькие островки-выспы. Весной, во время
разлива рек, они бывают затоплены, но к лету, когда схлы-
нут вешние талые воды, словно бы высыпают, выплывают из
глубин. Иные выспы покрываются травой, растут на них де-
ревца ивы, кустарник – такие острова укрепляются, им уже
не страшно затопление, в половодье река их отекает, потому
зовут их в народе отоками.



 
 
 

Оторвав взгляд от искрящейся днепровской глади, Влади-
мир посмотрел в другую сторону. Справа от дороги прости-
рался зелёной стеной густой лес. Среди могучих сосен из-
редка проглядывала седина кудрявых красавиц-берёз, ярким
багрянцем полыхали листья тонких осин, чернели скрючен-
ные разлапистые ветви дубов.

Няньки рассказывали Владимиру, что в таких лесах
встречаются злые колдуны-волхвы, а в чащах на ветвях де-
ревьев сидят прекрасноликие русалки. Сладкими речами за-
манивают они к себе и губят путников, забывших Бога и пре-
давшихся греховным заблуждениям.

С жадностью слушая слова старших, Владимир для своих
лет знал уже многое: например, что ложатся на зиму в спяч-
ку медведи, что улетают в тёплые края птицы, известно юно-
му княжичу и то, что Днепр впадает в необъятное море, на-
зываемое по-русски Чёрмным, а по-гречески – Понтом Эвк-
синским, а за морем тем стоит град Константинополь, откуда
родом его мать, княгиня Мария.

– Дорога сия, – говорил Иван Жирославич, – проторена в
незапамятные времена. Ходил по ей на печенегов ещё прадед
твой, князь Владимир Святославич. У Переяславля разбил
он тогда лютую орду, побил неисчислимую рать, добыл земле
Русской славу. А было се – чтоб не соврать – лет эдак семь-
десят тому. Я не учён, ты, Владимир, после сам прочтёшь. А
ещё ранее, лет за сто, верно, будет, как пращур твой, князь
Игорь, водил по сему пути рать свою, крепко бился он тогда



 
 
 

с теми же проклятыми печенегами. Так что вельми знамени-
та сия дорога, ведай, княжич…

За разговорами скоротали время, как-то незаметно добра-
лись до переправы у Триполья, затем поехали по правому
берегу мимо богатых княжеских сёл. Вскоре впереди замая-
чили хорошо знакомые Ивану и большинству дружинников
киевские горы…

– Глянь, княжич, влево, – указал Иван. – Видишь три го-
ры. Ближняя к нам речётся Киселёвкой, иначе Фроловской,
на ей в старину град Кия стоял. Чёл про Кия, Щека и Хори-
ва?

– Чёл, воевода.
– Тако вот. Вторая гора – Щековица, третья же – Хореви-

ца. Книжники учёные зовут её Иорданскими высотами, про-
столюдины же нарекли Лысой Горой. На ей раньше капище
поганское стояло. Возле Киселёвки – зришь гору ещё? Се –
Гора, а на Горе той – град Владимира, прадеда твово, а в ём
церковь Десятинная. Такожде на Горе – град Ярослава, деда
твово. Собор Софии в сем граде, а окрест града Ярославлева
– стены высокие с башнями и воротами. Главные ворота, ме-
дью обитые – Златые, наподобье Царьградских, на их – цер-
ковь надвратная. Иные же ворота в детинце рекутся. – Вое-
вода стал загибать пальцы, перечисляя названия. – Лядские,
Жидовские, Михайловские, Подольские, Софийские. Всего
шесть врат. По правую руку глянь топерь. Се – Подол, тыном
огороженный, тамо простой люд живёт – купцы, ремествен-



 
 
 

ники разноличные. Посреди Подола – торг, подле торга – две
божницы вельми дивные – Турова и Михайлова…

Княжич с неослабным вниманием слушал слова воеводы.
Когда же въехали они в детинец и оказались у собора Святой
Софии, юный Владимир аж застыл в изумлении.

Что чувствует человек, когда впервые прикасается к пре-
красному, неведомому ему ранее творению человеческих
рук?

С замиранием сердца и едва скрываемым восхищением
смотрел Владимир на золотые кресты и крытые свинцом ку-
пола собора Софии, которые величественно возвышались на
голубом фоне чисто вымытого неба. И раньше слышал он
от отца и воеводы о неписанной красе главного храма Ру-
си, но увиденное превзошло все ожидания юного княжича.
Выложенный из кирпича, скреплённого розовой цемянкой,
собор поражал яркими красками, какой-то особой нарядно-
стью, завораживал, была в его многоглавии, в высоких ап-
сидах162 и толстых мощных барабанах163, наряду с величи-
ем, некая плавность, непринуждённость, лёгкость; он, будто
хрупкий и невесомый, стелился, растекался по земле.

– Вот оно – творенье зодчих! – воскликнул воевода Иван.
И его, привыкшего ко многому и повидавшего в жизни

162 Апсида – в церковной архитектуре алтарный выступ полукруглой или пря-
моугольной формы, имеющий собственное перекрытие.

163 Барабан (в архитектуре) – опирающаяся на своды цилиндрическая или мно-
гогранная верхняя часть здания, служащая основанием купола. Барабан харак-
терен для купольных церквей.



 
 
 

всякого, восхищало это великолепное строение. Каждый раз,
как случалось бывать Ивану в Киеве, он неизменно останав-
ливался у врат собора, запрокидывал вверх голову, смотрел
и никак не мог насмотреться и надивиться неповторимой,
даже сказочной, его красотой.

Не только София – весь стольный град поразил Владими-
ра своей пышностью, многолюдьем, оживленьем, необычны-
ми для Переяславля. Внизу, на Подоле, неподалёку от при-
стани, где шёл торг, у княжича аж зазвенело в ушах от мно-
гоголосого шума.

Привлекла взор юного отрока и Десятинная церковь, по-
строенная ещё при Владимире Святославиче. Этот камен-
ный храм, хоть и не блистал так, как София, но тоже был по-
своему красив. Верхов же на Десятинной было столько, что
Владимир, как ни пытался, не мог разглядеть и сосчитать все
– глаза ему слепили яркие солнечные лучи, отражающиеся
от свинцовых глав и золотых крестов.

Вызвали восхищение Владимира и просторные княже-
ские хоромы. На двух строгих высоких башнях, пристроен-
ных к двухъярусному каменному дворцу, реяли голубые стя-
ги с крылатыми архангелами. Стены дворца и башен укра-
шала затейливая резьба. Владимир с любопытством разгля-
дывал сказочных зверей и птиц. Вот размахивает крыльями
Алконост – птица радости и счастья, а рядом зловеще чистит
клювом перья мрачный Сирин – птица печали и скорби. Чуть
повыше княжич увидел большого медведя, который, стоя на



 
 
 

задних лапах, жадно пил из бочки мёд. Здесь же искусно вы-
резаны были туры, волки, соболя и другая живность, а навер-
ху, под самой крышей, красовался родовой княжеский герб
– сокол с широко распростёртыми крыльями.

…Сведав о приезде Владимира, в тереме засуетилась че-
лядь. Навстречу им на крыльцо выбежал высокий и пол-
ный человек в аксамитовой ромейской хламиде 164. Круглое
оплывшее жиром и лоснящееся от пота лицо его озаряла лас-
ковая улыбка.

«Стрый»,  – понял Владимир, окинув незнакомца при-
стальным взглядом.

– Ну здрав будь, сыновец165! – обнял его Изяслав. – Ишь,
вырос-то как. И не признать тя. Совсем малым тя зрел. На
отца похож становишься. Ты вот что, ты давай-ка покуда от-
дохни с дороги. Ступай, сопровожу тя в покои.

Взяв племянника за руку, великий князь потащил его за
собой в хоромы, приговаривая:

– Отца твово, Всеволода, паче прочих люблю я за ум, за
норов его. Ну вот, тут и жить будешь, – указал он на про-
сторную светлицу с окнами в сад. – Велю тотчас челяди рух-
лядишку166 твою, бельё принести.

Шедший следом воевода Иван шепнул что-то Изяславу на
ухо. Великий князь насторожился, нахмурился и, вмиг забыв

164 Хламида – длинный плащ.
165 Сыновец – племянник со стороны брата.
166 Рухлядь – вещи, необязательно старые.



 
 
 

про племянника, вышел вместе с воеводой из покоя. Влади-
мир остался в светлице один.

Княжич осмотрелся, выглянул в окно. Роскошный княже-
ский сад, утопающий в зелени, окружён был забором, за ко-
торым виднелась широкая пыльная дорога. По ней взад-впе-
рёд сновали всадники и телеги, гружённые спелыми груша-
ми, яблоками, сливами.

В саду росли высокие яблони, на ветвях которых заман-
чиво блестели налитые соком красные и жёлтые плоды.

Владимир выбежал на крыльцо, юркнул через калитку в
сад и ловко вскарабкался на одно из деревьев. Сочные, слад-
кие яблоки быстро утолили его голод.

– Эй, что ты там делаешь?! – раздался вдруг снизу тонкий
голосок.

Под деревом стояли две маленькие девочки в нарядных
голубых платьицах. Одна из них, рыженькая и белотелая, на
вид была лет двенадцати-тринадцати, а другая, та, что гово-
рила, златоволосая, со смешным вздёрнутым носиком, каза-
лась ровесницей Владимиру.

– А ну, слезай оттудова. – Золотоволосая девочка погро-
зила ему кулачком. – Вот я пожалуюсь дяде, что ты яблоки
рвёшь и сад разоряешь.

Владимир нехотя спустился с дерева. Девочка подошла к
нему и примирительно спросила:

– Ты, стало быть, и есть Мономах?
Владимир смутился.



 
 
 

– Никакой я не Мономах, а Владимиром меня звать, – от-
ветил он недовольно.

– А у нас все тебя Мономахом кличут, – сказала девочка
и, высунув язык, подразнила его: – Мономах, Мономах!

–  Чего дразнишься? Ну, Мономах, так Мономах. Мать
моя в самом деле из рода Мономахов. Мономах, значит,
Единоборец по-гречески. Что в том смешного? – Владимир
удивлённо пожал плечами.

Девочка звонко рассмеялась.
– Ты-то кто такова будешь? – спросил он.
– Вышеслава я, сестра твоя двухродная, – ответила злато-

волосая.
– А сия – подружка твоя, что ль? – Владимир кивнул на

рыженькую, которая за время их недолгого разговора покуда
не промолвила ни слова.

–  Что ты, какая подружка?  – Вышеслава снова засмея-
лась. – Се мачеха моя. Одой её кличут. И по-нашему она ни
слова не ведает, по-латыни токмо да по-немецки говорит. А
мать, княгиня Килликия, у нас давно померла, мы ещё со-
всем маленькими тогда были. А ныне отец наш, князь Свя-
тослав, привёл в терем Оду и сказал мне и братьям: «Се то-
перича – мать ваша». Отец в немцах из монастыря её забрал.
Мать родная, графиня Ида, когда овдовела, туда её упрята-
ла, сама же вдругорядь167 замуж вышла. Вот и пожалел ба-
тюшка наш сиротинушку. Потом послал отец нас с Одой в

167 Вдругорядь (др.-рус.) – в другой раз.



 
 
 

Киев, в школу при Иринином монастыре. С той поры тако
вот и живём.

– И она нашу молвь совсем не разумеет? – Владимир по-
дошёл к Оде.

Вся в драгоценных шелках, как и положено княгине, Ода
искоса посмотрела на Владимира, облачённого в грубый до-
рожный вотол из валяного сукна, потом вдруг ткнула в него
пальчиком с розовым ноготком и выговорила, растягивая по
слогам:

– Вла-ди-мир. Мо-но-мах.
– Умница! – Вышеслава радостно захлопала в ладоши. –

Видишь, Мономах, она уже и по-русски баить учится.
– Да, целое имя выучила, – с издёвкой заметил Владимир.
Вышеслава обиделась за Оду и в негодовании топнула

ножкой.
– Не смейся. Сам-то, верно, ни единого языка не выучил. –

Она недовольно поджала губки.
Ода, стараясь держаться важно, ежеминутно надменно

вскидывала вверх рыженькую головку. Ещё бы, она ведь кня-
гиня, у неё уже и муж есть, а эти – неизвестно кто, всего
лишь дети малые.

– Ты не обижай нас, Владимир, – сказала Вышеслава. –
Вот княжие сыновья всё норовят нас за косы оттаскать. А мы
чем ответить им можем? Они большие, мы – маленькие.

Она шмыгнула носиком, словно пытаясь заплакать. Видя,
что Владимир уделяет ей мало внимания, а всё больше смот-



 
 
 

рит на хорошенькую, нарядную, как куколка, Оду, Вышесла-
ва снова принялась дразнить его:

– Мономах! Мономах!
Ода, хоть и была княгиней, и следовало бы ей вести себя

более прилично, не преминула больно ущипнуть Владимира
и ткнуть его в бок. Девочки расхохотались и побежали по
дорожке. Владимир бросился было за ними, но, передумав,
махнул рукой.

Пускай себе бегут. Все они, девчонки, глупые. Ужели по-
лагают, что прозвище «Мономах» обидно ему? Нет, он, Вла-
димир, гордится своим высоким происхождением. Что ему
до их насмешек, он выше всего этого, его дед – сам ромей-
ский император, полубог!

Неторопливо побрёл Владимир по дорожке сада, грызя
сочное красное яблоко. Навстречу ему из-за дерева вышел
вдруг высокий темноволосый мальчик лет десяти, в белой
свите тонкого сукна, немного расширенных у колен портах
синего цвета и коротких выступках168. Волосы его, прямые и
длинные, были перехвачены золотистой ленточкой.

– Ты кто такой? – В чёрных, как перезрелые сливы, глазах
отрока промелькнуло любопытство. – А, ты Владимир, да?!

По тонким устам мальчика пробежала улыбка – то ли на-
смешливая, то ли полная какого-то скрытого пренебреже-
ния.

– Да, я Владимир, сын князя Всеволода.
168 Выступки – кожаная обувь, без каблука, чаще женская.



 
 
 

– И царевны ромейской, – добавил незнакомец. – Да, вы-
сокородная у тебя мать. У меня прабабка, бают, тоже ромей-
ка была. Да я о ней почти ничего и ведать не ведаю. Живу тут
с братьями и с матерью, Гертрудой. Та ещё ведьма, скажу!

Владимира покоробили такие слова мальчика о родной
матери.

– А как тебя звать? – спросил сын Всеволода.
– Крестили Михаилом, а родовое имя имею – Святополк.

В честь князя Великой Моравии назван. А отец мой – Изяс-
лав, киевский князь. Да ты, верно, его уж видал.

– Сколько тебе лет? – полюбопытствовал Владимир.
Чем-то притягивал его к себе этот немного насмешливый,

немного высокомерный отрок.
– Одиннадцатое лето небо копчу. На три года тя старше.

Чудной ты, Владимир. – Святополк внезапно рассмеялся.
– Что смеёшься? – Владимир недовольно нахмурил чело.

Ему не нравилось, что Святополк намного выше его, и, го-
воря, ему приходится смотреть снизу вверх. – Девчонки тут
бегали. Обзывали всяко. Ещё ты топерь.

– Девчонки? А, Вышеслава с Одою! Вот что, Владимир.
Давай их возле терема подстережём да сливами гнилыми за-
кидаем. Пошли. – Святополк потянул Владимира за рукав
вотола.

Они побежали, подбирая под деревьями сливы и мелкие
камешки, достигли угла терема и прижались спинами к ка-
менной стене.



 
 
 

– Тише, – шепнул Святополк. – Тамо они. Давай кидай, а
я с другой стороны зайду.

Он подтолкнул Владимира вперёд.
Вышеслава и Ода качались на качелях возле настежь рас-

крытого слюдяного окна. Владимир выскочил из-за угла и с
размаху метнул сливу прямо в голубое платьице Оды.

– Я вот покажу вам, как щипаться, дурочки! – крикнул он.
Девочки завизжали и бросились к крыльцу, но там уже

подстерегал их Святополк с новой порцией гнилых слив.
Платья девочек вмиг были перепачканы. Ода громко, на-
взрыд расплакалась. Вышеслава, хоть и была помладше, не
растерялась, а схватила попавшуюся под руку сухую хворо-
стину и принялась колошматить ею Святополка, в конце кон-
цов вынудив его спасаться постыдным бегством.

– Ладно тебе! Хватит, довольно! – крикнул ей Святополк,
отбежав.

– Вот как задам те, лиходей! – погрозила ему Вышеслава
кулачком. – Не получишь ты пояса мово, не получишь! – Она
вдруг отстегнула от платьица наборный серебряный пояс и с
заливистым смехом потрясла им.

Святополк с тоской вздохнул.
– Да полно тебе сердиться! Давай, я те – ленту, ты мне –

пояс. Не скупись, у вас ведь с Одою таких много. Попросишь
отца, он те ещё купит.

– А вот и не дам. Не надоть было кидаться! М-м! – Вы-
шеслава высунула язык и подразнила Святополка. – Скупой!



 
 
 

Скупой и жадный еси, волче-Святополче!
Она хохотала и прыгала от удовольствия.
На Владимира, стоявшего в нерешительности, они не об-

ращали внимания. Ода, закрыв руками измазанное сливами
лицо, продолжала громко выть. На крыльцо выбежала дород-
ная женщина в чёрном платье и повойнике169, злыми глазами
окинула обоих княжичей, схватила за руку плачущую Оду
и поспешно увела её. Спустя несколько мгновений с шумом
распахнулись ставни окна на верхнем ярусе терема.

– А ну-ка, княжичи, ступайте сюда! – раздался строгий
голос воеводы Ивана.

Владимир и Святополк неохотно поднялись в хоромы.
Посреди широкой горницы рядом с воеводой Иваном сто-

ял худой сердитый человек, весь в чёрном, с розгами в руках.
–  За что княгиню Святославлеву обидели?  – вопросил

Иван. – Сорóм.
– Воевода, не вели бить, – дрожащим голосом пробормо-

тал Владимир.
– А что ж, гладить вас по головке, что ль, за этакие де-

лишки?!
– Они… Девчонки сии. Обзывались всяко. – Владимир

виновато понурил голову.
– Обзывались, а вы что?! Тож мне, воины! – Иван пре-

зрительно сплюнул. – С девками дерётесь. Какие ж вы мужи
ратные будете, коль девица, и та вас одолевает! Ну-ка, Мой-

169 Повой, повойник – платок замужней женщины.



 
 
 

мир, всыпь им как следует! Разумней в иной раз будут.
–  Ох, воевода!  – злобно осклабился Святополк, нехотя

спуская порты.
…Владимир, стиснув зубы, лежал на лавке и корчился от

боли.
А в самом деле, думалось ему, чего ввязался он в эту

ненужную затею с гнилыми сливами? Ну что уж такого обид-
ного сказали ему эти девчонки? Подумаешь, ущипнули, по-
дразнили, да ещё так неумело. Нехорошо сложился первый
его день в Киеве! Не успел приехать, а уже напакостил тут.
Прав Иван: соромно!

– Ну, отведали розог! Вставайте! – велел воевода. – Сту-
пайте топерича, просите прощенья. Живо!

Ухватив обоих отроков за шиворот, Иван потащил их в
бабинец и втолкнул в просторную светлицу.

Вышеслава и Ода сидели уже в чистых платьицах, строгие
и надменные.

– Простите нас, – чуть не шёпотом, сглатывая слёзы, вы-
давил из себя Владимир.

– А ну, громче! – прикрикнул на него Иван.
– Может, яко поп, епитимью170 наложишь? – злобно скри-

вившись, с издёвкой спросил Святополк.
– Ах, ты ещё и зубоскалишь тут! – Иван треснул его ла-

донью по затылку. – Сызнова розог захотел?!
Вышеслава, не выдержав, прыснула со смеху.

170 Епитимья – церковное наказание (посты, длительные молитвы).



 
 
 

– Не будем мы боле, – угрюмо буркнул Святополк.
–  То-то же! Ну а вы, девицы-красавицы, как, простите

удальцов наших?
Вышеслава уже каталась, визжа от смеха, по широкой тах-

те, глядя на насупленные, виноватые лица двоюродных бра-
тьев.

Ода, более спокойная, с бледным опухшим от слёз лицом,
поднялась и с трудом выговорила по-русски:

– Мы простчаем.
– Ну, тогда ступайте, молодцы, прощены вы. Девы крас-

ные зла на вас не держат. А отцам и матерям вашим. – Иван
лукаво подмигнул. – О том не скажем. Но чтоб в другой-от
раз тако не смели!

Он погрозил отрокам здоровенным кулаком…
– Умный человек – воевода. Умный и справедливый, – го-

ворил Владимир Святополку, когда они шли по широкому
гульбищу.

Святополк вдруг снова злобно скривился:
– Тоже мне, справедливого сыскал! Вот мой дядька Пере-

нит…
Владимир почувствовал, как в нём закипает гнев.
– Не ведаю, каков Перенит, а мой дядька – человек вер-

ный и справедливый! – с гордостью промолвил он, повысив
голос.

Святополк смолчал, досадливо махнув рукой.



 
 
 

 
Глава 14. Костры в ночи

 
Посреди стана ярко горел, отбрасывая в ночное небо ис-

кры, громадный костёр. Вокруг него у шатров, пряча зяб-
нущие руки в широкие рукава войлочных халатов, тесной
группой сидели половцы. В отдалении неосёдланные кони с
хрупаньем жевали пожухлую осеннюю траву.

Худой высокий старик в круглой бараньей шапке, со смор-
щенным жёлтым лицом и свисающей, как мочало, тонкой
козлиной бородкой, покачиваясь из стороны в сторону, слов-
но в такт какой-то ему одному понятной мелодии, говорил,
медленно, взвешивая каждое слово:

– Болуш взял с каназом Всеволодом мир… Скрепил своей
кровью дружбу. Он не хочет воевать… Наши кони устали…
Нам нужен отдых… Сколько дорог мы прошли!.. Сколько
переплыли бурных рек… Итиль, Яик, Дон – греки называют
его Танаис…

Речь почтенного старца прервал сидящий с ним рядом Ис-
кал. Не выдержав, он вскочил на ноги и в исступлении про-
кричал:

– Какие жалкие слова я слышу! Ты, Осулук, стал как ба-
ба! Тьфу! – Он злобно сплюнул и грязно выругался. – Тебе
коров доить! Посмотри, наши кони жрут одну сухую траву,



 
 
 

они голодны! Каждую зиму – джут171, кони гибнут! Кипчаки
бродят по степи, как нищие! Скоро нечего будет есть! Что
будет тогда?! Пойдём кланяться урусам в ноги, как печене-
ги и берендеи?! А помнишь, Осулук, как наши деды рубили
арабов и огузов, как отцы наши гнали хазар и булгар172?! Ка-
кие богатства добывали они в честном бою! Кони их обго-
няли ветер! И все, все племена и народы боялись их! Болуш
изменил памяти отцов!

Осулук спокойно слушал резкие обидные слова Искала и
с бесстрастным видом спокойно кивал головой. Когда моло-
дой солтан остановился перевести дух, он поднял десницу и,
улыбаясь беззубым ртом, громко сказал:

– Ты не дослушал меня, Искал. Ты смел и бесстрашен,
ты – настоящий кипчак. Такой вождь, как ты, сейчас нужен
нам… Да, наши кони устали, они истощены, бег их утратил
обычную быстроту. Но весной будет ещё хуже. И я говорю…
Все меня слушайте!.. Надо идти в поход зимой… На урусов,
на каназа Всеволода, на Переяславль! Мы возьмём его стада,
угоним табуны и людей… Потом пойдём в Кырым, в Сугдею,
в Херсонес. Лукавые греки дадут за невольников-рабов мно-
го золота. Вот как надо жить! В шёлк и парчу оденем наших
жён, в кольчуги из булата – наших воинов, сёдла и сбрую до-

171 Джут – зимняя бескормица скота, вызванная обледенением пастбищ.
172 Булгары (болгары) волжско-камские – тюркоязычный народ, предки совре-

менных казанских татар. Основали к X веку на Нижней Каме и Средней Вол-
ге государство – Волжско-Камскую Болгарию, которое существовало до монго-
ло-татарского нашествия в XIII веке.



 
 
 

будем для наших скакунов!
– Ты прав, Осулук! – воскликнул Искал. – Прости меня. Я

давно бы пошёл в землю урусов, но этот проклятый Болуш. –
Он развёл руками и хищно осклабился. – Что делать с ним?

– Он разнежился, как баба, – раздался гортанный голос
одного из беков. – Такой хан не нужен кипчакам!

– Тогда… Я его убью! – Искал вырвал из ножен кривую
саблю. – Осулук, я обещаю, я принесу и брошу к твоим ногам
его глупую голову!

Старый хан снова холодно кивнул.
Искал сел обратно к костру, привычно поджав под себя

ноги. Он сгорал от нетерпения, резкость слов и движений вы-
давали его горячность, дикость, в душе его безудержно кло-
котали страсти. Такие, как Искал, становятся или лучшими
друзьями, или злейшими врагами, для них нет середины, они
не умеют мыслить и взвешивать, их стихия – порыв, гнев,
бесстрашие, безрассудство, граничащее с безумием. И ста-
рый степной лис Осулук это знал. Знал и разогревал в душе
Искала, потихоньку, не спеша, ярость и ненависть. Они нуж-
ны кипчакам!

– Вот, Арсланапа! – обратился Искал к сидевшему напро-
тив мальчику-подростку лет четырнадцати. – Скоро насту-
пит пора и тебе показать свою доблесть. Что ты дрожишь?
Ты боишься?! – гневно спросил он.

– Нет, отец, я не страшусь опасности, – с достоинством
ответил Арсланапа. – Я дрожу от желания скорей сразиться



 
 
 

с врагом!
– Хороший ответ, Арсланапа! Эй, Иошир! – крикнул Ис-

кал в темноту одному из нукеров. – Тебе поручаю своего сы-
на. Присмотри за ним.

Осулук опять поднял руку, прося слова.
– Ты, Искал, поведёшь наши орды на урусов. И да помогут

тебе наши добрые духи!
Искал встал, поклонился и поцеловал край одежды стари-

ка.
– А теперь иди, – добавил Осулук. – И помни: Болуш дол-

жен умереть! Он стал помехой нашему делу.



 
 
 

 
Глава 15. Резня

 
Запрокинув голову, Искал посмотрел на тёмное ночное

небо. Не видно ни луны, ни звёзд, холод пронизывает тело,
снег кружится в воздухе, хрустит под копытами коня. К ве-
черу выпал и совсем укутал землю белым покрывалом. Осу-
лук прав: надо спешить. Наступает зима, джут, голод.

Искал жестом подозвал Арсланапу и молча указал рукой
вперёд, туда, где посреди кромешной тьмы мелькали огонь-
ки. Там, за излукой реки, стан Болуша – злейшего врага,
предателя, продавшегося урусам! Настала пора покончить с
этой падалью!

Искал выхватил саблю и издал воинственный, леденящий
душу вой – сурен – знак атаки.

Нестройной лавой, как коршуны на добычу, полетели в
ночную степь оружные конники.

…Рубили всех без разбора: стариков, женщин, детей,
врывались в шатры и кибитки, хватали дорогие одежды, зо-
лотые и серебряные чаши, уводили коней.

Ханские нукеры, один за другим, захлебываясь кровью,
падали на снег, окрашивая его тёмными расплывающимися
пятнами.

«Верные псы!» – С презрением отдёрнув окровавленной
саблей войлочный полог, Искал ворвался внутрь шатра Бо-
луша. С визгом скользнула к стенке обнажённая рабыня.



 
 
 

Болуш, бледный и спокойный, облачённый в цветастый
халат из бухарской зендяни173, стоял возле тлеющего очага.

– Убивать пришёл, разбойник? – с усмешкой спросил он,
хладнокровно взирая на брызжущего в ярости слюной Иска-
ла. – Убивай. Но вот что я тебе скажу: если ты решил воевать
с урусами, ты – мертвец. Это такая сила! Тебе и Осулуку их
не одолеть. Будет литься кипчакская кровь.

– Хватит, довольно каркать, трусливая ворона! – Искал
взмахнул саблей. Со свистом обрушилось смертоносное ору-
жие на жирную ханскую шею.

Схватив за волосы отрубленную голову Болуша и потря-
сая своей кровавой добычей в воздухе, с диким хохотом вы-
скочил Искал из шатра.

В сумеречной темноте, освещённой пламенем горящих
факелов, сверкнули испуганные чёрные глаза рабыни.

– Держите её! Она любимая хасега174 Болуша! – крикнул
Искал. – Приведите её ко мне!

Беспомощную рабыню привели и бросили к его ногам.
– Эй, Арсланапа! – позвал солтан сына. – Пора тебе по-

знать женщину! Возьми её! Это твоя доля добычи!
Арсланапа, спустившись с коня, немного смущённый,

подбадриваемый воинами, через силу улыбнулся и, повалив
наложницу на землю, стал срывать с неё дорогие одежды.

Толпа галдящих степняков обступила было его, но суро-

173 Зендянь – пёстрая хлопчатобумажная среднеазиатская материя.
174 Хасега (вост.) – наложница.



 
 
 

вый богатырь Йошир, потрясая копьём, отогнал прочь всех
любопытных.

Вопли и плач рабыни прорезали воцарившуюся после раз-
грома стана тишину. Арсланапа, грязный, испачканный кро-
вью, навалившись сверху, дико вращая глазами, насиловал
свою жертву. Лишь мрачный Йошир да кружащий в предут-
ренней выси ястреб стали свидетелями первого в жизни мо-
лодого сына солтана злодейства.



 
 
 

 
Глава 16. Сквозь вой пурги

 
В посеченном саблями, покорёженном шеломе, пешком,

хромая и тяжело дыша, приплёлся Всеволод к Княжеским
воротам Переяславля. Яростно кружила жестокая вьюга,
бросая в лицо снежные клубы. В ушах стоял неистовый
свист, голова гудела от сабельных ударов.

Половцы налетели внезапно, смяв и разметав стороже-
вые отряды за Сулой. Воиньский воевода беспечно проспал
неожиданное нападение коварного врага и не прислал во-
время гонца. Только уже когда запылали сёла и деревни на
Трубеже, Всеволод узнал о набеге Искала. Сведав, бросил-
ся из Переяславля во главе малой дружины – большую со-
брать было уже не успеть – и вот теперь, лишившись коня
и хоругви175, бежал, прячась в перелесках и зарослях кустар-
ника, замёрзший, дрожащий от дикого холода, потерявший
всех гридней. Пробирался ночью, наугад, безотчётно, сквозь
метель, проваливаясь ногами в глубокие сугробы. Когда на-
конец он различил в предрассветной мгле стены Переяслав-
ля, то возвёл очи горе, набожно перекрестился и поклялся
поставить в городе церковь в честь святого Феодора, своего
небесного охранителя.

Холод стоял страшный, обмороженные персты прилипали

175 Хоругвь – воинское знамя, стяг.



 
 
 

к дощатой броне. На затылке колыхалась иссеченная сабля-
ми кольчужная бармица.

На сей раз Искал провёл его, он не учёл силу и воинское
умение половца, а главное, его малая дружина не выдержа-
ла их бешеного, отчаянного натиска. И приходилось теперь
горько сожалеть о порубленных русских ратниках, о спалён-
ных дотла слободах и сёлах, об угнанных в полон крестьянах
и посадских людях.

«Ничего, ничего, княже,  – успокаивал сам себя Всево-
лод. – Поквитаемся ещё с этим Искалом. Вот братьев созо-
ву…»

Братьев! Только двое осталось их у Всеволода. Оба мо-
лодших, Вячеслав и Игорь, один за другим внезапно быст-
ро захворали и умерли. Игорь умирал тяжело, мучительно,
Всеволод ездил к нему в Смоленск и со скорбью и страхом
взирал на его страдания. Брат корчился от болей в животе,
судорожно дёргался, беспокойно ворочался, шептал хрипло,
едва связно:

– Помни… завет… отцов… Всеволод… За тя тамо… Мо-
лить буду…

Перед самой кончиной боль отступила, он лежал, успо-
коенный, измученный, с заострившимся серым лицом. По-
смотрел на Всеволода, улыбнулся бескровными устами. Из-
вечный насмешник, живчик, проказник – и вот нету его сре-
ди живых! А ведь Игорь был младше его, Всеволода, на це-
лых четыре года, казалось, жить бы да жить, но один Все-



 
 
 

вышний определяет длину пути человека на этом свете. По
лицу Всеволода покатилась слеза.

Стражи узнали князя по шелому с ликом Феодора Стра-
тилата. Молча прошёл он через ворота, спустился к домо-
вой церкви, после короткой жаркой молитвы через гульби-
ще и крытый переход добрался до своих хором. Только когда
подымался по крутой лестнице, почувствовал вдруг смер-
тельную, сковавшую мускулы усталость. Даже раздражение и
боль – и телесная, и душевная – как-то вмиг схлынули, оста-
вили его.

Подбежали гридни, челядь, боярин Никифор громовым
голосом приказал позвать бабку-знахарку. С князя стянули
сапоги, старая колдунья какой-то противно пахнущей мазью
протёрла ему руки и ноги. Запрокинув голову, Всеволод с
тяжёлым вздохом откинулся на ложе.

Появилась Мария в чёрном платье и повойнике на голове.
Всеволод злобно усмехнулся: носит траур по своему умер-

шему родителю, базилевсу Константину Мономаху. Сколь-
ко слёз пролила, и ведь вовсе не оттого, что любила отца –
нет, просто он был властью, силой, поддержкой для неё в чу-
жой, «варварской стране скифов». Теперь вот чувствовала,
как никогда раньше, своё одиночество, пугаясь приходивши-
ми с родины новыми вестями о смутах и мятежах.

А базилевс… Говорят, неглупый был человек, только вот
восьмистам русским пленным приказал выжечь глаза. В по-
следние годы, овдовев, жил он по большей части в Манган-



 
 
 

ском монастыре – возможно, самом роскошном храмовом
сооружении, какое когда-либо видел город Равноапостоль-
ного Константина. «Здание всё было изукрашено золотыми
звёздами, словно небесный свод», – писал о Мангане знаме-
нитый ромейский философ Михаил Пселл.

Посреди сада с висячими деревьями устроена была ку-
пальня, в которой страдающий приступами подагры бази-
левс проводил каждый день по нескольку часов. Однажды
осенью, когда было уже холодно, он пролежал там слишком
долго, простудился и заболел плевритом. От этой болезни
отец Марии и скончался, всего на год пережив своего быв-
шего противника, а позднее союзника – князя Ярослава.

–  Что, побили тебя половцы?  – холодно рассмеявшись,
спросила Мария. – Тоже, воин!

В руке она держала тонкую свечу и взирала вдаль, за окно.
Всеволод смолчал, скрипнув зубами, слыша, как завывает

на улице вьюга. Воистину, права Мария, плохой из него во-
ин, никудышный. Во время сечи – одна надежда на воевод,
да нынче вот, не получилось, как они замыслили. Слишком
яростным и сокрушительным оказался удар вражьей конни-
цы. Проклятый Искал! Верно сказал про него воевода Иван.
Иван – вот кого не хватало там, на поле брани! Уж он бы
придумал что-нибудь.

– Не довольно ли тебе носить траур? – хмуря чело, об-
ратился Всеволод к Марии. – Немало лет ведь прошло. До
скончания дней, что ли, будешь убиваться по почившему от-



 
 
 

цу и в чёрных одеждах ходить? Не монашенка пока ещё!
Ромейка гордо вскинула голову.
– Не смей так со мной! – вскричала она, топнув ногой. –

Ненавижу! Ненавижу! Варвар! Дикарь! Скиф! – захлёбыва-
ясь от злости, бросила она ему в лицо и с остервенением со-
рвала с головы повойник. Рыжие распущенные волосы упа-
ли ей на плечи.

Обычные холод и высокомерие уступили внезапно в душе
её дикой, страстной злобе и ненависти. Всхлипывая, вздра-
гивая от рыданий, княгиня стремглав вылетела из палаты.

Всеволод почувствовал в этот миг с предельной ясностью
– всё, ничего у них с Марией больше не будет. И так после
рождения Анны ни одной ночи, ни одного дня не провели
вместе. Да и Анна – по-домашнему прозвали её Янкой…

Всеволод вспомнил, как подошёл к нему однажды против-
ный чёрный евнух176 – слуга верный из верных – и тихо шеп-
нул на ухо:

– Из последних скопцов, которые присланы из Царьграда,
один – совсем не скопец. Ночами бывает он у твоей княгини.

– Ты уверен в этом? – спросил после долгого молчания
потрясённый князь.

– О, сиятельный архонт177! Разве позволил бы я вложить
в твои уши ложь?! Клянусь, это правда! – затрясся от страха
евнух.

176 Чёрный евнух – темнокожий евнух, но необязательно негроидной расы.
177 Архонт (греч.) – князь, правитель области, наместник.



 
 
 

– Хорошо, верю тебе. Кто этот человек?
– Ангеларий. Кто он на самом деле, я не знаю точно. Но

похоже, он из знатного рода.
– Хорошо. – Князь задумался. – Вот что. Сделай так…

Чтобы его не было.
– Я понял, архонт. Его не будет. Ты о нём больше ниче-

го не услышишь. – Издав короткий смешок, евнух исчез за
дверью.

…Неприятный разговор породил в душе сомнения: а его
ли дочь Янка? Смотрел на растущую девочку с присталь-
ным вниманием и находил в ней некоторую схожесть с тем
самым «внезапно пропавшим» по его велению лжескопцом.
Вот, выходит, какова Мария.

«Ты заплатишь за свои слова!» Что же, она сдержала свою
клятву.

«Коварная хитрая ведьма! Ничего, приручу тебя!» – Все-
волод в ожесточении сжал кулаки. Обмороженные персты
пронзила боль. Вскрикнув, князь смачно выругался.

Вдруг подумалось о Гертруде, сердце забилось в радост-
ном предвкушении неземного блаженства. Но возможно ли
оно? Грех ведь думать о таком! Но захотелось отбросить, от-
мести прочь сомнения и колебания. Если бы не смерть Иго-
ря и не набег Искала, он бы, наверное, затеял ту охоту, про
которую она тогда говорила. И сейчас ещё не поздно. Вот
только оправится сначала он от ран и ушибов. Надо будет
послать гонца.



 
 
 

«Того самого евнуха, – ударило в голову. – Этот не выдаст.
Повязан со мной кровью. Кровь сплачивает людей крепче
всякой клятвы».

Всеволод вздрогнул, ужаснувшись этой мысли.



 
 
 

 
Глава 17. В дальнем селе

 
Снег сыпал и сыпал, непрестанно, нескончаемо, заметая

тропы, дороги, залепляя глаза возничим и гридням. Кони
шли медленно, возницы устали подгонять их плетьми. Все-
волод, развалившись на кошмах в возке, подрёмывал, искоса
бросая взгляд в крохотное окошко. Но там всё было, как и
час, и два назад – серое пасмурное небо, кроны сосен с шап-
ками снега, сугробы, скованные льдом узкие ленточки рек.

На лавке спал, поджав ноги и накрывшись чёрным су-
конным плащом, евнух. Рядом с ним потягивал из кружки
хмельной мёд молодой боярин Ратибор.

– Скоро ль доедем, княже? – спросил он нетерпеливо, на-
брасывая на плечи тёплую медвежью шубу. – Длани чешут-
ся, ловитвою б поразвлечься.

– Успеешь. – Всеволод начинал жалеть, что взял в попут-
чики этого молодого удальца и рубаку. Лучше бы с Хомуней
ехать – тот тих, неприметен, не будет вот так во всё лезть и
задавать глупые вопросы. А может, и правильно он решил?
Хомуня – сакмагон, лазутчик, догадается, узнает, о чём не
следовало бы ему знать. Ратибор – не такой, кроме охот и
битв, ни о чём не думает. И об их с Гертрудой делах вряд ли
он что проведает.

Возок сильно тряхнуло, кони понеслись вскачь, под гору.
Ввысь с карканьем взмыла стая ворон. Они въехали в ка-



 
 
 

кое-то селение с убогими, покосившимися хатами. Из печ-
ных труб густо валил в сизое небо дым.

– Тпрууу! – громко прокричал возница.
Кони, круто остановившись, замерли на месте. Евнух, из-

рыгая ругательства, полетел с лавки на пол.
– Холопы! Ездить не умеете! Жалкий раб! – пропищал он

возничему, высунувшись и грозя маленьким кулачком.
– Цегой, цегой?! Ах ты, пёсья морда! Ну, погоди! Я-от те

задам! – Добродушный румяный возница-новгородец, сме-
ясь, отворил дверцу и протиснулся внутрь возка. – Приеха-
ли, княже!

Кутаясь в кожух и надвинув на чело мохнатую шапку, Все-
волод спустился на землю. Снег громко заскрипел под каб-
луками сафьяновых сапог.

За высоким тыном князь увидел возвышающийся свеже-
срубленный терем с золочёной кровлей, богато украшенный
киноварью.

Князь шагнул через ворота, поднялся по всходу. В по-
яс ему кланялись безбородые бароны-саксонцы и польские
шляхтичи, лопотали на своих языках приветствия и похвалу.

Гертруда, вся разодетая в дорогие меха, стояла на пороге
сеней. Рубиновые серьги алели у неё в ушах, на плечи по-
верх шушуна наброшен был цветастый плат, соболью шап-
ку украшали драгоценные каменья – сапфиры, смарагды 178,
яшма, пуговицы шушуна горели золотом.

178 Смарагд – изумруд.



 
 
 

– Здравствуй, князь Хольти! Рада тебе, – промолвила она,
вся светясь хитроватой улыбкой. – Прямо скажу: не ждала в
гости! Милости прошу!

«Начинает лукавить на людях, – подумал Всеволод. – А
впрочем, чему здесь удивляться?»

– Эй, бароны мои, шляхтичи, слуги верные! Принимать
будем по чести бояр и гридней князя Всеволода! Дворский!
Вели столы накрывать на сенях! Печь истопить, да пожарче!

Она быстро, расторопно раздавала наказы и наставления.
Рослый слуга-лях в зелёном кафтане провёл Всеволода

в просторные сени. Здесь было довольно холодно, стояли
длинными рядами столы, крытые цветными скатертями, ши-
рокие лавки обиты были фландрским и анбургским179 сук-
ном. Всеволода усадили в высокое кресло в середине горни-
цы, во главе самого большого стола. Шумно расселись во-
круг него шляхтичи и бароны, одетые один краше другого.
Кожухов и шуб не снимали – по горнице гулял холодный ве-
тер, и изо ртов исходил густой пар. Гертруда, разрумянив-
шаяся с мороза, села по правую руку от князя.

Холопы приволокли жбаны с пивом, маленькие бочонки
с искристым греческим вином, расставили яства, куманцы180

с водой – разбавлять вино.
Наполнились хмельным мёдом большие чары и брати-

179 Анбургский – гамбургский.
180 Куманец – узкогорлый восточный сосуд, обычно металлический.



 
 
 

ны181. В углу заиграл на дудочке весёлый скоморох.
Началось пиршество. Всеволод брезгливо переглянулся с

Ратибором. Грубые польские дворянчики и саксонские ба-
роны ели прямо руками, без ножей и вилок. Чтобы отрезать
себе куски от огромной кабаньей туши, они доставали из но-
жен булатные мечи.

– Что, князь? Не так у тебя в Переяславле? – насмешливо
спросила Гертруда. – Твоя княгиня ест только золотой вил-
кой, на чистой тарелке? Извини, немного дики и неотёсанны
мои люди. Прости их.

Сама княгиня тоже ела руками. Сок и жир текли по её
перстам с розовыми накрашенными ногтями.

К концу пира многие бароны и шляхтичи еле передвига-
ли ноги, некоторые храпели под столами, другие, шатаясь,
выходили во двор.

Ушли, сославшись на усталость, Ратибор и многие Всево-
лодовы гридни. Евнух в чёрном под недовольным взглядом
Гертруды юркнул в тёмный переход.

Всеволод во время пира почти не пил. Как-то неловко
чувствовал он себя в окружении этих грубых, громко чавка-
ющих, урчащих от удовольствия мелких людишек – Гертру-
диных прихлебателей, променявших прозябание в болотах
Польши и лесах Саксонии на сытую киевскую жизнь в свите
молодой дочери князя Мешко и немецкой принцессы Рик-

181 Братина – большая чаша для питья. Чаще всего применялась на дружинных
пирах.



 
 
 

сы. Вдруг подумалось, что и Гертруда-то, собственно, немно-
гим отличается от них. Но сердце князя начинало учащённо
биться, когда она бросала на него полные неги взгляды.

И неважно уже было, что один из баронов позволил себе
во время пира обнять Гертруду за тонкий стан, а другой –
пощупать её упругую грудь, засунув руку под расстёгнутый
шушун. Гертруда в ответ лишь смеялась и смотрела на Все-
волода всё с бóльшим томлением. И странно: от этого она
становилась для Всеволода только более желанной. Или это
хмель так ударил ему в голову, или какого-нибудь любовно-
го зелья тихонько подсыпали ему слуги княгини в золотую
чашу.

Вечерело. За окном светила луна, в избах мерцали огонь-
ки лучин. Снегопад прекратился, стих свист ветра, лишь
слышался вдали заливистый собачий лай.

– Князь… Давай поедем кататься в возке. У тебя большой
возок. Нам двоим хватит места! Постелим солому. – Гертру-
да засмеялась, обнажив ослепительно-белые зубы.

Всеволод молча кивнул. Он сгорал от нетерпения, внутри
него всё клокотало, бурлило от яростного неутолённого же-
лания.

Они шли вдвоём по двору, Гертруда вскрикивала, прова-
ливаясь в рыхлый снег. В конце концов Всеволод подхватил
её на руки и, шатаясь, тяжело дыша, – совсем не лёгкая, ока-
зывается, ноша – княгиня киевская, – внёс её, визжащую и
болтающую в воздухе ногами, в возок. Бережно усадил на



 
 
 

солому, забрался сам, закрыв на защёлку дверь.
– Куда поедем? – спросил он, стряхивая с кожуха и шапки

снег. – Позвать возничего?
– Давай никуда не поедем. Останемся тут. – Гертруда за-

говорила шёпотом. – Тут тепло. Теплей, чем в сенях… Ну,
князь Хольти, я жду. Я вся перед тобой.

Она сбросила с плеч шушун и цветастый саян182. Перед
глазами Всеволода полыхнула в свете топящейся походной
печи белая пышная грудь с округлыми сосками. Не помня
себя, князь бросился в жаркие женские объятия…

После они лежали на соломе, укрывшись медвежьими
шкурами, выпуская в морозный воздух клубы пара.

– Как сладко! – Гертруда потянулась. – Только становится
холодно. Надо было идти в палату. Я испугалась евнуха. Он
подозрителен, князь. Откуда ты его взял?

– Это верный человек. Главное, повязан… кровью.
– Какой кровью? Расскажи-ка. – Гертруда наморщила нос.
Всеволод промолчал, прикусив губу.
– Расскажи, – допытывалась Гертруда.
– В иной раз. О нём, что ли, думать теперь.
– Воистину. – С уст княгини сорвался тихий смешок.
– Дай, поцелую тебя. Люба ты мне, княгинюшка, – про-

шептал Всеволод, норовя обнять её.
Гертруда со смехом увернулась, прыгнула, навалилась на

него, прижала к соломе.
182 Саян – разновидность сарафана.



 
 
 

Оказывается, она сильная, и страсть её сильная, в ней
мало томности и ласки, зато сколько неистовства и пыла!
Она целует его, порывисто, яростно, постанывает от удоволь-
ствия, руки её судорожно скользят вдоль его тела.

…Утром отправились-таки в возке за околицу села. Там
Гертруда отпустила возницу, они сели на коней и верхом по-
скакали вдоль берега скованного льдом озера.

–  Здесь утки зимуют. Много уток,  – говорила молодая
княгиня.

– Где сейчас Изяслав? – спросил вдруг Всеволод.
Его мучили угрызения совести. Как мог он вот так, забыв

о добродетелях, грязно, как мужик, предаться блуду – одно-
му из гнуснейших грехов?!

Гертруда, видно, поняла его чувства и грустно улыбну-
лась.

–  Ушёл с новгородским посадником Остромиром на
чудь183. Наверное, лежит сейчас в походной веже с очеред-
ной наложницей.

Она подъехала к Всеволоду вплотную. Нежная женская
ладонь легла на его длань.

– Ты не заботь себя, не думай о нём. Ему хорошо без меня,
лучше, чем со мной. – Она вздохнула. – И отчего мне так
не повезло?! Если бы я была твоей женой! Мне и киевский
стол не нужен без тебя! Как я была бы счастлива! Была бы
твоею, открыто, не таясь. Ну почему, почему не за тебя меня

183 Чудь – народ, предки современных эстонцев.



 
 
 

отдали?!
– Не нам судить о том. Господь так определил, ему вид-

ней, – мрачно отрезал Всеволод. – Пора возвращаться, нас
начнут искать.

Он резко повернул коня и стегнул его плетью.
Гертруда мчалась за ним следом, задорно крича:
– Ты говоришь, как монах, князь Хольти! Да, да, как мо-

нах!
Она громко, заливисто хохотала.
– Монах! Монах! – словно эхо, звенели в его ушах её сло-

ва.



 
 
 

 
Глава 18. Щель в двери

 
Как одно мгновение, пролетели для утонувшего в пуховых

перинах Всеволода часы сна. Наконец, он пробудился, будто
от резкого толчка, и, протерев глаза, с недоумением оглядел-
ся. За косящатым оконцем горела багрянцем вечерняя заря.
Зевнув и набожно перекрестив рот, Всеволод поднялся на
ноги. Стал неторопливо одеваться, слыша за дверями покоя
шум шагов и негромкие голоса. Десница безотчётно потяну-
лась к сабле в серебряных ножнах. Ощутив холод булатной
рукояти, князь немного успокоился, одёрнул себя: «Что за
глупости на ум идут?! Чего бояться?! Кого?!»

Подошёл к ставнику с иконами, положил крест, горячо за-
шептал слова молитвы.

«Грех ведь! Грех створил тяжкий!» – подумалось со стра-
хом.

Предательский холодок пробежал по спине, руки задро-
жали, колени как-то сами собой подкосились и с глухим сту-
ком ударились о дощатый пол.

В унылой тишине молился Всеволод, с надеждой и тос-
кой взирая на лик Спасителя. Казалось, Бог смотрит на него
и скорбит о его сгубленной по глупости душе. Трепет охва-
тывал князя. Это потом, после ничего не останется, кро-
ме ожесточения, ненависти, жажды мщения и безудержно-
го честолюбия, сейчас же любой проступок вызывал непри-



 
 
 

ятие, ужас, Страх Божий в сердце, благоговение перед выш-
ней несокрушимой силой и волей. Хотелось плакать, рыдать,
умолять о прощении, клясться, делать что угодно, только бы
смыть с души позор и грязь.

За спиной послышалось тихое шуршание, скрипнула и за-
творилась дверь.

Евнух в чёрном опустился на колени, тенью распластался
на полу.

– Не вели казнить, архонт. Проведал я, покуда ты спал…
Твой племянник, Ростислав, сын Владимира, твоего покой-
ного брата, у княгини Гертруды. Вчера ещё был, до нас, тай-
но.

– Ростислав?! – Всеволод аж подскочил от удивления. –
И откуда его принесла нелёгкая?! Вроде сидел тихо-мирно в
Новгороде, потом на Волынь перебрался. Не узнал, что ему
надо?

– Не всё, архонт. Знаю одно: с киевской княгиней он греху
предаётся.

Спокойный, вкрадчивый голос евнуха вывел князя из се-
бя.

– Что?! Врёшь, скотина! Врёшь! Врёшь! – Всеволод схва-
тил скопца за грудки и стал яростно трясти его, слыша, как
бессильно клацают у того во рту зубы.

Отшвырнув соглядатая в угол, князь выскочил из пала-
ты в тёмный переход. Ярость прошла, уступив место чув-
ству гадливости – как мог он польститься на ласки разврат-



 
 
 

ницы-польки?! Или не видел, как вела она себя с баронами
на пиру?!

– Эй, иди сюда! – окликнул он евнуха. – Показывай, где,
что видел.

Скопец угодливо улыбнулся, вытер капли крови с лица и
безмолвно пошёл вперёд. Они крались по гульбищам, холод-
ным переходам, взбирались по крутым лестницам, спуска-
лись, снова шли. Наконец, оказались в узкой светлице с ок-
нами, выходящими в сад.

Евнух поманил князя перстом. Всеволод прильнул к кро-
хотной щели в двери.

За дверью находились просторные покои, озарённые яр-
ким светом огромных семисвечников и хоросов184. На разо-
бранной постели лежала Гертруда – Всеволод сразу узнал
её распущенные льняные волосы, её улыбку, её острый нос.
Княгиню страстно обнимал плечистый молодец. На его за-
горелых обнажённых руках играли мускулы, он был силён и
могуч.

– Ростислав, – ошарашенно пробормотал Всеволод.
Князь с презрением плюнул в темноту. Ещё раз взглянул

на Гертруду, уловил её серебристый, весёлый смех.
– Любуется со всеми подряд! Как баба дорожная! Тьфу!
А ведь он полюбил её, полюбил по-настоящему, сильно,

страстно, он не стал бы с кем попало, с тоски или от безделья.
И вот – словно пощёчина, звонкая и обидная.

184 Хорос – люстра.



 
 
 

Рука легла на эфес сабли. И как-то вмиг схлынул в ду-
ше недавний страх, исчезли мысли о каре Господней, улету-
чились сомнения, переживания, и вспоминалось вчерашнее
лишь как нелепая глупая ошибка, так, мелкий грешок, каких
не счесть. Осталось одно ожесточение!

Если бы Гертруда могла хоть на миг задуматься, что на-
творила, если бы могла понять, что только сейчас, именно
этой ночью держала она поводья колесницы судеб многих
людей в своих руках и способна была повернуть эту колес-
ницу в какую угодно сторону! Но нет, такие люди, как Гер-
труда, – рабы страстей, они не задумываются и вершат свои
дела по велению чувств и сиюминутных порывов.

И выскользнули поводья из её рук, другие длани жадно
потянулись к ним. Пройдёт ещё немало лет, прежде чем эти
руки – костлявые, с длинными, тонкими перстами, холёные
руки Всеволода заставят колесницу двигаться, сминая под
собой многих, колыхаясь, подскакивая, наезжая на жертвы.
Но начало положено теперь, в глубинах души, давешняя лю-
бовь сменилась жгучей ненавистью, страх – жестокостью, ра-
дость – подозрительностью.

Кипят, бурлят дикие страсти. Безумным огнём охватило
Всеволода, и сквозь огонь этот прорываются отцовы слова:
«Будешь ты князем великим!»

Истлела, выгорела любовь в ярком зареве душевного по-
жара. Отныне, начиная с этого мгновения, с этой щели в две-
ри, иные цели будут побуждать Всеволода, «князя Хольти»,



 
 
 

к действию, он отдастся одной, единственной на всю жизнь
жажде – жажде власти и величия. Сама того не подозревая,
создавала сейчас Гертруда могильщика своим близким!

…Ростислав ушёл от неё далеко за полночь, а рано утром
она услышала за окнами скрип полозьев и топот копыт. Это
переяславские возки с шумом и грохотом выкатились за во-
рота. Сытые, накормленные кони рысью понеслись по снеж-
ной равнине.

Задыхаясь от волнения, непричёсанная и неумытая, на
ходу набрасывая на плечи шубу, бежала Гертруда по кру-
тым ступеням крыльца, падая, спотыкаясь. Кликнула коню-
ха, взмыла в седло, бросилась вслед уходящим в туманную
февральскую даль возкам.

Догнала у леса, резко развернула коня, крикнула возни-
чему: «Стой!» Ворвалась, тяжело, отрывисто дыша, в возок,
не обратив внимания на изумлённого Ратибора. С возмуще-
нием, размахнувшись, хлестнула десницей по роже злорадно
улыбающегося евнуха.

– Князь… Воротись… Зачем отъезжаешь?! Зачем обижа-
ешь меня?! – выпалила она прямо в лицо Всеволоду.

– Ратибор и ты… Выйдите! – Всеволод гневно сдвинул
брови. Тёмные глаза его налились злобной яростью.

– Ну, что тебе ещё? – мрачно спросил он Гертруду. – Не
нагулялась, что ли, вчера? Шла бы тогда к Ростиславу. Или
к своим баронам, ко шляхте.

– Ты… ты не понял. Я нарочно… Хотела, чтобы ты… рев-



 
 
 

новал, – выдавила из себя Гертруда, устало рухнув на лавку.
– Теперь это неважно. В прошлом всё, – сказал Всеволод

ледяным тоном.
Равнодушие и холод в его словах вызвали у Гертруды при-

ступ отчаяния. Она закрыла лицо руками и с воплем пова-
лилась на кошмы.

– Уйди, искусительница коварная! Думаешь, не знаю я ни-
чего? Есть люди верные.  – Всеволод презрительно помор-
щился, словно увидел перед собой что-то грязное, отталки-
вающее.

Гертруда порывисто вскочила, в ней вдруг проснулась гор-
дость, родовая, княжеская, та, что бурлила у неё в крови.
Нет, она не какая-нибудь жалкая потаскушка, она покажет
этому святоше! Раз он так, то она уничтожит его!

Она через силу, истерично, громко расхохоталась.
– Думаешь, с тобой мне было хорошо? Да Ростислав на-

много сильней и приятней тебя. С ним намного лучше. Знай:
он – князь, настоящий, благородный, он – рыцарь! А ты! С
тобой противно, женщин ты не ценишь и не любишь! – крик-
нула она. – Окружил себя одними скопцами да монахами!

– Уходи, княгиня. – Всеволод устало зевнул и перекрестил
рот. – Надоела со своими криками.

– Ну, Всеволод! – Гертруда вспыхнула. – Это неслыханно!
Как ты смеешь?!

Она сделала последнюю попытку вернуть утерянное. Сно-
ва разрыдавшись, всхлипывая, вытирая платком нос, загово-



 
 
 

рила жалобно, с мольбой:
– Останься. Мне не надо Ростислава. Нужен только ты. Ты

люб мне. С тобой спокойно.
–  Сказал уже: уйди. Оставь. Ничего уже нет, княгиня.

Один позор и стыд. Эй, гридни! – окликнул Всеволод, рас-
пахнув дверь возка. – Стемид, Издень! Сопроводите княги-
ню в село. И ворочайтесь поскорей…

Униженная, растоптанная, с красными воспалёнными гла-
зами ехала Гертруда по заснеженной дороге. Она ещё жила
надеждой вернуть Всеволода, понимала, что вела себя, как
глупая несмышлёная девчонка, но сделать ничего не могла.
И в душу её по капельке проникал яд презрения к Всеволоду.

«Ханжа, святоша, лицемер!» – думала она, морща острый
нос.

Устало сойдя с коня при помощи переяславских гридней,
она торопливо засеменила по двору.



 
 
 

 
Глава 19. Явление Ростислава

 
Снова яростно бушевали за окном холодные зимние вет-

ры, обрушивая клубы снега на людей, лошадей, дома, дере-
вья, заметая до самых крыш утлые хижины переяславской
бедноты. В ночном небе вдруг ярко вспыхнула молния и раз-
дался чуть надтреснутый сильный глухой удар грома. Всево-
лод вскочил с постели, испуганно перекрестился и упал на
колени перед ставником с образами.

– О, Боже! Что за знамение небесное?! Гром средь зимы!
Господи, помоги рабу своему! – зашептал он, устремив взор
на лик Божий.

Христос-Пантократор смотрел на князя с иконы грозно,
с гневом, тёмные жгучие глаза его словно говорили: «Жди,
берегись, лихо тебе будет! Грешен ты, раб Феодор!»

Всю ночь на дворе неистовствовала стихия, отрывисто
свистел ветер за ставнями, кружила бешеная вьюга. Князь
беспокойно ворочался под беличьим одеялом, тщетно пыта-
ясь уснуть. К утру буря стихла, из-за туч проглянуло солнце
и осветило землю слабым сиянием. Всеволод успокоился.

«Видно, сатана бесновался. Отвёл я беду жаркой молит-
вой», – решил он.

В хоромах привычно засуетились холопы, люди тихонечко
перешёптывались о ночной грозе. Вдруг до слуха Всеволода
донёсся стук копыт и громкое конское ржание. С тревогой в



 
 
 

душе, набросив на плечи кожух, он поспешил на крыльцо.
Посреди двора на огромном вороном скакуне с долгой гу-

стой гривой восседал широкоплечий молодец лет немногим
более двадцати. Светлые волосы его кудрями разметались по
плечам, а синие васильковые глаза смотрели упрямо и твёр-
до. Грудь пришельца защищала дощатая бронь, поблескива-
ли гладкие металлические пластины, поверх брони с этакой
высокомерной небрежностью был наброшен красный плащ-
корзно. На голове молодца красовалась лихо заломленная
набекрень островерхая соболья шапка.

Всеволод вздрогнул, узнав Ростислава.
– Ну что, стрый, не встречаешь?! Али не признал?! Ко-

ротка ж у тя память! – с громким смехом задорно крикнул
ему молодец.

«О, Боже! Вот напасть! И чего ему надо от меня?» – с
удивлением и тревогой подумал Всеволод.

Деланная широкая улыбка заиграла на его устах, он шаг-
нул вперёд и, приложив руку к сердцу, вполголоса прогово-
рил:

– Здравствуй, сыновец. Давненько не видались мы с то-
бою. Сколько и лет минуло – сразу не сосчитать.

«Провались ты в болото!» – скрипнул он с раздражением
зубами.

Совсем не хотелось ворошить недавние события и вспо-
минать лишний раз о своей глупости и об этой развратной
ведьме Гертруде.



 
 
 

Ростислав вынул ногу из стремени, спрыгнул на снег и, со-
рвав меховую перщатую рукавицу, протянул Всеволоду дес-
ницу. До чего же была она сильна!

– А ты, гляжу я, вовсе захирел тут, в Переяславле своём!
Верно, охотою не балуешься, всё в тереме киснешь. Знаю,
письмена иноязычные чтишь. Экое занятие! То для мона-
хов! – Ростислав раскатисто расхохотался и хлопнул дядю по
плечу.

У Всеволода внезапно позеленело в глазах, он пошатнулся
и едва не осел в сугроб.

– Ну, ты не очень. Всё-таки я князь, не простолюдин, не
гридень тебе какой, – недовольно морщась, Всеволод стрях-
нул с кожуха снежные хлопья.

Ростислав снова захохотал.
– Ну, веди ж мя в терем свой! Угощай олом185, квасом,

брашном186! Принимай гостя! – сказал он, с трудом сдержи-
вая приступы смеха. – Не кажен день, поди, родичей прини-
мать приходится.

…На столе в горнице выставлены были кружки с вкусным
медовым квасом. Ростислав не спеша выпивал одну за дру-
гой. Лукавой синевой светились его большие глаза с длин-
ными мохнатыми ресницами.

– Тут у тя, яко в келье монашеской. – Он презрительно
скривился. – Стол да скамья.

185 Ол – пиво.
186 Брашно – кушания, «хлеб-соль» в широком смысле.



 
 
 

– Земное величие бренно, – хмурясь, ответил Всеволод. –
К чему мне излишняя роскошь? Было бы чем володеть, а
остальное… – Он махнул рукой. – Зачем оно мне?

– А туры у тя в лесах как, водятся ли? Длани чешутся,
поразвлечься б, ловитвою побаловаться! – Ростислав зача-
рованно закачал русой головой.

– Туров не так здесь много, не то что в лесах на Припяти
да на Волыни. Там их целые стада бродят. Но и у нас есть.

– Как мыслишь, не затравить ли нам хотя б двух-трёх?
Ловчие-то у тя, надеюсь, сыщутся?

– Можно бы и затравить, ловы устроить. Только иные вот
туры здесь, бывало, встречаются. Лютые туры. Зовут их по-
ловцами, иначе – кипчаками. Нынешней зимой ворвались
они в землю мою, под самый Переяславль подходили. Мно-
жество люду сгубили, пленных великое число угнали. Вот
от этих злодеев советовал бы я тебе, сыновец, подальше дер-
жаться. Народ половцы дикий. Поклоняются они духам доб-
рым и злым, а воинам знатным ставят на могилы бабы камен-
ные. Иной раз, как в степь выедешь, глянешь – стоят, этакие
страшные, огромные. Аж жуть берёт.

Ростислав опять звонко расхохотался.
– Ну, стрый, потешил ты меня! – Вытерев выступившие на

глазах от смеха слёзы, промолвил он. – Видать, напустили на
тя степняки страху, коли каменной бабы, и той испужался!
Сидишь тут сиднем, дрожишь, яко лист осиновый!

– Тебе, сыновец, потеха, а мне не больно-то по нраву, ко-



 
 
 

гда вокруг Переяславля сёла пылают и смердов в полон уво-
дят, и скот, и лошадей забирают. Обгорелыми брёвнами пра-
вить кому в радость! – Всеволод злобно осклабился. – Ну
да ладно. Этой зимой они больше не сунутся. Можешь себе
охотиться без опаски.

– Да я их и не боюсь вовсе! – Ростислав молодцевато трях-
нул кудрями.

–  Ой, остерегись, сыновец. Половцы – лихие люди. Ты
их, верно, и воочию-то не видел, а бахвалишься. Не возгор-
дись, – поучительно изрёк Всеволод, придвигая к себе круж-
ку с пенящимся олом.

– Ну да, не видал! Как же! – вырвалось из уст Ростислава.
Всеволод вздрогнул, поднял на племянника беспокойный,

блуждающий взгляд и недоумённо спросил:
– Когда же ты их встречал?
Ростислав отмахнулся, недовольно пробормотав:
– Да было се.
«И где его носило? – подумалось Всеволоду. – Вроде си-

дел себе на Волыни, ни в какие большие дела не мешался,
которы187 не ковал. И вдруг – на тебе! Объявился, как будто
из-под земли вышел!»

Прервав воцарившееся неловкое молчание, он предло-
жил:

– Давай, сыновец, в шахматы сыграем. Вот, видишь, экие
чудные они. Резные, из слоновой кости, присланы из самой

187 Котора – распря.



 
 
 

Ындеи. По юности мы, бывало, с отцом твоим покойным ба-
ловались ими, а теперь всё как-то недосуг. На-ка тебе белые,
начинай. Одно только помни: не сила в этой игре, а разум
нужен.

Ростислав поплевал себе на руки и с громким стуком дви-
нул белую пешку вперёд.

…Партия затягивалась. Будучи оба достаточно искуше-
ны в игре, соперники хитрили и тщетно пытались обмануть
один другого.

Вдруг Ростислав, задумавшись над очередным ходом,
неожиданно спросил:

– Так как о Ростове порешим, а, стрый?
Всеволод вскочил со скамьи, словно ужаленный.
– О каком Ростове?! Ты чего, сыновец, белены объелся?!

Смотри, не шути так.
– Да я не шучу вовсе, – усмехнулся Ростислав. – Грамоту

имею деда покойного. Писано тамо чёрным по белому: Ро-
стовская земля-де – моя волость.

– А ну, покажи грамоту. Чую, подложная она. Ростов мой.
Так в отцовом завещании сказано.

Всеволод недовольно нахмурил чело.
Ростислав вытащил из сумы перевязанный шёлковой лен-

той харатейный свиток и показал великокняжескую печать.
Всеволод развязал ленту, повертел грамоту в руках,

вскользь глянул на выведенные полууставом ровные букви-
цы. Размышлял, возвращая харатью племяннику: «Лукавая,



 
 
 

ясное дело, грамотица. Состряпал её в Новгороде или на Во-
лыни какой ловкач, да ещё и печать подложную привесил на
шнурке. Но по чьей указке сработано? Ростислава? Нет, сы-
новец слишком прост и прям для подобных делишек. Кто-то
из ближних мужей ему нашептал. Тот, кто жаждет ростов-
ских богатых волостей, обширных лесных угодий, обильных
пашен. Всюду, везде – боярские ковы, боярские переветы.
Но что же мне теперь делать? Как быть? Как отвратить Ро-
стислава от Ростова и избежать войны? Вот, пожалуй, вы-
ход».

– Ничего себе подарок – грамотка эта, – нарушая затянув-
шееся молчание, процедил Всеволод сквозь зубы. – Ну, да-
вай же дальше играть. И на что тебе сдался Ростов?! Удел
самый что ни на есть худой. Один раз посылал меня туда ещё
отец покойный. Сперва на ладьях до Смоленска добрался, а
оттуда… Страшно вспомнить. Двадцать дней через дрягву188

непролазную, весь вымок, в грязи. Домой воротился, так и
мать родная не узнала. А городок-то захудалый, кругом леса
глухие, топи. Народу мало селится, да и те, которые есть, по
лесам хоронятся, язычники нераскаянные. А по прямой до-
роге отсюда, через землю вятичей, и того хуже. Вот второй
год уже как послал в Ростов тиунов дань собрать, так с тех
пор от них ни слуху ни духу. Видно, сгинули в пути. Эх, да
разве это удел?! Я мыслю: солнце светит, море плещет о ска-
лы, вот то – удел! А Ростов – слякоть, глухомань, сырость,

188 Дрягва – болото.



 
 
 

лихорадка! Тьфу!
– Чего ты вдруг про море тут запел? – удивлённо припод-

нял брови Ростислав.
– Ну а возьми, к примеру, Тмутаракань. – Всеволод за-

крыл глаза, словно пребывая во власти сладостных воспоми-
наний, и причмокнул с наслаждением языком. – Мне бы та-
кую волость. Хлопот бы не знал никаких. У ног – море, суда
плывут в неведомые страны, рядом – прекрасноокие девы,
дворцы давно усопших правителей – греков и хазар, а глав-
ное – золото, оно так и течёт к тебе в руки. Тут и доходы от
пошлин. Огромные доходы, почитай, вся торговля со стра-
нами восходними идёт через Тмутаракань. А ты говоришь:
Ростов. На кой чёрт он тебе?!

Кажется, хитрость удалась. Ростислав слушает, затаив ды-
хание. Вот он подался всем телом вперёд и взволнованно
прошептал:

– Стрый, а правда ль се? В самом деле, вот лепо б было!
– Всё от тебя, сыновец, зависит. Собери дружину, добрых

удальцов найти на Руси нетрудно. Пойди выгони из Тмута-
ракани Святославовых воевод, вот и добудешь ты княжеский
стол. Зачем нужна Святославу Тмутаракань? Далеко, тянуть-
ся рук не хватит. А от Ростова-то что ждать? В Тмутарака-
ни же богатства так и поплывут к тебе по морю. – Всеволод
покосился на забранное слюдой окно. – Ну, вижу, устал ты
с дороги. Идём-ка, отдохнёшь покуда. А над тем, что я тебе
сказал, подумай, крепко подумай.



 
 
 

Он был почти уверен, что племянника удастся облапо-
шить и тот польстится на солнечную доходную Тмутаракань,
владение Святослава. А богатый и обширный Ростовский
край, главную свою хлебную житницу, он, Всеволод, князь
Хольти, не отдаст никому, зубами в горло вцепится, но не
отдаст, чего бы то ни стоило.



 
 
 

 
Глава 20. Из разных эпох

 
К крыльцу подлетели открытые возки с гурьбой молодень-

ких девиц. Ростислав, в одной алой рубахе с косым воротом,
выскочил во двор, подхватил одну из них на руки и понёс
её, прижавшуюся всем своим хрупким телом к его могучей
груди, в высокие сени. За спиной князя шумел весёлый смех
– дружинники перебрасывались с молодицами остротами и
шутками.

На гульбище встретил племянника Всеволод. Кривая
усмешка играла на его смуглом, хмуром лице.

–  Гуляешь всё, Ростиславе?  – сказал он, укоризненно
взглянув на девушку, которая, вырвавшись из объятий Ро-
стислава, испуганно юркнула обратно в сени.

– Вижу, ратников набираешь. Даже воевода Вышата, сын
посадника Остромира, и тот пришёл к тебе из Новгорода.
Поторопился бы, сыновец.  – Всеволод говорил бесстраст-
но, холодно, наставительным тоном. – Вдруг Святослав что
узнает, пошлёт рать в Тмутаракань, в помощь тамошним во-
еводам.

– А с чего ты взял, будто я в Тмутаракань пойду?! Может,
я в Ростов! – подбоченясь, выкрикнул ему в лицо Ростислав.

– Мальчишка! Дурак! – вспыхнул, не выдержав, Всеволод,
но тотчас же заставил себя успокоиться и даже через силу
улыбнулся. Гнев – плохой спутник в любом важном деле. Ко-



 
 
 

ря себя за невыдержанность, он заговорил, вкрадчиво, осто-
рожно, стараясь быть убедительным и точным:

– О Ростове речь между нами уже была. Глушь там и сля-
коть. Поезжай лучше в Тмутаракань. Место крепкое, стены
каменные, гавань, порт, море, товары греческие. На полях –
виноград, овощеве разноличные, хлеб родится, ролья 189 доб-
рая. Покоришь касогов190, ясов – великим господарем ста-
нешь. Красные девы вокруг тебя стаями, как вороны, зале-
тают. Верных слуг найдёшь новых. С греками, с Корсунем
торговлю наладишь. А потом вместе мы с тобой на половцев,
в степь нагрянем.

Ростислав долго молчал, задумавшись, уперев руки в бо-
ка. Наконец, он вскинул голову, весело тряхнул русыми куд-
рями и рассмеялся.

– А хитрец ты, стрый! Верно княгиня стольнокиевская,
Гертруда, о тебе сказывала. Всё мыслишь по-лукавому, сбаг-
рить мя хошь подале!

Он уставился на длинную, доходящую почти до пупа, бо-
роду дяди. Странно, Всеволод старше него, Ростислава, все-
го на восемь лет, а кажется, будто меж ними – пропасть, буд-
то жили они и живут совсем в разное время и думают по-
разному. Всеволод – в той, Ярославовой эпохе, с книгами,
храмами и молитвами, Ростислав – в лихой языческой раз-
гульной молодой поре, когда нет ничего устойчивого, раз и

189 Ролья – пашня.
190 Касоги – группа племён, предки черкесов, адыгейцев, кабардинцев.



 
 
 

навсегда созданного, когда жизнь подобна бурлящей беше-
ной горной реке.

– Куда же ты теперь? Скоро весна, половодье, – спросил
напрямую Всеволод.

– Я, стрый, птица вольная. Куда ветер дует, стрела летит,
туда и я. Не любо мне сиднем сидеть, яко сыч. Ездить люблю,
в походы славные хаживать, девок красных лобызать. При-
гоже ли доброму молодцу в тереме киснуть, как тебе? Про-
щай, князь. Надоел ты мне. Скука здесь. Мечи затупились у
моей дружины. Заутре ж и отъеду. Ну, бывай.

…Наутро, пред расставаньем, Всеволод холодно расце-
ловал племянника, троекратно перекрестил его и со вздо-
хом облегчения проводил до Епископских ворот. В снежную
даль полетели быстрые кони, унося могучих всадников в бу-
латных бронях, спустились с горы, миновали земляной вал,
поскакали вдоль пристани.

Всеволод, стоя на забороле возле ворот, долго смотрел им
вслед. Сейчас он не знал, не ведал, что ни живым, ни мёрт-
вым не суждено будет ему увидеть больше Ростислава. Если
бы настигла сейчас молодого богатыря-князя вражья стрела,
не стал бы он горевать – лишь подумал бы, сколь всё в мире
бренно. Ибо кто ему Ростислав? Всего лишь соперник, поку-
сившийся на его земли. Всюду встал этот мальчишка у него
на пути. И самое страшное – за ним идут! Гридни, отроки,
бояре смотрят с обожанием, не налюбуются красивым, сме-
лым, сильным удальцом. Такими, наверное, были князья в



 
 
 

прошлом – покоряли всех доблестью, отвагой, бесстрашием,
молодечеством.

Всеволод велел позвать Хомуню. Верный сакмагон, мрач-
ный, с глубоким шрамом через всё чело – досталось во вре-
мя набега Искала – холодно выслушал короткое повеление.

–  Проследи за князем Ростиславом. Посмотри, куда он
тронется. По степи разошли людей.

Хомуне сейчас нелегко. Всю семью его: жену, детей – уби-
ли половцы. Но службу несёт он исправно, на него можно
положиться в любом деле.

…Седьмицы не прошло, как Хомуня снова стоял перед
Всеволодом, шатаясь от усталости, тяжело, с надрывом, ды-
ша.

– Погрузили Ростиславлевы вои191 полти192 мяса на обозы,
пошли на полдень, вдоль Днепра, – доложил он.

Начинающие седеть волосы и густая борода обрамляли
его желтоватое лицо, изрытое оспинами. Кольчатая бронь и
бутурлыки193 сияли в солнечном свете. Словно архангел Гав-
риил перед Девой Марией, стоял он перед князем. Воистину,
весть принёс благую. Посветлело у Всеволода на душе.

– В Тмутаракань отъехал, – обрадовался он, крестясь. –
Ну, хвала Всевышнему. Отвёл от Ростова беду.

191 Вой – воин. Воями называли не профессиональных дружинников, а набран-
ных на время войны ратников из крестьян и горожан (ополчение).

192 Полть – половина мясной туши.
193 Бутурлык – доспех на ноги воина.



 
 
 

Он улыбнулся одними уголками губ.



 
 
 

 
Глава 21. Спасение Тальца

 
Задыхаясь от быстрого бега, Талец мчался через засеян-

ное пшеницей поле. Высокие упругие колосья хлёстко уда-
ряли ему по ногам. Пригибаясь, спотыкаясь о кочки, Талец с
надеждой и отчаянием взглядывал вперёд: скоро ли? С каж-
дым мгновением приближалась опушка леса; там, в темно-
те, под кронами сосен, в яругах194, балках, посреди чащобы
– спасение.

Поскользнувшись, он беспомощно растянулся на земле,
изодрав посконную рубаху и больно ударив колено. Устало
смахнул с чела пот, вскочил; прихрамывая, побежал дальше.

Вот он, наконец, лес. Пот заливал паробку лицо, рубаха
вся стала мокрой – хоть выжимай. Талец юркнул в спаси-
тельную лесную прохладу, скатился в глубокий овраг, жадно
испил воды из громко журчащего ручья.

Теперь можно было немного перевести дух, подумать,
осмыслить случившееся.

…День стоял как день, привычно закипала работа. Отец с
рассветом засобирался в поле, мать гремела ухватами у печи,
сестра и двое братьев копошились во дворе возле конюшни.

– Поехали, Талец! – позвал отец, запрягая в телегу коня.
Паробок забрался на жёсткую солому. Отец тронул пово-

194 Яруг – овраг.



 
 
 

дья, и телега со скрипом выкатилась за ворота. Так происхо-
дило изо дня в день, из года в год. Скоро уже, осенью, как
обычно, приедут из Чернигова строгие, сердитые тиуны, со-
берут обильный крестьянский урожай, увезут его в княже-
ские и боярские житницы, зорко осмотрят кладовые: не ута-
или ли чего людины, не упрятали ли от их бдительного ока
пару мешков с зерном.

Иногда, бывало, наедут бояре в пёстрых кафтанах, оруж-
ные гридни в блестящих кольчугах, будут охотиться в
окрестных лесах на дикого зверя, остановятся на постой в
избах. В такое время жизнь в деревне преображается, хмель-
ной рекой текут меды, смех и веселье наполняют улочки. Но
уезжают весёлые шумные гости, и всё возвращается на кру-
ги своя: пашня, солёный пот на спинах под палящим солн-
цем, вечные хлопоты, большие и малые надоедливые рабо-
ты, идущие нескончаемой чередой – сев, сенокос, жатва, мо-
лотьба.

…Уже подъезжали к полю, когда вдруг со стороны села
раздались дикие душераздирающие вопли. Ярким заревом
полыхнули избы. Посреди дыма и копоти слышались грубые
гортанные выкрики, ржание и топот большого числа коней,
пронзительный свист.

– Поганые! – крикнул отец.
Талец, вздрогнув, порывисто обернулся. К околице села,

к высокой деревянной церквушке с чешуйчатым куполом



 
 
 

– луковичкой подлетели всадники в панцирных коярах195 и
в лубяных плосковерхих шлемах, скреплённых железными
пластинами. Талец разглядел их лица: жёлтые, скуластые, ис-
кажённые злобой, перекошенные в крике.

– Беги, Талец! – Отчаянный отцовый вопль вывел отрока
из оцепенения, он спрыгнул с телеги и метнулся к обочине,
с ужасом увидев, как отец с пробитой головой, весь в кро-
ви падает под копыта, в дорожную пыль. Следом за Тальцем
понёсся с копьём наперевес половец. Судьбу юнца решили
мгновения. Уже настигал его свирепый степняк, целился, го-
товился воткнуть остриё копья меж лопаток, когда внезапно
рухнула поперёк дороги горящая церковенка. С предсмерт-
ным визгом ужаса и боли навсегда исчез половец посреди
пламени и обломков. Едким дымом заволокло дорогу. Талец
свернул, побежал по полю, раня босые ноги о камни и колю-
чую траву.

Далеко впереди, у окоёма, синей жилкой темнел лес.
«Туда не пойдут!» – подумалось Тальцу.
Он, не переводя дыхания, из последних сил бежал и бе-

жал. Сердце готово было, казалось, выскочить из груди.
Сколько времени он бежал так? Гнался ли за ним кто-ни-
будь? Или забыли о нём степняки, занялись дележом добы-
чи?

Ничего этого Талец не знал. Забившись в густой малин-

195 Кояр – защитный панцирь, состоял из металлических пластин, скреплённых
кожаными ремнями.



 
 
 

ник на дне оврага, он затаил дыхание и беспокойно прислу-
шался. Тишина. Только птицы щебечут на деревьях.

Дрожащими руками он стал срывать с кустов спелые яго-
ды малины. Есть не хотелось, делал он это почти безотчёт-
но, стараясь заглушить нахлынувшую в душу горечь и страх
ожидания неведомого.

В лесу просидел до вечерних сумерек, потом тихонько
выполз на опушку, начал медленно, осторожно пробираться
краем поля.

Надеялся: а  вдруг живы, уцелели мать, братья, сестра,
ближники-соседи. Тогда можно будет заново отстраивать
хату, налаживать понемногу былую, привычную жизнь. Но
мертвенная гробовая тишина встретила Тальца в селе. Дого-
рали разорённые избы и гумна, всюду лежали полуобгорев-
шие трупы. Страшное зрелище предстало глазам отрока.

Тел матери, сестры и братьев он не отыскал – видимо, все
сгорели в пламени пожара. Не было рядом ни единой живой
души.

«Всех сгубили, треклятые!» – Талец упал наземь возле пе-
пелища, какое осталось от родной хаты, и горько разрыдался.

Перевернувшись на спину, лежал он долго, с трудом сдер-
живая слёзы, и смотрел на полное звёзд ночное августовское
небо.

Что делать ему теперь? Куда идти? Родных и близких в
окрестных сёлах и слободах у него нет, да и сёла те и сло-
боды, невестимо, уцелели ли. Может, тоже похозяйничала в



 
 
 

них свирепая орда.
Остался, правда, у него один родич. Мать как-то сказыва-

ла, что есть у неё брат, Яровит. Ещё в малых летах забрали
его в ученье, чем-то приглянулся он киевскому князю Яро-
славу, сделал его князь боярином, земли дал, усадьбу имеет
Яровит в Чернигове. О нём почти никогда в семье не гово-
рили, так, изредка упомянут, и только. Отец всегда хмуро
сдвигал брови, едва заходила о Яровите речь. Но вот как по-
вернула жизнь – придётся теперь, верно, Тальцу искать этого
неведомого дядю. А там, как знать: может, примет Яровит
его, может – прогонит взашей.

Поутру, взяв в руку сучковатую палку, забросив за плечи
котомку со скудным скарбом – собрал у соседки в уцелев-
шей бретьянице196 немного еды на дорогу, – в последний раз
глянув на родное пепелище и обронив слезу, направил Та-
лец стопы вдоль широкого шляха. Шёл, беспрестанно озира-
ясь, днём больше отсиживался в лесу или крался опушкой,
стараясь быть тихим и неприметным. На третий день, уже к
вечеру, добрался до берега большой, многоводной реки. Ни
души не встретилось на пути – лишь набрёл однажды на ра-
зорённую половцами пустую деревню.

Куда идти дальше – не знал, пошёл наугад вдоль бере-
га, вниз по течению. Тревожно, смутно было на душе, уже
и голод давал о себе знать – съестные припасы кончались.
Решил заночевать в прибрежных камышах, а утром вплавь

196 Бретьяница – кладовая.



 
 
 

перебраться на другой берег, где виднелся густой сосновый
бор. Там хоть ягоды, грибы удастся раздобыть.

Свернувшись калачиком, подложив под голову котомку,
забылся Талец беспокойным сном.

– Эй, отроче! – Кто-то осторожно потряс спящего паробка
за плечо. – Ишь, куда забрался! А ну, вставай!

Талец вздрогнул, оторопело вытаращил глаза, с криком
вскочил, метнулся в сторону. Судорога страха сжала его
сердце.

– Да ты не бойся. Экий пугливый!
В неясном свете предутренних сумерек Талец разглядел

тонкую фигурку монашка в долгой рясе, с посохом в десни-
це. Чуть дальше, возле дороги, стояла крытая холстом теле-
га, на которой сидел, свесив ноги, другой монах. Тучная ко-
былка помахивала широким хвостом.

– Ну, ступай сюда. Говори, кто ты, откудова будешь, ку-
да путь держишь? Я, Иаков-мних, списатель княжой, иерей,
инок печерский, вопрошаю тя.

Талец несмело подошёл к монашку.
Чем-то сразу расположил его к себе этот низкорослый, ху-

денький человек с заострившимся лицом и редкой русой бо-
родёнкой.

С трудом сдерживая слёзы, Талец коротко поведал ему о
набеге половцев, разорении села, гибели родных.

В скорби потупив взор долу и вороша посохом траву, Иа-
ков слушал, слегка покачивая головой.



 
 
 

– Куда ж ты топерича? – спросил он, едва отрок замолчал.
– В Чернигов хощу. Дядька тамо у мя быть должон. Бают,

боярин важный. Может, приютит. А нет – не ведаю, как и
бысть, куда и податься.

– В Чернигов, – задумчиво повторил Иаков. – Вот и мы
туда ж. Книги везём ко князю Святославу. Я да Никита, грек-
евнух, тож монах, слуга Божий. Со Льтеца идём, с монасты-
ря. От поганых, яко и ты, едва убереглись, в роще за дубами
укрылись. Книги вот спасти помог Господь. Поедем с нами,
отроче. Садись на телегу.

Тальцу лишний раз повторять было не надо. Чуть не бегом
помчался он к телеге и поспешно забрался на неё, сев рядом
с евнухом Никитой. Молодой, безбородый грек окинул от-
рока косым, подозрительным взглядом и хитровато прищу-
рился.

– А как звать твоего дядьку? – спросил он.
Голос у Никиты был тонкий, как у бабы.
– Яровит, Божий человек.
– Гм… Яровит. – Никита заметно насторожился, в туск-

лых глазах его блеснул недобрый огонёк. – Поганое имя, язы-
ческое. А по крещёному как его звать?

– Не ведаю, Божий человек. Я ж его отродясь в глаза не
видывал.

– Гм… Иаков, знаешь ты такого боярина? – обратился Ни-
кита с едва скрываемой насмешкой к своему спутнику, тоже
уже севшему на телегу.



 
 
 

– Слыхал, как же. Был Яровит при князе Ярославе видным
боярином. В Чернигове дом имеет, ещё земли где-то возле
самых вятичей, в лесах да на болотах. Сказывают, муж сме-
калистый, посольские дела правил – к уграм ездил, к ятвя-
гам197, в саму Ромею хаживал.

– Как же можешь ты, безродный раб, такому человеку ро-
дичем быть?! Врёшь ты всё! – визгливо прикрикнул Никита
и замахнулся на Тальца плетью.

Лицо его потемнело от злости, маленькие чёрные глазки
налились яростью и готовы были, казалось, выскочить из ор-
бит.

– Не трожь мальца! Веди себя, как Божьему слуге подо-
бает, брат! Кроток будь, смиренен. – Иаков схватил евнуха
за руку. – И не врёт, думаю, ничего парень. А еже198 что и
приврал, дак не нам его судить. Вишь, от поганых он бежал,
спасался, родичей всех потерял. А что до Яровита, то ведо-
мо – не из бояр он вышел. За то и недолюбливают его в Чер-
нигове были199 родовитые, за ровню себе не почитают. А са-
ми же токмо обжорством да пьянством славны. Ты, отроче, –
обратился он с ласковой улыбкой к Тальцу, – сиди покуда,
отдыхай, гляди на бел свет. Сподобит Господь, довезём тя до
Чернигова. Недалече. К вечеру будем тамо. Трогай, Никита.

197 Ятвяги – литовское племя, жило на реке Неман, в современной Гродненской
области. Платило дань киевским князьям.

198 Еже (др.-рус.) – если.
199 Были (др.-рус.) – бояре.



 
 
 

Телега сдвинулась с места, заскрипела. Кобыла с жёлтой
свалявшейся гривой неторопливо, шагом побрела вдоль ре-
ки. Никита со злостью хлестнул её плетью.

– Старая кляча! – ругнулся он, но, уловив осуждающий
взгляд Иакова, презрительно скривился и умолк.

Кобыла перешла на рысь. Трясясь на кочках и ухабах, по-
катилась телега по пыльному шляху.

Справа, за курганами алела багрянцем утренняя заря.
Лёгкие розоватые облачка медленно ползли по светлеюще-
му небосводу. В рощах пробуждались птицы, отовсюду слы-
шалось громкое щебетание. Унылой чередой потянулись по-
росшие ковылём и разнотравьем дикие поля.

Солнце выплыло из-за окоёма, ударило в глаза яркими ко-
пьями-лучами. Талец зажмурил глаза. По щеке покатилась
струйкой слезинка.

– Жаркий день будет, – взглянув на небо, промолвил Иа-
ков.

Талец спросил:
– А книги где, что вы везёте?
– Да вон в ларях. Зришь?
Отрок обернулся назад и изумлённо уставился на два

огромных окованных серебром ларя с висячими замками.
– Ты грамоту разумеешь? – добродушно вопросил Иаков.
Талец смутился и отрицательно мотнул головой.
– Научат тя. В Чернигове школа есть. Не токмо бояр –

и людинов, и смердов учат. Всяк человек разуметь грамоту



 
 
 

должен. Вот книги везём. На русском, греческом, латынском
писаны. Евангелие, Деяния апостолов, молитвослов, хроно-
графы разноличные.

– Ветхий Завет забыл, брат Иаков, – провизжал Никита. –
Не эта ли книга наипаче иных важна для разумения?

– Что ты мне всё про Ветхий Завет, брат Никита? – Иа-
ков нахмурился, помрачнел, в светлых глазах его вспыхнул
неодобрительный огонёк. – Дивлюсь те. Сдаётся, впал ты в
ересь жидовскую. Ибо ни Евангелия, ни Апостола, – святых
книг, в Благодати Господней нам переданных, – ни честь, ни
слушать не хощешь. Боюсь, прельщён ты еси от ворога.

– Дивлюсь и я тебе, списатель. – Безбородый евнух ух-
мыльнулся. – Из Ветхого Завета – мудрость почерпнёшь, со-
веты, опыт, из поколенья в поколенье переданный. Как и
людская жизнь ныне полна грехов, так и там. И страх Божий,
и кары, и казни Господни – обо всём сведаешь из этой книги.
Весь наш греховный мир, как на ладони, узришь. В том ве-
ликая ценность Ветхого Завета. Мудрым станешь, как царь
Соломон.

Монахи шумно заспорили, с русского языка перешли на
греческий, непонятный отроку, Талец с раскрытым от изум-
ления ртом смотрел на них, ожесточённых, одержимых, го-
товых, казалось, вцепиться друг в друга.

Никита брызгал в ярости слюной; Иаков, гневно сжимая
обеими руками палку, отвечал – зло, резко, лицо его рас-
краснелось от волнения.



 
 
 

Талец немало испугался. Он никак не мог уразуметь, из-за
чего вспыхнул этот странный горячий спор, почему монахи
готовы побить друг дружку, как какие-то грубые, неотёсан-
ные мужики. У них в селе, бывало не раз, спорили, учиняли
драки, ругались – то по пьяному делу, то из-за бабы, но что-
бы вот так! Из-за книг?! Отрок удивлённо пожал плечами.

– Такие, как ты, семя зловредное сеют! – заключил Иаков.
Он устало смахнул со лба пот, откинул на спину чёрный

куколь и, посмотрев на растерянного Тальца, неожиданно
рассмеялся.

– Эй, отроче! Гляжу, перепужали мы тя. Али как?
Талец промолчал, смущённо улыбнувшись.
– Не пужайся. Мы вот поспорим, покричим да отойдём.

Монахи ведь, не ратные люди. Верно ли говорю, брат Ники-
та?

Евнух хмуро кивнул.
Дальше ехали молча, Талец с любопытством завертел го-

ловой, осматриваясь вокруг. Дикую степь сменили возделан-
ные поля, густо засеянные пшеницей. Вдали видны были ра-
ботающие крестьяне – мужики в посконных рубахах, бабы в
ярких, разноцветных саянах, в платках на головах. В самый
разгар вступила жатва. Талец вздохнул и, вспомнив с остро-
той и горечью всё случившееся в родном селе, вдруг распла-
кался, уткнувшись лицом в колючую холстину.

Иаков с участием посмотрел на него, но ничего не ска-
зал. Да и что толку тут было говорить, чем мог он утешить



 
 
 

юного паробка? Безжалостное время неотвратимо, и Талец
ещё сам до конца, наверное, не понял, что с потерей близких
ушла навсегда из его жизни золотая пора детства. Что ждёт
его впереди? Встреча с безвестным дядькой, а дальше? Неве-
домо. Многолик и причудлив мир, при всей своей необъят-
ности он тесен, судьбы людские переплетаются в нём порой
чудно и дивно, одному Господу известно как…

В полдень остановились у околицы большого, богатого се-
ла, монахи наскоро поснидали и накормили изрядно прого-
лодавшегося паробка. Сушёная рыба и чёрствый хлеб сей-
час, после нескольких дней трудного пути, показались Таль-
цу особенно вкусными.

– Ишь, оголодал, – усмешливо заметил Иаков. – Ну да Гос-
подь те в помочь. За сим селом большак, а тамо ужо и Чер-
нигов недалече с дядькою твоим. И нам, грешным, конец до-
роги. Монастырь, княжьи палаты.

Никита достал из сумы немного овса, с руки покормил
кобылу, после чего они продолжили путь. Проехали мимо
села, в котором наряду с обычными утлыми мазанками и со-
всем убогими полуземлянками высились добротно срублен-
ные избы, окружённые тыном. Было даже два или три камен-
ных дома.

–  Богатое село, княжеское. Когда выезжает кажен год
князь Святослав на полюдье, здесь становится. Тут двор у
его, тиуны, волостель, – пояснял Иаков Тальцу. – Народец
здесь не токмо землю пашет, но и ремеством разноличным



 
 
 

пробивается: кузни имеют, скудельницы. Верно, твоё-то се-
ло, отроче, невелико было, одни мазанки да землянки, да ха-
ты утлые?

– Тако, – кивнул Талец.
–  Верно, непривычно глядеть. Ну, даст Бог, повидаешь

бел свет. Никита! Хлестни-ка. Поедем борзее.
Кобыла понеслась вскачь, роняя на пыльную дорогу хло-

пья жёлтой пены.



 
 
 

 
Глава 22. Во граде Чернигове

 
Огромный город с шумными, полными люду площадями,

дубовыми стенами на мощных земляных валах, суровыми
воинами в булатной броне, охранявшими обитые листами
меди тяжёлые ворота, оглушил юного паробка. Весь сжав-
шись, недоверчиво, но с заметным любопытством взирал Та-
лец на большие дома, нарядные церкви из розовой плинфы,
украшенные резьбой, со свинцовыми куполами и золотыми
крестами, рассматривал одежды горожан – боярские кафта-
ны, свиты купцов и видных ремественников, летники и вы-
сокие кики200 жёнок.

Позади остался мост через Стрижень, монашеская телега
въехала во внутренние врата. Здесь рядами стояли оружные
чубатые воины, все в сверкающих на солнце доспехах.

– Кто таковые?! А, это ты, Иаков! – пробасил здоровенный
детина.

Узнав знакомого монаха, он махнул волосатой рукой.  –
Пропустить! По княжому порученью люди!

Телега остановилась на площади возле боярской усадьбы,
обнесённой частоколом из длинных, в несколько сажен вы-
соты, остроконечных дубовых жердей. Из-за огромных дере-
вянных ворот визгливо и зло залаяла собака.

200 Кика – головной убор замужней женщины, кокошник с «рогами» или вы-
соким передом.



 
 
 

– Вот твово Яровита хоромы, – пояснил Иаков. – Слазь,
стучись. Не робей.

Талец несмело шагнул к воротам, тихо постучал. Лай со-
баки усилился, стало слышно, как кто-то недовольно цыкнул
на неё, лязгнула цепь, отворилось сбоку от ворот смотровое
оконце.

– Кто тут? Кому чего надоть?! – раздался хриплый, сер-
дитый голос.

– До боярина Яровита мы, – ответствовал за вконец расте-
рявшегося Тальца Иаков. – Передай, добр человек: племян-
ника ему привезли.

Воротник с любопытством просунул в оконце голову.
– Ты, что ль, племянник? – удивлённо спросил он Таль-

ца. – Чегой-то свитка у тя худовата.
– Ты бы, добр человек, кликнул боярина. Да не мешкай.

Мы ведь со братом Никитой к самому князю спешим, ждут
нас тамо, – молвил Иаков.

За воротами послышался какой-то шорох.
– Кто там? Что случилось, Младан? – раздался другой го-

лос, мягкий и вкрадчивый.
– Да вот, боярин, – отозвался воротник. – Монахи тут. Ба-

ют, племянника твово привели. Да парень одет больно худо,
и… Чудной какой-то.

– А ну, отворяй скорей!
Врата широко распахнулись. Иаков подтолкнул Тальца в

спину. Навстречу им вышел высокий человек лет тридцати с



 
 
 

небольшим в наброшенном на плечи лёгком суконном каф-
тане, под которым виднелась лиловая шёлковая рубаха. Се-
рого цвета шаровары перетягивал золочёный пояс с раздво-
енными концами. На смуглом лице незнакомца горели чёр-
ные пронизывающие глаза, лицо отличалось правильностью
черт и какой-то особенной, спокойной красотой. Боярин был
не худ, но и не толст, носил тонкие усы и густую короткую
чёрную бороду, волос на голове у него было мало, на затыл-
ке они вились колечками и доходили почти до плеч. В левом
ухе его отливала золотом крупная серьга, на пальце смуглой
десницы сверкала жуковина201 величиной с горошину.

– Ты Талец, да? – ласково, с улыбкой спросил боярин па-
робка.

– Талец. – Ланиты отрока окрасил багряный румянец сму-
щения.

– Тебя видел малым совсем. Года два или три тогда тебе
было. Ну, заходи. И вы заходите, люди Божьи. Вот вам по
серебренику, молите Господа за нас.

Яровит провёл гостей к крутому крыльцу, кликнул двор-
ского и коротко распорядился накрывать стол в горнице. Мо-
нахи кланялись боярину в пояс и просили отпустить их –
важное дело имеют, книги везут князю Святославу.

– Книги! – оживился Яровит. – Ну что же, дело доброе.
Ступайте тогда, да возвращайтесь только. Покуда будете в
Чернигове, становитесь у меня на постой.

201 Жуковина – украшение на перстне. Часто – сам перстень.



 
 
 

– Спасибо, добрый боярин. Храни тебя Господь! – визг-
ливо пропищал Никита.

Монахи отправились восвояси, а Яровит провёл Тальца в
горницу.

– Так, говоришь, поганые село сожгли? Отец, мать, бра-
тья, сестра – все погинули? Да, верно, так. А может, жив кто
остался? Может, поганые в полон увели?

Талец застыл в оцепенении. Как же он не подумал?! А ес-
ли, воистину, прав дядька?!

– Знать бы, из какой орды были те половцы. Осулуковы
или Шарукановы. Тогда послал бы я к ним в становище, по-
искали бы среди полоняников, – раздумчиво изрёк Яровит.

Они сели за стол, челядинец принёс с поварни жаркое.
Голодный Талец с жадностью приступил к еде.

Яровит, улыбаясь, смотрел на худое, измождённое лицо
паробка.

– Ты, видно, ни грамоте не учён, ни ремесла никакого не
знаешь? Да, упрям твой батька был. Я ведь хотел всю ва-
шу семью в Чернигов забрать. Так нет, говорят. У тебя, мол,
Яровит, своя жизнь, у нас – своя. Только позорить тебя сво-
им худородством да сиволапостью будем. Ну, вот что! – Он
хлопнул ладонью по подлокотнику кресла. – Жены у меня
нет, детей Бог не дал. Ты, Талец, покуда единый наследник
мой. Обучу тебя всему, что сам умею. Тебе весь достаток,
все вотчины свои передам. Будешь боярином, не последним
среди черниговских былей. На том и порешим.



 
 
 

Обалдело, со смешанным чувством испуга и радости
смотрел Талец на дядю, усмехающегося в усы, и всё никак не
мог понять, серьёзен тот или шутит. Наконец, постиг, что на-
чинается для него совсем иная, новая жизнь. И весь окружа-
ющий паробка мир как бы раздвигается, расширяется, бес-
пощадно врываются в его, Тальца, судьбу свежие струи по-
ка ещё непонятного, но прекрасного в новизне своей этого
бесконечно огромного мира. И отрок, взирая на дядю, сла-
бо улыбнулся, чувствуя в его словах и жестах поддержку и
участие.



 
 
 

 
Глава 23. Боярин Яровит

 
На княжеском дворе кипел ожесточённый бой. Вооружён-

ные деревянными «турнирными» мечами младшие гридни –
совсем ещё паробки с едва пробивающимся над губами пуш-
ком, со страстью наносили друг другу удары. На синяки, кро-
воподтёки, ссадины внимания не обращали – это было обыч-
ным делом. Да и пристало ли воину ныть и жаловаться на пу-
стяковые царапины?! Терпеливо, стиснув зубы, кружили па-
робки по стоптанной, покрытой кое-где жухлой травой зем-
ле. Старшие, встав поодаль, усмешливо и одобрительно ки-
вали головами.

Удалой богатырь Ратша, сбросив остроконечный ши-
шак, молодецки тряхнул льняными кудрями. Всех перемог
он в короткой яростной схватке. Побитые боярские сыны
и вскормленники черниговской дружины хмуро вытирали
кровь с лиц, досадливо морщась, растирали ушибленные ме-
ста.

Расправив крутые плечи, Ратша горделиво глянул в высо-
кое оконце на верхнем жиле терема. Там виднелась белоку-
рая головка юной красавицы Миланы. Маленькая рука при-
ветливо махнула ему шёлковым платочком.

С шумом раскрылись провозные ворота. Во двор въехал в
нарядной свите боярин Яровит. Не спеша спустился с седла,
передал поводья одному из гридников, только что «сражён-



 
 
 

ному» Ратшей.
– А что, боярин! Давай с тобою биться! – задорно выкрик-

нул Ратша. – Не деревянными мечами – харалужными, вост-
рыми! До крови!

В дружине не любили Яровита, его считали человеком ум-
ным, но хитрым и далёким от прямоты и искренности. Ни-
когда Яровит не участвовал в их поединках, не гремел желе-
зом, не хвалился попусту. Никто не видел его ни на рати, ни
на охоте, только в думе княжеской он выделялся и всегда был
готов дать дельный совет. Бояре презирали его как выскочку,
невестимо какими путями добравшегося до богатства и вла-
сти. Да и сам князь Святослав, похоже, не особенно жало-
вал Яровита, хотя и старался с виду ничем не показать свое-
го недоброжелательства. Но Яровит, немало повидавший на
своём веку, проведший месяцы и даже годы в трудных по-
сольских поездках, видевший Эстергом202 и Прагу, Роскиль-
ду203 и Сигтуну204, Сауран и Сыгнак, Царьград и Охриду205,
встречавший разных людей и познавший разноличную ино-
земную молвь, всё подмечал и втайне досадовал.

Чересчур распустил Святослав свою дружину. Слов нет,
202 Эстергом – столица королевства венгров в X–XIII веках.
203 Роскильде – древний город Дании. В XI–XV веках резиденция датских ко-

ролей.
204 Сигтуна – крупнейший город Швеции в XI–XII веках.
205 Охрида (Охрид) – город в Болгарии. В древности являлся крупным и из-

вестным культурным центром. С 990 до 1015 года Охрид был столицей Болгар-
ского царства царя Самуила.



 
 
 

люди у него храбрые, смелые – такие любому князю завсегда
надобны, только вот заносчивы они, спесивы сверх всякой
меры. Взять хотя бы этого Ратшу.

– Ну, чего молчишь? – смеялся раскрасневшийся моло-
дец. Подбоченясь, он нагло взирал на холодного Яровита.

– Сором мне с тобой тут, – спокойно ответил боярин. –
Чем похвальбой безмерной забавляться да попусту кулаками
махать, каким добрым бы делом занялся.

– А что, Яровит, дело ратное – не доброе? – с издёвкой
спросил пожилой седатый дружинник Воеслав.

Облачённый в дощатую бронь, он держал в руке сверкаю-
щий на солнце булатный шишак.

– Доброе, – кивнул Яровит. Боярин старался не отвечать
на колкие насмешки. – Только вот кичиться своей силой –
глупо и соромно.

– То ты баишь, пото как ни за что Ратшу не одолеешь! –
раздался в толпе дружинников крик.

– И верно. Ты, Яровит, всех учишь – сором, не сором! –
шумно поддержал Воеслав. – А как биться надоть будет –
тя и не видать, ты – последний! Сече доброй уговоры разно-
личные да лукавства предпочитаешь!

Яровит досадливо махнул рукой. Совсем не хотелось слу-
шать этих хвастунов и крикунов.

– Кровь лить не любо мне, – сквозь зубы бросил он в сме-
ющиеся самодовольные лица.

Он поднялся по каменным ступеням всхода; услышав



 
 
 

громкие женские голоса, невольно глянул ввысь.
У большого стрельчатого окна стояли несколько боярских

дочерей. Девушки, видно, с живостью обсуждали недавний
бой и, смеясь, перемигивались с гриднями.

Рядом с белолицей Миланой выделялась рослая дочь Вое-
слава – Роксана. Яровит залюбовался писаной красавицей в
нарядном саяне тонкого сукна с серебряными пуговицами.
На плечи девушки наброшен был голубой расшитый плат
с огненными петухами, в прямых русых волосах блестели
жемчужные заколки. Серые глаза молодицы горели, как по-
казалось боярину, неким затаённым лукавством, а чуть при-
пухлые губы, напротив, придавали её лицу выражение про-
стодушия. В маленьких ушках сверкали крупные золотые
серьги, носик у девушки был твёрд, прям и тонок.

Боярин одёрнул себя: непристойно. Роксана сосватана за
Глеба, старшего сына князя Святослава. И зачем князь пота-
кает страсти сына?! Не срам ли, не позор?! Издревле брали
князи в жёны иноземных царевен или княжеских же доче-
рей. Неужели Святослав хочет иметь сватом вот этого ржу-
щего как лошадь, языкастого грубого Воеслава?!

Яровит презрительно передёрнул плечами.
Князь сожидал его в горнице. Он только что вкусил креп-

кого мёду и чувствовал, как по телу растекается прият-
ное тепло. Вытерев перстом широкие рыжие усы, Святослав
неодобрительно уставился на боярина.

– Что тамо опять стряслось, Яровит? – спросил он недо-



 
 
 

вольно.
– Племянник ко мне днесь206 приехал, сестрич. На дороге

подобрали его монахи. Те, которые книги тебе привезли.
– Монахи! – Святослав поморщился. – Евнуха сего, Ни-

киту, гнать я велел взашей. Не терплю лукавую енту породу.
Жаль, Иаков тож осерчал. Он, бают, учёный вельми, у брата
Всеволода сына грамоте обучает да наукам разноличным.

– О том тоже сказать хочу. – Князю Яровит никогда не
льстил и всегда говорил ему в глаза то, что думал. Зря упре-
кали его бояре в лукавстве – лукав он бывал только, когда
требовали того дела.

– Не надо было так поступать с Никитой. Помни, княже:
евнухи злопамятны. Люди ущербные таят в душе зло, жесто-
ки ко всем, мстительны, безжалостны. Готовы любого счи-
тать виновным в своих несчастьях.

– Да пошёл он! – Святослав смачно выругался. – Нечисть
всякая! Развёл Всеволод у ся в Переяславле всякую мразь!
Тьфу! Голос-от, яко у бабы!

– Никита – не переяславский инок, киевский. С монасты-
ря Печерского.

Святослав задумался, почесал пятернёй затылок. Громко
ударив ладонью по крытому белой скатертью столу, с доса-
дой заключил:

– Прав ты, Яровит! Зови его заутре на пир! Передай, князь
кличет… Киевский… Ха! Киевский! – В серых, слегка по-

206 Днесь (др.-рус.) – сегодня, ныне.



 
 
 

дёрнутых синевой глазах Святослава засветилась какая-то
затаённая мысль. – Отмолви-ка, боярин. Слыхал ли ты, буд-
то в Киеве простолюдины недовольны?

–  Да, княже. Подол бурлит. Поборы велики. Жиды-ро-
стовщики великие резы207 берут, кабалят людинов, в заку-
пы обращают. А за жидами теми, говорят, тысяцкий 208 Кос-
нячок, он через них гривны209 и куны свои в долг даёт. Но,
думаю, найдутся в Киеве разумные головы – уймут народ,
успокоят, сбавят резы.

– То как знать, как знать, Яровит. – Святослав вдруг рас-
смеялся. – Да ладно. Что ты тамо про племянника свово?

– Наладить хочу сторóжу в степь. В станы бы людей по-
слать.

– Енто ещё зачем?! – удивлённо вскинул брови Святослав.
– Может, сестра моя жива, в полон попала. Или кто из

детей её.
– Ах, тако.
– Да вот незадача: мало кто их в лицо знает. Придётся,

207 Рез – процент.
208 Тысяцкий – в Древней Руси должностное лицо в городской администрации.

В обязанности тысяцкого входило формирование городского ополчения во вре-
мя войны.

209 Гривна – денежная и весовая единица Киевской Руси. Название происходит
от золотого или серебряного обруча, который носили на шее (на «загривке»).
Первоначально (до XII века) 1 гривна серебра равнялась примерно 410 граммам
серебра. Денежная единица 1 гривна кун = 20 ногатам = 25 кунам = 50 резанам
= 150 веверицам.



 
 
 

видно, самому ехать, и племянника с собою брать. Дал бы
гридней в подмогу.

– Езжай, коли головы своей не жалко. – Святослав равно-
душно пожал плечами. – С половцами живём ноне ратно. А
гридней не дам – самому надобны.

Он не заметил на мгновение полыхнувшей во взгляде
Яровита злобной ярости и не понял, что совершил сейчас
ошибку, оттолкнув этого умного, прозорливого человека.

Боярин молча поклонился ему, коснувшись ладонью пола,
и поспешно вышел из горницы за дверь.

Красивое лицо Яровита исказила гримаса ненависти, ко-
гда услышал он шум и смех, несущийся со двора. Остояв-
шись в тёмном переходе, он стиснул кулак и сам себе по-
клялся, что до скончания лет будет вредить Святославу, его
сыновьям и боярам. Даже о Роксане подумалось со злостью
– надо же, нашла суженого. Небось власти захотелось, богат-
ства – всё ей мало.

Вот только бы отыскался Яровиту друг, проницательный и
умный покровитель, такой, чтоб был чем-то сродни ему са-
мому. И как-то вдруг невзначай подумалось о переяславском
князе Всеволоде. Тих, неприметен, не то что Святослав. И
ум, спокойствие, здравомыслие так и сквозят в каждом его
слове, видятся в каждом движении. Вот такому бы ближни-
ком стать. Но нет… Ведь родной брат Всеволод этому гуля-
ке и крикуну Святославу, против брата он не пойдёт. А если
пойдёт?



 
 
 

Яровит резко вскинул голову и ужаснулся самой мысли о
подобном. Как только приходит на ум эта безлепица 210?!

Он решительно толкнул десницей дубовую дверь и вышел
на крыльцо.

210 Безлепица – нелепость, глупость.



 
 
 

 
Глава 24. «На тот брег»

 
Резкий, пронзительный свист разбудил юного княжича,

он продрал заспанные глаза и, отбросив в сторону одеяло,
вскочил с мягкого ложа.

«Утро уже, верно», – подумал Владимир, раскрывая скри-
пящие деревянные ставни.

Яркое летнее солнце брызнуло ему в лицо.
Святополк и Роман, один из сыновей князя Святослава,

стояли посреди двора, одетые по-простому, в холщовые ру-
бахи, босые.

– И не добудишься тебя, Владимир. Вон сколько свисте-
ли! – недовольно проворчал Святополк. – Полезай-ка сюда
к нам. Покуда княгиня спит, сходим на речку, искупаемся,
лодку возьмём. В плавни, на тот брег съездим. Чего в тереме
киснуть? Не красны девицы на выданье, чай.

Владимир наспех натянул на плечи рубаху и выпрыгнул
через окно во двор.

– Сторóжко211 ты! Не ушибся? – испуганно спросил Ро-
ман.

–  Да нет,  – усмехнулся Владимир, стряхивая с портов
пыль.

– Ну, тогда пошли. Я старший, потому слушались чтоб

211 Сторóжко – осторожно.



 
 
 

меня! – стиснув кулак, надменно изрёк Святополк.
…Отроки незаметно для гридней и челяди перебрались

через забор (что неловкий долговязый Святополк проделал
с немалым для себя трудом, порвав на локте рубаху), стрем-
глав проскочили мимо стражи через Подольские ворота, от-
туда сбежали по Боричеву увозу на Подол, где уже с раннего
утра кипела бойкая торговля, и, пройдя через ворота внеш-
них киевских укреплений, никем особо не охраняемые, ока-
зались за городом, неподалёку от берега Днепра.

В густой дубовой роще шумно щебетали птицы. Зелёные
кузнечики стрекотали в густой траве, княжичи ловили их ру-
ками и выпускали, со смехом следя за их длинными прыж-
ками.

Крут и высок правый Днепровский берег, а в такое утро
было здесь пустынно, никто не мешал паробкам резвиться и
шалить.

Отроки отдохнули после долгого бега, чуть поостыли, а
потом наскоро сбросили с плеч рубахи и окунулись в холод-
ную с утра реку. В лица им полетели колючие водяные брыз-
ги.

Владимир отплыл подальше, перевернулся и лёг на спи-
ну. Мечтательно улыбаясь, смотрел он на небо, по которому,
как стада барашков посреди безбрежной голубой равнины,
плыли белые кучевые облачка. Солнечные лучи, отражаясь
в воде, вспыхивали яркими звёздочками.

Вспенив днепровскую гладь, к Владимиру подплыли бра-



 
 
 

тья. Княжичи весело смеялись, обрызгивая друг друга во-
дой.

– Ишь, куда нас занесло! – вдруг взволнованно пробормо-
тал Святополк, с заметным беспокойством озираясь по сто-
ронам. – Боязно чегой-то.

– Чего ж бояться? – Владимир недоумённо пожал плеча-
ми.

– А русалка вот какая подплывёт к нам и ка-ак схватит!
Так мы сразу ко дну и пойдём, к водяному чёрту в гости! –
сокрушённо качнул головой боязливый Роман.

– Я-от ей схвачу! Сам возьму за златые власы да вытащу
из воды! Погляжу, как она тогда запоёт! – решительно от-
молвил Владимир. – Да токмо враки то. Нету никоих руса-
лок вовсе.

– Ну да, нет! – с жаром возразил ему Роман. – Григорий,
мних, баил, будто сам видал единожды. Чуть было не утащи-
ла его такая русалка к себе в царство подводное, да Григо-
рий вовремя опамятовался, крест положил, мыслию к Богу
обратился, нечисть и исчезла тотчас же. Боятся они креста,
лиходейки.

– Лодку бы где добыть, – в раздумье нахмурил чело Свя-
тополк. – Давайте-ка поплывём назад ко брегу. Там, может,
чего и сыщем…

Ступая мокрыми ногами по песку, княжичи побежали
вдоль прибрежной кручи, на ходу бросая в воду камни и спо-
ря, кто дальше кинул.



 
 
 

Тщедушный, слабый Роман быстро уморился и присел на
песок.

– Ты чего? – спросил его Святополк.
– Да устал я, отдохну малость. Невмочь212. Голова закру-

жилась.
– Ну и сиди себе тут тогда, а мы пойдём, – презрительно

усмехнулся Святополк.
– Нет, подождём давай, покуда Роман отдохнёт, – возразил

Владимир. – Негоже тут его оставлять.
Святополк угрюмо пожал плечами и нехотя подчинился,

сплюнув с досады.
– А Пётр-Ярополк почто с нами не пошёл? И Святослави-

чи тож? – спросил Владимир.
Святополк недовольно скривил уста.
– Мал ещё Ярополк. Матери нашей, Гертруды, страсть как

боится! Надерёт она ему уши!
–  А Святославичи?  – Владимир удивлённо взглянул на

внезапно потускневшее лицо Святополка.
Святополк покачал головой – не ведаю, мол, – а Роман

неожиданно выпалил:
– Да подрался ты с ими намедни213. Морду те начистили!

Рази ж не так? Почто рыбу пойманную украл?!
– А ты молчи! – прикрикнул на него Святополк. – Не слу-

шай его, Владимир. Я ведь не для себя, для кота своего рыб-

212 Невмочь (др.-рус.) – невозможно.
213 Намедни – накануне.



 
 
 

ку собирал. Глеб с Олегом её всё едино есть бы не стали. А
что в драку полезли, дак они завсегда силою своею кичатся.
Оттого, видать, что разумом Господь обделил.

– А ну, не наговаривай на братьев! – возмутился Роман. –
На их ты ить214 давно взъелся. Ще с прошлого лета зло в душе
держишь! Волче-Святополче!

– Чего ты мелешь? – Святополк ринулся на Романа с ку-
лаками.

Владимир решительно встал между ними.
– Оставь его, не трогай! Не стоит, братья, из-за всяких

пустяков прю зачинать.
Святополк, остыв, отошёл в сторону и процедил сквозь

зубы:
– Ну да бог с тобой, Романе. Мал ещё покуда. Пойдём.
Они двинулись дальше берегом реки, волны Днепра лас-

кали им стопы, и молодые княжичи, позабыв о времени и
недавней ссоре, играли, звонко и весело смеясь.

– Вон лодка. И лодочник отцов, – указал Святополк.
Отроки бегом бросились к колышущейся на волнах утлой

рыбачьей лодчонке. Впрыгнув в неё, Святополк властно при-
казал:

– А ну-ка, Олекса, вези нас на тот брег.
Узнав княжеских детей, Олекса раскрыл в изумлении рот

и с дрожью в голосе пробормотал:
– Дворский не велел никого пущать.

214 Ить (др.-рус.) – ведь.



 
 
 

– Что?! Дворский?! Ах ты, ослушник этакий! Образина
лысая! А ну, вези! Кому сказано! – прикрикнул на него Свя-
тополк. – Худо будет!

Лодочник несмело взялся за вёсла.
– Господи, грех экий! – прошептал он испуганно…
Покачиваясь на волнах, лодка быстро достигла середины

Днепра.
–  А теперь убирайся вон!  – внезапно велел лодочнику

Святополк.
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