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Аннотация
Хеленка Соучкова живет в провинциальном чешском городке

в гнетущей атмосфере середины 1970-х. Пражская весна
позади, надежды на свободу рухнули. Но Хеленке всего
восемь, и в ее мире много других проблем, больших и
маленьких, кажущихся смешными и по-настоящему горьких.
Смерть ровесницы, страшные сны, школьные обеды, злая
учительница, любовь, предательство, фамилия, из-за которой
дразнят. А еще запутанные и непонятные отношения взрослых,
любимые занятия лепкой и немецким, мечты о Праге. Дитя своего
времени, Хеленка принимает все как должное, и благодаря ее
рассказу, наивному и абсолютно честному, мы видим эту эпоху
без прикрас. Это очень важно – так смотреть на прошлое, чтобы
не повторять ошибок.
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Предисловие автора

 
Я родилась в августе 1964-го, то есть почти в середине де-

сятилетия, с которым у нас по сей день связаны ностальгиче-
ские воспоминания. После удушающих и кровавых пятиде-
сятых атмосфера в Чехословацкой Социалистической Рес-
публике стала значительно более свободной и внушала опре-
деленные надежды. Начали издаваться хорошие книги, по-
являться новые театры и музыкальные клубы, по радио мож-
но было слушать что-то помимо духовых оркестров или на-
зидательных песен. Даже среди социалистических полити-
ков стали встречаться люди с запоминающимися, а не пусты-
ми лицами. Можно сказать, с человеческими лицами. Посте-
пенно все менялось к лучшему, люди свободнее вздохнули,
поверили в возможность и неизбежность реформ, в то, что
социализм в определенных условиях может не быть таким
безысходным режимом, каким он был до недавних пор. С
каждым последующим годом второй половины десятилетия
это ощущение усиливалось. В том, что это иллюзия, всем
пришлось убедиться особенно жестоким образом 21 августа
1968 года. Советский Союз ни в коем случае не собирался
терять одно из своих самых верных государств-сателлитов,
и оккупация Чехословакии войсками пяти государств поста-
вила последнюю точку во всех экспериментах и надеждах.

Когда в сентябре 1970 года я пошла в первый класс шко-



 
 
 

лы в Пршибраме, как раз начался невеселый период так на-
зываемой нормализации. Это был период повторного слам-
ливания личностей и уничтожения жизней (в первую оче-
редь профессиональных), утраты собственного достоинства,
смены одежд. Это длилось долго, до бархатной революции в
1989 году, причем первая половина этого периода была осо-
бенно ужасной. Чешское (собственно, чехословацкое) обще-
ство, лишившееся части своей элиты из-за большой волны
эмиграции, чаще принудительной, чем добровольной, само
себе нанесло раны, от которых с трудом оправляется по сей
день.

Приблизительно таков фон событий из жизни моей геро-
ини, девочки Хелены Соучковой. Это не политическая сати-
ра, не исторический экскурс во вторую половину двадцато-
го века, а отражение того времени в наших маленьких жиз-
нях. Дети со своими радостями и горестями невольно были
затронуты действиями взрослых, едва ли понятными им в
полной мере. В то же время именно дети часто могли осо-
знать и назвать происходящее намного резче и точнее, чем
окружавшие их взрослые.

Мне кажется, что противопоставление детского и взрос-
лого видения мира на фоне печальных семидесятых мне, как
автору, дает возможность создать трагикомический, не со-
всем обычный портрет эпохи, повлиявшей на нас намного
больше, чем нам бы того хотелось.



 
 
 

 
От редакции

 
Книга, которую вы держите в руках, вышла на русском

языке в год пятидесятилетия ввода советских войск в Чехо-
словакию. Что за события разворачивались тогда и чем 1968-
й, оставшийся в памяти людей годом бунта молодежи про-
тив существующего мироустройства, против милитаризма,
годом, навсегда изменившим мир, – чем он стал для граждан
Чехословакии и СССР?

В январе 1968 года в Чехословакии начались демократи-
ческие перемены. Александр Дубчек, возглавивший страну,
хотел, не меняя государственный строй и сохраняя хорошие
отношения с Советским Союзом, создать «социализм с че-
ловеческим лицом». 5 апреля в центральных газетах страны
была опубликована официальная программа реформ: отме-
нялась цензура, гарантировалась свобода собраний, появи-
лась экономическая свобода для государственных предпри-
ятий и частная собственность, открывался свободный выезд
за границу. Реформаторы получили всенародную поддерж-
ку. Но в СССР эти изменения были восприняты с тревогой.

В июне 1968-го в чешских газетах был опубликован мани-
фест «Две тысячи слов». Более 60 подписавших его деятелей
науки и культуры приветствовали демократизацию и опаса-
лись возможного вмешательства иностранных сил. Этот до-
кумент вызвал острое неудовольствие Брежнева. Советский



 
 
 

Союз потребовал свернуть реформы и восстановить цензу-
ру. Александр Дубчек не стал выполнять эти требования, и
21 августа 1968 года вооруженные силы пяти стран Варшав-
ского договора вошли в Чехословакию. Дубчек был аресто-
ван и вывезен в СССР.

Стихийное сопротивление охватило всю страну. Люди пе-
рекрывали площади, расклеивали плакаты, пытались объяс-
нить солдатам, что, отправив их «на помощь братскому на-
роду», советское правительство ввело их в заблуждение: ни-
какой контрреволюции здесь нет. Через два дня Чехослова-
кия оказалась под полным контролем иностранных воору-
женных сил. В стране вновь была введена цензура. Дубчек
вернулся в Чехословакию, но Пражская весна  – короткая
эпоха либерализации  – закончилась. Советский воинский
контингент остался на территории страны на 23 года.

Но протест со стороны населения не утихал. 16 января
1969 года на Вацлавской площади в Праге студент Ян Палах
совершил публичное самосожжение в знак протеста против
ввода советских войск. Его похороны превратились в массо-
вую демонстрацию, Палах стал символом борьбы с оккупа-
цией. Дубчек ушел в отставку, в стране началась «нормали-
зация», которую возглавил Густав Гусак, пробывший у вла-
сти 20 лет. Десятки тысяч людей, в основном творческая и
научная интеллигенция, уехали из Чехословакии.

В СССР ввод войск в Чехословакию тоже вызвал протест.
25 августа 1968 года восемь человек – Константин Бабицкий,



 
 
 

Татьяна Баева, Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, Ва-
дим Делоне, Владимир Дремлюга, Павел Литвинов и Виктор
Файнберг – вышли на Красную площадь и развернули лозун-
ги «За вашу и нашу свободу», «Свободу Дубчеку», «Долой
оккупантов», «Руки прочь от ЧССР», «Да здравствует сво-
бодная и независимая Чехословакия». Все участники этой
акции, кроме Татьяны Баевой, были осуждены и приговоре-
ны к различным срокам заключения, ссылки или к принуди-
тельному психиатрическому лечению.

События в книге Ирены Доусковой происходят в середи-
не семидесятых, и в тексте немало отсылок к недавнему про-
шлому и непростым обстоятельствам жизни героев. Связы-
вать их между собой – дело не только писателя, но и чита-
теля.



 
 
 

 
1. Как Олинка была мертвой

 
Вчера был важный день. Вчера по школьному радио чита-

ли замечательное стихотворение об одном человеке. Его зва-
ли Будь Жегорт, он был очень храбрый и выстоял несмотря
на разные трудности. Мне тоже нелегко. Особенно потому,
что я толстая и все надо мной смеются. Но вчера я решила,
что не сдамся. Выстою, как Будь Жегорт.

Еще вчера случилась ужасная неприятность. «Неприят-
ность» – так часто говорит директор театра, в котором моя
мама играет, она актриса, и папа тоже. Когда директор хо-
чет сказать, что что-то не так, или что-нибудь похожее, то он
говорит: «Товарищи, тут такая неприятность…» Вообще-то
он мне не очень нравится, потому что он похож на улыбаю-
щийся череп. Черепов и скелетов я боюсь больше всего. И
еще чертей. И боюсь собак, потому что как-то одна укусила
меня за ногу – это было в Закопах, у дедушки с бабушкой.
А «неприятность» мне нравится, подходящее слово.

Так вот вчера, когда мы пришли в школу, точнее когда
уроки уже закончились, наша учительница пани Колачкова
сказала, чтобы мы еще немного посидели тихо, потому что
ей нужно нам кое-что сообщить. Она была такая серьезная,
что я сразу подумала: точно какая-нибудь неприятность.

Так было и раньше, когда учительница собралась нам что-
то сообщить, вызвала к доске Грузу и дала ему эскимо. А



 
 
 

Груза так странно смотрел, но он вообще всегда так смотрит,
довольно странно. И в тот раз она сказала: «Дети, ваш одно-
классник Ладя Груза уходит от нас в коррекционную школу,
давайте ему как следует похлопаем». А вчера она сказала:
«Дети, случилось что-то очень грустное, ваша одноклассни-
ца Олинка Глубинова умерла, потому что из-за сердца она
была очень больна». И мы все испугались, а потом пошли
домой. И я теперь все время про это думаю.

Олинка из «А» класса, а не из нашего второго «Б», но все
же. У нее короткие черные волосы, она так хорошо рисует. Я
ее не очень хорошо знаю, но учительница много раз показы-
вала нам ее рисунки, потому что это очень красиво. Теперь
она умерла, значит, я, наверное, уже ее не увижу, а ее рисун-
ки учительница может спокойно показывать всегда. Это до-
вольно странно.

Дома я сразу об этом рассказала и спросила, как это она
умерла, если она еще маленькая девочка. Я же знаю, что если
кто-то умирает, то уже никогда не возвращается ни домой,
ни еще куда-нибудь, но, главное, что это бывает со старыми.
Еще я спросила, что такое «из-за сердца», и мне сказали, что
сердце – это самая плохая болезнь. Если у кого-то сердце, то
почти точно он умрет. А потом мама дала мне два печенья,
наверное потому, что мне было грустно, как собаке. Я обра-
довалась, но грустно было все равно.

Перед летними каникулами так уже было. Я обрадовалась,
потому что закончила год на отлично и мы пошли есть пи-



 
 
 

рожные, а обычно мне пирожных нельзя, потому что я тол-
стая. Но было и грустно, потому что в школе сказали, что
умерла наша учительница с продленки пани Ольга Ержабко-
ва. Она сама убила себя. Об этом нам не говорили, это мне
дома сказали, что она отравилась. Она отравилась газом и
взорвалась, и тот дом, в котором она жила, тоже взорвался
и поэтому умерли еще какие-то другие люди. Я не понимаю
почему, ведь она была добрая и веселая. И она мне нрави-
лась, потому что спрятала меня, когда я укусила Зденку за
руку. Я тогда не хотела с ней в паре идти на обед, а Зденка
не слушала. А потом я боялась, что со мной сделает ее ма-
ма пани Климова, когда придет за ней на продленку и уви-
дит эту укушенную руку. Пани Климова тоже учительница в
нашей школе, но она ведет русский у старших. Здена тогда
плакала, а я сидела под столом на продленке и тоже плакала,
пока пани Ержабкова не спрятала меня у себя.

Каченка, так мою маму зовут, тоже не знает, почему учи-
тельница убила себя. Папе на кухне она потом говорила, что
ее затравили эти свиньи. Наверное, она имела в виду русских
или коммунистов, потому что русские и коммунисты – сви-
ньи, только это нельзя говорить. Но Каченка с Андреей Кро-
уповой все равно так все время говорят и поют песенку про-
тив русских1 про Ленина в горах. А мне не разрешают хо-

1 После советского вооруженного вторжения в Чехословакию в 1968 году (см.
примечание 18) многие общие с Россией и СССР ценности чехи стали восприни-
мать негативно. Любое высказывание могло превратиться в жест протеста про-
тив оккупации страны и насажденного политического режима.



 
 
 

дить в искорки2, потому что искорки и пионеры3 – маленькие
коммунисты. Я не понимаю, из нашего класса туда все ходят,
и я тоже хочу. Я уже хожу на немецкий, в художественный
кружок и на балет, потому что я толстая и надо больше дви-
гаться. Но в искорки мне бы тоже очень хотелось.

На немецкий не ходит никто, только я одна, к пани Фрай-
мановой, которая была у нас учительницей в прошлом году
в первом классе, а потом ушла на пенсию или не знаю ку-
да. Она перестала преподавать в школе и теперь занимается
только со мной у себя дома.

На балет много кто ходит, особенно девочки, но они все
очень красивые и нет ни одной толстой, кроме меня, так что
на занятиях надо мной смеются, да и в остальное время то-
же. У меня там есть подруга, взрослая – это женщина, кото-
рая учит нас танцевать, она знакомая Каченки из театра. В
театре она объявляет по радио, кому когда выходить на сце-
ну. Раньше она была настоящей балериной, а теперь уже то-
же толстая.

Лучше всего художественный кружок у пана Пецки в доме
культуры, там мне хорошо. Там я рисую и, главное, леплю.
Потом все это обжигается в печи и получается скульптура.
Сначала я ходила с детьми, но пану Пецке понравилось, как я

2 Искорки – в социалистической Чехословакии детская организация для млад-
ших школьников, в которой готовили к вступлению в пионеры.

3 Основная организация для детей и подростков в 1970–1980-е годы в Чехо-
словакии.



 
 
 

рисую и говорю, и он уговорил Каченку, чтобы она разреши-
ла мне ходить по вечерам, со взрослыми. Так что теперь я за-
нимаюсь с ними и еще с Нечкой Пацаком, это мальчик, кото-
рого пан Пецка тоже позвал к нам. У пана Пецки есть проиг-
рыватель, и когда все начинают рисовать, он ставит Моцарта.
Он говорит, это самый лучший на свете композитор, вроде
Бедржиха Сметаны, только даже лучше. И он действитель-
но очень хороший. Хотя Андреа Кроупова, актриса из Ка-
ченкиного театра и ее подруга, говорит, что самый лучший
композитор какой-то другой на Б. Кажется, Баховен. Еще на
кружке рассказывают разные интересные вещи, и я думаю,
что стану скульптором, когда вырасту.

Вчера пан Пецка сказал, что он слышал, что все теперь
будут носить брюки как колокол: сверху узкие, а внизу ши-
рокие и цветастые. Еще он сказал, что не будет из себя стро-
ить шута и такие штаны наденет только через свой труп. Мне
это тоже не нравится, тем более что пан Пецка из Праги и
скульптор.

Андреа Кроупова уже носит такие брюки, и она очень кра-
сивая, но Каченка все равно намного красивее. Андреа ска-
зала мне, что женщина не может быть скульптором, но пан
Пецка говорит, что умная женщина может быть кем захочет.

Думаю, что пани Фрайманова, моя учительница в первом
классе, которая теперь преподает мне немецкий, очень ум-
ная. Особенно потому, что она знает немецкий, а еще пото-
му, что она умеет говорить такие вещи, которые помогают,



 
 
 

когда у меня в голове какая-нибудь трудность, как вчера с
Олинкой. В первом классе Каченка хотела записать меня в
воскресную школу в костел, но пани Фрайманова отговорила
ее, сказала, что мне и без этого хватит проблем. Она имела в
виду именно трудности у меня в голове, они у меня, похоже,
точно есть.

Когда я вчера возвращалась с немецкого, было уже темно.
Шел сильный снег, дул ветер, светились витрины, и в них
рождественские украшения. Я шла совсем медленно, чтобы
как следует всем насладиться, и немного ела снег (его мне
можно, он никакой не сладкий) и оставляла следы. А потом
я ненадолго остановилась у магазина канцтоваров, потому
что он мне нравится больше всего, и смотрела на красивые,
вкусно пахнущие карандаши, и на бумагу, и на всякие раз-
ные краски и любимые вещи. Снизу витрина была в инее с
цветами и звездами, и я сняла перчатки и написала пальцем
на стекле: «Ежишек4, пожалуйста, подари мне фломастеры,
такой набор, где их много и есть и розовый, и оранжевый, и
еще пластилин, если получится. Я буду очень хорошо себя
вести. Спасибо тебе. Хелена Соучкова, улица Антонина За-
потоцкого, дом 429, Ничин 5».

А потом я еще хотела немного посмотреть и понюхать
снег, но вдруг увидела, что за витриной стоит Олинка Глу-
бинова и так сердито на меня смотрит. У нее было длинное
белое платье и белое лицо, и в руках лист, на котором ничего

4 Ежишек – младенец Иисус, приносящий детям подарки на Рождество.



 
 
 

не нарисовано, он тоже просто белый. Я хотела убежать, но
не могла.

Олинка сказала: «Верни мне мою акварель, а то буду тебя
пугать, пока ты тоже не станешь мертвецом». И я ответила:
«Олинка, пожалуйста, не сердись. Я не брала твою акварель.
Я же вообще не из вашего класса. У меня есть только моя
старая, которую мне подарила Каченка в том году». – «Кто-
то украл у меня акварель, и теперь я не могу рисовать», –
сказала Олинка, она была сильно рассержена. «Я дам тебе
свою, если хочешь», – сказала я, сняла ранец, вынула аква-
рель и отдала. «Ну хорошо, и поклянись, что никогда не бу-
дешь рисовать лучше меня», – приказала Олинка. Я покля-
лась и быстро побежала домой. И два раза упала.

– Опять ты выглядишь как еврей после погрома, – Качен-
ка сердилась и говорила непонятно. – Пальто застегнуто кри-
во, шарф волочится по земле, шапка в кармане, вся ты ка-
кая-то вымокшая. Такая умная девочка, а кажется, что из
коррекционной школы.

Но это ладно. Гораздо хуже было потом, когда пришла ка-
кая-то женщина и принесла мою сменку в мешке, перчатки
и акварель, которую я отдала Олинке. Мне сказали, что я
должна задуматься над своим поведением, но ведь я и так
ужасно задумчивая.



 
 
 

 
2. Как Пепичек был в аду

 
Я уже вся в Рождестве. Оно еще совсем нескоро, пример-

но через четырнадцать дней, но я все время о нем думаю.
Только мне обидно, что Каченка опять на меня сердится, а
перед Рождеством это совсем некстати. Ежишек может ре-
шить, что я как-то очень плохо себя веду, а я ведь хорошо
себя веду, просто со мной случаются разные недоразумения.
Как с теми забытыми вещами или еще раньше с карандаша-
ми и ластиками – но их я не забывала, у меня их украли в
школе, а я не рассказала об этом, потому что если я расска-
жу, то Каченка опять пойдет в школу, а я этого не хочу.

Меня бы тогда не любили еще больше, чем уже не любят
сейчас. Я же толстая и еще я из театра, хотя вот Ярда Лагрон
и Роберт Лагрон из тира и никому это не мешает, тем более
что они у нас в классе только зимой и иногда дают бесплатно
пострелять или покататься на карусели.

А еще эти фамилии. Дело в том, что по-настоящему моя
фамилия не Соучкова, как у Каченки, а Фрайштайн, как у
Карела Фрайштайна, который вроде как мой отец, но при
этом он мне не отец, потому что я совсем его не знаю, и он
меня тоже, и он здесь совсем не живет, он у меня только как-
то в крови.

Раньше у меня была только Каченка, а теперь еще есть
Пепа и Пепичек, и Пепа – мой настоящий папа. Только у Ка-



 
 
 

ченки по-прежнему фамилия Соучкова, потому что она ак-
триса и так принято. А фамилия Пепы – Брдёх, и Каченка
иногда подписывается Соучкова, а иногда Брдёхова или еще
Соучкова-Брдёхова. Только я Фрайштайнова, и мне это со-
всем не нравится, и в школе надо мной смеются.

Когда учительница в сентябре только пришла, она спра-
шивала, как кого зовут, хотя все знала, но просто хотела
услышать от нас. Очередь дошла до меня, и она сказала: «Ну
и ну, дети, вы когда-нибудь видели что-нибудь такое? Вот у
Хелены фамилия Фрайштайнова, у ее мамы Соучкова, а у
папы Брдёх. Я с таким еще не встречалась. Но в театре, ви-
димо, и не такое бывает. Это, наверное, не твой родной папа,
Хелена?» Весь класс смеялся, хотя все давно знали про это
и раньше не смеялись.

Каченка была в ярости, когда я рассказывала ей об этом.
Сказала, что они дураки, и пошла просить пани Колачкову,
чтобы она больше не называла моего папу неродным, а меня
называла Соучковой, чтобы я не чувствовала себя так оди-
ноко с этой своей фамилией. Учительница пообещала ей это,
она никакая не злая, просто не такая интеллигентная, как па-
ни Фрайманова, и, наверное, даже не знает немецкого. Но в
классном журнале я все равно должна оставаться Фрайштай-
нова, с этим, говорят, ничего не поделаешь. Так что я себя
называю Соучковой, например, если пишу письмо Ежишеку
или кому-нибудь еще или на лепке, и пан Пецка с этим со-
гласен. Но мальчики в школе, да и девочки тоже, все время



 
 
 

кривляются и называют меня Мобидик – это вроде какая-то
очень толстая рыба. Или атомной бомбой. А теперь, из-за
учительницы, меня начали называть Франкенштейнова. Я не
знаю, что это значит, нужно спросить у Каченки. Но только
осторожно, чтобы она не захотела опять пойти в школу.

В общем, я не стала рассказывать ей про те украденные
карандаши и ластики, и теперь кажется, что я себя ужасно
веду.

Еще одна неприятность случилась, когда я сказала Пепи-
чеку, что он в аду. Пепичек лежал в кроватке и уже почти
спал, а я сидела рядом и повторяла: «Ты в аду. Ты в аду. Я
старый черт. Ты в аду». И получилось! Пепичек поверил и
начал плакать. И тут пришла Каченка и все услышала, пото-
му что я тоже уже в это поверила и не заметила, как она во-
шла. Она рассердилась и до сих пор сердится.

Только я не хотела ничего плохого, я очень люблю Пепи-
чека, я просто хотела посмотреть, поверит ли он, что я черт,
если видит, что я это я. Потому что каждый скульптор дол-
жен уметь убеждать в своей правде, должен обладать силой
фантазии или что-то в этом духе. Так говорит пан Пецка, и
это как раз должна была быть сила фантазии. Только вот Пе-
пичеку два с половиной года, и, говорят, с ним нельзя ничего
такого пробовать.

Я рада, что у нас есть Пепичек, хотя я хотела, чтобы его
звали Марцел. Но Пепа с Каченкой сказали, что такое имя
ему не понравится, когда он вырастет. Совсем не понимаю



 
 
 

почему, это же красивое имя. У меня есть один заяц и его
так зовут. Пепичека назвали в честь папы и дедушки – праж-
ского дедушки, который Брдёх. Закопского дедушку, Качен-
киного папу, зовут Франтишек, а другого моего дедушку со
стороны Фрайштайна даже не знаю как звали. Но он все рав-
но уже мертвый, и та бабушка тоже. Знаю только, что ее зва-
ли Хеленой, как меня. Закопская бабушка говорит, что их
на войне убили немцы. Что их зажарили в печи или как-то
так, но не знаю, правда ли это. Наверное, неправда. Бабуш-
ка думает, что я еще маленькая и ничего не понимаю, и на-
рочно рассказывает мне хорошее о Фрайштайне, чтобы я его
любила. А я его не люблю, только Пепу. А его как раз не
любит бабушка, потому что она любит Фрайштайна и пишет
ему письма, а еще потому, что Пепа хочет, чтобы я сидела на
диете, чтобы не быть толстой. И все время ссоры. Но я все
понимаю и думаю даже, что Пепа прав, хотя и люблю есть
торты и булки, которые закопская бабушка все время нароч-
но печет, и у меня голова кругом.

Закопская бабушка очень добрая, только упрямая и
страшно любит командовать, даже дедушкой. В Закопы мы
ездим каждые выходные и всегда там ужасно все ссоримся,
особенно Каченка с бабушкой. Лучше бы мы туда не ездили,
но так нельзя, мы же любим друг друга.

И все это из-за Фрайштайна. Бабушка постоянно ему тай-
ком пишет, что мне грустно, что у меня воспаление легких,
что мне нельзя булки, а мне их хочется, и все это как буд-



 
 
 

то правда, но это неправда. Фрайштайн живет за границей,
ужасно далеко, это место называется Нюйорк. И я все время
боюсь, вдруг он за мной приедет. Пан Пецка очень хохотал,
когда я ему однажды призналась, и сказал, что этого-то точ-
но не нужно бояться. Но мне это не кажется смешным, хотя
это и далеко. Бабушка будет писать ему, что я грущу, до тех
пор, пока он не рассердится и не приедет.

Однажды Фрайштайн прислал мне куклу, ее зовут Карла,
в честь него. Я ее не люблю, поэтому зову по фамилии – пани
Нюйоркова. Нюйорк – это город, как наш Ничин, только там
живет больше людей и находится он в стране Америке.

В театре однажды шел спектакль, назывался «Позор Аме-
рике» или как-то так, и Пепа с Каченкой играли в нем ка-
ких-то нехороших американских людей. Им это совсем не
нравилось и мне тоже. Гораздо лучше были «Олдржих и Бо-
жена», где Пепа играл убийцу и я его очень боялась. Но то-
гда я была еще маленькая, а Пепа еще был паном Брдёхом,
который просто иногда у нас бывал.

«Олдржиха и Божену» написал известный писатель Фран-
тишек Грубин5, который «Цыпленок и поле», и Каченка ска-
зала, что он написал это против русских. Как, например,
«Яна Гуса», которого тоже поставили против них, но его на-
писал не Франтишек Грубин, а Йозеф Каэтан Тыл, который

5 Франтишек Грубин (1910–1971) – чешский писатель, поэт, драматург и сце-
нарист. За критику политического вмешательства в литературу был лишен воз-
можности печататься, занимался переводами и детской литературой.



 
 
 

еще написал чехословацкий социалистический гимн. Фран-
тишек Грубин уже прошлой осенью умер и висел у нас на
стенде. А сейчас у нас на одном ВОСР6, а на другом – Рож-
дество.

Вчера на День святого Микулаша7 в театре было представ-
ление для детей из театра, но никакого Микулаша там не бы-
ло, а только пан Дусил и Андреа Кроупова, и они делали вид,
что они Дед Мороз и Снегурочка, и подарили нам наборы
конфет. Настоящие Микулаш с чертом приходили к нам до-
мой, и я очень волновалась, как все закончится, потому что
Микулаш знал, что я говорила Пепичеку, что он в аду, и про
Пепичека он тоже все знал. Черт ужасно рычал, и Микула-
шу пришлось постараться, чтобы он не укусил нас или не за-
брал действительно в ад. Нам надо было читать стихи и петь,
и Пепичек плакал, а мне было страшно. Наконец мы пообе-
щали им все, что они хотели, и они оставили нас в покое и
подарили подарки. Тогда мне стало легче. Но все равно это
было замечательно, и Микулаш так сильно пах, немного как
театр, но главное, от него шел святой запах приключений.

Теперь придет только Ежишек, и нам уже ничего не гро-
зит. Перед тем как отправиться в Закопы, мы с дедушкой
Франтишеком пойдем на Святую Гору смотреть рождествен-

6 ВОСР – Великая Октябрьская социалистическая революция.
7 Микулаш – святой Николай Чудотворец. 5 декабря в Чехии к детям приходят

Микулаш с чертом и ангелом и тем, кто хорошо себя ведет, дарят подарки, а
непослушным – уголь.



 
 
 

ский вертеп, и еще мне нужно сильно помолиться, чтобы с
пластилином все хорошо закончилось и чтобы все были все-
гда живы. Может, еще попросить Ежишека, чтобы меня зва-
ли не Фрайштайновой, а Соучковой? Брдёховой я быть не
хочу, потому что тогда меня будут дразнить «Брдёхова-Пер-
дёхова», а это уж совсем.



 
 
 

 
3. Как князь Пржемысл с

Гусаком были в туалете в Чаславе
 

Ну вот! Ежишека, кажется, не существует! Я получила
в подарок пластилин, карандаши и фломастеры, но только
опять маленькие, куклу, сказку «Кот Микеш» и другие книги
и какую-то одежду, которая мне совсем не интересна. Пла-
стилин этот я видела глубоко в кладовке, когда хотела взять
один или в худшем случае два ванильных рогалика. За это
и наказана.

В школе я уже давно слышу, что все это не по-настоя-
щему. Краткая говорила, что подарки приносят взрослые,
а Элиаш сказал, что его бабушка каждый раз спрашивает:
«Иржи, что тебе подарить на Рождество?» – а потом всегда
дарит носки. И говорят, об этом знают все. Но вообще дети
верят во всякие глупости, например что Яна Гуса8 в фильме
«Ян Гус», который мне очень нравится, играл заключенный,
приговоренный к смерти, потому что в конце фильма его со-

8 Ян Гус (около 1370–1415) – римско-католический священник, чешский бого-
слов, проповедник и реформатор церкви, опередивший почти на столетие Люте-
ра и Кальвина. Критиковал моральный упадок, в который, по его мнению, при-
шла католическая церковь. На Констанцском соборе осужден как еретик. Гус
отказался отречься от собственного учения и был сожжен. После его казни воз-
никло реформаторское религиозное движение, охватившее все земли Чешской
короны и принявшее революционные формы. Последователей Яна Гуса стали
позднее называть гуситами.



 
 
 

жгли. Я знаю, что это не так: это обычный актер Штепанек
и потом он был жив. Но в классе мне никто не поверил, так
что и я им не очень верю. Думаю, у них довольно глупые ма-
мы и папы, одни шахтеры, каменщики и коммунисты. Толь-
ко у Климовой, которую я укусила за руку и с которой теперь
дружу, и еще у Валовой, которую когда вызовут к доске, то
она краснеет и заикается, отцы – офицеры в армии. А это,
говорит Пепа, коммунисты в квадрате.

Осенью нам перед школой поставили одного противного
шахтера на постаменте, и все должны были прийти с цвета-
ми и флажками, как на первое мая. Родители тоже. Но Ка-
ченка с Пепой не пошли и сказали, что никакой товарищ Га-
вирженек Уранович их не интересует. Так что мне пришлось
пойти с Кристинкой Махачковой из соседнего дома, которая
ходит в первый класс. Кристину к нам привел пан Махачек,
ее папа, у которого белые волосы и усы, и он выглядит как ее
дедушка. «Ну, девочки, идите, молчите, слушайте, а потом
расскажете нам, как все было», – скомандовал он. Каченка
спросила, не пойдет ли и он посмотреть на начальство, но
пан Махачек сказал: «Что вы, сударыня, я же па-то-ло-го-а-
на-том, увижу их позже. А сейчас лучше выпью с вами ко-
фейку и выкурю сигаретку».

Кристина захотела узнать, что такое этот пато-не пом-
ню-точно-кто, но пан Махачек закричал: «Кристина, Хелен-
ка, равнение налево, шагом марш! На выход!» – и вытолкал
нас за дверь. Я тоже не знаю, что это такое, забыла спросить,



 
 
 

но думаю, это значит «терпеливый».
После шахтера я сразу побежала в театр, как мы и догова-

ривались, потому что собирались на гастроли в Часлав. Была
пятница, и бабушка из Закопов приехала посидеть с Пепи-
чеком, а мне можно было поехать с Каченкой и Пепой.

Перед театром уже ждали родители с Андреей Кроуповой
и Лудеком Старым, пан Дусил, пан Хак с Лидой Птачковой
и Тютей, это ее пудель, и режиссер пан Коларж, это ее лю-
бовник, и еще другие люди, которых мы любим и которые
играют в «Строптивой». Я уже издалека заметила, как они
там стоят и разговаривают, курят, ходят туда-сюда и кричат.
И настроение мое становилось все лучше, как всегда, когда
я иду с родителями в театр и когда все не портит тройка или
четверка9 или какая-нибудь другая неприятность. А от шах-
тера ничего такого не было. В театре я бываю почти каждый
день, так что, в общем, почти каждый день очень радуюсь. А
когда мы едем на гастроли, то это еще лучше, чем съездить
в Закопы, и даже почти лучше, чем лепка.

Нет, это лучше всего на свете. Только когда я заметила,
что Пепа с Каченкой говорят с Лудеком Старым, у меня, как
говорит закопская бабушка, начали сдавать нервы, потому
что Лудек Старый мне нравится и Каченка знает об этом и
нарочно надо мной смеется. «Хелена, кавалер с одним толь-
ко средним образованием и с такой маленькой головой наш
порог не переступит» – она может так сказать даже при Лу-

9 В чешской системе оценок 1 – высший балл, а 5 – низший.



 
 
 

деке. Я начинаю злиться и сразу хочется плакать от стыда.
Однажды, когда Каченка сказала, что Лудек должен носить
с собой специальную справку о том, что у него на шее на-
стоящая голова, а не теннисный мяч с усами, я ее стукнула
и Каченка меня при всех отшлепала. Потом мы обе жалели
об этом. Я же не хочу за него выходить замуж, к тому же он
уже женат. Лудек говорит мне: «Хеленка, не переживай, Ка-
ченка просто боится, что я женюсь на тебе, когда разведусь,
и препятствует нашей любви, потому что в это время сама
уже будет старой теткой», – но я точно знаю, что это неправ-
да, это все взрослые шутки. А Каченка не должна была меня
выдавать, ведь она знает, что я еще маленькая и некрасивая.

Но в театре это никому не мешает, если честно. Все ме-
ня любят. Например, когда я встречаю пана Сухана, это уже
старый пан, который играет королей и стариков-волшебни-
ков, и он предлагает мне леденец, я беру, потому что он бы
расстроился, если бы я не взяла, а еще потому, что я хочу
леденец. Пан Ворел, который уже тоже довольно старый, но
у него молодая любовница Мила, каждый раз кланяется мне
и говорит: «Целуювашуруку, мадемуазель Хелена». Пан Во-
рел играет князей, полководцев, владельцев фабрик и вся-
ких начальников. Зависит от того, что ставят. Его Мила –
учительница, и мы один раз ездили с ними в Болгарию. Гово-
рят, она младше Каченки, но она не такая красивая. Думаю,
в лучшем случае она могла бы играть чью-нибудь сестру.

Еще есть замечательный пан Дусил, друг Каченки и Пепы,



 
 
 

хотя он намного старше их и они друг с другом на «вы». Пан
Дусил пришел, когда все уже сидели в автобусе и беспокои-
лись, где он. Сказал: «Маёпочтение», – сел один и даже не
шутил.

У водителя пана Клубко всю дорогу было включено ра-
дио. Играла моя любимая песня «Расписной кувшинчик, из
Крумловского замка», а потом сообщили, что в Праге сгорел
Выставочный дворец. Очень жаль, потому что в Праге кра-
сивые старинные дворцы, и вообще Прага красивая и столи-
ца. Там есть Градчаны10, куранты, зоопарк, и я бы хотела там
жить, потому что туда переехала моя лучшая подруга Тере-
за Кулишкова, потому что ее маму Клару Фрагнерову при-
няли в Национальный театр. Национальный театр такой же
важный, как зоопарк и Градчаны, поэтому они переехали. Я
ужасно завидую ей и очень скучаю. Интересно, будут ли со-
бирать деньги на Выставочный дворец, как когда сгорел На-
циональный театр? Я хотела спросить у Каченки, но мы уже
приехали в Часлав.

В Чаславе похоронен известный гусит Ян Жижка 11, кото-
рому кричали: «Береги голого!»12 – и выбили ему стрелой
глаз, а потом и другой у замка Раби. Я знаю это от закопско-

10 Градчаны – исторический район Праги, большую часть которого занимает
Пражский Град – один из самых знаменитых замков Европы.

11 Ян Жижка (около 1360–1424) – чешский гуситский (см. примечание 8) пол-
ководец, которого считают отцом гуситской военной доктрины. В сражениях по-
терял оба глаза.

12 На древнечешском языке это означало «прикрой лицо».



 
 
 

го дедушки, который учит меня нашей славной истории. Ча-
слав – старинный город.

В туалете в гостинице, где мы жили, было написано:

Из костела слышен звон,
Я сру, ты срешь, срет и он,
В голове все время мысль,
Как же срал тут князь Пржемысл.

И под этим:

Хуже русских
Только Гусак13.

И под этим еще:

Дай мне сзади!

Этого я не поняла и за ужином спросила у Каченки. Она
поперхнулась, покраснела и сказала, что не знает, что бы это
могло значить.

– Не скажи, – рассмеялся Пепа, и Лудек Старый с паном
Дусилом, которые сидели с нами за столом, тоже рассмея-
лись.

13  Густав Гусак (1913–1991)  – последний президент социалистической
Чехословакии, возглавил Коммунистическую партию Чехословакии после
событий 1968 года (см. примечание 18). Ассоциируется с укреплением советской
власти в стране.



 
 
 

Пан Дусил предложил спросить у Андреи Кроуповой, ко-
торая могла бы знать, но Каченка запретила, а им сказала:

– Постеснялись бы ребенка.
Я заметила, как она нахмурилась, так что больше ни о чем

не спрашивала. И пора было идти в дом культуры выступать.
Показывали «Укрощение строптивой», которую играет

Каченка, но Пепа играет не Петруччо, который на ней же-
нился, а всего лишь его слугу. Я уже смотрела это раз пять,
но мне все равно интересно.

Когда представление закончилось, к Пепе подошел ка-
кой-то человек, с которым они когда-то ходили в школу. Пе-
па совсем не узнал его, но тот все равно хотел поговорить.
Так что мы с Каченкой вышли на улицу, чтобы подождать
на площади. Было тепло, Каченка закурила, и мы не спе-
ша ходили кругами и смотрели на звезды. Из дома культуры
все еще выходили люди, а больше нигде никого не было. Я
собралась рассказать Каченке стишок, но когда призналась,
что он из туалета, она не захотела его слушать. «Лучше не
надо», – сказала она. Потом мы заметили пана Дусила. Он
сидел на скамейке, но как-то странно, скорее лежал. Мы к
нему подбежали. Пан Дусил был немного в крови и сипел, но
как только нас увидел, то сел нормально и начал улыбаться.

Каченка испугалась и уже издалека кричала:
– Карел, что с вами? Вам плохо?
Но пан Дусил помотал головой и подвинулся, чтобы мы

сели.



 
 
 

– Ничего страшного, дамы, ничего страшного. Простите
минутную слабость. Мне стало плохо, нужно было на воздух.

– Мы найдем врача. Я кого-нибудь позову, – сказала Ка-
ченка.

Пан Дусил отказался:
– Даже не думайте, правда. Я бы рассердился на вас. Но

спасибо вам, Катерина, я знаю, что вы добрая девочка.
– Вы плохо выглядите, – сказала Каченка, – я беспокоюсь

за вас. – И, кажется, погладила пана Дусила по руке.
– Мне ужасно неудобно, особенно перед вами. Поверьте, –

сказал он.
И я подумала, не против ли Пепы все это, и мне все это не

понравилось. Но похоже, Дусилу было действительно плохо,
хотя он и пытался быть веселым. И даже встал и опустился
перед Каченкой на одно колено…

– Я дожидался Вас прошлой весной.
Пела вдали горизонта прореха.
Стал я натянутой звучной струной,
чтобы Ваш голос похитило эхо.
Где же Вы были? В широтах каких
явлены подписью санного полоза?
Чью проживали весну на двоих?
Кто растрепал Ваши темные волосы?14

14  Отрывок из стихотворения Антонина Совы (1864–1928). Перевод Игоря
Белова.



 
 
 

Потом пан Дусил снова сел, и стало тихо.
– Каченка блондинка, – сказала я.
Но все молчали. Тогда я продолжила:
– Пан Дусил, я тоже расскажу стишок. Хуже русских толь-

ко Гусак.
Каченка подскочила как ошпаренная, но уже почти подо-

шли Пепа с Лудеком и Камилой, которая играла Бьянку, ре-
жиссер пан Новотный, а еще Андреа Кроупова и драматург
Эвжен Безноска. Кажется, они меня слышали, потому что
смеялись, а Андреа Кроупова повторяла мой стишок как ре-
чевку и кричала:

– Это прекрасно, народ, это просто прекрасно!
Потом она повисла на Безноске и сказала, что все пригла-

шены к какому-то пану Кубалеку на вечеринку, так что если
кто хочет пойти, то пускай пошевеливается. И все пошли,
кроме нас, конечно же, и еще пана Дусила. По пути в гости-
ницу Пепа сказал:

– Кубалек, Кубалек… Это случайно не тот товарищ Куба-
лек, который говорил речь перед спектаклем?

– Угадайте, дорогой, – сказал пан Дусил и сплюнул на тро-
туар, – можете с трех раз.



 
 
 

 
4. Как меня чуть не съели волки

 
Вчера на кружке меня расстроили. Точнее, это сделала

только Моника, но все равно вечер был испорчен. Один ху-
дожник, пан инженер Рарох, женился и принес разные бу-
лочки и всем их раздавал, и каждый должен был взять. И все
кроме нас с Нечеком выпили с ним за то, чтобы женитьба
удалась, да не так, как в прошлом году, и чтобы не приходи-
лось снова и снова жениться. И тут Моника говорит:

– Вот когда у Хелены будет свадьба, она нам ничего не
принесет, потому что сама все съест.

Интересно, что сказал бы на это Будь Жегорт. Я вот сразу
почувствовала себя тем попугаем, которого недавно видела
в одном фильме про природу. Это попугай, который чуть не
сдох, и он уже не такой цветной и овальный, как другие, а
коричневый и круглый, и еще он не умеет как следует летать,
а только бегает по земле, так что ему плохо приходится. Он
живет на одном острове в Австралии, и таких, как он, оста-
лось очень мало. Говорили, сейчас его немного спасли, но
неизвестно, не сдохнет ли он из-за людей, как это уже слу-
чалось с разными другими животными. Очень грустный был
фильм.

В школе мне постоянно говорят что-нибудь обидное, но
на кружке такого еще не случалось. К счастью, никто не за-
смеялся. Взрослые не такие коварные, как дети, и вообще



 
 
 

они добрее.
Почему Моника так сказала? Не понимаю. Я ведь ника-

кая не жадная и никогда ничего плохого ей не сделала. Она
такая красивая, почти как Милушка Воборникова15, и умеет
делать скульптуры. Я всегда думала, что могла бы быть как
Моника, которая скульптор и художник, но днем она зубной
врач. Правда, я бы хотела быть скульптором и днем.

Когда я возвращалась домой, было уже темно и снова по-
шел снег. На минуту я остановилась перед домом культуры
и посмотрела вниз на Ничин – на огоньки. Окна были жел-
тые и оранжевые, а на самых высоких домах горели красные
коммунистические звезды. Святая Гора вдали была совсем
черная и выглядела зловеще. А у дома культуры было очень
светло и люди ходили туда-сюда.

Они шли в кино и в театр, на кружки и в рестораны, и еще
в гостиницу, куда мы с девочками ходим за пачками от аме-
риканских сигарет, которые теперь коллекционируем. Дом
культуры длинный, большой, и все это в нем помещается.
Но он не очень красивый. И немного похож на крематорий
в Праге, где мы однажды были на похоронах дяди, когда он
попал под трамвай.

Из тех, кто проходил мимо, мне больше всего понрави-
лись девушки с танцев. У них у каждой были сумочка и пер-
чатки, на ступенях они отряхивали снег с волос и, как толь-

15 Милуше Воборникова (род. 1949) – популярная в 1970-е годы чешская пе-
вица.



 
 
 

ко входили, снимали пальто и переобувались в туфли. Двери
стеклянные, поэтому с улицы хорошо видно, как они приче-
сываются и улыбаются себе в зеркале, совсем как принцес-
сы. Как в «Спящей красавице», которую мы разучили на ба-
лете и один раз показывали в театре (я там тоже участвую,
танцую третьего оруженосца).

Пока я смотрела на этих девушек, вышел пан Рарох, сразу
заметил меня и удивился, что я все еще здесь, а я удивилась,
что он уже идет домой. Но он объяснил, что теперь не мо-
жет где-нибудь долго болтаться, раз он женат, то должен ид-
ти домой, но сначала проводит меня, потому что все равно
хочет передать Каченке с Пепой угощение.

Так что мы шли и говорили о рисовании и еще о театре,
и пан Рарох постоянно отпивал из бутылки, которую нес в
руке, а за спиной у него был рюкзак с теми булками и еще,
наверное, с бутылками, потому что там что-то звякало. Из
рюкзака торчал бумажный фонарь на палке.

– Не знаю, пан Рарох, буду ли теперь ходить на кружок,
раз я так опозорилась, – сказала я честно.

– Как опозорилась? – удивился пан Рарох. – У тебя же
хорошо получается.

– Да, но как я теперь выгляжу из-за Моники.
– Забудь об этом. Я тебе кое-что скажу. Моника злится,

потому что я женился не на ней. Поэтому она теперь вред-
ная. И еще она напилась. С горя, понимаешь?

– Понимаю. А почему вы на ней не женились?



 
 
 

– Она ни добрая, ни умная.
– Но очень красивая.
– Это да, ты права, – вздохнул пан Рарох и сделал большой

глоток. – Не могу же я на ней, черт возьми, жениться только
из-за этого, все равно она мне даст, как только мне захочется.

– А что? – спросила я, но пан Рарох уже думал о чем-то
своем. – Что она вам даст?

– Что? А… Ну, что даст, что даст… да все… все, что за-
хочу.

– Тогда, получается, она все-таки добрая?
– Ну да, вообще-то даже слишком. На мой вкус она, соб-

ственно, слишком добрая. Понимаешь?
Я не слишком поняла пана Рароха, но мы все равно уже

пришли к нам. Пепа с Каченкой очень удивились, ведь пан
Рарох им не друг, просто немного знакомый. Но они его не
выгнали, зато меня отправили спать и говорили и говорили
с ним в своей комнате, а я все слышала, пока не уснула.

Например, пан Рарох хотел быть художником, и не таким,
как сейчас, а настоящим, только это как-то не получилось и
теперь ему грустно, что приходится быть инженером на шах-
те. Каченка говорила, что он еще молод, ему только тридцать
два года и еще можно стать кем угодно, даже художником.
Но пан Рарох сказал, что теперь уже поздно, что скоро он
станет отцом и что вообще он ужасно несчастный человек.

А потом я еще слышала, что он сказал Каченке быть осто-
рожной с Андреей Кроуповой, потому что та подозрительно



 
 
 

вертится вокруг какого-то товарища Пелца, который теперь
главный коммунист в Ничине.

Утром я спросила, будем ли мы осторожны с Андреей, но
Каченка ответила, что Андреа наша подруга и никакая не
коммунистка и что она замужем за Робертом Чушеком. А
главное, что нельзя слушать все, что говорят разные люди. И
чтобы я не забивала себе голову.

Ну хорошо, только Каченка слишком добрая, почти как
закопский дедушка Франтишек, и думает, что все люди та-
кие же. Ее опять может кто-нибудь надуть, как, например,
Фрайштайн. По крайней мере я думаю, что Фрайштайн ее
именно надул.

В этот четверг у Пепы с Каченкой была премье-ра, и де-
душка Франтишек приехал посидеть с нами и даже пригото-
вил нам обед. Дедушка умеет готовить два блюда: шкубан-
ки16 соленые и шкубанки с маком. Потом мы вместе погуля-
ли, но недолго. После обеда по телевизору показывали хок-
кей: наши против русских, и все хотели его смотреть. Я тоже,
поскольку Каченка обещала мне шоколадку, если мы выиг-
раем. Мы проиграли 2:3, так что из-за этих дурацких хокке-
истов я получила апельсин. Когда я сказала, что лучше ни-
чего не надо, Каченка была недовольна: «Что бы за него от-
дали дети в Биафре17», – и пришлось его съесть, потому что

16 Картофельные клецки.
17  Республика Биафра – самопровозглашенное государство в юго-восточной

части Нигерии, просуществовавшее с 1967 по 1970 год. В ходе гражданской вой-



 
 
 

я очень обиделась.
Ночью я вдруг проснулась и услышала, как Каченка кри-

чит:
– Эти суки! Эти мерзкие грязные суки!
А Пепа ее успокаивает:
– Не стоит, Кача, ведь полночь!
А потом еще много других голосов разных людей из теат-

ра, которые пришли к нам после премьеры.
С суками у меня уже была история. Когда летом в Закопах

мы играли перед домом с тамошними детьми, то мальчиш-
ки все время говорили: «Сука-блин». Я это слово никогда
раньше не слышала, и оно мне понравилось, так что когда
бабушка позвала меня ужинать, я ответила: «Чуть-чуть по-
позже, пожалуйста, я еще не проголодалась, сука-блин». Ба-
бушка очень быстро захлопнула окно, а все женщины, кото-
рые сидели на улице на лавочках, и еще те, что выглядывали
из окон, отворачивались и смеялись.

Дома потом были большие неприятности, и мне сказали,
что сука – это неприличное, ну очень неприличное слово.
Хуже, чем «блин» или «дурак». Оно обозначает какую-то
очень плохую женщину. Но я не поняла, а что именно в ней
плохого, мне не объяснили.

Ладно, это неважно, все равно я была рада, что Каченка
меня разбудила своим криком, потому что мне как раз при-
снился страшный сон. Мне часто снятся страшные сны, но

ны в Биафре был массовый голод.



 
 
 

не всегда такие жуткие.
Будто бы я играю в песочнице посреди двора, между во-

семью домами. Здесь, где мы живем, все действительно так и
есть. Одной стороной дома смотрят на разные улицы, а дру-
гой – все в один двор. В нем мы и играем. Но во сне я была
совсем одна. Я что-то делала в песке, и вдруг во всех домах
открылись все двери, из них выскочили волки и побежали
на меня. Их было так много и они так неслись, что я даже не
побежала никуда, а только ждала, когда они меня съедят. И
они бы меня съели, если бы Каченка не закричала.

Мне такое уже снилось несколько раз, но, к счастью, еще
ни разу меня не съели. И все равно это очень страшно, пото-
му что я никак не могу привыкнуть. Это гораздо хуже, чем
когда мне снится, что за мной приехал Фрайштайн или что
черти забрали меня в ад, потому что с Фрайштайном и с чер-
тями хотя бы можно договориться.

Бывает, что такой сон заканчивается хорошо, потому что
удается улететь. Я помашу руками и улетаю, куда захочу. Это
очень просто, но получается не всегда. Жаль, что заранее не
знаешь, получится ли, а то бы я уже ничего не боялась и ни-
кому бы не приходилось меня будить. А так я даже точно
не понимаю, сон ли это, хотя всем, наверное, такие вещи по-
нятны, тем более взрослым.

Я тоже хочу быть взрослой или уже старой. Ведь старые
люди не смеются друг над другом из-за того, что они толстые,
и не делают других отвратительных вещей, которые все вре-



 
 
 

мя делают дети.
Когда я пошла в детский сад, то в первый же день за обе-

дом один мальчик сказал мне, что у его папы есть грузовик
и он меня этим грузовиком задавит. Я совсем не понимаю
почему, ведь я только сказала ему: «Привет» – и как меня
зовут. И другие были похожие вещи. Правда, я быстро уго-
ворила Каченку, так что в сад ходила только неделю. Потом
я стала ходить в театр, а там все прекрасно.

Зато в школе все почти так же, как было в детском саду,
и ходить туда нужно все время. Хотя, к счастью, не совсем
все время, ведь я же стану в конце концов старой и мне не
придется никуда ходить и не будет ничего сниться.



 
 
 

 
5. Как я была рядом

со сгнившим воробьем
 

На прошлой неделе родители отвезли нас в Закопы, пото-
му что им нужно было уехать на три дня на гастроли в Юж-
ную Чехию. Конечно, лучше бы в Закопы поехал только Пе-
пичек, раз он еще маленький, а я бы поехала вместе с ними.
Но они не захотели меня взять.

Хорошего в этом было только то, что в пятницу можно
было пропустить школу – по семейным обстоятельствам. То
есть я думала, что это будет хорошо, а было плохо, потому
что все испортили эти ужасные похороны.

В Закопах умерла одна старая женщина, и именно в пят-
ницу ее хоронили. Это были старые, настоящие похороны,
когда погребальное шествие идет прямо до кладбища. Если
бы кремация, то это не страшно, это делают в Праге или в
Бероуне и в Закопах тоже прямо на кладбище, так что ниче-
го не видно, если не идти туда специально. А во время ше-
ствия идут музыканты и играют страшную грустную музыку,
за ними едет машина с гробом, следом идет много народу, и
все это очень медленно, долго и невозможно выдержать.

Я этого ужасно боюсь, особенно музыки, которую слыш-
но совершенно везде и от нее никуда не спрятаться. Я всегда
забираюсь под стол, чтобы ничего не видеть, и затыкаю уши



 
 
 

ватой, но это совсем не помогает, потому что они проходят
как раз под окнами и идут так долго, что я все равно не вы-
держиваю и сбегáю в туалет или еще куда-нибудь.

Дедушка с бабушкой живут в последнем доме на краю де-
ревни, за ним уже только дорога к костелу с кладбищем. В
Закопах помимо обычных домов есть еще пять многоквар-
тирных, городской совет и дом культуры, как в городе, толь-
ко поменьше. У дедушки с бабушкой никогда не было своего
дома с курами и прочим, потому что дедушка был директо-
ром и всегда жил в школе, а когда он ушел на пенсию, как раз
достроили те многоквартирные дома, и он туда переехал. У
дедушки есть своя маленькая комнатка, а у бабушки спаль-
ня, где дедушке нельзя спать, потому что он храпит, и еще у
них есть одна большая комната, которую бабушка называет
столовой.

В столовой стоит красивая старая мебель, огромная и с
резьбой. Там негде развернуться, зато хорошо прятаться, на-
пример под тем круглым столом с одной ногой и с длинной
скатертью, куда я забралась во время похорон или когда в
Закопы приехали русские18. Но тогда я была еще маленькая.

Меня бы, наверное, все равно там нашли, если бы захо-

18 21 августа 1968 года произошло вторжение пяти армий Варшавского дого-
вора в Чехословакию, оно было реакцией на либеральные реформы в стране,
известные как Пражская весна. Наиболее крупный контингент войск был выде-
лен от СССР. За весь период оккупации 1968 года погибло 137 мирных жителей
и около 500 были тяжело ранены. Войска СССР оставались в Чехословакии до
1991 года.



 
 
 

тели, да и от похорон это не очень помогает, но пока что у
меня нет ничего лучше. Может, я могла бы убежать на Мод-
ру Гору или на Бржизов, это два закопских холма с лесами,
или на Скалы – это настоящие скалы с пещерами, и там-то,
наверное, не слышно музыки, но бабушка меня одну туда не
пустила бы.

Вот дедушка не боится похорон, никуда не прячется и да-
же ходит туда произносить речи, потому что никто другой
в Закопах не умеет это делать так хорошо. Дедушка вообще
храбрый. Ему не страшно ни в лесу, ни на кладбище, он не
боится ни хулиганов, ни скелетов с чертями. В Закопах все
его знают, и ему все время приходится куда-то ходить и что-
то делать, потому что от него все время кому-нибудь что-
нибудь нужно. Бабушка сердится, что он мало бывает дома,
что он добр к чужим людям и что ничего за это не получает.

Бабушка все время дома, но она не читает и даже не ри-
сует плакаты, как дедушка, а в основном готовит или печет.
Она почти совсем не выходит на улицу, даже в магазин. Все-
гда пишет на листочке, что нужно купить, и дедушка должен
идти. Наверное, раза три в день. И потом обязательно ругает
его за то, что он что-нибудь испортил или где-нибудь болтал,
потому что она не верит, что в магазине было много народу
и получилось долго, ведь сама она никогда там не бывает и
не представляет себе, что это.

Но я-то знаю, потому что я бываю с дедушкой везде, ку-
да он меня с собой берет. Дедушка – мой лучший друг. За-



 
 
 

копский дедушка Франтишек, конечно. Пражский дедушка
тоже замечательный, но он приезжает к нам только раз или
два в год, в основном перед Рождеством, и еще иногда на
именины Пепы и Пепичека (и свои, ведь он тоже Пепа). Он
всегда привозит апельсины и бананы, и он загорелый, пото-
му что еще молодой.

Апельсины – это очень важно: ими дедушка Пепа жонгли-
рует как в цирке. Он умеет и другие фокусы, например сви-
стеть животом, уж не знаю, как он это делает, или подбрасы-
вать апельсин локтем. Он всегда нам все это показывает, так
что мы с Пепичеком ему рады. Иногда с ним приезжает и
его жена Вики, но она только все время улыбается, а ничего
интересного делать не умеет.

Дедушка много лет назад сидел в тюрьме, но сейчас у него
все хорошо, потому что у пани Вики есть сын, который жи-
вет в Западной Германии и работает там манекенщицей. Нам
тоже немного повезло, потому что иногда нам достаются ста-
рая немецкая одежда или другие вещи, которые им уже не
нужны.

Когда дедушка Франтишек вернулся с похорон, мы поеха-
ли в Кралов Двор навестить тетю Лилку. Поехали только мы
с дедушкой, хотя тетя Лилка бабушкина сестра, а не его. Она
угостила нас цикорием и картофельными лепешками, и мы
помогали ей складывать бумажные коробочки для лекарств,
чтобы заработать каких-нибудь денег. У тети ужасно мало
денег. Когда она была молодая, у них с дедушкой Лойзой



 
 
 

были две кондитерские, а теперь ничего не осталось, ни кон-
дитерской, ни даже конфет. Не осталось и дедушки Лойзы,
который, как говорит наша бабушка, так много таскался за
девушками, что в прошлом году от этого умер. Вот мы с де-
душкой иногда и ездим к тете Лилке, чтобы ей было не так
грустно.

Тетя Лилка совсем не такая бабушка, как наша. Она носит
старинное черное платье, у нее длинные белые волосы и на
них сетка. У нее никогда не бывает химии, как у бабушки
Милы, и она вся такая обыкновенная. Но это мне как раз и
нравится.

У нашей бабушки в Праге есть сестры Аня и Ирма, в Ра-
чицах сестра Карла, а в Словакии сестра Стаза. Еще у нее
была сестра Маня и четыре брата, но они уже умерли.

Домой мы шли пешком, потому что до Закопов всего пять
километров и нам нравится идти и разговаривать. В лесу я
захотела в туалет и уже боялась, что придется вытираться
лопухом, но дедушка все-таки нашел в карманах какую-то
бумагу.

Круглый год дедушка носит старый серый пиджак, в кото-
ром полно карманов, и в них есть все самое важное, что мо-
жет пригодиться в пути. Например, записная книжка и руч-
ка, карандаши-огрызки, складной ножик, чтобы их заточить,
ластик, паспорт, очки, что-нибудь вкусное и всякая всячина.
Когда ты с дедушкой, ничего не страшно.

Мы вышли из леса, и около нас остановился автобус, ехав-



 
 
 

ший по дороге. Просто так, сам по себе. Водитель узнал де-
душку и не захотел с него даже взять денег за проезд. И
вообще, все в этом автобусе знали дедушку, говорили ему:
«Здравствуйте, пан директор», – хотели обсудить с ним все
на свете и вели себя так, будто это их дедушка.

Бабушка, конечно, сердилась, что мы где-то болтались и
вернулись поздно, и зачем вообще поехали складывать эти
коробки, когда дома полно более важных дел. Еще она хо-
тела знать, кормила ли нас эта тетя Лилка, а когда мы ска-
зали про лепешки, рассердилась еще больше: зачем вообще
ели, когда дома ужин, который она готовила все утро. Вот
так всегда, бабушке не угодишь.

Родители приехали в субботу ночью и в воскресенье сразу
отправили меня на улицу – сказали, на свежий воздух поиг-
рать с детьми. Я знала, что ничего не получится, и поэтому
хотела играть с пластилином, но что тут сделаешь.

На улице были Павлина с Милуной и ни во что не играли,
а просто сидели и глазели по сторонам. Я предложила сыг-
рать в штандер, потому что у них был мяч. Мы немного по-
играли, только вот потом пришли Лугар с Йожаном и сказа-
ли, что это глупая игра и лучше пойти за дом. Они даже не
сказали, что там делать, а девочки сразу согласились. Ну, они
не слишком интеллектуально развиты. Павлина даже не но-
сит с собой носовой платок, из носа у нее все время течет, и
когда сопля уже слишком длинная, она вытирает ее рукавом
или слизывает. Милуна тоже довольно неряшливая. Мне во-



 
 
 

обще-то все равно, главное, что они со мной разговаривают,
но бабушка не любит, чтобы они бывали у нас. Когда одна
из них приходит в гости, бабушка всегда дожидается, чтобы
она за чем-нибудь наклонилась, и обнюхивает ее колготки
сзади: не накакано ли там, говорит. Так бы, кажется, и стук-
нула бабушку, если б можно было.

За домом ни во что не играли, мальчишки просто так бро-
сали камни, всем было скучно. И тут Лугар заметил Фифи-
ка – нашу машину, которую нужно заводить рукояткой, что-
бы она поехала. Она маленькая, круглая, и Пепа говорит, что
ее настоящее имя «рено-четверка». Все стали смеяться над
тем, что Фифик заводной, и говорить, что в нем помещается
только один человек. Я защищала Фифика, объясняла, что
он на бензине и мы все вчетвером на нем ездим. Но они скру-
тили мне руки за спиной и мучили меня, чтобы взяла свои
слова обратно и поклялась, что там помещается только один
человек. Я возвращалась домой очень рассерженная, а еще
мне было стыдно. Что бы на это сказал Пепа, который нико-
гда не лжет и учит меня, что нельзя просто так сдаваться? Я
задумалась, перестала идти и остановилась за углом. Как раз
перед сгнившим воробьем.

Дело в том, что там в стене за маленьким зарешеченным
окошком лежит дохлый воробей. Он лежит там ужасно дав-
но, от него остался почти один только скелет. Я его немного
боюсь, но все-таки мне и интересно тоже, так что обычно я
просто так издалека одним глазом быстро взгляну, что там



 
 
 

с ним, и сразу ухожу. Никогда не подхожу близко. А тут за-
думалась, забыла его обойти – и вдруг стою прямо рядом. Я
поскорее зажмурилась, но все равно уже его увидела. И тогда
я подумала, что раз я смогла посмотреть на сгнившего воро-
бья, то смогу сказать Лугару, сколько человек помещается в
Фифика. Будь Жегорт сделал бы это запросто.

Лугар и все остальные все еще сидели за домом.
– Лугар, – строго сказала я.
– Чего тебе, сарделька? – спросил он.
– В нашу машину помещаются четыре человека, – сказала

я и ждала, что будет. Но ничего не было.
– Ну да, хоть восемь, – ухмыльнулся Лугар.
Фифик уже никого не интересовал. Все собрались идти

под лестницу играть в пошлого доктора. И даже предложили
мне пойти с ними. Но я пошла делать уроки.

Каченке с Пепой как-то не хотелось домой, так что воз-
вращались мы аж в понедельник утром. Мы иногда так дела-
ем, хотя и приходится очень рано вставать, чтобы я вовремя
пришла в школу. Ехать до Ничина долго, почти час по пет-
ляющей, таинственной дороге через леса и разные малень-
кие деревни.

Посреди одного такого леса мы увидели маленькую девоч-
ку в красной шапочке и с красным ранцем за спиной. Пе-
па притормозил и спросил ее, не к бабушке ли она идет, не
несет ли пирожки. Она ответила, что нет, идет из дома лес-
ника во Влковицах в школу. Сказала, что ходит так каждый



 
 
 

день, потому что никакие автобусы так рано не ездят, а ма-
шины у них нет. И мы подвезли ее прямо к школе, и она бы-
ла очень рада. Я тоже была рада, только жалела, что Лугар
и остальные не видят, что в Фифике едет пять человек. Ко-
нечно, трое из них еще маленькие, но так тоже считается.



 
 
 

 
6. Как слоны обезумели

 
Мы были в Праге! Целых два дня! Это было так замеча-

тельно, что в голове я все еще там. Как только мы въехали
в город, я заметила вдалеке дома, такие красивые, что я по-
думала, что это Градчаны. Но Каченка сказала, что нет, это
всего лишь Коширже. Только все равно, в Ничине нет ниче-
го хоть чуть-чуть такого же красивого, как Коширже. Разве
только Святая Гора, но может, и нет.

Винограды, где живут бабушка Даша с дядей Криштофом,
тетей Яной и с Вашичеком, еще лучше, чем Коширже. На их
доме разные красивые украшения, много всяких выступов и
он даже розовый.

Родители сдали нас с Пепичеком бабушке Даше и пошли
на похороны, из-за которых мы приехали в Прагу. Умерла
тетя Аня – это самая младшая сестра закопской бабушки,
которую бабушка любит больше всех, потому что она самая
аристократичная. Так что закопские бабушка с дедушкой то-
же поехали и не могли за нами присматривать. Но главное,
нам с Пепичеком не нужно было идти на эти похороны. По-
сле похорон все родственники организовали праздник, по-
тому что они любили тетю Аню, и Пепа с Каченкой решили,
что мы останемся в Праге ночевать. Мы с Пепичеком – на
Виноградах, а они – не знаю где, и домой поедем на следую-
щий день после обеда. Я была очень рада.
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