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Аннотация
Суперкубок – событие года в Америке. Чтобы увидеть

решающий матч двух лучших футбольных команд, многие
миллионы людей по всей стране прильнули к экранам
телевизоров, а на стадионе в Новом Орлеане собрались 80
тысяч человек. Но Майкл Ландер пришел сюда для того, чтобы
сыграть свою собственную, безумную игру. И начаться она
должна… с убийства президента США. А закончиться – самым
кровавым терактом в истории человечества. Ни один болельщик
не должен покинуть стадион живым! И, кажется, никто и ничто
не сможет помешать этим жутким планам. Как найти одиночку
среди многотысячной толпы? И как определить, откуда исходит
угроза? Легче отыскать иголку в стоге сена. А часы безжалостно
отсчитывают секунды, оставшиеся до катастрофы…
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Глава 1

 
Такси из аэропорта, дребезжа, преодолевало недолгий –

всего девять километров – путь до Бейрута. Дорога шла
вдоль берега, и Далия Айад, не отрывавшая взгляда от моря,
видела, как в густеющей тьме белая пена прибоя утрачивает
белизну по мере того, как угасают последние отблески све-
та. Она думала об американце; знала – придется отвечать на
множество вопросов о нем.

Такси свернуло на рю Верден и теперь пробиралось сквозь
лабиринт улиц и переулков к центру города, в район Саб-
ра, ставший в последнее время обиталищем множества па-
лестинских беженцев. Водитель не ждал указаний. Он взгля-
нул в зеркало заднего вида, осматривая улицу, затем выклю-
чил габариты и свернул в крохотный дворик чуть в стороне
от рю эль-Нахель. Здесь было совершенно темно – ни огонь-
ка. Далия слышала отдаленный шум машин и стрекотанье
остывающего мотора такси. Прошла минута.

Машину тряхнуло, когда сразу, рывком, распахнулись все
четыре двери. Луч мощного фонаря ослепил водителя. Да-
лия, на заднем сиденье, явственно ощутила запах ружейного
масла: прямо в лицо ей уставилось дуло револьвера.

Человек с фонарем подошел к задней двери машины, и
револьвер исчез.

– Джинни, – тихо сказала она.



 
 
 

–  Выходи и следуй за мной,  – ответил он по-арабски с
сильным горским акцентом.

В тихой бейрутской квартире Далию ждали люди: суро-
вые лица, напряженные позы, прямо военный трибунал. Ха-
фез Наджир, возглавляющий элитное подразделение Джихаз
аль-Расд полевой разведки «Аль-Фатаха», сидел за письмен-
ным столом, опершись затылком о стену. Это был высокий
человек с не по росту маленькой головой. Подчиненные про-
звали его Жук-Богомол, делая все возможное, однако, чтобы
прозвище не дошло до его ушей. Если вы попадали в зону
его пристального внимания, вас охватывал непреодолимый,
лишающий сил страх.

Наджир – командир «Черного сентября», и «ближнево-
сточное урегулирование» для него – пустой звук. Возвраще-
ние Палестины арабам тоже не вызвало бы в его душе вос-
торга. Холокост1, мировой пожар, все разрушающий очисти-
тельный огонь – в это он верил, к этому стремился. Как и
Далия Айад.

Другие двое стремились к тому же: Абу Али, команду-
ющий подразделениями боевиков в Италии и Франции, и
Мухаммад Фазиль, эксперт-подрывник, автор и разработчик
диверсионного акта, совершенного в Олимпийской деревне

1 Холокост (англ. holocaust) – разрушительная война, уничтожение людей ог-
нем. При употреблении с прописной буквы этот термин приобретает значение
массового уничтожения евреев и других «неарийских» этнических групп (напр.,
цыган, славян и т. п.) при нацистском режиме и особенно во время Второй ми-
ровой войны.



 
 
 

в Мюнхене2. Оба были членами РАСД и вместе с Наджи-
ром составляли мозговой центр организации «Черный сен-
тябрь». Ни сами они, ни роль, которую они играют, широ-
ко не известны, не осознаются участниками Палестинского
движения сопротивления: ведь «Черный сентябрь» присущ
«Аль-Фатаху», как присуща страсть всякой плоти.

Именно эти трое решили, что следующий удар «Черный
сентябрь» должен нанести в Соединенных Штатах. Соста-
вили более пятидесяти планов: все они были забракованы.
А тем временем американская боевая техника прибывала и
прибывала в Израиль через доки Хайфы.

И вдруг пришло решение. Теперь слово было за Наджи-
ром: если он даст плану свое «добро», осуществление опе-
рации ляжет на плечи этой молодой женщины.

Она швырнула джеллабу3 на стул и повернулась к мужчи-
нам лицом.

– Здравствуйте, товарищи.
– Приветствуем тебя, товарищ Далия, – произнес Наджир.
Он не поднялся со стула, когда она вошла. Двое других

тоже не двинулись с места. За год, что она провела в Шта-
тах, внешность ее изменилась. Брючный костюм сидел на мо-

2 Во время Олимпийских игр 1972 г. в Мюнхене арабскими террористами бы-
ли убиты 2 израильских спортсмена и еще 9 членов израильской команды были
взяты в заложники. Все девятеро погибли во время перестрелки между террори-
стами и полицейскими.

3 Джеллаба (арабск.) – мужская одежда, свободный шерстяной плащ с капю-
шоном.



 
 
 

лодой женщине прекрасно, придавая ей непривычный здесь
шик. Это их несколько обескураживало.

– Американец готов действовать, – сказала она. – Не со-
мневаюсь, что он выполнит все как надо. Он только этим и
живет.

– Устойчив ли он психически? – Казалось, Наджир впи-
вается взглядом прямо ей в мозг.

– Вполне устойчив. Я – его опора. Он знает, что может на
меня положиться и целиком от меня зависит.

– Это я понял из твоих докладных. Но шифр не способ-
ствует ясности. Есть вопросы, Али?

Абу Али внимательно вглядывался в Далию. Она знала
его давно, помнила его лекции по психологии в Американ-
ском университете в Бейруте.

–  Ты полагаешь, американец всегда мыслит рациональ-
но? – спросил он.

– Да.
– И все-таки ты считаешь, что он невменяем?
– Вменяемость и видимая рациональность – не одно и то

же, товарищ.
– Его зависимость от тебя возрастает? Не бывает ли у него

периодов, когда он испытывает к тебе враждебность?
– Иногда он враждебен, но теперь это случается все реже.
– Он импотент?
– Он говорит, что вернулся из Северного Вьетнама импо-

тентом. Уже два месяца, как он пришел в норму.



 
 
 

Далия не сводила с Али взгляда. Своими аккуратными,
хорошо рассчитанными жестами и блестящими глазами он
напоминал ей куницу.

– Ты полагаешь, это твоя заслуга, что он больше не импо-
тент?

– Важно не то, чья это заслуга, товарищ. Важно контро-
лировать его поведение. В данном случае мое тело – орудие
контроля. Если бы оружие оказалось здесь более эффектив-
ным, я использовала бы оружие.

Наджир одобрительно кивнул. Он знал – Далия говорит
правду. Она как-то помогала подготовить трех японских тер-
рористов к акции в аэропорту Лод, в Тель-Авиве. Там они
убивали всех без разбора. Поначалу японцев было четверо.
Один из них сдал во время подготовки – нервы не выдержа-
ли, – и Далия на глазах у его товарищей разнесла ему череп
очередью из пистолета-пулемета.

– Почему ты так уверена, что им не овладеют вдруг угры-
зения совести и он не выдаст тебя американцам? – не успо-
каивался Али.

– А если и так – что они выиграют? – спокойно возразила
ему Далия. – Я мелкая сошка. Ну захватят они взрывчатку.
Но ведь у них пластиковой взрывчатки и так хватает – нам
ли этого не знать?

Это было рассчитано на Наджира и попало в цель: Далия
заметила, как он бросил на нее быстрый взгляд.

Израильские террористы практически постоянно пользо-



 
 
 

вались американской пластиковой взрывчаткой типа С‐4.
Наджир никогда не забывал, как вынес из взорванной квар-
тиры в Бхандуне тело своего брата, а потом вернулся, чтобы
отыскать среди развалин его ноги.

–  Американец пришел к нам потому, что ему нужна
взрывчатка. Вы это знаете, товарищ, – продолжала Далия. –
Я тоже нужна ему, по разным причинам. Наши цели не идут
вразрез с его политическими убеждениями: у него нет поли-
тических убеждений. Понятия «совесть» для него тоже не
существует – в принятом значении этого слова. Он никогда
меня не выдаст.

–  Давайте взглянем на него еще раз,  – предложил На-
джир. – Товарищ Далия, ты изучала этого человека в опре-
деленной обстановке. Я хочу показать его тебе в совершенно
иных обстоятельствах. Али?

Абу Али поставил на стол шестнадцатимиллиметровый
кинопроектор и выключил свет.

– Мы совсем недавно получили этот материал из надежно-
го источника в Северном Вьетнаме, товарищ Далия. Фильм
показали по американскому телевидению, но это было еще
до того, как тебя приняли в Дом Войны. Вряд ли ты могла
его видеть.

На стене замелькали размытые цифры – пошел началь-
ный ракорд, послышались нестройные звуки какой-то музы-
ки. Затем лента пошла быстрее, музыка обрела строй – за-
звучал гимн Демократической Республики Вьетнам. Яркое



 
 
 

пятно света на стене обрело очертания: стала видна беленая
комната. В комнате, на полу, – американские военноплен-
ные, десятка два. Затем в кадре – трибуна с прикрепленным
к ней микрофоном. Высокий изможденный человек медлен-
но подходит к трибуне. На нем – висящая мешком арестант-
ская роба, такая же, как у сидящих на полу, носки и плете-
ные сандалии. Одна рука прячется в складках куртки, дру-
гая плотно прижата к бедру. Он кланяется вьетнамским во-
енным чинам – они на переднем плане. Потом встает перед
микрофоном и начинает говорить.

– Я – Майкл Дж. Ландер, – очень медленно произносит
он. – Командор ВМС США, взят в плен 10 февраля 1967 го-
да, после того как сбросил зажигательные бомбы на боль-
ницу для гражданских лиц близ Нин Бина… близ Нин Би-
на. Несмотря на то что я являюсь военным преступником и
доказательства моих преступлений неопровержимы, Демо-
кратическая Республика Вьетнам не прибегла к наказанию
меня, но продемонстрировала страдания, явившиеся резуль-
татом американских военных преступлений, совершенных
мной и другими… и другими. Я раскаиваюсь в том, что со-
вершил. Я раскаиваюсь, что мы убивали детей. Я призываю
американский народ покончить с этой войной. Демократи-
ческая Республика Вьетнам не питает вражды… не питает
вражды к американскому народу. Только к поджигателям
войны, которые у власти. Мне стыдно за то, что я совершил.

В кадре – военнопленные, сидящие смирно, словно стара-



 
 
 

тельные ученики. Их лица совершенно лишены выражения.
Фильм заканчивается. Снова звучит гимн.

– Топорная работа, – произнес Али по-английски. – Руку
они ему, видимо, привязали.

Английский его почти безупречен.
Пока шел фильм, Али внимательно следил за Далией.

Лишь на секунду расширились ее зрачки, когда в кадре
крупным планом возникло изможденное лицо Ландера. Все
остальное время она оставалась совершенно бесстрастной.

– Бомбил зажигалками больницу… – задумчиво продол-
жал Али. – Значит, опыт в таких вещах у него есть.

– Он летал на спасательном вертолете. Его захватили, ко-
гда он пытался взять на борт экипаж подбитого «Фантома», –
возразила Далия. – Вы же все читали мои докладные.

– Я читал то, что он тебе рассказал, – ответил Наджир.
– Мне он говорит правду. Он не умеет лгать. Я прожила

с ним два месяца. Я знаю.
– Ну, во всяком случае, большого значения это не имеет, –

заявил Али. – Есть масса других его особенностей, которые
нас интересуют.

И более получаса Али расспрашивал ее о самых интим-
ных деталях поведения американца. Когда расспросы закон-
чились, Далии показалось, она слышит знакомый запах. Воз-
ник ли он в этой комнате на самом деле или просто работало
воображение, но Далия мысленно перенеслась в лагерь пале-
стинских беженцев в Тире. Она увидела себя восьмилетней



 
 
 

девчушкой, собирающей в узел влажное тряпье с постели, на
которой ее мать и мужчина, приносивший им еду, вздыхали
и стонали всю ночь.

Затем за расспросы принялся Фазиль. У него были силь-
ные, ловкие руки техника, кожа на кончиках пальцев загру-
бела. Он наклонился вперед, не вставая со стула; набитая
сумка лежала у его ног.

– Твой американец когда-нибудь имел дело со взрывчат-
кой?

– Только со стандартными боеприпасами. Но он все тща-
тельно спланировал и рассчитал до мельчайших деталей.
План его представляется мне вполне разумным, – ответила
Далия.

– Он представляется разумным тебе, товарищ. Возможно,
оттого, что ты с такой страстью включилась во все это. Мы
сами разберемся, так ли уж он разумен.

Если бы только американец был здесь! Жалко, что эти
люди не могут сейчас услышать его голос, его размеренную
речь; послушать, как постепенно, деталь за деталью, раскла-
дывает он по полочкам свой ужасающий проект и тот ока-
зывается всего лишь серией задач, каждая из которых имеет
свое решение.

Она набрала в легкие побольше воздуха и принялась за
разъяснение технических деталей проекта, цель которого –
уничтожить 80 тысяч человек: всех сразу, вместе с недавно
избранным президентом и на глазах у всего населения стра-



 
 
 

ны.
– Главная проблема – вес, – говорила Далия. – Мы вы-

нуждены ограничиться шестьюстами килограммами пласти-
ковой взрывчатки. Дайте мне, пожалуйста, сигарету, ручку
и лист бумаги.

Склонившись над столом, она изобразила на бумаге ду-
гу, напоминающую пологую чашу в разрезе. Внутри дуги,
несколько выше, провела еще одну, поменьше, но совпадаю-
щую по параметрам.

– Это цель, – сказала она, указывая на первую кривую. За-
тем провела ручкой вдоль второй линии: – Принцип созда-
ния бомбы определенной формы…

–  Ясно, ясно,  – резко прервал ее Фазиль.  – Как мина
«Клеймор». Это элементарно. А плотность толпы?

– Обычно сидят плечо к плечу, один ряд выше другого,
так что угол поражения большой – от бедер и выше. Теперь
насчет взрывчатки: мне нужно знать…

–  Товарищ Наджир скажет тебе все, что тебе нужно
знать, – начальственным тоном заявил Фазиль.

Но Далия продолжила как ни в чем не бывало:
– Мне нужно знать, какую именно взрывчатку собирает-

ся выделить мне товарищ Наджир. Если это противопехот-
ные пластиковые мины типа «Клеймор», начиненные сталь-
ной шрапнелью, они нам не годятся. Проблема веса застав-
ляет нас использовать пластиковую взрывчатку в чистом ви-
де. Корпуса мин и шрапнель этого типа нам не подходят.



 
 
 

– Почему?
– Из-за веса, разумеется. – Фазиль ей до смерти надоел.
– Как это – без шрапнели? Что же тогда, товарищ? Если

вы рассчитываете исключительно на силу взрыва, то позволь
сообщить тебе, что…

– Нет уж, позволь мне кое-что сообщить тебе, товарищ.
Мне нужна ваша помощь, и я ее приму. Но я не просила об
экспертизе. Мы ведь тут не друг с другом боремся: Револю-
ция – наше общее дело, и зависти здесь нет места.

– Сообщи ей то, что она хочет знать. – В голосе Наджира
звучали жесткие нотки.

Фазиль поспешил объяснить:
– Это пластиковая взрывчатка, без шрапнели. Как вы со-

бираетесь ее использовать?
– Корпус бомбы снаружи будет в несколько слоев усажен

винтовочными шипами калибра 4,494. Американец полага-
ет, что вертикальный разброс достигнет 150 градусов при го-
ризонтальной зоне поражения в 360. При этом в зоне пора-
жения на каждого присутствующего придется в среднем по
3,5 снаряда.

Фазиль смотрел на нее во все глаза. Ему приходилось ви-
деть, как действует американская мина «Клеймор» величи-
ной всего-то со школьный учебник: взрывом пробило крова-

4 Винтовочные шипы – поражающие элементы, которыми снаряжаются винто-
вочные патроны. Имеют форму утолщенной к тупому концу иглы, используются
для расширения зоны поражения.



 
 
 

вую брешь в колонне атакующих солдат и словно косой вы-
косило траву вокруг. То, что предлагала эта женщина, было
бы равно действию тысячи таких мин, взорванных одновре-
менно.

– А взрыватель?
– Электрический, на 12  вольт, питание от бортовой се-

ти. Резервное питание – от запасного аккумулятора; и еще –
бикфордов шнур.

– Все, – произнес подрывник. – Вопросов больше нет.
Далия подняла на него глаза. Он улыбался. Трудно было

понять – потому ли, что был удовлетворен, или оттого, что
боялся Хафеза Наджира. Интересно, подумала она, знает ли
он, что нижняя дуга – это стадион «Тьюлейн», где двенадца-
того января будет сыграна первая часть – двадцать одна ми-
нута – матча на Суперкубок?5

Целый час пришлось Далии прождать в другой комнате,
дальше по коридору. Когда ее снова провели в кабинет На-
джира, командир «Черного сентября» был там один. Сейчас
она узнает, что они решили.

В комнате было темно. Горела лишь настольная лампа. За
письменным столом Наджир, прислонившийся спиной к сте-
не, был погружен в тень – словно плащом окутан. Лампа вы-
свечивала лишь кисти его рук: пальцы ощупывали и повора-

5 Матч на Суперкубок – финальный матч на первенство США по американско-
му футболу.



 
 
 

чивали из стороны в сторону черный десантный штык. Он
заговорил, и голос его был тих и вкрадчив:

– Добро, Далия. Принимайся за дело. Пусть мрут, как му-
хи.

Он резко наклонился вперед, к свету, словно сбросив с
плеч тяжкую ношу, в улыбке на темном лице ярко блесну-
ли зубы. Открывая сумку Фазиля, Наджир оживился и да-
же повеселел. Теперь он держал в руках небольшую стату-
этку – фигурку Божьей Матери, Мадонну, точно такую, ка-
кие обычно стоят в витринах магазинчиков, торгующих цер-
ковной утварью. Статуэтка была наспех сделана и аляповато
раскрашена.

– Ну-ка, посмотри внимательно, – сказал он.
Далия повертела фигурку в руках. Весит граммов пять-

сот, на гипс не похоже. С боков – чуть заметный шов, будто
статуэтка сделана в пресс-форме, а не отлита целиком. По
донышку – надпись: Made in Taiwan6.

– Пластиковая взрывчатка, – сказал Наджир. – Как аме-
риканская С‐4, только сделана чуть дальше на восток. Име-
ет преимущества. Во‐первых, она более мощная – правда, за
счет несколько меньшей стабильности. Кроме того, она лег-
ко поддается формовке при нагреве чуть выше 50 градусов.
Тысяча двести таких фигурок будут доставлены в Нью-Йорк
ровно через две недели – считая с завтрашнего дня, на бор-
ту грузового судна «Летиция». В документах будет указано,

6 Made in Taiwan (англ.) – Сделано на Тайване.



 
 
 

что груз доставлен транзитом с Тайваня. Импортер – Музи
– получит его в порту. После этого вы позаботитесь о том,
чтобы он молчал.

Наджир встал и с удовольствием потянулся.
– Ты хорошо поработала, товарищ Далия, и, кроме того,

ты проделала долгий путь. Теперь ты отдохнешь. Вместе со
мной.

Наджир занимал скудно обставленную квартиру на верх-
нем этаже дома № 18 на рю Верден, точно такую, в каких, на
других этажах того же дома, жили Фазиль и Али.

Далия сидела на краю кровати, держа на коленях неболь-
шой магнитофон. Наджир приказал ей наговорить пленку,
которую «Радио Бейрут» запустит в эфир после нанесения
удара. Женщина была обнажена, и Наджир, внимательно на-
блюдавший за ней с кушетки, на которой он удобно распо-
ложился, видел: ее явно возбуждает то, что она произносит
в микрофон.

–  Граждане Америки,  – говорила она,  – сегодня борцы
за освобождение Палестины нанесли сокрушительный удар
в самое сердце вашей страны. Этот ужас навлекли на вас
торговцы смертью – те самые, что обитают на вашей земле,
те, кто снабжает орудиями смерти израильских палачей. Ва-
ши правители оказались глухи к рыданиям бездомных. Ва-
ши правители спокойно взирали на преступления израиль-
тян в Палестине и сами совершали преступления в Юго-Во-
сточной Азии. Оружие, боевые самолеты и сотни миллионов



 
 
 

долларов потоком текут из вашей страны в руки поджигате-
лей войны, а миллионы бедняков на вашей земле мрут от го-
лода. Народ не должен молчать.

Люди Америки, прислушайтесь к нашим словам. Мы хо-
тим стать вашими друзьями и братьями. Вы сами должны
сбросить иго грязных подонков, правящих вами. Отныне за
каждого араба, павшего от руки израильтянина, от руки ара-
ба падет американец. За каждую мусульманскую святыню, за
каждую христианскую святыню, разрушенную иудейскими
бандитами, в знак отмщения в Америке прогремит взрыв. –
Лицо Далии заливал румянец, соски напряглись. Она про-
должала: – Мы надеемся, что нам не придется больше при-
бегать к столь жестоким мерам. Выбор за вами. Мы верим –
нам не нужно будет начинать каждый новый год с кровопро-
лития, неся людям страдания и беды. Салам алейкум!

Наджир стоял теперь прямо перед нею, и она всем телом
потянулась к нему, когда он сбросил на пол халат.

Километрах в трех от комнаты, где Далия и Наджир спле-
тались в объятиях, сминая простыни, маленький ракетный
катер израильских ВМС бесшумно скользил по глади Среди-
земного моря, направляясь к берегу. Он встал на якорь при-
мерно в тысяче метров от Голубиного грота. На воду была
спущена надувная лодка с низкими бортами. В нее уселись
двенадцать вооруженных мужчин. Все они были в костюмах
и при галстуках; только у одних костюмы были сшиты рус-



 
 
 

скими портными, у других – арабскими, а то и французски-
ми. У всех ботинки на упругой резиновой подошве – и ни-
каких документов. Лица их суровы и жестки. В Ливане эти
люди не впервые.

В свете молодого месяца вода залива казалась дымча-
то-серой. С берега дул теплый ветерок, поднимая легкую
зыбь. Восемь мужчин взялись за весла: они гребли, откиды-
ваясь далеко назад, стараясь как можно быстрее преодолеть
четыреста метров до песчаной косы близ рю Верден. Было
раннее утро: четыре часа одиннадцать минут. До рассвета
оставалось двадцать три минуты, и семнадцать – до того мо-
мента, когда над городом раскинется яркая голубизна днев-
ного неба. Молча и совершенно бесшумно они вытащили
лодку на песок и укрыли песочного цвета брезентом. Так же
молча и очень быстро зашагали через пляж к рю Рамлет эль-
Бэйда, где их ждали еще четверо мужчин и четыре машины,
темными силуэтами вырисовывавшиеся на фоне ярких ог-
ней туристского центра чуть дальше к северу от берега.

До машин оставалось всего несколько метров, когда перед
ними так резко, что взвизгнули тормоза, остановился корич-
нево‐белый «Лендровер». Яркий свет фар выхватил из тьмы
маленький отряд. Двое в светло-коричневых мундирах вы-
скочили из машины с оружием на изготовку.

– Ни с места! Предъявить документы!
И тут словно лопнули зернышки воздушной кукурузы, а

из мундиров ливанских полицейских поднялись крохотные



 
 
 

облачка пыли. Оба полицейских упали на дорогу, изреше-
ченные пулями из «парабеллумов», снабженных глушителя-
ми. Третий, тот, что за рулем, нажал было на газ, но пуля,
пробив ветровое стекло, впилась ему в лоб. Машина вреза-
лась в ствол придорожной пальмы, а полицейский упал гру-
дью на клаксон. Двое боевиков тут же бросились к машине
и оттащили мертвое тело в сторону, но в прибрежных домах
уже зажигались огни.

Где-то поблизости отворилось окно, и сердитый голос
прокричал по-арабски:

– Что за шум вы тут устроили, черт бы вас всех побрал?
Эй, кто-нибудь, полицию позовите!

Командир группы, стоявший у самого «Лендровера», от-
кликнулся тоже по-арабски, хрипло и пьяно:

– А Фатима где? Пусть идет скорей, а то уедем.
– Ах ты, пьянь худая! А ну, катись отсюда, да поживей, не

то сам полицию позову!
– Алейкум ассалям, сосед, я уже ухожу, – откликнулся с

улицы пьяный голос, и окно затворилось, свет погас.
Не прошло и двух минут, как воды моря скрыли и «Ленд-

ровер», и мертвые тела трех полицейских.
Две из ожидавших машин направились на юг по рю Рам-

лет, а другие две свернули на Корниш Ра Бейрут и, проехав
два квартала, снова повернули на север, на рю Верден…

Дом № 18 по рю Верден охранялся круглые сутки. Один
пост находился в вестибюле, другой часовой с пулеметом де-



 
 
 

журил на крыше дома на противоположной стороне улицы.
Сейчас этот часовой лежал за своим пулеметом в странной
позе; в лунном свете казалось – перерезанное горло крова-
вой улыбкой улыбается небесам. Часовой с поста в вестибю-
ле лежал у входа на улице: он вышел посмотреть, что за пья-
ница распевает там во весь голос колыбельную.

Наджир уже спал, когда Далия тихонько высвободилась
из его объятий и прошла в ванную. Она долго стояла под ду-
шем, наслаждаясь: сильные, обжигающе-горячие струи по-
калывали кожу. Наджир оказался не таким уж потрясающим
любовником. Далия усмехнулась, намыливая тело. Погру-
женная в воспоминания об американце, она не услышала ша-
гов в коридоре.

Наджир приподнялся с кровати, когда дверь комнаты
рывком распахнулась и луч фонаря ударил ему в глаза.

– Товарищ Наджир! – прозвучал требовательный оклик.
– Я!
Он успел еще увидеть вспышки: автоматная очередь про-

шила его насквозь, отбросив к стене; фонтаном брызнула
кровь. Убийца сбросил в мешок все, что лежало на письмен-
ном столе Наджира, когда комнату сотряс взрыв, раздавший-
ся где-то в другой части дома.

Обнаженная женщина в дверях ванной, казалось, от ужаса
обратилась в ледяную статую. Убийца направил автомат пря-
мо ей в грудь. Он уже готов был нажать на спусковой крючок,
но грудь была так хороша… Автомат дрогнул в его руках.



 
 
 

– Ну, ты, шлюха арабская, прикройся чем-нибудь.  – И,
пятясь, он вышел из комнаты.

Двумя этажами ниже взрывом вырвало кусок стены в
квартире Али. Он и его жена погибли тут же, на месте. Бое-
вики, откашливая пыль, уже отходили к лестнице, когда им
навстречу, из квартиры в конце коридора, вышел худенький
человечек в пижаме, пытавшийся взвести курок автомата.
Он все еще пытался это сделать, когда его насквозь проши-
ла автоматная очередь, дырявя пижаму, вырывая куски тела,
пятная кровью коридор.

Боевики выбрались на улицу, и машины их уже с ревом
мчались на юг, к морю, когда в отдалении взвыли полицей-
ские сирены.

Далия, в халате Наджира, прижимая к груди сумочку, в
считаные секунды оказалась на улице, смешавшись с толпой
возбужденных и испуганных жителей окрестных домов. Она
пыталась сосредоточиться, привести в порядок мысли, когда
жесткие пальцы сжали ее руку повыше локтя. Это был Му-
хаммад Фазиль. Пулей ему поранило щеку, по которой те-
перь тянулась кровавая полоса. Обмотав галстуком ладонь и
пытаясь зажать рану, он спросил:

– Наджир?
– Убит.
– Я думаю, Али тоже. В его квартире вышибло окно, как

раз когда я выезжал из-за угла. Я пытался стрелять из ок-
на машины, но… Теперь слушай внимательно. Это – при-



 
 
 

каз Наджира. Твое задание должно быть выполнено во что
бы то ни стало. Взрывчатка в порядке, судно придет точно,
как запланировано. Автоматическое оружие тоже: твой пи-
столет-пулемет и «АК‐47» упакованы отдельно, в ящиках с
запасными частями для велосипедов.

Далия взглянула на него. Глаза ее покраснели от дыма.
– Они нам за все заплатят, – сказала она. – Они заплатят

десятками тысяч жизней за каждого из нас.
Фазиль отвез ее в безопасное место, в тихий дом в районе

Сабра, чтобы она могла спокойно дождаться вечера. Когда
стемнело, он на своем дряхлом «Ситроене» поехал с ней в
аэропорт. Платье, которое ей одолжили, было размера на два
больше, чем нужно, но Далия так устала, что ей было все
равно.

В десять тридцать «Боинг‐707», самолет компании «Пан-
америкэн», с ревом взлетел над Средиземным морем.
Прежде чем за правым крылом самолета скрылись огни
арабского города, она уже спала тяжким сном смертельно
уставшего человека.



 
 
 

 
Глава 2

 
В это самое время Майкл Ландер занимался своим самым

любимым делом. Он пилотировал дирижабль фирмы «Ол-
дрич», повисший в трехстах метрах над стадионом «Орандж
Боул» в  Майами. Дирижабль служил как бы постоянной
удобной вышкой для телевизионщиков, расположившихся в
гондоле позади Майкла. Внизу, в битком набитой людьми
чаше стадиона, чемпион мира – команда «Майами Дол-
финз» – громила игроков «Питтсбург Стилерз»7.

Рев болельщиков почти совсем заглушал потрескивание
рации над головой Майкла. В жаркие дни, когда дирижабль
зависал над стадионом, Майклу казалось, что он чувствует
запах разогретых тел, что его держит в воздухе мощный вос-
ходящий поток человеческих испарений и бессмысленных
воплей сбившихся в кучу людей. Ландеру казалось – его за-
ливает поток грязи. Гораздо больше он любил перелеты из
города в город. Тогда в гондоле было чисто и тихо.

Ландер очень редко бросал взгляд вниз, на поле. Он ста-
рался не упускать из вида верхний край чаши стадиона и во-
ображаемую линию между вершиной флагштока и горизон-
том: это помогало ему держать высоту точно метр в метр.

7 «Майами Долфинз» – (англ. Miami Dolfins) – дельфины из Майами.«Питтс-
бург Стилерз» – сталевары из Питтсбурга. Название «Steelers» образовано от ан-
гл. «steel» – сталь.



 
 
 

Ландер был пилотом каких мало, особенно в этой обла-
сти. Управлять дирижаблем не так-то легко. Огромная по-
верхность при нулевой плавучести8 делает дирижабль добы-
чей всех ветров, и только высокое мастерство пилота мо-
жет удержать аппарат на месте. Ландер обладал врожденным
чувством ветра – такое бывает у моряков. Кроме того, у него
был особый дар, присущий только самым искусным пилотам
дирижаблей, – дар предвидения. Движения воздушного ко-
рабля цикличны, и Ландер предугадывал их на два хода впе-
ред, удерживая своего огромного серого кита в воздушном
потоке точно так, как в реке удерживается, стоя носом про-
тив течения, рыба: приопуская нос навстречу сильным поры-
вам ветра и поднимая в моменты затишья. Тень воздушно-
го гиганта укрывала зону защиты почти наполовину. В пере-
рывах между таймами многие зрители разглядывали дири-
жабль, некоторые приветственно махали пилоту. Серая гро-
мадина, неподвижно висящая над ними в ясном небе, непре-
станно поражала их воображение.

В мозгу у Ландера словно работал автопилот. И пока этот
автопилот давал ему четкие и до мельчайших деталей ясные
указания, какие именно поправки нужно в данный момент
сделать, чтобы удержать дирижабль на месте, Майкл думал
о Далии. О темном пушке у нее на пояснице и о том, как
приятно ощущать под ладонью этот пушок. О том, как белы
и остры ее зубы. О вкусе меда и соли на губах.

8 «Нулевая плавучесть» – зд.: состояние полной неподвижности.



 
 
 

Он взглянул на часы. Далия возвращается. Уже час, как
она должна была вылететь из Бейрута.

Ландер вполне спокойно и легко мог думать о двух вещах:
о пилотировании и о Далии.

Его изуродованная левая рука плавно перевела рычаг га-
за и регулятор шага воздушного винта, а правая поверну-
ла штурвал высоты, находящийся прямо у кресла пилота.
Огромный корабль быстро пошел вверх. Ландер произнес в
микрофон:

– Нора один ноль, висеть закончил. Набираю четыреста,
выполняю облет стадиона, иду домой.

Диспетчер аэропорта Майами весело отозвался:
– Нора один ноль, вас понял.
Авиадиспетчеры и радисты аэропорта всегда рады были

поговорить с «пузырем»  – как в Америке прозвали дири-
жабль с мягким покрытием. Любили и подшутить над пило-
том, зная, когда он пролетит. Этот «пузырь» вызывал у лю-
дей такое же умиление, какое обычно вызывает панда. Для
миллионов американцев, постоянно видевших этот корабль
над стадионами во время спортивных игр или над площадя-
ми в дни праздничных ярмарок, «пузырь» был огромным,
добродушным, медлительным и дружелюбно настроенным
существом, плывущим над ними в ясном небе. Его иначе и
не называли, как «кит» или «слон». Никому и в голову не
приходило сравнивать его с бомбой.

Игра закончилась, и семидесятиметровая тень дирижабля



 
 
 

скользила теперь по растянувшейся на многие мили череде
машин: болельщики покидали стадион. Телеоператор с ас-
систентом уже упаковали свою аппаратуру и теперь жевали
сэндвичи. Ландер часто поднимал эту бригаду в воздух.

Клонясь к горизонту, солнце ало-золотым огнем зажгло
воды Бискейнского залива. Дирижабль завис над водой, а за-
тем полетел на север, метрах в сорока от прибрежной поло-
сы Майами-Бич9. Телевизионщики вместе с бортинженером
рассматривали в бинокли девушек в бикини. Некоторые из
купальщиц махали им в знак приветствия.

– Эй, Майкл, а «Олдрич» презервативы тоже выпускает? –
с набитым ртом крикнул ему Пирсон, телеоператор.

– А как же, – ответил Ландер, полуобернувшись. – Пре-
зервативы, автопокрышки, резиновые вкладыши для анти-
обледенительных устройств, вставки для стеклоочистителей,
плавающие игрушки, детские воздушные шарики и мешки
для трупов.

– Слушай, а ты презервативы бесплатно получаешь, раз у
них работаешь?

– А ты как думал? Один и сейчас на мне.
– А как это – мешки для трупов?
– А это такие мешки резиновые, большие. Безразмерные.

Один размер на всех подходит, – ответил Ландер. – Темные

9 Майами-Бич – остров‐курорт у восточного побережья штата Флорида (США),
знаменитый своими пляжами и тропическим климатом. Отделен от материка и
города Майами Бискейнским заливом. Действует круглый год.



 
 
 

внутри. Дядюшка Сэм их вместо презервативов использует.
Как увидишь какой-нибудь, так и знай – Дядюшка Сэм тут
точно кого-то трахнул.

Пирсон. Вот бы нажать кнопку – и нет его. Да и других
тоже.

Зимой дирижабль выпускали в воздух не так уж часто.
Зимой он помещался недалеко от Майами, в огромном ан-
гаре, рядом с которым все другие строения у летного поля
казались обиталищами лилипутов. Весной он отправлялся
в северные районы страны, перелетая от ярмарки к ярмар-
ке, от стадиона к стадиону со скоростью от 35 до 60 узлов10,
в зависимости от направления и скорости ветра. Компания
«Олдрич» зимой предоставляла Ландеру квартиру в Майа-
ми, недалеко от аэродрома. Но сегодня, как только воздуш-
ный корабль был поставлен на прикол, Майкл поспешил в
аэропорт и рейсом компании «Нэшнл» вылетел в Ньюарк,
откуда рукой подать до его дома в Лейкхерсте, что в штате
Нью-Джерси. Кстати, Лейкхерст – северная база дирижабля.

Когда Ландера бросила жена, она оставила дом ему. Се-
годня огни в гараже, который служил ему мастерской, горе-
ли далеко за полночь: Ландер работал и ждал Далию. Сей-
час он размешивал в банке на верстаке эпоксидную смолу,
ее резкий запах заполнил весь гараж. На полу позади Лан-
дера лежал странной формы предмет длиною около шести

10 Узел – мера скорости, равная одной морской миле в час. Морская миля –
1852 м.



 
 
 

метров. Это была огромная болванка, сделанная из корпуса
небольшой яхты. Майкл перевернул корпус и распилил его
вдоль киля. Теперь половинки были раздвинуты примерно
на сорок пять сантиметров и соединены вместе дугообраз-
ной металлической полосой. Сверху болванка казалась похо-
жей на огромную подкову идеально обтекаемой формы. На
создание этой болванки Майклу пришлось затратить не од-
ну неделю свободного от работы времени. Теперь она была
полностью готова и лоснилась от масла.

Тихонько насвистывая, Ландер слой за слоем накладывал
на болванку пропитанную эпоксидной смолой стеклоткань,
тщательно ровняя края. Когда этот кокон из стеклоткани
просохнет и будет снят с болванки, получится легкий, глад-
кий кожух, который точно подойдет под днище гондолы. От-
верстие в самом центре кожуха придется как раз на шасси с
единственным колесом «пузыря», сюда же выйдет и штыре-
вая антенна гондолы. Силовая рама, которая будет вставлена
в этот кожух, висела на вбитом в стену гаража гвозде. Очень
легкая и прочная, она имела двойное основание из трубок
легированной стали и шпангоуты из того же материала.

Ландер превратил этот гараж для двух машин в мастер-
скую, еще когда был женат. Здесь, до того как его отправи-
ли во Вьетнам, он сделал почти всю мебель для дома. Вещи,
которые его жена не захотела взять, уходя, до сих пор были
сложены под крышей: высокий детский стульчик, складной
стол для пикника, плетеная садовая мебель. Яркий свет лю-



 
 
 

минесцентной лампы резал глаза, и, трудясь над болванкой,
Майкл надевал бейсболку.

Не переставая насвистывать, он медленно ходил вокруг
огромной болванки, разглаживая поверхность пропитанной
смолой стеклоткани и осторожно ступая, чтобы не порвать
газеты, устилавшие пол. Только раз остановился, глубоко за-
думавшись.

Чуть позже четырех раздался телефонный звонок. Ландер
взял трубку.

– Майкл?
Он не переставал удивляться ее оксфордскому английско-

му и сейчас очень ясно представил себе, как прячется теле-
фонная трубка в ее рассыпавшихся темных волосах.

– Кто ж еще?
– Бабушка здорова. Я в аэропорту. Скоро приеду. Не жди

меня, ложись.
– А как…
– Майкл, мне так хочется увидеть тебя поскорей. – И она

повесила трубку.
Уже почти рассвело, когда Далия свернула на подъездную

аллею к дому Ландера. Окна в доме были темны. Ей было
страшно, но не так, как раньше, когда они впервые встре-
тились. Тогда ей показалось, что с ней в комнате находится
змея, только ей не видно – где. После того как Далия посели-
лась вместе с ним, она научилась отделять смертельно опас-
ного Майкла Ландера от Майкла Ландера нормального. Те-



 
 
 

перь, когда они были вместе, змея по-прежнему находилась
рядом, только Далия была уже не одна, а вдвоем и знала, где
прячется змея, спит она или бодрствует.

Далия вошла в дом, стараясь устроить побольше шума,
нарушить гнетущую тишину, и, поднимаясь по ступенькам,
певуче окликнула: «Ма-айкл!»  – боялась его напугать. В
спальне было совершенно темно.

Остановившись в дверях, Далия разглядела во тьме ого-
нек его сигареты – мерцающий красный глаз.

– Привет, – произнесла она.
– Иди сюда.
Она пошла сквозь тьму туда, где мерцал огонек. Ногой за-

дела дробовик, небрежно брошенный на пол у кровати. Все
в порядке. Змея спит.

Ландеру снились киты, и ему не хотелось просыпаться.
Во сне он летел надо льдами на дирижабле ВМС; день все
длился, длился без конца, и огромная тень дирижабля полз-
ла по ледяному полю. Год был 1956‐й, Майкл вел дирижабль
к Северному полюсу.

Киты нежились в лучах полярного солнца и заметили ди-
рижабль, лишь когда он оказался почти прямо над ними.
Майкл услышал странные звуки, увидел, как взметнулись
мощные хвосты, подняв фонтаны брызг, и киты исчезли
под голубоватыми арктическими льдами. Глядя вниз из ил-
люминатора гондолы, Майкл мог еще видеть, как неподвиж-



 
 
 

но стоят они в воде подо льдом. В холодной голубизне. Там,
где спокойно и тихо.

А вот и полюс, и магнитный компас совсем взбесился.
Солнечная активность создавала помехи, и теперь нельзя
было полагаться на сигналы радиомаяка. Флетчер у штур-
вала держал высоту, а Майкл ориентировал корабль по
солнцу. Сбросили флаг на тяжелом флагштоке с заострен-
ным концом, и он, трепеща на ветру, полетел вниз, на лед.

– Компас, – произнес Майкл, проснувшись в собственной
постели. – Компас.

– Радиомаяк на Шпицбергене в порядке, Майкл, – сказала
Далия, коснувшись его щеки. – Я принесла тебе завтрак.

Она знала этот сон наизусть. Пусть почаще видит во сне
китов. С ним тогда легче управляться.

Ландеру предстоял тяжелый день, а ее рядом не будет. Она
раздвинула шторы, и комнату заполнил яркий свет солнца.

– Как не хочется, чтобы ты туда шел!
– Сколько раз можно повторять? – ответил Ландер. – Ес-

ли ты имеешь право летать, они с тебя глаз не спускают. Не
пойду я к ним, они сюда инспектора из Управления по делам
ветеранов пришлют, с опросником. Форма всегда одна и та
же. Вроде этого: «а) Отметьте состояние дома и участка. б)
Не находится ли обследуемый в подавленном состоянии?» И
так без конца.

– Ты вполне можешь с этим справиться.



 
 
 

– Да им стоит только позвонить в ФАА11, только чуть на-
мекнуть, что я не вполне уравновешен, – и кранты. Меня тут
же ссадят на землю. Что, если инспектор заглянет в гараж? –
Майкл допил апельсиновый сок. – Кроме того, я хочу еще
разок взглянуть на этих чинуш.

Далия стояла у окна, теплый луч солнца касался ее щеки,
гладил шею.

– А как ты себя чувствуешь сегодня?
– Хочешь спросить, на месте ли у меня сегодня крыша?

Не волнуйся, пока еще не поехала.
– Я вовсе не это имела в виду.
– Ну да, не это. Я просто закроюсь с одним из них в ка-

бинете, и он станет подробненько рассказывать мне, что еще
хорошего придумало для меня мое благословенное прави-
тельство.

В самой глубине его глаз зажегся странный огонек.
– Ну ладно, так поехала у тебя крыша или нет? Ты что,

намерен все испортить? Собираешься схватить инспектора
за грудки и пришить его на месте? А они потом набросят-
ся на тебя? И будешь сидеть за решеткой, спокойненько за-
ниматься онанизмом и петь «Боже, благослови Америку и
Никсона»?

Это был выстрел из обоих стволов. Раньше она решалась
спускать лишь один из курков, сейчас ей захотелось посмот-

11 ФАА (Federal Aviation Agency) – Федеральное управление гражданской авиа-
ции США.



 
 
 

реть, что получится, если нажать на оба сразу.
Память Ландера была живой и острой. Воспоминания ча-

сто заставляли его вздрагивать от боли. Если он не спал. А
если спал, то, вспоминая, не мог удержаться от крика.

Онанизм: северовьетнамский охранник застает его в ка-
мере за этим делом и заставляет онанировать при всех.

«Боже, благослови Америку и Никсона»: плакат, написан-
ный от руки. Кларк – база ВВС на Филиппинах. Кто-то из
летчиков поднял лист бумаги к иллюминатору самолета, в
котором военнопленные возвращались домой из Вьетнама.
Ландер сидел напротив и прочел просвеченный солнцем пла-
кат задом наперед.

Теперь Майкл смотрел на Далию из-под набрякших век.
Рот его приоткрылся, лицо как-то странно обвисло. Время
угрожающе замедлилось. В пронизанном солнцем воздухе,
меж весело пляшущих в нем пылинок, неподвижные секун-
ды нависли над Далией, над уродливым, коротко обрезан-
ным дробовиком на полу у кровати.

– Зачем тебе расправляться с ними поодиночке, Майкл? –
тихо спросила она. – А то, другое… Тебе не придется делать
это самому – ведь я с тобой. Я с радостью делаю это для тебя.
Я люблю это делать.

Она говорила правду. Ландер всегда знал, правду ли
ему говорят. Глаза его снова широко раскрылись, и через
несколько мгновений ему уже не казалось, что сердце моло-
том бухает в ребра.



 
 
 

…Глухие длинные коридоры. Затхлый воздух бесконеч-
ных конторских помещений. Майкл Ландер переходит с од-
ного этажа на другой, резко распахивая двойные двери, и
они потом долго раскачиваются взад-вперед, поблескивая
стеклами. Охранники в синей форме Администрации общих
служб проверяют личные вещи. У Ландера личных вещей
нет.

В приемной секретарша читала роман «Жениться на мед-
сестре».

– Я – Майкл Ландер.
– Вы номерок взяли?
– Нет.
– Возьмите, – сказала секретарша.
Он взял номерной жетон с подноса на краю стола.
– Какой у вас номер?
– Тридцать шестой.
– Имя, фамилия?
– Майкл Ландер.
– Инвалидность?
– Нет. Я явился по повестке. – Он протянул ей повестку

из Управления по делам ветеранов.
– Посидите, пожалуйста.
Секретарша повернулась к стоящему рядом на столе мик-

рофону:
– Семнадцатый.



 
 
 

Семнадцатый, бледный молодой человек в потрепанной
куртке из кожзаменителя, протиснулся мимо Ландера и
скрылся в одной из клетушек за спиной секретарши.

Не меньше половины из стоявших в приемной полусотни
стульев были заняты. Почти все сидевшие здесь мужчины
были молоды, бывший «четвертый разряд» – альтернативни-
ки. В штатском они выглядели так же неопрятно, как раньше
в военной форме. Ландер очень ясно представил себе, как
эти неряхи в измятых мундирах толпятся у игральных авто-
матов где-нибудь на автовокзале.

Перед Ландером сидел человек с блестящим красным
шрамом над виском. Он явно пытался зачесать волосы так,
чтобы прикрыть шрам. Каждые две минуты этот тип извле-
кал из кармана платок и трубно сморкался. Во всех карманах
у него были платки.

Сосед на стуле рядом сидел совершенно неподвижно,
пальцы его рук крепко сжимали колени. Двигались только
глаза. Они не знали отдыха, следя за каждым, кто входил или
выходил из приемной. Порой они чуть не вылезали из ор-
бит, поворачиваясь вслед за идущим, потому что голову со-
сед поворачивать не желал.

За спиной секретарши, в крохотном кабинете посреди ла-
биринта таких же клетушек, Гарольд Птоу ждал Майкла Лан-
дера. Птоу получил уже двенадцатую категорию и ожидал
повышения по службе. Он рассматривал свое назначение в
спецотдел по делам военнопленных как награду и поощре-



 
 
 

ние.
На новом месте Гарольду Птоу пришлось прочесть до-

вольно много специальной литературы. В горе наставлений
по административной практике оказалось одно, написан-
ное психиатром-консультантом при главном военном враче
ВВС. В наставлении говорилось: «Человек, в течение дли-
тельного времени подвергавшийся жестоким насилиям, пе-
реживший унижения, изоляцию, физические лишения, не
может избежать глубокой депрессии, порожденной подавля-
емым в течение долгого времени гневом. Вопрос лишь в том,
когда и в какой форме проявятся его депрессивные реак-
ции».

Птоу собирался изучить все наставления, как только вы-
берет для этого время. Послужной список, лежавший перед
ним на столе, был весьма впечатляющим. В ожидании Майк-
ла Ландера Птоу просмотрел бумаги еще раз.

Ландер, Майкл Дж., 0214278603. Корея, 1951. Крат-
косрочные курсы подготовки офицерского состава ВМФ.
Окончил с отличием. Курсы воздухоплавания (пилотиро-
вание аппаратов легче воздуха), Лейкхерст, Нью-Джерси,
1954. Высочайшие показатели. Представлен к награде за
исследования летательных аппаратов в условиях обледене-
ния. Экспедиция ВМФ к Северному полюсу, 1956. Переведен
на штабную работу в связи с сокращением программ ис-
пользования аппаратов легче воздуха в ВМФ, 1964. Рапорт
о переводе в вертолетные части, 1964. Вьетнам. Два срока.



 
 
 

Сбит под Донг-Хоем, 10 февраля 1967. Шесть лет в лагере
для военнопленных.

Птоу казалось странным, что офицер с таким послужным
списком пожелал выйти в отставку. Что-то здесь было не так.
Птоу помнил закрытые слушания дел военнопленных после
их возвращения на родину. Может, лучше не спрашивать
Ландера, почему тот ушел в отставку?

Он взглянул на часы. Три сорок. Парень опаздывает. Птоу
нажал кнопку селектора и, когда секретарша отозвалась,
спросил:

– Что, Майкл Ландер явился?
– Кто-у, мистер Птоу?
Нарочно ведь рифмует, паршивка, подумал Птоу.
– Ландер, Ландер. По спецотделу. Вам было сказано про-

пустить его вне очереди.
– Непременно, мистер Птоу.
Секретарша снова углубилась в роман. Без десяти четы-

ре она принялась искать, чем бы заложить книгу, и наткну-
лась на повестку Ландера. Фамилия на повестке привлекла
ее внимание.

– Тридцать шестой, тридцать шестой! – Она позвонила в
кабинет Птоу. – Мистер Ландер в приемной.

Птоу несколько удивил вид Майкла Ландера. Тот казался
ловким и подтянутым в форме капитана гражданской авиа-
ции. Движения его были четкими, взгляд – прямой и острый.



 
 
 

А ведь Птоу готовился к тому, что ему придется иметь дело
с людьми, глаза которых лишены всякого выражения.

Зато вид Птоу нисколько не удивил Майкла: он ненавидел
чинуш всю свою жизнь.

– А вы прекрасно выглядите, капитан. Я бы сказал, уволь-
нение из рядов пошло вам явно на пользу.

– Явно на пользу.
– И просто замечательно снова оказаться в кругу семьи,

верно?
Ландер улыбнулся одними губами.
– С семьей все в порядке, насколько мне известно.
–  Как, разве они не с вами? Мне казалось, вы женаты,

здесь указано… ну-ка, посмотрим. Ну да. И двое детей, вер-
но?

– Да, у меня двое детей. Я в разводе.
–  Простите, пожалуйста. Боюсь, Горман – мой предше-

ственник, который занимался вами, – оставил слишком ма-
ло сведений.

Горман получил повышение, видимо, за некомпетент-
ность. Ландер пристально смотрел на Птоу, чуть заметно
улыбаясь.

– Когда вы оформили развод, капитан Ландер? Мне необ-
ходимо занести эту информацию в ваше дело.

Птоу был сейчас похож на корову, мирно пасущуюся у
самого края трясины и не подозревающую, какая опасность
грозит ей с подветренной стороны, прячется совсем близко,



 
 
 

вон там, в черной тени.
И вдруг Ландер заговорил. Заговорил о том, о чем и ду-

мать-то не мог. Думать не мог.
– Первый раз она подала на развод за два месяца до моего

освобождения. Когда Парижские переговоры застопорились
– по-моему, из-за выборов. Но не довела дело до конца. Она
ушла через год после моего возвращения. Не берите в голо-
ву, Птоу, правительство и так сделало для нас все, что было
в силах.

– Конечно, конечно, но надо было…
– Офицер ВМФ приходил к ней несколько раз, когда я по-

пал в плен. Маргарет поила его чаем, а он ее консультировал.
Существует стандартная процедура подготовки жен военно-
пленных. Вы-то наверняка об этом знаете.

– Ну, я полагаю, что в отдельных случаях…
– Он разъяснил ей, что среди вернувшихся домой воен-

нопленных особенно часты случаи гомосексуализма и импо-
тенции. Чтоб она знала, чего ей ждать, понимаете? – Ландер
понимал, что нужно остановиться. Совершенно необходимо
остановиться.

– Лучше было бы…
– Он сообщил ей, что продолжительность жизни у вер-

нувшихся военнопленных примерно вполовину короче сред-
ней. – Ландер широко улыбался.

– Но, разумеется, должны быть и другие причины, капи-
тан?



 
 
 

– О, конечно, она и раньше на сторону выдавала, если вы
это имеете в виду. – Ландер рассмеялся. Старая боль рвала
сердце, голову сдавило, словно железным обручем.

Зачем тебе расправляться с ними поодиночке, Майкл?
И будешь сидеть за решеткой, заниматься онанизмом и
петь…

Ландер прикрыл глаза, чтобы не видеть, как пульсирует
жилка на шее чиновника.

Птоу собрался было рассмеяться, чтобы снискать распо-
ложение Ландера. Но, как пуританин, он был оскорблен в
лучших чувствах вульгарной легкостью, с какой Ландер об-
суждал проблемы секса. И вовремя передумал. Это спасло
ему жизнь.

Птоу снова взялся за папку с делом.
– Вы консультировались со специалистами по этому по-

воду?
Казалось, теперь Ландер уже не так напряжен.
– Ну, разумеется. В военно-морском госпитале Сент-Ол-

бани у невропатолога консультировался. Он все шипучку ка-
кую-то попивал по ходу дела.

– Если вы испытываете необходимость в дальнейших кон-
сультациях, я могу вам помочь.

– Мистер Птоу, видите ли, – и тут Ландер подмигнул со-
беседнику, – вы знаете жизнь, я тоже. Такие вещи случаются
сплошь да рядом. Я‐то пришел к вам совсем по другому по-
воду. Хотел выяснить насчет какой-нибудь компенсации за



 
 
 

эту клешню, – и Майкл показал ему изуродованную руку.
Вот теперь Птоу почувствовал себя совершенно в своей

тарелке. Он вытащил из папки с делом форму № 214.
– Поскольку вполне очевидно, что вы не утратили трудо-

способность, будет трудновато… Но мы изыщем возможно-
сти, – тут он подмигнул Ландеру, – и позаботимся о вас.

Когда Ландер вышел из Управления по делам ветеранов
и вдохнул липкий и промозглый нью-йоркский воздух, бы-
ло уже половина пятого, начинался час пик. Майкл стоял на
ступенях крыльца, ощущая, как мокрая от пота сорочка хо-
лодит спину, и смотрел, как стекает в воронку метро на 23‐
й улице поток покупателей, возвращающихся из магазинов
одежды. Он не мог даже представить себе, как войдет в ва-
гон метро вместе с ними и они окружат и сдавят его со всех
сторон.

Видимо, многие из служащих Управления отпросились
с работы пораньше. Они устремились на улицу, раскачав
створки распашных дверей и оттеснив Майкла к стене зда-
ния. Он чуть было не пустил в ход кулаки. И тут, в этой тол-
котне, перед ним возник образ Маргарет, он чувствовал ее,
ощущал ее запах… Говорить обо всем этом над фанерным
конторским столом… Ему надо думать о чем-то другом… И
вдруг засвистел чайник. О господи, только не это, не все сна-
чала… В кишечнике возникла тупая боль, и Майкл потянул-
ся за таблеткой ломотила. Поздно. Ломотил не поможет. На-
до найти туалет, скорее. Он пошел назад, в приемную, затх-



 
 
 

лый, какой-то мертвый воздух паутиной облепил лицо. Май-
кл был бел как мел, лоб покрывала испарина, когда он отыс-
кал крохотный туалет. Единственная кабина была занята, и
еще один человек ждал перед дверью. Ландер повернулся и
пошел назад через приемную. Спастический колит – так бы-
ло записано в его медицинской карте. Лекарственная тера-
пия не показана. Ломотил он подобрал себе сам.

И чего не принял таблетку заранее?
Человек, у которого двигались только глаза, провожал

Ландера взглядом, пока мог, так и не повернув головы. Боль
в кишечнике теперь подступала волнами, покрывая пупы-
рышками кожу на руках и вызывая тошноту.

Толстый уборщик отыскал нужный ключ на связке и от-
крыл Майклу служебный туалет. Тот надеялся, что, остав-
шись за дверью, уборщик не слышит отвратительных звуков.
Наконец он поднял голову. Рвота прекратилась, но вызван-
ные ею слезы все еще текли по щекам.

На секунду он увидел колонну пленных, которых форси-
рованным маршем гнали в Ханой, и себя, присевшего на кор-
точки у дороги под бдительным взором охранников.

Всегда и везде – все одно и то же. Одно и то же. Он услы-
шал свисток закипевшего чайника.

– Мудаки, – прохрипел Ландер. – Мудаки. – Он отер лицо
искалеченной рукой.

У  Далии день тоже был нелегким: она успела много



 
 
 

сделать, пользуясь кредитными карточками Ландера. Когда
Майкл сошел с электрички, она уже ждала его на платфор-
ме. Он очень осторожно спустился с площадки вагона, и Да-
лия сразу поняла – он старается не растрясти кишки. Она
набрала в бумажный стаканчик воды из питьевого фонтана
и достала из сумочки небольшой флакон. Вода в стаканчике
стала молочно-белой, когда Далия вылила туда парегорик 12.
Ландер заметил ее, только когда она остановилась перед ним
и протянула ему стакан. Горьковатый напиток пах лакрицей,
язык и губы слегка онемели, и прежде чем Далия и Ландер
подошли к машине, опий уже оказал свое действие: боль ста-
ла не такой сильной. Минут через пять она утихла совсем.
Добравшись до дома, Майкл упал на кровать и проспал це-
лых три часа.

Ландер проснулся, не совсем понимая, где он и что с ним,
и чувствуя странную настороженность. Включились защит-
ные рефлексы, и теперь мозг отталкивал причиняющие боль
образы, они отлетали прочь, словно шарики китайского би-
льярда. Мысли задерживались на ярких, красочных карти-
нах, и – никакого свиста, только звон – колокольчики, лишь
иногда – колокола. Нет, сегодня он ничего не испортил. Он
сдержался – и это уже хорошо.

Свист чайника – мышцы на шее напряглись. Начался зуд

12 Парегорик – желудочное обезболивающее и закрепляющее средство на опий-
ной основе.



 
 
 

– где-то между лопатками и еще под самой черепной короб-
кой, там, где и почесать невозможно. Подергивались ноги.

Дом был погружен во тьму, привидения, обитающие в
нем, держались сейчас на самой границе тьмы, их отпугивал
лишь свет пылающей воли Майкла. Но тут, приподнявшись с
подушки, он увидел мерцающий огонек; тот все приближал-
ся, поднимаясь снизу. Далия шла по лестнице, неся в руке
свечу, ее громадная тень следовала за ней по стене. Темный,
до пола халат скрывал очертания ее тела, а босые ноги сту-
пали совершенно бесшумно. Она остановилась у кровати –
огонек свечи яркими лучиками отражался в огромных тем-
ных глазах – и протянула ему руку:

– Пойдем, Майкл. Пойдем со мной.
Медленно, медленно отступая по коридору лицом к Май-

клу, Далия вела его за собой, держа за руку и не сводя с него
глаз. Ее черные волосы рассыпались по плечам. Она все от-
ступала, маленькие белые ступни то показывались, то снова
исчезали под темными полами халата. Пятясь, женщина во-
шла в комнату – ту, что была раньше детской комнатой для
игр. Целых семь месяцев она стояла пустой. Сейчас, в слабом
свете свечи, Майкл разглядел в глубине широкую, зовущую
к себе кровать и драпировки из тяжелой ткани на стенах. За-
пах курящихся благовоний коснулся лица, и Ландер заметил
у самой кровати, на столике, синеватый огонек спиртовки.
Это была уже другая комната, не та, где Маргарет когда-то…
Нет, нет, нет!



 
 
 

Далия поставила свечу рядом со спиртовкой и легкими
движениями, чуть касаясь, сняла с Майкла пижамную курт-
ку. Развязала тесемку на поясе и опустилась на пол, помогая
ему выпутать из штанин ноги. Он почувствовал, как волосы
ее щекочут ему колени.

– Ты был таким сильным сегодня.
Она нежно уложила его на кровать. Шелковая простыня

приятно холодила спину, прохладный воздух овевал тело,
вызвав щемящую боль в паху.

Он лежал и смотрел, как Далия зажигает две тонких вос-
ковых свечи в стенных подсвечниках. Потом она протянула
ему изящную трубку с гашишем, так и оставшись стоять в
ногах кровати, и тени от свечей дрожали у нее за спиной.

Ландер почувствовал, что проваливается в бездонную
глубину ее глаз. Ему вспомнилось, как в детстве ясными лет-
ними ночами он лежал в высокой траве и глядел в небо,
неожиданно переставшее быть плоским и обретшее глубину.
Глядел до тех пор, пока не терял ощущение верха и низа и
не начинал падать, проваливаться в звездную бездну.

Далия сбросила халат и встала прямо перед ним. Красо-
та ее пронзила все его существо, как тогда, в самый первый
раз, и у Майкла перехватило дыхание. У Далии были полные,
нисколько не обвисшие груди, словно два идеальной формы
купола, и ложбинка между ними сохранялась даже тогда, ко-
гда они не были ничем стянуты. Соски потемнели и напряг-
лись. Она была такой соблазнительной и доступной, каждая



 
 
 

линия, каждый изгиб ее тела казались еще красивее в мер-
цающем свете свечей.

Сердце его замерло в сладком предощущении, когда она
повернулась – взять со спиртовки чашу с благовонным мас-
лом, и блики света затрепетали на ее нежной коже. Сжав ко-
ленями его бедра, она принялась маслом натирать ему грудь
и живот. Груди ее чуть подрагивали в такт движениям рук.

Когда она наклонялась, живот ее мягко круглился, совсем
чуть-чуть, не скрывая от глаз темного треугольника волос.
Волосы здесь были густыми и упругими, они черными завит-
ками взрывали линию треугольника, словно пытались взо-
браться повыше. Он ощутил, как волоски коснулись его пуп-
ка, и, опустив глаза, увидел, как, словно жемчужины, свер-
кая в отблесках свечей, прячутся в темных завитках первые
капли – сок ее естества.

Он знал – теперь этот сок омоет его, согреет его чресла и
он вновь ощутит вкус меда и соли на губах.

Она набрала в рот благоухающего подогретого масла, и
плоть его погрузилась в душистую глубину, а Далия слегка
покачивала головой в ритме биения его крови, укрыв его
теплой волной волос.

И глаза ее, широко посаженные, словно у пумы, и полные
лунного света, ни на минуту не отрывались от его глаз.



 
 
 

 
Глава 3

 
По небу прокатился грохот, словно долгий раскат грома, и

воздух в комнате дрогнул, поколебав огненные язычки свеч.
Но Далия и Майкл, погруженные друг в друга, ничего не слы-
шали и не замечали. Грохот был привычным, вечерний авиа-
рейс, челночный маршрут Нью-Йорк – Вашингтон и обрат-
но. «Боинг‐727» летел в двух тысячах метров над Лейкхер-
стом и продолжал набирать высоту.

Сегодня он нес в своем чреве охотника. Высокий человек
в светло-коричневом костюме сидел в кресле у прохода, сра-
зу за крылом самолета. Стюардесса шла по проходу, прода-
вая билеты. Высокий человек протянул ей бумажку в пять-
десят долларов. Стюардесса недовольно нахмурилась:

– А помельче у вас разве нет?
– Это за два билета: мой и его, – сказал он, показывая на

спящего в кресле рядом пассажира.
Человек говорил по-английски с акцентом, но стюардесса

не смогла определить, что это за акцент. «Немец или голлан-
дец», – подумала она. И ошиблась.

Давид Кабаков был майором израильской разведки «Мос-
сад Алия Бет» и очень надеялся, что у тех троих, что сидели
позади него по ту сторону прохода, есть купюры помельче,
не то стюардесса, продавая им билеты, обязательно обратит
на них внимание и, скорее всего, запомнит. Надо было само-



 
 
 

му заняться этим в Тель-Авиве, упрекнул он себя. Времени
на пересадку в аэропорту Кеннеди было слишком мало, что-
бы успеть разменять деньги. Ошибка не очень значительная,
и все же неприятно. Майор Кабаков дожил до тридцати семи
лет исключительно потому, что совершал очень мало оши-
бок.

В соседнем кресле мирно посапывал, закинув голову, сер-
жант Роберт Мошевский. За весь долгий перелет из Тель-
Авива ни Кабаков, ни Мошевский и виду не подали, что зна-
ют тех троих, что сидят позади, хотя были знакомы с ними
не один год. Эти трое были крупные, сильные парни с обвет-
ренными лицами. На всех троих были мешковатые костюмы
неброских тонов. В израильской разведке такую группу на-
зывают операционно-тактической единицей. В Америке их
сочли бы просто бандой налетчиков.

Все трое суток с той ночи, когда он покончил с Хафе-
зом Наджиром, Кабаков почти не имел времени на сон. Он
знал, что ему предстоит нелегкий брифинг, как только груп-
па прибудет в столицу Соединенных Штатов. Проанализиро-
вав материалы, которые он привез после налета на мозговой
центр организации «Черный сентябрь», и прослушав плен-
ку, «Моссад» сразу же принялся действовать. В американ-
ском посольстве в Тель-Авиве было созвано экстренное со-
вещание, и Кабаков был немедленно послан в командировку.

В Тель-Авиве, на встрече представителей израильской и
американской разведок, было четко договорено, что Кабаков



 
 
 

едет в Штаты помочь американцам определить, действитель-
но ли существует реальная опасность, и если так – помочь
опознать террористов, если удастся обнаружить их местона-
хождение. Официальные инструкции были четкими и ясны-
ми.

Однако высшее командование «Моссада» дало ему зада-
ние не менее четкое и определенное. Он должен был остано-
вить арабских террористов во что бы то ни стало, любыми
средствами.

Переговоры о продаже Израилю новых «фантомов» и
«скайхоуков»13 подошли к критической точке. Попытки ара-
бов оказать давление на Запад и сорвать переговоры могли
возыметь успех, тем более что западные страны испытыва-
ли постоянную нехватку нефти. Но Израиль должен полу-
чить эти самолеты. Как только патрульные фантомы прекра-
тят полеты над пустыней, по ней двинутся на Израиль араб-
ские танки.

Террористический акт чудовищной жестокости, совер-
шенный в самом сердце Соединенных Штатов, может из-
менить баланс сил в пользу американских изоляционистов.
Не только они в Америке считают, что помощь Израилю не
должна даваться слишком дорогой ценой.

Ни мининдел Израиля, ни госдепартамент США знать не
знали о том, что вместе с майором летят еще эти трое и что

13 «Фантомы» и «скайхоуки» – боевые самолеты типа истребитель-бомбарди-
ровщик, производство США. «Миражи» – то же, производство Франции.



 
 
 

они собираются поселиться на некоторое время в квартире
поблизости от аэропорта и ждать звонка от Кабакова. По-
следний, впрочем, надеялся, что в звонке не будет необхо-
димости. Он предпочел бы справиться со всем этим сам, по-
тихому.

Кабаков надеялся, что дипломаты не станут вмешиваться
в его дела. Он не доверял ни дипломатам, ни политикам. Его
отношение к ним и подход к делу наложили отпечаток на
его славянские черты: лицо его было грубовато, но светилось
умом.

Кабаков считал, что недостаточно осмотрительные евреи
умирают молодыми, а слабовольные рано или поздно оказы-
ваются за колючей проволокой. Он был дитя войны: его се-
мья бежала из Латвии, спасаясь сначала от немцев, а потом –
от русских. Отец Кабакова погиб в Треблинке, а мать, спасая
сына и дочь, добралась до Италии. Путешествие это стоило
ей жизни. Пока мать с детьми пробиралась в Триест, огонь,
пылавший у нее внутри, давал ей силы держаться, хотя тело
ее медленно сгорало на этом огне.

Когда теперь, тридцать лет спустя, Кабаков вспоминал до-
рогу в Триест, он снова видел перед глазами мерно покачи-
вающуюся руку матери: она шла впереди, крепко сжимая его
ладонь, а костлявый локоть, резко выступающий на исхуда-
лой руке, виднелся сквозь прорехи в ее лохмотьях. А еще
он помнил ее лихорадочно горящее, чуть ли не светящееся
лицо, склонявшееся над ним и сестрой, когда мать будила



 
 
 

их до света, после ночи, проведенной в какой-нибудь придо-
рожной канаве.

В Триесте она передала детей людям из сионистского под-
полья и умерла на пороге дома напротив.

В 1946 году Давид Кабаков и его сестра добрались до Па-
лестины, и бег их закончился. В десять лет мальчик стал
связным Пальмаха14 и участвовал в боях, защищая дорогу из
Тель-Авива в Иерусалим.

Кабаков провоевал двадцать семь лет и теперь лучше, чем
кто-либо другой, знал цену мира. Он вовсе не испытывал
ненависти к арабам – к арабскому народу, но считал, что
вести переговоры с организацией «Аль-Фатах» – дерьмовое
дело. Именно это выражение он употреблял, когда началь-
ство спрашивало его совета, а это случалось не так уж ча-
сто. В «Моссаде» Кабаков был на хорошем счету как офицер
разведки. Жаль было бы переводить его в штаб, на канце-
лярскую работу, – таким блестящим был его послужной спи-
сок, такой успешной – оперативная работа. И поскольку на
оперативной работе он всегда подвергался риску быть захва-
ченным, его не приглашали на закрытые заседания «Мосса-
да». Он оставался как бы исполнительным органом – кара-
ющей рукой «Моссада», наносящей удар за ударом по опор-
ным пунктам «Аль-Фатаха» в Ливане и Иордании. В «Мос-
саде», на самом верху, Кабакову дали прозвище «Последний

14 Пальмах – элитные части (ок. 5000 чел.) подпольной армии израильтян (Ха-
ганы) в период мандата Великобритании над Палестиной (1922–1947).



 
 
 

аргумент».
Никто никогда не решился бы сказать ему это в лицо.
Под крылом самолета поплыли, кружась, яркие огни Ва-

шингтона – «Боинг» заходил на посадку над аэропортом
Нэшнл. Уже виден был Капитолий – снежно-белый в свете
прожекторов. Кабаков подумал: «Интересно, может, их цель
и есть Капитолий?»

В небольшом конференц-зале израильского посольства
Кабакова ждали двое мужчин. Он вошел вместе с послом
Иоахимом Теллом, и двое ожидавших встретили его внима-
тельным, оценивающим взглядом. Сэму Корли из ФБР из-
раильский майор напомнил капитана рейнджеров15, под на-
чалом которого Сэм служил двадцать лет назад в Форт-Бен-
нинге.

Фаулер из ЦРУ никогда не был на военной службе. Каба-
ков показался ему похожим на пса-боксера. И Корли, и Фау-
лер бегло просмотрели досье израильского майора, но там
содержались в основном материалы о его участии в Шести-
дневной войне и в Октябрьской войне16, старые ксерокопии

15 Рейнджер – зд.: военнослужащий диверсионно-разведывательного подраз-
деления.

16 Шестидневная война (арабы называют ее «Июньская война») – арабо-изра-
ильская война 5—10 июня 1967 г., во время которой Израиль занял Синай, во-
сточный Иерусалим (Старый город), Западный берег реки Иордан и Голанские
высоты. Октябрьская война – арабо-израильский конфликт 1973 г., когда еги-
петско-сирийские силы атаковали Израиль в первый день праздника Йом Кипур
(6 октября). Война длилась около трех недель. Сирийские войска были отброше-
ны. Египет отвоевал часть восточного берега Суэцкого канала, а Израиль укре-



 
 
 

донесений Отдела ЦРУ по ближневосточным проблемам, и
вырезки из газет и журналов. «Кабаков – Тигр перевала Мит-
ла». Беллетристика.

Иоахим Телл, в смокинге, не успевший переодеться по-
сле приема в посольстве, представил присутствовавших друг
другу. В конференц-зале воцарилось молчание, и Кабаков
нажал кнопку маленького магнитофона. Голос Далии Айад
зазвенел в тишине:

«Граждане Америки…»
Когда голос умолк, заговорил Кабаков, медленно и осто-

рожно, тщательно взвешивая каждое слово:
– Мы полагаем, что «Айлюль аль-Асвад» – «Черный сен-

тябрь» – готовит акцию на территории США. Членов этой
организации не интересуют заложники, в данный момент
им не нужны ни переговоры, ни какие бы то ни было рево-
люционные спектакли. Им нужно максимальное количество
жертв – им нужно, чтобы вас вывернуло наизнанку от боли
и страха. Мы полагаем, что осуществление плана зашло до-
статочно далеко и что руководит подготовкой акции эта жен-
щина. – Он ненадолго замолчал. – Мы считаем вполне веро-
ятным, что она сейчас находится в Америке.

– Тогда вы, по-видимому, располагаете дополнительной
информацией, не только этой пленкой, – сказал Фаулер.

– Дополнительная информация сводится к тому, что мы
достоверно знаем: они собираются нанести удар именно в

пился на западном берегу.



 
 
 

вашей стране. Кроме того, о достоверности сказанного сви-
детельствуют обстоятельства, при которых была обнаружена
эта пленка. Они ведь уже не раз пытались это сделать.

– Вы забрали пленку из квартиры Наджира после того, как
он был убит?

– Да.
– И вы его сначала не допросили?
– Допрашивать Наджира было бы бесполезно и бессмыс-

ленно.
По лицу Фаулера Сэм Корли понял, как тот обозлен, и

опустил взгляд на досье, лежавшее на столе перед ним.
– Почему вы решили, что голос на пленке принадлежит

именно той женщине, что вы видели в квартире Наджира?
– Потому что он не успел спрятать пленку в надежное ме-

сто, – сказал Кабаков. – Наджир был очень осмотрителен.
– Так осмотрителен, что позволил себя убить, – заметил

Фаулер.
– Наджир достаточно долго продержался, – ответил Каба-

ков. – Достаточно долго, чтобы организовать теракты в Мюн-
хене, в аэропорту Лод… Слишком долго, на мой взгляд. Ес-
ли теперь вы окажетесь недостаточно осмотрительными, в
воздух снова взлетят окровавленные тела, но уже не изра-
ильтян, а американцев.

– С чего вы взяли, что теперь, когда Наджир убит, план
будет осуществлен?

Корли оторвал взгляд от бумажной скрепки, которую вни-



 
 
 

мательно изучал, и ответил Фаулеру сам:
–  Хранить пленку с таким текстом само по себе очень

опасно. Такая запись – это почти самый последний шаг. При-
каз должен быть к этому времени уже отдан. Я правильно
рассуждаю, майор?

Кабаков с первого взгляда мог узнать профессионала,
умеющего повернуть допрос в нужную сторону. Сейчас Кор-
ли выступал на его стороне.

– Совершенно правильно, – подтвердил он.
– Они могут готовиться к операции в другой стране и пе-

ревезти сюда материалы в последний момент, – сказал Кор-
ли. – Почему вы полагаете, что женщина работает именно
здесь?

– Квартира Наджира была у нас под колпаком довольно
долго, – пояснил Кабаков. – Женщина не появлялась в Бей-
руте ни до, ни после рейда. Пленка была передана на анализ
двум лингвистам – экспертам «Моссада», и оба, независимо
друг от друга, пришли к одному заключению: она изучала
английский язык с детства, и учитель у нее был англичанин,
но в последние год-два ее английский очень сильно америка-
низировался. В квартире нашли одежду американского про-
изводства.

– Она могла быть просто связной, явившейся к Наджиру
за последними инструкциями, – предположил Фаулер. – А
инструкции могли быть переданы куда угодно.

– Если бы она была лишь связной, она в жизни своей не



 
 
 

увидела бы Наджира в лицо, – возразил Кабаков. – «Черный
сентябрь» разделен на ячейки, как осиное гнездо. Большин-
ство их сотрудников знают не более одного-двух других чле-
нов организации.

– Почему же вы и женщину не убили, майор? – спросил
Фаулер. Задавая этот вопрос, он не взглянул на Кабакова, и
хорошо сделал.

Впервые в разговор вмешался посол:
– Но, мистер Фаулер, причин убивать эту женщину в тот

момент не было. Вряд ли можно упрекнуть его за то, что он
этого не сделал.

Кабаков на мгновение прикрыл глаза. Эти американцы не
осознают опасности. Не слышат предостережений. Мыслен-
ным взором он уже видел, как арабская бронетехника с гро-
хотом ползет по склонам Синая, врывается в еврейские горо-
да… Танки гонят перед собой толпы беззащитных людей…
И все из-за того, что американцев до смерти напугали. Из-за
того, что он тогда пощадил эту женщину. Сотни его прежних
побед – прах, ничто перед этим провалом. То, что он никак
не мог знать, какую важную роль играет эта женщина, ни-
сколько не оправдывало его в собственных глазах. Миссия в
Бейрут… Он не довел дело до конца.

Кабаков, не отводя глаз, смотрел прямо в тяжелое лицо
Фаулера.

– У вас есть досье Хафеза Наджира?
– Он проходит в наших файлах по «Аль-Фатаху» как один



 
 
 

из руководителей.
– К моей докладной приложено полное досье Наджира.

Ознакомьтесь с фотографиями, мистер Фаулер. На снимках
– результаты нескольких подготовленных им акций.

– Я видел достаточно таких материалов.
– Таких вы еще не видели. – Израильский разведчик по-

высил голос.
– Хафез Наджир мертв, майор Кабаков.
– Туда ему и дорога, Фаулер. Если эта женщина не будет

обнаружена, «Черный сентябрь» заставит вас кровью умыть-
ся.

Фаулер взглянул на посла, как бы ожидая, что тот вмеша-
ется, но взгляд небольших мудрых глаз Иоахима Телла был
жестким. Посол разделял точку зрения Кабакова.

Когда Кабаков заговорил снова, голос его был чуть слиш-
ком спокойным:

– Вам придется поверить мне, мистер Фаулер.
– Вы узнали бы ее снова, майор?
– Да.
– Если она работала здесь, зачем ей было ехать в Бейрут?
– Ей нужно было что-то такое, чего она не могла получить

на месте. Что-то такое, что мог обеспечить только сам На-
джир. Чтобы получить это от него, она должна была лично
что-то такое подтвердить.

Кабаков прекрасно понимал, что все это звучит расплыв-
чато, ему и самому противно было себя слышать. Кроме то-



 
 
 

го, он был недоволен тем, что три раза подряд употребил сло-
ва «что-то такое».

Фаулер раскрыл было рот, но Корли опередил его:
– Вряд ли речь шла об оружии.
– Да уж, оружие везти сюда – нелепее и быть не может, –

мрачно заметил Фаулер.
– Речь могла идти либо о каком-то оборудовании, о связи

с другой ячейкой либо, возможно, с более высоким лицом в
организации, – продолжал Корли. – Очень сомнительно все
же, чтобы речь шла о получении доступа к более высокому
лицу. Насколько я знаю, разведка АРЕ тут мало чего стоит.

– Да, – сказал посол. – Уборщик посольства продает их
агентам содержимое моих мусорных корзин и покупает то же
самое у их уборщика. От нас к ним идут рекламные проспек-
ты и фиктивная переписка, от них к нам – запросы от кре-
диторов и проспекты специфических резиновых изделий.

Совещание продолжалось еще минут тридцать, потом
американцы стали прощаться.

– Я попытаюсь утром включить этот вопрос в повестку
завтрашнего совещания в Лэнгли17, – пообещал Корли.

– Если нужно, я мог бы…
–  Вашей докладной и пленки совершенно достаточно,

майор, – прервал его Фаулер.
Был четвертый час утра, когда американцы вышли из по-

17 Лэнгли – город в штате Вирджиния близ Вашингтона, где расположена штаб-
квартира ЦРУ.



 
 
 

сольства.
– Ой-вей, арабы идут! – произнес Фаулер, когда они шли

к машинам.
– А если всерьез?
– А если всерьез, я тебе не завидую: вряд ли Голубоглазка

Беннет будет так уж доволен, что ты отнимаешь у него время
на эту ерунду, – ответил Фаулер. – Если к нам сюда и яви-
лись эти ненормальные, Агентство все равно ими занимать-
ся не будет. Ты же знаешь, старина, нам запрещено играть
в эти игры на территории Соединенных Штатов. – ЦРУ все
еще отмывалось после Уотергейта18. – Если Отдел ближне-
восточных проблем что-нибудь такое разыщет, мы вам сразу
же сообщим.

– А с чего это ты так завелся там, в посольстве?
– Да мне это все до смерти надоело, – ответил Фаулер. –

Мы ведь сотрудничали с израильтянами в Риме, в Лондоне, в
Париже, а как-то – даже в Токио. Нащупаешь какого-нибудь
араба, дашь им наводку, и что дальше? Думаешь, они попро-
буют его перевербовать? Ничего подобного. Установить за
ним слежку? Обязательно. Но только для того, чтобы выяс-
нить его связи. И тут – ба-бах! И нет больше этих арабов, а
мы оказываемся в положении пса, ухватившего зубами соб-

18 Уотергейт – здание в г. Вашингтоне, округ Колумбия, где размещались офи-
сы Демократической партии США. В 1972 г. здесь разгорелся скандал в связи
с обнаружением подслушивающих аппаратов, установленных по указанию руко-
водителей правящей Республиканской партии, что привело в конечном счете к
отставке президента Ричарда Никсона.



 
 
 

ственный хвост.
– Не надо им было Кабакова посылать, – сказал Корли.
– Ну как же – не надо! Ты обратил внимание, что сегодня

не было Вейсмана – их военного атташе? Мы же с тобой оба
знаем, что он занимается разведкой. Но Вейсман сейчас про-
бивает сделку с «фантомами», а Израиль не хочет показать
в открытую, что эти два дела связаны между собой.

– Ты будешь завтра на совещании в Лэнгли?
– Еще бы нет! А с Кабаковым – смотри в оба, не то сядешь

в хорошую лужу.

Каждый четверг по утрам сотрудники американских спец-
служб собираются на совещание в экранированном свинцом
зале без окон, в самой глубине здания штаб-квартиры ЦРУ в
Лэнгли, в штате Вирджиния. Здесь представлены ЦРУ, ФБР,
Управление национальной безопасности, Секретная служба
Президента, Национальное бюро военной разведки и совет-
ники по военной разведке при Объединенном комитете на-
чальников штабов. Эксперты вызываются по мере надобно-
сти. В соответствии с повесткой дня вызывают примерно че-
тырнадцать экспертов. Вопросов для обсуждения много, ре-
гламент строго ограничен.

Корли говорил десять минут, Фаулер – пять, а представи-
тель Следственного отдела службы иммиграции и натурали-
зации – и того меньше.

Кабаков уже ждал в крохотном кабинете Корли в штаб-



 
 
 

квартире ФБР, когда тот вернулся из Лэнгли.
– Мне поручили поблагодарить вас за то, что вы приеха-

ли, – сказал Корли. – Госдепартамент намерен выразить бла-
годарность вашему послу. Наш посол в Тель-Авиве намерен
выразить благодарность господину Аллону.

– Спасибо, спасибо. Теперь скажите, что вы собираетесь
предпринять?

–  Да ничего особенного,  – ответил Корли, раскуривая
трубку. – Фаулер притащил кучу пленок с записями пере-
дач «Радио Бейрут» и «Радио Каир». Он заявил, что все они
полны угроз, которые, однако, до сих пор так ни к чему и
не привели. ЦРУ сейчас сличает голос на вашей пленке с
остальными.

– Эта пленка – не угроза. Она должна прозвучать после.
– ЦРУ уже связалось со своими людьми в Ливане.
– В Ливане люди ЦРУ покупают то же дерьмо, что и наши

спецслужбы, и чаще всего – из тех же источников, – сказал
Кабаков. – Информацию, которая часа через два появляется
во всех газетах.

– А то и раньше, – согласился Корли. – Посмотрите пока
эти фотографии. Нам известно около сотни сочувствующих
«Аль-Фатаху»: это, как мы подозреваем, участники «Движе-
ния 5 июля» здесь, у нас. Служба иммиграции и натурали-
зации, естественно, не кричит об этом на каждом углу, но у
них имеются досье на подозрительных иностранцев‐арабов.
Только вам для этого придется съездить в Нью-Йорк.



 
 
 

– А вы могли бы своей властью отдать таможенным служ-
бам распоряжение о повышенной бдительности?

–  Это я уже сделал. И это – главный наш козырь. Для
крупной акции они, скорее всего, постараются ввезти бомбу
откуда-то извне. Конечно, если это действительно бомба, –
сказал Корли. – За последние два года у нас здесь было три
небольших взрыва, ответственность за которые взяло на се-
бя «Движение 5 июля», все – в израильских офисах в Нью-
Йорке. Из этого…

– Один раз они использовали пластиковую взрывчатку, в
двух других случаях – динамит, – прервал его Кабаков.

– Совершенно верно. Вы, как всегда, в курсе. Очевидно,
здесь им не удается добыть нужное количество пластиковой
взрывчатки, иначе они не таскались бы повсюду с динами-
том и не подрывались бы то и дело, пытаясь экстрагировать
нитроглицерин.

– В «Движении 5 июля» полно дилетантов, – сказал Каба-
ков. – Наджир ни за что не доверил бы им осуществление
этой акции. Взрывчатка пойдет по другим каналам. Если она
еще не доставлена сюда, ее должны привезти. – Израильский
разведчик встал и подошел к окну. – Значит, ваше прави-
тельство разрешает мне доступ к досье и отдает распоряже-
ние по таможне, чтобы искали того, кто везет бомбу? Все-
го-навсего?

– Мне искренне жаль, майор, но я не знаю, что еще мы
можем сделать, имея на руках лишь такую информацию.



 
 
 

–  США могли бы попросить своих новых союзников в
Египте, чтобы те оказали давление на Каддафи в Ливии. Это
он финансирует «Черный сентябрь». Этот подонок выдал им
пять миллионов долларов из государственной казны в награ-
ду за бойню в Мюнхене. Он мог бы запретить акцию, если
бы египтяне как следует на него надавили.

Полковник Муаммар Каддафи – лидер Ливийской Джа-
махирии – обхаживал Египет, пытаясь упрочить свои пози-
ции в арабском мире. Поэтому он, скорее всего, уступил бы
настояниям египтян.

– Госдепартамент не хочет ввязываться в это дело, – ска-
зал Корли.

– Американская разведка вообще не верит, что они нане-
сут удар здесь, верно, Корли?

– Да, – устало ответил Корли. – Они считают, у арабов не
хватит решимости.



 
 
 

 
Глава 4

 
В этот самый момент грузовое судно «Летиция» пере-

секало 21‐й меридиан, направляясь в Нью-Йорк с заходом
на Азорские острова. В запертом отсеке глубокого носового
трюма находилось 545 килограммов пластиковой взрывчат-
ки, упакованной в серого цвета ящики.

Близ этих ящиков, в непроницаемой мгле трюма, лежал в
полусознании Али Хассан. Огромная крыса взобралась ему
на живот и теперь подбиралась к лицу. Хассан лежал так уже
три дня: капитан Кемаль Лармозо прострелил ему живот.

Крыса была голодна, но не настолько, чтобы утратить
осторожность. Поначалу ее отпугивали стоны Хассана, но
сейчас она слышала лишь прерывистое хриплое дыхание.
Она приостановилась на запекшейся корке, покрывавшей
вздувшийся живот, и обнюхала рану. Потом двинулась даль-
ше – на грудь.

Хассан еще мог чувствовать ее коготки сквозь ткань ру-
башки. Нужно ждать. В левой руке он сжимал ломик, кото-
рый выронил капитан Лармозо, когда Хассан застал его у се-
рых ящиков. А в правой руке у Хассана был пистолет «валь-
тер-ППК», который он не успел выхватить вовремя. Он не
собирался стрелять в крысу. Выстрел могут услышать. Надо,
чтобы предатель Лармозо подумал, что он мертв, когда сно-
ва спустится в трюм.



 
 
 

Теперь крыса чуть не упиралась носом ему в подбородок.
От его затрудненного дыхания у нее шевелились усы.

Собрав все свои силы, Хассан взмахнул ломиком наискось
над грудью и почувствовал, что попал крысе в бок. Коготки
на мгновение впились в кожу, когда крыса рывком соскочила
с его груди, и он услышал, как они заскребли по железному
настилу палубы: тварь убегала.

Прошло несколько минут. Потом Хассан расслышал сла-
бый шорох. Ему показалось, шорох слышится из штанины.
Но Хассан уже не ощущал своего тела ниже пояса и был за
это благодарен судьбе.

Соблазн покончить с собой был велик, и мысль об этом
теперь не покидала его ни на минуту. У него еще хватит сил
поднести к виску «вальтер». И он обязательно так и сделает,
говорил он себе, как только придет Мухаммад Фазиль. До
тех пор он будет охранять ящики.

Хассан не знал, сколько времени он пролежал вот так в
темноте. Но понимал, что теперь сознание будет все чаще
покидать его, и пытался использовать то время, что у него
оставалось. Когда Хассан застал Лармозо у ящиков с ломи-
ком в руках, до Азорских островов оставалось чуть больше
трех дней. Если Мухаммад Фазиль второго ноября не полу-
чит оттуда телеграмму от Хассана, как было договорено, у
него будет два дня до отплытия «Летиции», Азоры – послед-
ний порт захода перед Нью-Йорком.

Фазиль все сделает, – думал Хассан, – я его не подведу.



 
 
 

Каждый толчок изношенного двигателя «Летиции», со-
трясая палубный настил, отдавался в голове Хассана. В гла-
зах плавали красные круги. Он напрягал слух, чтобы расслы-
шать биение дизеля, и думал, что слышит пульс Бога.

В восемнадцати метрах над днищем трюма, где лежал
Хассан, капитан Кемаль Лармозо отдыхал в своей каюте, по-
тягивая пиво «Саппоро» прямо из бутылки и слушая ново-
сти. Ливанская армия снова ведет бои с партизанами. Пре-
красно, – думал он, – чума их всех порази, тех и других.

Ливанские чиновники вечно грозили отнять у него лицен-
зию, а партизаны могли запросто отнять у него жизнь. Когда
бы он ни заходил в Бейрут, Тир или Тобрук, всегда прихо-
дилось платить и тем, и другим. И партизанам меньше, чем
этим любителям трахать верблюдов, этим скотоложцам из
ливанской таможни.

Теперь ему достанется от партизан. Он сразу понял, что
ему от них не уйти, когда Хассан застал его у ящиков. Уж Фа-
зиль со своими подручными спуску ему не даст, когда он вер-
нется в Бейрут. А может, ливанцы хоть чему-то научатся у
короля Хуссейна и выдворят партизан из страны. Тогда пла-
тить придется только одной стороне. До чего же ему все это
осточертело! «Отвези этого туда». «Доставь оружие». «Дер-
жи язык за зубами». «Я все знаю про то, как надо держать
язык за зубами, – думал Лармозо. – Зря, что ли, у меня ухо
такое? Такое не от спешки во время бритья бывает». Он од-
нажды обнаружил магнитную мину на облепленном ракуш-



 
 
 

ками корпусе «Летиции» ниже ватерлинии, и взрыватель уже
был наготове. Они и не задумались бы взорвать судно, если
бы он отказался выполнить их требования.

Лармозо был огромен и волосат, и несло от него так, что
даже у бывалых матросов щипало в носу от этой вони. А
когда он ложился, койка провисала чуть не до пола под его
тяжестью. Сейчас он зубами откупорил еще одну бутылку
«Саппоро» и задумался, уставившись поросячьими глазками
на прилепленный к переборке разворот итальянского порно-
журнала, изображающего содомитов 19 противоположных по-
лов в процессе соития.

Потом он поднял с пола маленькую фигурку Мадонны,
стоявшую у самой койки, и поставил себе на грудь. Она была
сильно поцарапана – это он ковырял ее ножом, пока не по-
нял, что это такое. Лармозо были известны три места, где за
взрывчатку давали наличные. В Майами был один кубинец,
сбежавший с острова, ума у него было гораздо меньше, чем
денег. Еще в Доминиканской Республике жил человек, кото-
рый всегда готов был выложить кучу бразильских крузейро
за все, что стреляет или взрывает. Третьим возможным по-
купателем было правительство Соединенных Штатов.

Конечно, он в этом случае получит вознаграждение. Но
Лармозо знал, что, кроме того, есть масса других пре-
имуществ, если иметь дело с американцами. Американ-

19 Содомиты (от греч. «житель Содома») – люди, совершающие половой акт
через анальное отверстие: гомосексуалисты; скотоложцы.



 
 
 

ские таможенники смогут тогда забыть о некоторых своих
предубеждениях по отношению к нему.

Вообще-то Лармозо вскрыл ящики, потому что хотел
иметь компромат на импортера – Бенджамина Музи – и со-
рвать хороший куш. Чтобы заставить Музи раскошелиться,
надо было знать, сколько на самом деле стоит контрабанд-
ный груз. Раньше Лармозо никогда не трогал грузы, предна-
значенные для Музи, не стал бы делать это и сейчас, если бы
не упорные слухи о том, что Музи сворачивает свои дела на
Ближнем Востоке. А если так, то левые доходы капитана су-
щественно снизятся. Как знать, может, это последний фрахт
Музи, так почему не сорвать куш поувесистей?

Лармозо думал, что везет хорошую партию наркотиков, –
Музи часто закупал гашиш у «Аль-Фатаха». А вместо этого
наткнулся на пластиковую взрывчатку. Тут-то его и застал
Хассан и, как дурак, схватился за свою пушку. Взрывчатка –
это ведь совсем другое дело, не то что наркотики. Тут друзья
уже не могут пошантажировать друг друга, оставаясь друзья-
ми.

Лармозо очень надеялся, что Музи сможет уладить дело с
боевиками и получить хорошую прибыль от продажи взрыв-
чатки. Но, конечно, уже после того, как задаст ему хорошую
трепку за то, что сунул нос в ящики. Ну а если Музи отка-
жется сотрудничать, не захочет взять Лармозо в долю и ути-
хомирить боевиков, тогда капитан оставит взрывчатку себе и
загонит ее кому-то еще. Если уж скрываться, то лучше быть



 
 
 

богатым и здоровым…
Только сперва надо точно подсчитать, сколько всего есть

на продажу, да еще избавиться от кое-какого дерьма там, в
трюме.

Лармозо знал, что Хассан тяжело ранен. И теперь считал,
что у него было достаточно времени, чтобы подохнуть. Он
решил, что зашьет Хассана в мешок, а балласт прикрепит
уже в гавани Понта-Дельгада, когда на борту останется толь-
ко якорная вахта. Тело он сбросит в глубоких водах, подаль-
ше от Азор.

В Бейруте Мухаммад Фазиль заходил на телеграф каж-
дый час, справиться, нет ли ему телеграммы. Поначалу он
думал, что телеграмма Хассана с Азор просто задержалась.
Раньше телеграммы всегда приходили к полудню. За то вре-
мя, что дряхлый сухогруз двигался все дальше на запад, Фа-
зиль получил уже три известия: из Бенгази, Туниса и Лис-
сабона. Текст всегда был разный, но означали телеграммы
одно: взрывчатка в порядке. В той, которую он ждал теперь,
должно было сообщаться: «Матери сегодня гораздо лучше»,
подпись – «Хосе». В шесть вечера, так и не получив теле-
граммы, Фазиль отправился в аэропорт. У него с собой бы-
ли документы на имя фотографа-алжирца и фотокамера для
скоростной съемки. Камера была выпотрошена, в ней теперь
помещался револьвер «магнум 357». На всякий случай Фа-
зиль заказал билет на самолет еще две недели назад. В Пон-



 
 
 

та-Дельгада он должен быть завтра, в четыре часа дня.

Капитан Лармозо сменил своего первого помощника у
штурвала, когда ранним утром 2 ноября «Летиция» огиба-
ла скалистые берега Санта-Марии. Капитан обошел остров с
юго-запада и повернул на север, к Сан-Мигелю, чтобы зайти
в порт Понта-Дельгада.

В свете зимнего солнца этот португальский город радовал
глаз своими белыми, крытыми красной черепицей домами.
Вечнозеленые деревья вокруг домов тянулись вверх – они
были почти той же высоты, что и колокольня. За городом
плавно вздымались горные склоны, на них лоскутным одея-
лом раскинулись поля.

В порту у причала, когда команда освободила судно от
партии малой сельскохозяйственной техники и грузовая
марка «Летиции» поднялась над водой, на корабль было
страшно смотреть – так оброс ракушками его корпус. Но вот
на борт доставили ящики с минералкой, и «Летиция» снова
опустилась по ватерлинию в портовые воды.

Лармозо нисколько не беспокоился: разгрузка и погруз-
ка будут проводиться только в кормовом трюме. Небольшой,
запертый на замок отсек носового трюма никто не потрево-
жит.

Бо́льшая часть работы была закончена на следующий день
еще до наступления вечера, и Лармозо отпустил команду на
берег. Казначей выдал матросам деньги, но немного – только



 
 
 

чтобы каждому хватило провести время в баре и у девочек.
Команда заторопилась прочь по набережной в предвку-

шении веселого вечера; матрос, опередивший всех, не успел
даже толком стереть с шеи мыльную пену после бритья. В
спешке никто не заметил худощавого человека у колонны
портика «Банко Насиональ Ультрамарино». Он явно пытал-
ся сосчитать, сколько матросов сошло на берег, пока они
гурьбой валили мимо него.

На корабле воцарилась тишина, слышны были лишь ша-
ги капитана: он спускался в мастерскую – небольшой отсек
при машинном отделении, тускло освещенный забранной в
проволочную сетку лампочкой. Порывшись в куче железно-
го хлама, Лармозо отыскал среди старых деталей шатун с
цапфой, валявшийся здесь с весны, когда у «Летиции» за-
клинило двигатель на Тобрукском рейде. Шатун походил на
огромную железную кость, когда Лармозо поднял его в ру-
ках, прикидывая вес. Уверившись, что его веса хватит, что-
бы увлечь тело Хассана в глубины вод, на самое дно Атлан-
тического океана, капитан оттащил шатун на корму и запер
там в рундуке вместе с мотком веревки.

Затем он отправился в камбуз, взял из запасов кока боль-
шой парусиновый мешок для мусора и направился через пу-
стую кают-компанию к трапу. Перебросив мешок через пле-
чо, словно мексиканскую шаль, Лармозо шел, насвистывая
сквозь зубы, и звук его тяжелых шагов громким эхом отда-
вался в тиши коридора. Вдруг позади себя он расслышал



 
 
 

какой-то шум. Капитан замер, прислушиваясь. Может, это
просто старик-вахтенный ходит там, на верхней палубе? Из
кают-компании, через люк, Лармозо выбрался к трапу и стал
спускаться вниз по железным ступеням на уровень носово-
го трюма. Однако входить в трюм он не стал. Вместо этого
грохнул крышкой люка и отошел назад. Прислонившись к
переборке у подножия трапа, Лармозо смотрел вверх, пыта-
ясь разглядеть, что делается там, у верхнего люка, в самом
устье железной лестничной шахты, на дне которой он сей-
час стоял. Пятизарядный «эруэйт» системы «смит и вессон»
в его огромной руке выглядел словно детский леденцовый
пистолет.

Лармозо стоял и смотрел. И вот вверху откинулась крыш-
ка люка, и в проеме показалась маленькая аккуратная голо-
ва Мухаммада Фазиля. Он двигался медленно и осторожно,
словно змея на охоте.

Лармозо выстрелил, оглушительный грохот заполнил
лестничную шахту, отдаваясь от железных стен. Пуля с виз-
гом отскочила от стального поручня. Лармозо нырнул в люк
трюма и захлопнул за собой крышку. Он ждал в темноте, об-
ливаясь потом, и отвратительный запах его тела смешивался
с запахом ржавчины и застывшей смазки.

Звук шагов на ступенях трапа был размеренным и спокой-
ным. Лармозо понимал, что Фазиль спускается, держась за
поручень одной рукой, сжимая в другой оружие. И конечно,
держит под прицелом крышку люка. Лармозо протиснулся за



 
 
 

контейнер, метрах в четырех от единственного входа в трюм.
Время работало на него. Кто-нибудь из матросов так или
иначе скоро приволочется на судно. Надо придумать, что бы
такое предложить Фазилю, как выкрутиться. Нет, ничего не
выйдет. Осталось еще четыре патрона. Он просто пристре-
лит Фазиля, когда тот сунется в люк. Решено.

Шаги по трапу на мгновение затихли. Затем грохнул «маг-
нум» Фазиля, и пуля пробила крышку люка, разметав оскол-
ки по трюму. Лармозо выстрелил в ответ, но его пуля –
38 спешл – лишь оставила вмятину на металле. Увидев, что
крышка откинулась и в проеме появился темный силуэт,
Лармозо продолжал стрелять.

При вспышке последнего выстрела капитан разглядел, что
стрелял в подушку, взятую с дивана в кают-компании. Тогда
Лармозо бросился бежать, спотыкаясь в темноте и прокли-
ная все на свете. Он бежал к носовому отсеку. Он возьмет
«вальтер» Хассана и прикончит Фазиля на месте.

Огромный и толстый, Лармозо тем не менее двигался до-
вольно легко. К тому же он прекрасно знал планировку трю-
ма. За полминуты он добежал до переборки и, нащупав двер-
цу, полез за ключом. От вони, ударившей ему в нос, когда
он шагнул в отсек, у него перехватило дыхание. Чтобы не
выдать себя, Лармозо не стал зажигать свет и пополз вперед
по палубному настилу в черной как деготь мгле, пытаясь на-
щупать ноги Хассана и чертыхаясь себе под нос. То и дело
он натыкался на контейнеры и ящики, приходилось менять



 
 
 

направление, ползти вкруговую. Наконец он нащупал боти-
нок. Лармозо повел рукой вдоль штанины и вверх по живо-
ту, к поясу. «Вальтера» за поясом не было. Он ощупал тело
с обеих сторон. Ощупал руку повыше локтя, почувствовал,
как она шевельнулась, но так и не обнаружил оружия – до
тех пор, пока выстрел из «вальтера» не ударил ему прямо в
лицо…

Звон в ушах был таким оглушающим, что Фазиль только
через несколько минут смог расслышать хриплый шепот из
носового отсека:

– Фазиль! Фазиль!
Луч крохотного фонарика прорезал черноту отсека, по

железному настилу зацарапали коготки: кто-то поспешил
удрать из лужицы света. Фазиль провел лучом по кровавому
месиву, что недавно было лицом Лармозо. Капитан лежал на
спине, убитый наповал. Фазиль шагнул в отсек.

Опустившись на колени, он взял в ладони изувеченное
крысами лицо Али Хассана. Губы раскрылись.

– Фазиль?
– Ты все правильно сделал, Хассан. Я приведу врача.
Фазиль видел – положение безнадежно. Хассану, живот

которого вздуло от перитонита, уже ничто не поможет. Но
Фазиль вполне мог похитить какого-нибудь врача за полча-
са до отплытия «Летиции» и привести его на борт. А потом
убить где-нибудь в открытом море, до прихода в Нью-Йорк.
Хассан заслуживает и большего. Это было бы только гуман-



 
 
 

но.
– Хассан, я вернусь через пять минут, принесу аптечку. Я

оставлю тебе свет.
В ответ раздался чуть слышный шепот:
– Я выполнил задание?
– Ты все сделал как надо. Отдохни, друг. Сейчас я принесу

морфий, а после приведу врача.
Фазиль ощупью пробирался к выходу в черноте трюма,

когда позади раздался выстрел «вальтера». Он остановился и
на мгновение прижался лбом к холодному металлу корабля.

– Вы все за это заплатите, – прошептал он.
Фазиль обращался к целому народу, к людям, которых в

жизни своей никогда не видел.

Старик-матрос на якорной вахте все еще не пришел в се-
бя; он так и лежал там, где Фазиль его «обезвредил», с огром-
ной шишкой на затылке. Тот оттащил его в кабину первого
помощника и уложил на койку, потом сел и задумался.

Поначалу они планировали, что ящики будут доставлены
в Бруклинский порт и получены импортером Бенджамином
Музи. Выяснить, связался ли Лармозо с Музи заранее, что-
бы с его помощью осуществить этот предательский план, не
представлялось возможным. Музи все равно придется обез-
вредить: он слишком много знает. Таможенникам захочется
узнать, куда подевался Лармозо. Посыплются вопросы. Не
похоже, чтобы кто-то другой на корабле знал, что находится



 
 
 

в ящиках. Ключ от носового отсека вместе со всей свисав-
шей с кольца связкой так и остался торчать в замке, когда
Лармозо подох. Теперь эта связка лежала в кармане у Фази-
ля. Взрывчатка не должна прибыть в нью-йоркский порт во-
все, это ясно.

Первый помощник, Мустафа Фаузи, оказался человеком
вполне разумным и не очень храбрым. Около полуночи, ко-
гда Фаузи вернулся на корабль, Фазиль поговорил с ним. Бе-
седа была совсем не долгой. В одной руке Фазиль держал
большой черный револьвер, в другой – две тысячи американ-
ских долларов. Фазиль осведомился о состоянии здоровья
сестры и матушки Фаузи, проживающих в Бейруте, а затем
высказал предположение, что их здоровье и благополучие в
значительной степени будут зависеть от того, согласится ли
Фаузи ему помогать. Тот сразу же согласился.

В семь часов вечера по восточному времени20 в доме
Майкла Ландера зазвонил телефон. Майкл работал в гараже
и сам взял отводную трубку. Далия размешивала краску в
большой жестянке.

По шуму и треску в трубке Ландер понял, что звонят изда-
лека. Мужской голос, довольно приятный, английская речь с
акцентом, слегка напоминающим оксфордский выговор Да-
лии. Мужчина попросил к телефону «хозяйку дома».

20 Восточное время – стандартное время, принятое на востоке Канады, в США
и на востоке Австралии.



 
 
 

Далия бросилась к телефону. Последовала долгая и уто-
мительная беседа по-английски о родственниках и о ка-
кой-то недвижимости. Беседу завершила пулеметная оче-
редь арабского сленга, продолжавшаяся секунд двадцать.

Далия повернулась к Майклу, прикрыв трубку ладонью.
–  Майкл, нам придется забрать взрывчатку в открытом

море. Ты можешь достать катер?
Мозг Ландера работал молниеносно.
– Да. Передай место встречи: сорок миль к востоку от ма-

яка Барнегат, за полчаса до заката. Установим визуальный
контакт, пока еще светло, встанем борт о борт, как только
стемнеет. Если сила ветра превысит пять баллов, операция
откладывается ровно на двадцать четыре часа. Скажи, пусть
перепакует груз так, чтобы каждый тюк был под силу одному
человеку.

Далия быстро закончила разговор по телефону.
– Вторник, двенадцатого, – сообщила она и с удивлением

посмотрела на Майкла. – Послушай, ты что, вот так, момен-
тально смог разработать весь этот план?

– Нет, – ответил Ландер.
Далия давно поняла, что Ландеру нельзя лгать. Это было

бы столь же глупо, как закладывать в компьютер лишь напо-
ловину верные данные и ожидать правильного ответа. К то-
му же он всегда замечал даже малейшее ее намерение укло-
ниться от истины. Теперь она была до глубины души рада,
что с самого начала посвятила его во все детали плана до-



 
 
 

ставки взрывчатки в США.
Майкл терпеливо выслушал ее рассказ о том, что произо-

шло на «Летиции».
– Ты думаешь, Музи навел Лармозо на это дело? – спро-

сил он.
– Фазиль не знает. У него не было возможности допросить

Лармозо. Ничего не поделаешь – приходится считать, что он
навел. Мы не можем рисковать, правда ведь, Майкл? Если
только Музи решился сам заняться этим грузом, забрать се-
бе аванс и продать взрывчатку кому-то еще, то, значит, он
заложил нас американским властям. Он и не мог бы посту-
пить иначе, ему ведь собственную шкуру надо спасать. Даже
если Музи и не предал нас, его все равно придется обезвре-
дить. Он слишком много знает. И он тебя видел. Он может
тебя опознать.

– Вы с самого начала решили, что его надо будет убрать?
– Да. Он ведь никогда не был с нами и, кроме того, занят

опасным делом. Если полиция решит потрясти его по друго-
му поводу, кто знает, что он им там наплетет? – Далия вдруг
поняла, что переборщила, и умерила пыл. – Мне нестерпима
мысль, что Музи – постоянная угроза тебе, Майкл, – добави-
ла она мягко. – Да ведь ты и сам ему не доверяешь, правда?
Ты даже разработал план получения взрывчатки в открытом
море, просто так, на всякий случай, да? Это просто потря-
сающе!

– Ага. Просто потрясающе, – откликнулся Ландер. – Толь-



 
 
 

ко вот что. С Музи ничего не должно случиться, пока мы не
получим взрывчатку. Если он заложил нас полиции, чтобы
обеспечить себе безопасность – не важно, по какой причи-
не, – ловушка будет расставлена в порту. До тех пор, пока
они полагают, что мы туда сами явимся, они вряд ли станут
перебрасывать людей по воздуху, чтобы устроить засаду на
корабле. Если с Музи разделаются до прихода судна, поли-
ция будет знать, что мы и не собираемся появляться в пор-
ту. Нас уже будут ждать, когда мы отправимся на корабль. –
Ландера вдруг охватил гнев, губы у него побелели. – Что,
этот ваш генератор идей, этот мешок с верблюжьим дерьмом,
никого лучше Музи найти не мог?

Далия и бровью не повела. Она не стала напоминать ему,
что это он сам первым отправился к Музи. Она была уверена
– этот новый приступ гнева будет подавлен и пополнит запас
злости, хранящийся в душе Ландера. И это будет только на
пользу, когда дойдет до дела.

На мгновение Майкл прикрыл глаза.
– Тебе придется сделать кое-какие покупки, – сказал он. –

Дай-ка мне карандаш.



 
 
 

 
Глава 5

 
Теперь, когда Хафез Наджир и Абу Али погибли, только

Далия и Мухаммад Фазиль знали Ландера в лицо. Однако
и Бенджамин Музи видел его несколько раз: именно он и
был первым звеном цепочки, приведшей Майкла к «Черно-
му сентябрю» и взрывчатке.

С самого начала главной проблемой было – где раздобыть
взрывчатку. В жарком пламени озарения, впервые осознав,
что надо сделать, Майкл еще не понимал, что без посторон-
ней помощи не обойтись. Сделать все это самому, в одиноч-
ку – в этом заключался особый эстетизм замысла. Но по мере
того, как план все пышнее расцветал в его мозгу, а сам Май-
кл все чаще и чаще смотрел вниз, на бессмысленные толпы
людей, он пришел к выводу, что эти люди заслуживают го-
раздо большего, чем несколько ящиков динамита, которые
он сможет купить или украсть. Этим людям следует уделить
гораздо больше внимания; тут не обойдешься шрапнелью из
беспорядочно разметанных при взрыве осколков гондолы и
нескольких килограммов гвоздей.

Временами, посреди ночи, когда он лежал без сна, опро-
кинутые лица людей толпы заполняли потолок его спальни:
лица с раскрытыми ртами, колеблющиеся, словно поле цве-
тов под ветром. Множество лиц, и большинство из них – ли-
цо Маргарет. И тогда огненный жар его собственного лица



 
 
 

поднимался вверх, к ним, закручиваясь воронкой, как Кра-
бовидная туманность, сжигая их дотла. Майкл успокаивался
и засыпал.

Ему нужна пластиковая взрывчатка. Во что бы то ни ста-
ло.

Ландер дважды пересек страну из конца в конец, разыски-
вая взрывчатку. Он побывал на трех военных складах, при-
кидывая, можно ли украсть взрывчатку оттуда, но убедился,
что это безнадежное дело. Он посетил завод крупной корпо-
рации, производящей детский крем и напалм, промышлен-
ные клеящиеся материалы и пластиковую взрывчатку, но об-
наружил, что заводская охрана там столь же бдительна, что
и на военных складах, и значительно более изобретательна.
Пытаться же экстрагировать нитроглицерин из динамита бы-
ло невозможно из-за его неустойчивости.

Ландер жадно проглядывал газеты, выискивая статьи о
террористах, взрывах и бомбах. Кипа вырезок в его спаль-
не росла день ото дня. Он оскорбился бы, узнав, что его по-
ведение было вполне типичным, что множество психически
нездоровых людей собирают точно такие же вырезки у се-
бя в спальне, поджидая наступления Часа. В спальне Майк-
ла большинство вырезок пестрело иностранными адресами:
Рим, Хельсинки, Дамаск, Гаага, Бейрут…

Где-то в середине июля, в Цинциннати, к нему вдруг при-
шло озарение. Отлетав над ярмаркой, он выпивал в баре мо-
теля, потихоньку пьянея. Было поздно. В холле работал теле-



 
 
 

визор, подвешенный к потолку над самым краем стойки ба-
ра. Ландер сидел чуть не под телевизором, уставясь в стакан.
Большинство посетителей сидели на своих табуретах лицом
к Майклу, отвернувшись от стойки, и бледный свет экрана
играл на поднятых к телевизору лицах, лишая их красок.

Ландер встряхнулся. Что-то такое было в лицах посети-
телей бара, смотревших передачу. Испуг. Гнев. Не настоя-
щий страх – ведь сами они были в безопасности. Они смот-
рели на экран так, как смотрит на волков человек из ок-
на одинокой хижины. Ландер взял свой стакан и прошел к
концу бара, откуда тоже мог видеть экран. На экране – «Бо-
инг‐747», совершивший посадку в пустыне. Волны зноя дро-
жат вокруг. Взрывается носовая часть фюзеляжа, затем цен-
тральная, и вот уже весь самолет скрывается в клубах огня
и дыма. Шел повтор спецвыпуска новостей, тема – арабский
терроризм.

Мюнхенские кадры. Кошмар в Олимпийской деревне.
Вертолет в аэропорту. Приглушенный звук выстрелов в ка-
бине: стреляют в израильских спортсменов. Посольство в
Хартуме: убийство американских и бельгийских диплома-
тов. Руководитель «Аль-Фатаха» Ясир Арафат отказывается
взять на себя ответственность за содеянное.

Снова Ясир Арафат – на пресс-конференции в Бейруте.
Выступает с яростными обвинениями в адрес Великобри-
тании и Соединенных Штатов, помогающих Израилю осу-
ществлять террористические нападения на участников Дви-



 
 
 

жения сопротивления. Арафат говорит: «Когда придет час
нашего возмездия, мир содрогнется». В глазах его лунами
отражается свет телевизионных юпитеров.

Заявление полковника Каддафи о всесторонней поддерж-
ке. Каддафи – последователь Наполеона и неизменный союз-
ник и спонсор «Аль-Фатаха». «Соединенные Штаты напра-
шиваются на хорошую пощечину, – говорит он. И заверша-
ет: – Господи, прокляни Америку!»

– Подонок, – проворчал рядом с Ландером человек в ко-
стюме для игры в кегли. – Все они подонки.

Ландер громко рассмеялся. Несколько человек за стойкой
обернулись к нему.

– Тебе смешно, парень?
– Нет-нет, уверяю вас, сэр, мне вовсе не смешно. Сам ты

подонок.
Ландер положил деньги на стойку и ушел. Вслед ему нес-

лась громкая ругань.
У Ландера не было знакомых арабов. Он принялся вы-

искивать сообщения о собраниях американских арабов, со-
чувствующих делу палестинцев. Однако, посетив лишь одно
такое собрание в Бруклине, он убедился, что арабы, имею-
щие американское гражданство, слишком законопослушны
для его целей. На собрании обсуждались такие понятия, как
«справедливость» и «права личности», а руководство орга-
низации призывало ее членов писать в Конгресс. И Ландер
не сомневался, что, начни он прощупывать их, пытаясь отыс-



 
 
 

кать более воинственно настроенных, к нему тут же подка-
тится переодетый полицейский с передатчиком в штанине.

С демонстрациями в поддержку палестинцев на Манхэт-
тене дело обстояло нисколько не лучше. На площади перед
зданием ООН и на Юнион-сквер он обнаружил всего чело-
век двадцать юнцов‐арабов, зато евреев вокруг них было –
что капель в море.

Нет, все это никуда не годилось. Ему нужен знающий свое
дело и от жадности на все готовый мошенник с надежными
связями на Ближнем Востоке.

И такого мошенника удалось найти. Ландер узнал имя
Бенджамина Музи от знакомого летчика – пилота междуна-
родных линий, который в футляре для бритвенных принад-
лежностей привозил Музи с Ближнего Востока пакетики с
весьма интересным содержимым.

Контора Музи находилась в самом конце обшарпанного
здания – старого склада – на Седжвик-стрит, в Бруклине.
В мрачноватое помещение конторы Ландера провел очень
крупный и очень дурно пахнущий грек. И пока они проби-
рались сквозь лабиринт ящиков и коробок, огромная лысина
провожатого отражала тусклый свет редких лампочек на по-
толке. Только дверь конторы явно стоила дорого. Стальная,
с двумя засовами и замком фирмы «Фокс». Прорезь для пи-
сем – на уровне живота посетителя и закрывается изнутри
толстой металлической крышкой на прочных петлях; к тому
же и она может быть заперта на задвижку.



 
 
 

Музи был невероятно толст. Он задыхался и постаны-
вал, убирая со стула кипу счетов. Затем предложил Ландеру
сесть.

– Что вам предложить? Может, хотите подкрепиться?
– Нет.
Музи осушил бутылку минеральной воды и выудил еще

одну из холодильника. Бросил в бутылку две таблетки аспи-
рина и сделал большой глоток.

– По телефону вы сказали, что хотите поговорить со мной
по очень важному делу и весьма конфиденциально. Посколь-
ку вы так и не сообщили мне своего имени, вы не возражае-
те, если я стану называть вас «Хопкинс»?

– Нисколько.
– Отлично. Итак, мистер Хопкинс, когда человек говорит

«весьма конфиденциально», речь обычно идет о нарушении
закона. Если это тот самый случай, у нас с вами ничего не
выйдет. Вы меня поняли?

Ландер вынул из кармана пачку банкнот и положил Музи
на стол. Тот не только не притронулся к деньгам, он даже не
удостоил их взглядом. Ландер забрал деньги и направился к
двери.

– Минуточку, мистер Хопкинс.
Музи махнул греку, тот подошел к Ландеру и тщательно

обыскал его. Потом посмотрел на Музи и отрицательно по-
качал головой.

– Садитесь, пожалуйста. Спасибо, Салоп. Подожди пока



 
 
 

за дверью.
Огромный грек вышел, закрыв за собой дверь.
– Отвратительное имя, – сказал Ландер.
– Да, но он ведь этого не сознает, – сказал Музи, отирая

платком лицо, сложил пальцы домиком под подбородком и
выжидательно посмотрел на Ландера.

– Я так понимаю, что вы – человек с весьма обширными
связями.

– На самом деле я весьма обширный человек с гораздо
менее обширными связями.

– Мне хотелось бы получить совет…
– Вы заблуждаетесь, мистер Хопкинс, если полагаете, что,

разговаривая с арабом, нужно обязательно быть по-арабски
многословным и говорить обиняками. Тем более что в боль-
шинстве случаев вам, американцам, недостает утонченно-
сти, это делает ваше многословие совершенно неинтерес-
ным. Моя контора не прослушивается. У вас микрофона то-
же явно нет. Так что давайте выкладывайте, что у вас там.

– Мне нужно, чтобы мое письмо доставили начальнику
разведки «Аль-Фатаха».

– И кто же это такой?
– Мне это неизвестно. Вы можете это узнать. Мне сказали,

что в Бейруте вы можете практически все. Письмо будет за-
печатано особым образом и должно быть доставлено нерас-
печатанным.

– Само собой разумеется. – Музи смотрел на Ландера, по-



 
 
 

луприкрыв глаза тяжелыми веками, словно черепаха.
– Вы думаете, это будет письмо-бомба? Ничего подобно-

го. Вы сможете проследить – с расстояния в десять шагов, –
как я буду вкладывать письмо в конверт. Вы сможете даже
лизнуть полоску клея на клапане конверта, а я потом запе-
чатаю его особым образом.

– Видите ли, я имею дело с людьми, которых интересуют
деньги. Те, кого интересует политика, очень часто забывают
платить по счетам. А то еще и ухлопают тебя же из-за соб-
ственной несостоятельности. Не думаю, что…

–  Две тысячи долларов сейчас же и две тысячи – если
письмо благополучно найдет адресата. – Ландер снова поло-
жил деньги на стол. – И еще. Я бы посоветовал вам открыть
номерной счет в банке в Гааге.

– Это еще зачем?
– Чтобы было куда поместить крупный куш в ливийской

валюте, если вам вдруг вздумается уйти на покой.
Последовала долгая пауза. Потом Ландер сказал:
– Вы должны понять самое главное: это письмо во что бы

то ни стало должно быть доставлено лично адресату, только
ему. Нельзя допустить, чтобы оно ходило по рукам.

– Поскольку я не знаю, чего вы хотите, я буду работать
вслепую. Конечно, я могу навести кое-какие справки, кое-
кого расспросить. Но даже расспросы – опасны. Вы ведь,
наверное, знаете, что «Аль-Фатах» состоит из множества
групп, соперничающих между собой.



 
 
 

– Передайте письмо в «Черный сентябрь», – сказал Лан-
дер.

– Только не за четыре тысячи.
– Сколько вы хотите?
– Восемь тысяч, и сразу. Я сделаю все, что смогу.
– Четыре – сразу, четыре – после.
– Восемь тысяч сразу, мистер Хопкинс. А после – я вас

знать не знаю, и вы сюда – ни ногой.
– Идет.
– На следующей неделе я отправляюсь в Бейрут. Прине-

сете мне письмо прямо перед отъездом. Можете доставить
его сюда седьмого вечером. Запечатаете при мне. Поверьте,
я вовсе не хочу знать, что там написано.

В письме сообщалось настоящее имя Ландера и его ад-
рес. Кроме того, в нем говорилось, что он готов сделать боль-
шой вклад в дело освобождения Палестины. Ландер просил
устроить ему встречу с представителем «Черного сентября»
в любой точке Западного полушария. В письмо он вложил
чек на 1500 долларов – на покрытие расходов.

Когда Музи брал у Майкла письмо и восемь тысяч дол-
ларов, он был так серьезен, будто совершал торжественный
обряд. У этого воротилы было одно странное свойство: если
ему давали цену, которую он запросил, он держал слово.

Неделю спустя Ландер получил цветную открытку из Бей-
рута. На ней не было ничего, кроме адреса, и он подумал:
может, Музи сам вскрыл письмо и узнал его имя и адрес?



 
 
 

Прошло три недели. За это время Майкл четыре раза уле-
тал из Лейкхерста. А на четвертой неделе ему показалось –
и не один раз, а дважды, – что, когда он ехал на аэродром,
кто-то за ним следил. Но с уверенностью сказать, так ли это,
он не мог. В четверг, 15 августа, был ночной рекламный по-
лет над Атлантик-сити. Управляемые компьютером бегущие
буквы рекламных табло вспыхивали и гасли на необъятных
боках его дирижабля.

Когда Ландер возвратился в Лейкхерст и сел в машину,
он заметил под «дворником» на ветровом стекле небольшую
карточку. Обозлившись, он вылез из машины и выдернул бу-
мажку из-под «дворника». Опять реклама, раздраженно по-
думал он. В машине Майкл зажег верхний свет и вниматель-
но рассмотрел карточку. Это оказался билет в бассейн плава-
тельного клуба «У Макси», недалеко от Лейкхерста. На об-
ратной стороне билета было написано: «Завтра в три часа
дня, сразу мигните фарами один раз, если да».

Ландер огляделся: на тускло освещенной автостоянке у
аэродрома никого не было. Он мигнул один раз фарами и
поехал домой.

В штате Нью-Джерси немало плавательных клубов. Они
хорошо оборудованы, довольно дороги, и у каждого – свои
правила и своя клиентура. В клубе «У Макси» посетители в
основном евреи, но, в отличие от других таких клубов, сю-
да допускают негров и пуэрториканцев, если они хорошо из-
вестны хозяевам. Ландер явился в бассейн без четверти три,



 
 
 

переоделся в раздевалке со стенами из шлакобетона и лужи-
цами на полу. Солнце, резкий запах хлорки и детский визг
напомнили ему о других временах, когда он и Маргарет хо-
дили вместе с дочерьми плавать в офицерский клуб. А по-
том сидели у бассейна с бокалами прохладительного, и Мар-
гарет держала ножку бокала сморщенными от воды кончи-
ками пальцев, смеялась и встряхивала головой, отбрасывая
мокрые волосы. Знала – молодые лейтенанты не могут ото-
рвать от нее глаз.

Но сейчас Ландер был один. Он ступал босыми ногами
по бетонному полу и от одиночества особенно остро ощу-
щал неприятную белизну собственного тела и уродство ис-
калеченной руки. Все, что у него было ценного, он сложил в
проволочную корзинку и сдал служителю, а пластмассовый
номерок засунул в кармашек плавок. Вода в бассейне была
неестественно синей, и солнечные лучи, отражаясь от ее по-
верхности, слепили Майклу глаза.

«У бассейна имеется целый ряд преимуществ, – размыш-
лял он. – Никто не может явиться сюда с револьвером или
с магнитофоном. И никто не может втихую снять у тебя от-
печатки пальцев».

Он лениво плавал взад-вперед целых полчаса. В бассейне
крутилось по меньшей мере штук пятнадцать ребятишек с
надувными морскими коньками и камерами от автопокры-
шек. Несколько молодых пар играли, пытаясь осалить друг
друга полосатым пляжным мячом, а у края бассейна ка-



 
 
 

кой-то юный культурист – тело его, казалось, состояло из
сплошных мускулов – натирал кожу кремом для загара.

Ландер перевернулся на спину и медленно поплыл по-
перек глубокой части бассейна, стараясь не мешать ныря-
ющим. В небе так же медленно плыло пушистое белое об-
лачко, и, засмотревшись на него, он на кого-то натолкнулся.
Сплетенье рук, сплетенье ног… Это была девушка в маске
для подводного плаванья. По-видимому, она с увлечением
разглядывала дно бассейна и шлепала ластами по воде, не
замечая никого и ничего вокруг.

– Ой, извините, – сказала она, удерживаясь в воде верти-
кально. Ландер фыркнул, освобождая нос от попавшей туда
воды, и поплыл дальше, ничего не ответив.

Пробыв в бассейне еще полчаса, Майкл собрался уходить.
Он уже взялся за поручни лесенки, когда из воды перед ним
снова возникла та девушка. Она сняла маску и улыбнулась.

– Это не вы уронили? Я нашла это на дне бассейна. – И
она протянула ему пластмассовый номерок.

Ландер опустил глаза и обнаружил, что кармашек плавок
вывернулся наизнанку.

– Вы лучше проверьте, цел ли бумажник и все ли в нем на
месте, – сказала она и снова ушла под воду.

Во внутреннем кармашке бумажника Майкл обнаружил
чек, который он отправил в Бейрут. Ландер вернул корзин-
ку служителю и возвратился в бассейн. Девушка тем време-
нем ввязалась в морскую баталию, затеянную двумя малы-



 
 
 

шами; они подняли рев, когда она покинула поле битвы. В
воде незнакомка смотрелась прекрасно, и Ландер, чувство-
вавший, как под плавками у него все замерзло и сморщилось,
обозлился.

– Побеседуем в бассейне, мистер Ландер, – предложила
она и прошла туда, где вода доходила ей до груди.

– А чего вы от меня ждете? Чтобы у меня тут встал и я
спустил прямо в плавки?

Она не отвела взгляда, только разноцветные искорки пля-
сали у нее в глазах. Пристально глядя ей в лицо, он вдруг
взял ее искалеченной рукой повыше локтя, думая: вот сейчас
она вздрогнет от отвращения. Ее реакция была неожидан-
ной: он увидел – она ласково ему улыбается. Однако Майкл
увидел не все: под водой левая рука женщины приподнялась,
пальцы скрючились, словно когти, – она готова была нанести
удар, если понадобится.

– Можно мне называть вас Майкл? Я – Далия Айад. Бас-
сейн – прекрасное место для беседы.

– А вам понравилось содержимое моего бумажника?
– Это вам должно понравиться, что я им заинтересова-

лась. Вряд ли вы захотели бы иметь дело с глупой бабой.
– Что вы обо мне знаете?
– Я знаю, кем вы работаете, знаю, что вы были в плену. Вы

живете один, читаете допоздна, курите один из самых деше-
вых сортов марихуаны. Я знаю, что ваш телефон не прослу-
шивается, во всяком случае, жучков нет ни на вводе в под-



 
 
 

вале, ни на столбе рядом с домом. Но я не могу сказать на-
верняка, чего вы хотите.

Рано или поздно ему все равно пришлось бы это сказать.
И дело было не только в том, что он не доверял этой женщи-
не. Даже выговорить это было трудно – все равно что откро-
венничать на сеансе у психоаналитика. Ну да ладно.

– Я хочу взорвать примерно шестьсот килограммов пла-
стиковой взрывчатки во время матча на Суперкубок.

Она взглянула на него так, как будто он с душевной болью
признался в половом извращении, доставляющем ей особое
наслаждение. Спокойное дружеское сочувствие, сдержанное
волнение. Добро пожаловать – приехали.

– И у вас нет взрывчатки, правда, Майкл?
– Да. – И спросил, глядя в сторону: – Можете достать?
– Это очень много. И от многого зависит.
Он так резко повернулся к ней, что с волос полетели брыз-

ги.
– Я не желаю этого слышать! Мне вовсе не это нужно от

вас услышать! Давайте начистоту.
– Если я смогу убедиться, что вы сможете это сделать, ес-

ли я смогу убедить своего начальника, что вы можете это
сделать и действительно сделаете, вот тогда – да, я могу до-
стать взрывчатку. Я достану взрывчатку.

– Тогда – порядок. Это по-честному.
– Но мне надо самой все увидеть. Я хочу поехать с вами

к вам домой.



 
 
 

– Почему бы и нет?
Они не сразу поехали к Ландеру домой. По графику у него

был ночной рекламный полет, и он взял с собой Далию. Пас-
сажир в ночном рекламном рейсе – дело не совсем обыч-
ное, так как почти все кресла из гондолы убираются: нужно
освободить место для бортового компьютера, управляющего
восемью тысячами светоэлементов на боках дирижабля. Но,
если потесниться, места в гондоле хватало. Фарли, второй
пилот, уговорил же всех поступиться удобствами, пригласив
на два предыдущих рейса свою подружку из Флориды. Так
что теперь он и пикнуть не посмеет, уступит свое место без
звука. Оба они – и Фарли, и оператор компьютера – плото-
ядно облизнулись, когда Ландер усадил Далию в кресло, а
потом развлекались, устраивая непристойную пантомиму у
них за спиной, в дальнем конце гондолы.

Манхэттен сиял в ночи, словно огромный алмазный ко-
рабль, когда они летели над ним на высоте восьмисот метров.
Затем они стали снижаться, подлетая к сверкающему вен-
ку огней стадиона Ши, где в этот вечер играла бейсбольная
команда «Метс». Бока дирижабля превратились в огромные
рекламные табло, буквы бежали сверху вниз:

НАМ НЕ ДО́ЛЖНО  ЗАБЫВАТЬ
ВЕТЕРАНОВ НАНИМАТЬ

Это был первый текст.
СИГАРЕТЫ «УИНСТОН» ВКУС ИМЕЮТ…



 
 
 

Здесь текст вдруг прервался, и оператор, чертыхаясь, при-
нялся распутывать перфоленту.

Потом Ландер и Далия смотрели, как в Лейкхерсте ноч-
ная бригада механиков в ярком свете прожекторов швартует
дирижабль на ночь. И пока рабочие в комбинезонах выноси-
ли компьютер и ставили на место сиденья, Ландер и Далия с
особым вниманием осмотрели гондолу снаружи.

Ландер показал Далии прочный стальной поручень, иду-
щий снизу по всему периметру кабины. Потом он подвел ее к
хвосту гондолы, и они посмотрели, как снимают турбогене-
ратор, питающий светоэлементы рекламного табло. Генера-
тор – массивное, обтекаемой формы устройство, напоминает
очертаниями большеголового речного окуня. Он крепится к
днищу гондолы тремя узлами. Надежные крепления могут
очень пригодиться.

Тут к ним подошел Фарли с блокнотом в руке.
– Эй, ребята, вы что, тут решили ночку провести?
Далия ответила ему с безмятежной улыбкой:
– Но это все так увлекательно!
– Еще бы! – Уходя, он усмехнулся и подмигнул им обоим.
У Далии горели щеки и блестели глаза, когда они ехали

домой с аэродрома.
Дома она с самого начала дала понять, что не ждет от

Ландера никаких авансов. Однако она постаралась не дать
ему повода заподозрить, что испытывает к нему отвращение.
Всем своим поведением она как бы говорила: вот мое тело. Я



 
 
 

привезла его сюда, потому что оно может нам пригодиться,
только и всего. Но в ее отношении к нему было что-то такое,
что невозможно передать ни на одном европейском языке, и
это «что-то» очень тонко и ясно говорило о ее чисто физи-
ческой покорности мужчине. И еще – она была с ним очень,
очень нежна.

Там же, где речь шла о деле, она была совсем другой.
Ландер очень быстро понял, что, несмотря на несомненное
его превосходство в технических вопросах, Далия ничего не
примет на веру. Пришлось объяснять ей план до мельчайших
деталей, раскрывая по ходу дела смысл технических терми-
нов. Если она не соглашалась с ним, ее возражения обычно
касались отношений с людьми, и он обнаружил, что она пре-
красно разбирается в людях и хорошо знает, как ведет себя
испуганный человек в минуту опасности. Даже в тех случа-
ях, когда Далия настойчиво возражала ему, она никогда не
подчеркивала свое несогласие ни жестом, ни мимикой. На
лице ее в таких случаях не было написано ничего, кроме со-
средоточенности.

Когда все технические проблемы были разрешены, хотя
бы в теории, Далия поняла, что главной угрозой плану была
психическая неустойчивость самого Ландера. Он был словно
прекрасно отлаженная машина, которой управляет ребенок,
одержимый манией убийства. И Далия решила стать стаби-
лизирующим фактором в его жизни, его опорой. Здесь она
уже не могла жить только умом, здесь надо было подключить



 
 
 

и чувства.
Шли дни, и постепенно Ландер стал рассказывать ей о се-

бе, только что-нибудь совсем незначительное, не причиняв-
шее ему боли. Иногда по вечерам, когда Майкл был чуточку
пьян, он без конца жаловался ей на несправедливость воен-
но-морского ведомства и так ей надоедал, что она уходила
после полуночи к себе в комнату, а он так и оставался сидеть
перед телевизором, посылая проклятья в экран. Но однажды
ночью, когда она сидела на краешке его кровати, он расска-
зал ей что-то совсем иное, и рассказывал так, словно вручал
ей драгоценный дар. Он поведал Далии о том, как впервые
в жизни увидел дирижабль.

Майкл был восьмилетним мальчишкой с вечно разбиты-
ми коленками и стоял на вытоптанной догола игровой пло-
щадке у сельской школы, когда вдруг, взглянув вверх, уви-
дел воздушный корабль. Серебряный гигант развернулся по-
перек ветра и поплыл над школьным двором, а за ним в воз-
духе разворачивался шлейф крохотных белых точек, плавно
опускавшихся вниз. Это спускались парашютики с шоколад-
ными батончиками «Бэби Рут». Бросившись бежать вслед
кораблю, Майкл некоторое время мог оставаться в его тени,
ползущей через школьный двор. Другие ребятишки тоже бе-
жали вместе с ним, шумя и толкаясь, пытаясь поймать ба-
тончики. Они добежали до пашни за игровой площадкой, и
огромная тень, теперь уже не гладкая, а волнистая на вспа-
ханной земле, уплыла прочь. Майкл, в своих коротких шта-



 
 
 

нишках, выбежал на поле и упал, ободрав о комья засохшие
было ссадины на коленках. Поднявшись на ноги, он стоял
и смотрел вслед дирижаблю, пока тот не скрылся из глаз;
струйки крови стекали с колен в ботинки, в кулаке был зажат
батончик с парашютом.

Майкл говорил словно в забытьи, и Далия, заслушавшись,
прилегла на кровать рядом с ним. И когда он погрузился в ее
объятия, глаза его были полны детского удивления, а восхи-
тительный свет того давнего дня все еще играл на его лице.

С той ночи Майкл перестал стесняться. Ведь она узнала
о его ужасающем замысле и приняла его как свой собствен-
ный. И тело ее приняло его без иссушающей требовательно-
сти, но с бесконечной щедрой добротой. Она не видела его
уродства. Теперь он чувствовал, что ей можно сказать все,
и он говорил и говорил о том, о чем раньше не мог сказать
никому, даже Маргарет. Особенно Маргарет.

Далия выслушивала его излияния сочувственно, с глубо-
чайшим интересом. Она никогда не выказывала ни малейше-
го признака отвращения или страха, хотя давно поняла, что
он может быть опасен: когда Майкл рассказывал ей о неко-
торых событиях своей жизни, он вполне мог вдруг перенести
на нее гнев, который испытывал к тем, кто нанес ему незажи-
вающие раны. Далии было необходимо узнать Ландера как
можно лучше, и она изучила его очень хорошо, лучше, чем
кто бы то ни было, лучше даже, чем высокая комиссия, рас-
следовавшая его последнюю чудовищную акцию. Следовате-



 
 
 

лям пришлось основываться только на бесчисленных доку-
ментах и фотографиях, Далия же знала все из первых уст.

Разумеется, она изучала Ландера, чтобы использовать его
в своих целях, но разве кто-нибудь выслушивает излияния
совершенно бескорыстно? Она могла бы стать его добрым
гением, если бы ее целью не было убийство. Его абсолютная
откровенность и ее собственные умозаключения открыли ей
не одно окно в прошлое Ландера. Через эти окна она могла
следить, как выковывалось ее смертоносное оружие…

Объединенная школа Уиллет-Лоранс – типичная сель-
ская школа между городишками Уиллет и Лоранс в Южной
Каролине. Второе февраля, 1941 год.

–  Майкл, Майкл Ландер, иди к доске и читай свое со-
чинение. Бадди Ивз, слушай внимательно. И ты тоже, Ат-
кинс-младший. Другие работают, а вы оба только и знаете,
что баклуши бить. Увидите, на четвертных контрольных в
вашем классе агнцы уж точно будут отделены от козлищ.

Майкла в этот день вызывали еще два раза. Он выглядит
удивительно маленьким и жалким, когда идет вдоль прохо-
да между партами. В этой школе нет программы, рассчитан-
ной на особо одаренных детей. Майкла просто переводят из
класса в класс досрочно. Ему только восемь лет, а он уже в
четвертом.

Бадди Ивзу и Аткинсу-младшему по двенадцать. Они
провели перемену, макая второклашку головой в унитаз. Те-



 
 
 

перь они слушают очень внимательно. Только их не интере-
сует сочинение Майкла. Их интересует сам Майкл.

Майкл знает – придется расплачиваться. Стоя у доски, ли-
цом к классу, в своих коротких, висящих мешком штаниш-
ках – в таких ходит в классе он один, – Ландер читает со-
чинение еле слышным голосом и знает: расплачиваться при-
дется обязательно. Он надеется, что это произойдет на пло-
щадке. Лучше пусть побьют, только бы не макали.

Отец Майкла – пастор, мать возглавляет местную секцию
Ассоциации родителей и преподавателей. Майкл вовсе не
похож на милого, живого ребенка. И он думает, что с ним
что-то очень сильно не так. Потому что всю жизнь, сколько
он себя помнит, его переполняют чувства, пугающие и по-
ка недоступные его пониманию. Он не умеет еще дать опре-
деление гневу и отвращению к самому себе. Он выглядит в
собственных глазах маменькиным сынком в коротких шта-
нишках и сам себе за это ненавистен. Иногда он стоит и смот-
рит, как его сверстники играют в ковбоев в соседней рощи-
це. Он пару раз тоже попробовал играть с ними, вопить «ба-
бах» и целиться указательным пальцем. И чувствовал себя
последним дураком. И все сразу видели, что он вовсе не ков-
бой, потому что только притворяется, что ему интересно.

Вот он словно нехотя подходит к своим одноклассникам:
мальчишки одиннадцати-двенадцати лет, они сейчас делят-
ся на команды – играть в футбол. Подбирают игроков. Он
стоит среди них и ждет. Это ничего, что тебя выберут по-



 
 
 

следним – если выберут. Он остается один между двумя
группками ребят: его не взяли в игру. Но вот он замечает,
что вторая команда еще не вся собралась, и идет туда. И сам
видит, как он идет: узловатые кривые коленки под коротки-
ми штанишками; мальчишки, сгрудившись, конечно, гово-
рят о нем и смеются. Они поворачиваются к нему спиной.
А он не может просить, чтобы его приняли, и уходит. Щеки
у него пылают. На игровой площадке, вытоптанной до крас-
ной глины, негде скрыться с глаз долой.

Майкл – южанин, и неписаный кодекс чести сызмальства
накрепко запечатлелся в его душе. Мужчина должен всту-
пить в бой, если надо. Уметь постоять за себя. Главные свой-
ства настоящего мужчины – прямота и сила, честь и достоин-
ство. Он играет в футбол, любит охоту, никому не разреша-
ет сквернословить в присутствии дам, хотя сам может позво-
лить себе непристойности в их адрес в узком мужском кругу.

Если же ты ребенок и тебе недостает сил и не на кого опе-
реться, берегись: кодекс безжалостен. Он убивает.

Майкл на собственном опыте понял, что бессмысленно
драться с мальчишками старше себя. Ему говорят – ты трус,
и он верит, что это действительно так. Он умеет хорошо вы-
ражать свои мысли и пока еще не научился скрывать этот
дар. Ему говорят: ты – воображала, маменькин сынок. Он
думает, что и это, скорее всего, правда.

Ну, вот наконец он закончил читать свое сочинение пе-
ред всем классом. Он уже предчувствует, как встанет над



 
 
 

ним Аткинс-младший, как гадко пахнет у него изо рта. Учи-
тельница говорит: «Майкл Ландер, ты настоящий гражданин
своего класса» – и не может понять, почему он отворачивает
лицо,

Десятое сентября, 1947  год. Футбольное поле позади
Объединенной школы Уиллет-Лоранс.

Майкл Ландер идет играть в футбол. Он уже в десятом
классе и играет в футбол по секрету от родителей. Ему со-
вершенно необходимо заняться спортом. Ему очень важно
почувствовать себя таким же, как его одноклассники, лю-
бить спорт так же, как они. Ему очень любопытно, что у
него получится. В спортивной форме Майкл чудесным об-
разом отрешается от прежнего себя, обретает анонимность.
Как только он надевает форму, то перестает видеть себя со
стороны. Конечно, он уже в десятом, вроде поздновато на-
чинать с азов, придется многое наверстывать. Удивительно,
но товарищи по команде принимают его вполне дружелюб-
но. После нескольких дней тренировок, когда он играл рукой
или бил в штангу, они обнаружили, что хоть он пока мало
что знает о футболе, но удар у него – что надо и он готов
следовать их советам. Какое-то время он совершенно счаст-
лив. Это продолжается неделю. Родители каким-то образом
узнают, что он играет в футбол. Они терпеть не могут трене-
ра: ходят слухи, что он безбожник и держит дома спиртное.
А преподобный Ландер теперь член Попечительского совета



 
 
 

школы. И семейный «Кайзер» Ландеров подкатывает прямо
к краю футбольного поля. Майкл не замечает родителей до
тех пор, пока его не окликают по имени. Мать направляется
к боковой линии, шагая по траве на плохо гнущихся ногах.
Преподобный Ландер ждет в машине.

– Сейчас же сними этот дурацкий костюм!
Майкл делает вид, что не слышит. Он играет в защите

вместе с другими игроками второго состава. Идет схватка
вокруг мяча. Майкл возвращается на свое место. Сейчас он
видит все очень четко, видит каждую травинку на поле. У
полузащитника прямо перед ним красная царапина на ноге.

Теперь мать шагает вдоль боковой линии. Вот она пере-
секает ее. Приближается. Девяносто килограммов хорошо
продуманного гнева.

– Я кому сказала?! Сейчас же снимай этот идиотский ко-
стюм и марш в машину!

Еще можно было все спасти. Если бы он только смог за-
орать в ответ. И тренер мог бы еще прийти на выручку. Ес-
ли бы только был половчее и не так боялся потерять работу.
Майкл не хочет, чтобы товарищи по команде видели продол-
жение этой сцены. После того, что произошло, ему уже ни-
когда не играть с ними. Он видит, как они многозначительно
переглядываются. Ему этого просто не вынести. Он бежит
трусцой к сборному домику, где у них раздевалка, слыша за
собою смешки.

Тренер вынужден дважды призвать ребят к порядку,



 
 
 

прежде чем они возобновляют игру.
– Нам тут маменькины сынки на фиг не нужны, – выска-

зывается он.
В раздевалке Майкл двигается еле-еле. Он оставляет фор-

му на скамейке, аккуратно все сложив, а сверху кладет ключ
от шкафчика. Он чувствует страшную тяжесть где-то внут-
ри, гнев не выплескивается наружу.

По пути домой, в машине, на него обрушивается лавина
упреков. Он слушает и соглашается. Да, он понимает, что по-
ставил родителей в неловкое положение. Да, он должен был
думать не только о себе. И он кивает с серьезным видом, со-
глашаясь, что ему нужно беречь руки – ведь он учится играть
на фортепьяно.

Восемнадцатое июля, 1948 год.
Майкл Ландер сидит на маленькой веранде позади пас-

торского дома, довольно жалкого домишки при Уиллетской
баптистской церкви, и чинит газонокосилку. Он стал ма-
ло-помалу зарабатывать, ремонтируя газонокосилки и вся-
кую мелкую технику. Сквозь затянутую сеткой дверь ему
виден отец. Тот лежит на кровати, закинув руки за голову,
и слушает радио. Всякий раз, когда Майкл вспоминает об
отце, он прежде всего видит его бессильные бледные руки
с кольцом выпускника Камберленд-Мэйконской семинарии
на безымянном пальце. Кольцо слишком широко, оно не сва-
ливается только потому, что его удерживает распухший су-



 
 
 

став. На Юге, как, впрочем, и во многих других местах, цер-
ковь превратилась в духовное сообщество женщин, суще-
ствующее по воле женщин и ради женщин. Мужчины терпят
церковь ради сохранения мира в семье. В Уиллете мужчины
не очень-то уважают преподобного Ландера, ведь он не снял
ни одного урожая в своей жизни, не говоря уж о том, что во-
обще ничего, приносящего практическую пользу, делать не
умеет. Его проповеди смертельно скучны и сбивчивы, он со-
ставляет их наспех, пока хор поет священные гимны. Почти
все свое время преподобный Ландер проводит за писанием
писем девочке, которую полюбил еще в средней школе. Пи-
сем этих он никогда не отправляет и хранит их под замком в
жестяном ящике у себя в кабинете. Замок с шифром прост,
как детская игрушка. Майкл читает эти письма уже много
лет. Просто так, для смеха.

Половое созревание пошло Майклу Ландеру на пользу.
Ему всего пятнадцать, а он высок и строен. Потребовались
все его недюжинные способности, чтобы убедительно дока-
зать всем в школе, что он – самая обыкновенная посред-
ственность. Вопреки ожиданиям, он умеет казаться компа-
нейским парнем и даже научился смешно рассказывать анек-
дот про лысого попугая.

Веснушчатая девчонка, года на два старше Майкла, по-
могла ему поверить, что он – мужчина. Господи, у него пря-
мо гора свалилась с плеч: его много лет убеждали, что уж он-
то наверняка педик, а проверить, так ли это на самом деле,



 
 
 

у него не было возможности.
Однако какая-то часть его существа не принимала уча-

стия в расцвете новой личности Майкла Ландера. Этот от-
дельный Майкл Ландер как бы стоял в стороне и холодно
наблюдал за тем, что происходит. Тот самый Майкл, кото-
рый очень четко осознавал невежество сверстников в клас-
се, который постоянно прокручивал в уме сценки из времен
начальной школы, вызывая на лице нового Ландера гримасу
боли; тот самый, кто, словно на киноэкране, высвечивал пе-
ред ним образ маленького отличника в самые трудные для
того минуты, и черная бездна грозила тогда разверзнуться
перед теперешним Майклом, смертельно боявшимся утра-
тить свой новый облик.

Маленький отличник стоит во главе легионов, имя кото-
рым «ненависть», и знает ответы на все и всяческие вопро-
сы. Его кредо: БУДЬТЕ ВЫ ВСЕ ПРОКЛЯТЫ! В свои пят-
надцать лет Майкл кажется вполне нормальным. Вниматель-
ный наблюдатель мог бы, конечно, заметить кое-какие при-
знаки того, что он на самом деле чувствует, но сами по себе
эти чувства не вызывают опасений.

Он не выносит никакого соперничества и поэтому не
участвует ни в каких видах состязаний. Многим из нас удает-
ся контролировать свою агрессивность, давая ей выход в иг-
рах, – как иначе могли бы мы выжить? Майклу этого делать
никогда не приходилось – ведь он не терпит даже настольных
игр, не говоря уже об азартных. Ландер вчуже представляет



 
 
 

себе, что состязательные игры позволяют спустить пар, но
не может себе позволить эту роскошь: в области эмоций для
него не существует нейтральной зоны между мирной атмо-
сферой обычной игры и тотальной войной на уничтожение,
когда не щадят даже трупы погибших. У него нет отдушины.
И он пьет эту отраву уже очень долго. Другой бы не выдер-
жал.

Майкл говорит себе, что терпеть не может церковь, одна-
ко довольно часто молится, по несколько раз в день. И он
убежден, что некоторые позы помогают молитвам достичь
ушей Господа Бога. Если прижаться лбом к коленке, напри-
мер, это помогает лучше всего. Когда приходится делать это
принародно, Майкл прибегает ко всяческим ухищрениям,
чтобы не привлекать внимания. Можно уронить что-нибудь
под стул и нагнуться пониже. Потом еще очень помогает по-
молиться на пороге или держа руку на дверном запоре. Он
часто молится о людях, которых на миг вдруг высвечивает
его память: эти вспышки обжигают его по несколько раз в
день. Сам того не желая, безуспешно пытаясь это прекра-
тить, Майкл ведет долгие диалоги с тем, другим, и не во сне,
а наяву. Сейчас он как раз занят именно этим:

– Старая мисс Фелпс убирает двор учительского обще-
жития. Интересно, она когда-нибудь уйдет на пенсию или
нет? Она вообще работает уборщицей в школе уже сто лет.

– А тебе что, хочется, чтобы она сгнила от рака?
– Нет! Господи Иисусе, прости меня и помилуй! Я не хочу,



 
 
 

чтобы она сгнила от рака. Я лучше сам сгнию от рака (тут
он стучит по дереву). Господи, пусть я сам первый сгнию от
рака, Отец Небесный!

– А тебе не хочется взять дробовик и выпустить этой
неграмотной старой дуре кишки?

– Нет! Нет! Господи, я правда не хочу! Пусть она будет
здорова и счастлива. Она же не виновата, что она такая,
как есть. Она добрая и порядочная женщина. Она хорошая.
И прости, что я иногда говорю «Будь они все прокляты!»

– А разве тебе не хочется сунуть ее мордой в косилку?
– Нет, нет, ни за что! Господи Иисусе, избавь меня от

таких мыслей!
– А послать бы к чертовой матери Дух Святой!
– Нет! Как я мог даже подумать такое, я не могу, не

должен, это же смертный грех. Такое не прощается. Нико-
гда не буду думать о том, чтоб послать Святой Дух к чер-
товой матери. Ой, опять про это подумал!

Майкл оборачивается и тянется к защелке на сетчатой
двери. Касается лбом колена. Потом сосредоточивается на
газонокосилке. Ему надо поскорей закончить ремонт. Он ко-
пит деньги. Он берет платные уроки летного дела.

С раннего возраста Майкла тянуло ко всяческой технике,
а в работе с различными механизмами у него обнаружился
настоящий талант. Однако страстное увлечение машинами
овладело им лишь тогда, когда он открыл, что существуют



 
 
 

аппараты, буквально растворяющие его в себе, срастающие-
ся с его собственным телом. Когда Майкл вот так растворял-
ся в машине, он воспринимал свои действия как действия
самой машины, и маленький отличник переставал являться
ему.

Первой такой машиной стал самолетик «пайпер каб»,
взлетавший с небольшого, поросшего зеленой травой летно-
го поля. У приборной доски Майкл терял ощущение самого
себя. Он ощущал лишь, как вместе с самолетиком заклады-
вает виражи, сбрасывает скорость, уходит в пике. Майкл об-
ретал его форму, его грацию и силу, собственной кожей чув-
ствовал, как воздушные струи обтекают корпус, и был сво-
боден, свободен…

Ландер вступил в ряды ВМФ в шестнадцать лет и боль-
ше ни разу не был дома. С первого захода он в летную шко-
лу не попал и всю Корейскую войну прослужил на авианос-
це «Корал си», подвешивая бомбы к самолетам. В его аль-
боме есть фотография: Майкл стоит под крылом бомбарди-
ровщика «Корсар» с группой механиков, а рядом – тележка
с осколочными бомбами. Парни на фотографии положили
друг другу руки на плечи и улыбаются в объектив камеры.
Ландер не улыбается. Он стоит чуть в стороне, и в руках у
него взрыватель.

Первого июня 1953 года, чуть рассвело, Ландер проснул-
ся в солдатской казарме в Лейкхерсте, штат Нью-Джерси. Он
прибыл на новое место назначения поздно ночью, и ему при-



 
 
 

шлось принять ледяной душ, чтобы окончательно проснуть-
ся. Потом он оделся со всем тщанием, на какое был спосо-
бен. Служба в ВМФ пошла Ландеру на пользу. Ему нрави-
лось носить форму, нравилось, как он в ней выглядит, нрави-
лось ощущение анонимности, неминуемо с нею связанной.
Он оказался хорошо подготовленным и прошел по конкур-
су. Сегодня Ландер должен явиться по месту службы и при-
ступить к выполнению своих новых обязанностей. Он бу-
дет заниматься подготовкой к испытаниям детонаторов для
глубинных бомб, срабатывающих под большим давлением
и используемых против подводных лодок. Майкл умел об-
ращаться с взрывчатыми веществами. Как многие люди с
глубоко укорененным чувством незащищенности, он любил
иметь дело с самыми разными видами оружия.

Утренний воздух был свеж и прохладен, когда Ландер шел
к оружейному комплексу, с любопытством разглядывая все
то, чего не смог увидеть ночью, по приезде. В огромных ан-
гарах укрывались воздушные корабли. Ворота ближайшего
ангара вдруг с рокотом разошлись. Ландер взглянул на часы
и остановился. С того места на тротуаре, где он стоял, он хо-
рошо видел, как из ворот медленно появился нос дирижабля,
а затем и весь его огромный корпус. Это был ZPG‐1 вмести-
мостью 304 800 кубических метров гелия. Раньше Ландеру
никогда не приходилось видеть дирижабль так близко. Се-
ребристые бока стометрового гиганта вспыхнули яркой по-
золотой в лучах восходящего солнца. Ландер быстрым ша-



 
 
 

гом пересек асфальтовый пандус. Бригада механиков суети-
лась вокруг корабля. Вдруг взревел один из двигателей с ле-
вого борта, и в воздухе за ним повис голубоватый дымок.

Ландеру расхотелось оснащать эти воздушные корабли
глубинными бомбами. Он не собирался их обслуживать, вы-
водить их из ангаров и заводить обратно. Единственное, о
чем он теперь думал, что видел перед собой, это – прибор-
ную доску дирижабля.

Майкл легко прошел специальное тестирование и был до-
пущен к следующему экзамену в офицерское училище. Две-
сти восемьдесят военнослужащих сдавали экзамен жарким
июльским днем 1953 года. Ландер занял первое место. Это
дало ему право выбрать специальность по своему желанию.
Он выбрал дирижабли.

Проявление у людей особого кинестетического 21 чувства
при управлении движущимися аппаратами не получило пока
убедительного толкования. Иногда говорят, что оно – «при-
родный дар», но это понятие ничего не объясняет. Майк
Хэйлвуд, величайший мотогонщик, обладает этим «природ-
ным даром». Им обладала и Бетти Скелтон – это было ясно
всякому, кто мог видеть, как она выписывает в небе узоры на
своем крохотном биплане. Этим даром в полной мере был

21 Кинестетическое чувство – зд.: обостренное восприятие положения и дви-
жений собственного тела в единстве с положением и движениями управляемого
механизма.



 
 
 

наделен и Майкл Ландер. У приборной доски дирижабля он
забывал себя, освобождаясь от всех своих комплексов, об-
ретал уверенность и способность принимать решения, ста-
новился невосприимчив к нежелательным внешним воздей-
ствиям. А мозг его во время полета обретал дар предвиде-
ния, взвешивая различные возможности, оценивая и решая
одну за другой проблемы, какие еще только могли ожидать
его впереди.

К  1955  году Ландер сумел стать одним из крупнейших
специалистов мира в пилотировании аппаратов легче воз-
духа. В декабре этого года, при проведении серии трудней-
ших испытательных полетов с авиабазы ВМФ в Саут-Вейму-
те, штат Массачусетс, он был назначен вторым пилотом. Они
исследовали влияние обледенения на летательные аппараты
при полетах в сложных метеоусловиях. Весь экипаж дири-
жабля был удостоен приза «Хармон Трофи» за проведение
этих исследований.

И тут Майкл встретил Маргарет. Он познакомился с ней
в январе в офицерском клубе в Лейкхерсте, как раз когда
все носились с ним, как с кинозвездой, считали его героем
после полетов с Веймутской базы. Это было началом самого
счастливого года в его жизни.

В свои двадцать лет Маргарет была очень хороша собой
и только-только приехала из Западной Вирджинии. Ландер,
герой-летчик в красивой, прекрасно подогнанной форме,
без труда покорил ее сердце. Как ни странно, он оказался



 
 
 

первым мужчиной в ее жизни, и то, что ему пришлось учить
ее любви, давало ему невыразимое наслаждение. Однако по-
том, когда он думал, что она ему изменяет, воспоминания
об этом периоде их жизни причиняли ему столь же невыра-
зимые муки.

Они венчались в Лейкхерсте, в церкви, название которой
было выведено на настенной доске из обломка дирижабля
«Акрон».

Теперь Ландер осознавал себя через два главных дости-
жения своей жизни: обретения замечательной профессии и
замечательной жены. Он пилотировал самый объемный, са-
мый длинный, самый обтекаемый дирижабль в мире. И он
считал, что во всем мире нет женщины красивее Маргарет.

Маргарет! Ее и сравнить было невозможно с его матерью.
Иногда по ночам, очнувшись от сна, героиней которого бы-
ла его мамаша, он подолгу смотрел на Маргарет и восхищал-
ся, находя все больше черт, делавших ее такой непохожей на
миссис Ландер-старшую.

Появились дети – двое; летом они брали свою яхту и все
вместе отправлялись на нью-джерсийское побережье Атлан-
тического океана. Порой они бывали очень счастливы. Мар-
гарет, натура хоть и не очень глубокая, со временем все же
начала осознавать, что Ландер не вполне соответствует об-
разу, созданному ее воображением. Она ждала от него по-
стоянной теплоты и поддержки, а Майкла швыряло из од-
ной крайности в другую. Временами он бывал трогательно



 
 
 

заботлив и нежен, но если что-то не ладилось на работе или
дома, он замыкался в себе и был неприветлив и холоден. А
порой пугал ее вспышками неожиданной жестокости.

Они совершенно не могли обсуждать возникающие про-
блемы. Майкл либо поучал ее менторским тоном и не слу-
шал никаких возражений, что безумно ее раздражало, либо
вообще не желал разговаривать. Так они были лишены са-
мой возможности катарсиса22 через ссоры, пусть хотя бы и
редкие.

В начале шестидесятых он стал редко бывать дома, так как
пилотировал ZPG‐3W. Стодвадцатиметровый гигант, этот
дирижабль был самым большим в мире летательным аппа-
ратом с мягким покрытием. Двенадцатиметровая радарная
антенна внутри его оболочки была тогда ключевым звеном
в государственной системе воздушных средств раннего об-
наружения. Ландер был совершенно счастлив, и его поведе-
ние дома вполне соответствовало состоянию его души. Но
быстрое развитие ДРО – системы средств дальнего радиоло-
кационного обнаружения – и создание наземных радарных
установок значительно снизили оборонную роль воздушных
кораблей. 1964 год стал последним годом в карьере Ландера
– пилота воздушных кораблей. Его отряд был расформиро-
ван, дирижабли демонтированы, и сам он спустился с небес
на землю. Его перевели на штабную работу.

22 Катарсис (греч.) – очищение; в психологии – высвобождение подавляемых
эмоций.



 
 
 

Все это сразу же сказалось на его отношении к Маргарет.
Все чаще и чаще в те часы, что они оставались вдвоем, Май-
кл замораживал ее своим молчанием. Вечерами он устраи-
вал ей настоящие допросы о том, как она провела день. За-
нятия ее в течение дня были вполне невинными. Он не ве-
рил. Постепенно он охладел к ней и физически. К концу
1964 года ее занятия в течение дня перестали быть такими
уж невинными. Но она искала не столько сексуальных утех,
сколько тепла и дружеского участия.

Во время Вьетнамской войны Ландер пошел доброволь-
цем в вертолетные части. Его приняли с распростертыми
объятьями. Теперь он был увлечен тренировочными полета-
ми. Майкл снова летал. Он привозил Маргарет дорогие по-
дарки. Она испытывала неловкость, принимая их, но это бы-
ло гораздо лучше, чем его недавнее отношение к ней.

Его последний отпуск перед отправкой во Вьетнам они
провели на Бермудах. И хотя все разговоры Ландера были
утомительно перенасыщены техническими деталями и каса-
лись в основном полетов на винтокрылых аппаратах, он был
очень внимательным, а порою по-особому нежным и любя-
щим. Маргарет откликнулась ему всей душой. И Ландеру ка-
залось, что он никогда еще не любил ее так, как теперь.

Десятого февраля 1967 года Ландер совершал сто четыр-
надцатый спасательный полет, поднявшись с борта авианос-



 
 
 

ца «Тикондерога» в Южно-Китайском море. Через полчаса
после захода луны он завис над темными океанскими вода-
ми недалеко от Донг-Хоя. Ландер должен был патрулировать
пятнадцатимильную зону в ожидании «фантомов» и «скай-
рейдеров», возвращавшихся с задания. Один из «фантомов»
был подбит. Пилот сообщил, что правый двигатель у него
«сдох», включился пожарный сигнал. Он попытается дотя-
нуть до моря, прежде чем катапультируется вместе со вто-
рым пилотом.

Ландер в кабине своего вертолета, под шум винта, держал
постоянную связь с пилотом подбитого «фантома». Вьет-
намский берег темной тяжкой массой лежал у него с левого
борта.

– Динг ноль один, пойдете над водой, просигнальте огня-
ми, если сможете. – Ландер мог обнаружить экипаж «фанто-
ма» на воде по аварийному радиосигналу, но ему хотелось
выиграть как можно больше времени. – Мистер Диллон, –
окликнул он бортстрелка, – мы идем вниз, держите прибреж-
ную зону под прицелом. Оперативный центр сообщает, в зо-
не нет наших судов. Любая нерезиновая лодка – не наша.

Голос пилота в наушниках зазвучал громче:
–  Командир, второй двигатель сигналит, в кабине дым.

Катапультируемся.  – Он прокричал свои координаты, и,
прежде чем Ландер успел повторить их, связь прервалась.

Ландер хорошо знал, что сейчас там происходит: оба пи-
лота опускают щитки на защитных шлемах, сбрасывается



 
 
 

фонарь, и пилоты вместе с креслами катапультируются, ра-
кетой взмывая в холодный воздух, затем, совершив перево-
рот, освобождаются от кресел, и вот – рывок, и они спуска-
ются сквозь холодную мглу в черноту джунглей.

Он направил машину к берегу. Лопасти винта шлепали,
размешивая влажный морской воздух. Теперь ему предсто-
яло решить, ждать ли прикрытия с воздуха, оставаясь в при-
брежной зоне и установив радиоконтакт с пилотами «фанто-
ма», или идти за ними в одиночку.

– Вон он, смотрите, сэр! – воскликнул второй пилот.
Примерно в миле за линией берега вспыхнул в воздухе

огненный сноп – это взорвался «фантом». Ландер летел уже
над прибрежной полосой, когда услышал радиосигнал эки-
пажа. Попросив о прикрытии, он не стал дожидаться и по-
вел вертолет низко над двухъярусным шатром джунглей, не
зажигая бортовых огней. Световой сигнал мигнул с изрезан-
ной колеями узкой дороги. Приземлившись, эти двое поза-
ботились обозначить вертолету место посадки. И места для
винта меж двумя рядами деревьев здесь было достаточно.
Если посадить вертолет, Ландер сможет взять пилотов на
борт быстрее, чем втягивать их по очереди вверх на крюке.
Вертолет скользил вниз, вниз между двумя рядами деревьев,
пригибая воздушной струей от винта траву на обочинах до-
роги, и вдруг – ночь взорвалась оранжевыми вспышками, и
стены кабины разлетелись на куски, и он сам, залитый кро-
вью второго пилота, падал и падал куда-то, теряя управле-



 
 
 

ние, теряя разум и задыхаясь от запаха горящей резины.

В бамбуковой клетке Ландер не мог ни встать, ни вытя-
нуться во весь рост. Пулей ему раздробило руку, и нестерпи-
мая боль не оставляла его ни на минуту. Иногда он начинал
бредить. У захвативших его вьетнамцев не было никаких ле-
карств, кроме нескольких порошков сульфамида из старой,
еще французских времен аптечки. Руку ему накрепко при-
вязали к планке от какого-то ящика. Боль билась в руке не
прекращаясь, дергала, точно нарыв. После трех дней, прове-
денных в клетке, Ландера отправили пешком в Ханой. Ма-
лорослые жилистые вьетнамцы гнали его вперед под дулами
автоматов Калашникова. Это были люди в грязных черных
штанах и куртках, зато автоматы у них были вычищены до
блеска.

В первый месяц заключения в Ханое Ландер сходил с ума
от боли в руке. Он сидел в одной камере со штурманом ВВС,
молчаливым и задумчивым человеком по имени Джергенс.
Джергенс был раньше учителем зоологии. Он накладывал
холодные компрессы на искалеченную руку Майкла и пы-
тался утешить его, как умел. Но он просидел уже довольно
долго и сам был не очень-то устойчив. На тридцать седьмой
день после того, как Майкл появился в его камере, Джергенс
начал кричать не умолкая, и вьетнамцам пришлось забрать
его из камеры. Ландер разрыдался, когда Джергенса увели.

Однажды, на пятой неделе заключения, молодой врач-



 
 
 

вьетнамец вошел в камеру с небольшим черным чемоданчи-
ком в руке. Ландер отскочил к стене. Двое охранников схва-
тили его и держали, пока врач вводил ему в руку мощное
обезболивающее средство. Облегчение наступило мгновен-
но – Ландера словно омыли прохладные водяные струи, воз-
вращая способность мыслить. И пока, в течение часа, дей-
ствовала местная анестезия и он мог рассуждать, его угова-
ривали заключить сделку.

Ему разъяснили, что Демократическая Республика Вьет-
нам не располагает достаточными медицинскими средства-
ми, чтобы лечить даже своих собственных раненых. Но к
нему пришлют хирурга, и тот постарается привести в поря-
док его руку; ему дадут лекарства, чтобы облегчить боль,
если он подпишет признание в совершенных им военных
преступлениях. К этому времени Майклу было ясно, что ес-
ли бесформенный кусок мяса, в который превратилась его
кисть, не начать приводить в порядок немедленно, он может
потерять не только кисть, но и всю руку до плеча. Он никогда
больше не сможет летать. Ландер подумал, что такое призна-
ние, подписанное в таких условиях, вряд ли будет всерьез
воспринято на родине. А даже если и будет, он предпочтет
здоровую руку доброму о себе мнению. Действие обезболи-
вающего кончалось. Боль снова пронизала руку от кисти к
плечу. Ландер согласился.

Однако он вовсе не был готов к тому спектаклю, который
ему устроили. Когда он увидел трибуну и комнату, букваль-



 
 
 

но набитую военнопленными, сидящими, словно ученики в
школьном классе, когда ему сказали, что он должен прочесть
свое признание им, он замер как вкопанный. Тогда его вы-
волокли назад, в прихожую. Широкая, пропахшая рыбой ла-
донь зажала ему рот, а второй охранник стал выкручивать
ему обе руки. От боли он чуть не потерял сознание. И заки-
вал, яростно закивал головой, соглашаясь и силясь освобо-
диться от зажавшей ему рот ладони. Ему снова ввели обез-
боливающее, когда привязывали руку под курткой так, что-
бы ее не было видно.

Он читал, щурясь от яркого света, а кинокамера все стре-
котала и стрекотала.

В первом ряду сидел человек с обветренным, в шрамах,
лицом и узкой хищной головой: он был похож на ощипан-
ного ястреба. Полковник Ральф Де Йонг, самый старший по
званию среди офицеров в этом лагере. Двести пятьдесят во-
семь дней из четырех лет плена он провел в одиночке. Ко-
гда Ландер заканчивал свое признание, полковник произнес
неожиданно громко, голос его был слышен в самых дальних
углах комнаты:

– Это ложь.
Двое охранников тут же набросились на Де Йонга и вы-

волокли его из комнаты. Ландеру пришлось прочесть заклю-
чительную часть еще раз. Де Йонг снова попал на сто дней в
одиночку и был посажен на урезанный паек.

Северовьетнамские врачи оперировали Ландеру руку в



 
 
 

госпитале на окраине Ханоя. Госпиталь – здание с голыми
ободранными стенами и выбитыми окнами, в проемах вме-
сто стекол – бамбуковые циновки. Врачи не очень хорошо
справились со своей задачей. Оперировавший Ландера хи-
рург с глазами, красными от вечного недосыпания, понятия
не имел о косметической хирургии. Кроме того, у него было
очень мало обезболивающих средств. Зато хватало лигату-
ры, проволоки из нержавеющей стали и терпения. И он де-
лал, что мог, долго и тщательно трудясь над паукообразной
уродиной, распластанной перед ним на операционном столе.
В результате ему удалось вернуть руку к жизни – она сно-
ва могла функционировать. Хирург говорил по-английски и
пользовался любой возможностью попрактиковаться в язы-
ке. Оперируя, он вел с Ландером долгие и до безумия скуч-
ные беседы.

Ландер, отчаянно искавший, чем бы занять мысли во вре-
мя операции, и глядевший по сторонам, только бы не смот-
реть на собственную руку, вдруг заметил в углу операцион-
ной старый французский аппарат искусственного дыхания,
явно давно стоявший без дела. Он приводился в действие
мотором, который работал на постоянном токе и вращал экс-
центрик, приводивший в движение искусственные легкие.
Ландер – горло у него порой перехватывало от боли – спро-
сил, что случилось с аппаратом.

– Мотор сгорел, – объяснил хирург, – и никто не знает,
как его починить.



 
 
 

Это был прекрасный способ отвлечься и хоть на миг за-
быть о боли, и Майкл пустился в рассуждения об обкладках
конденсаторов разного рода и о том, как следует перематы-
вать катушки. Пот градом катился по его лицу.

– А вы что, сможете его починить? – Хирург наморщил
лоб. Он пытался справиться с крохотным узелком. Не боль-
ше головки светлячка. Не толще зубного нерва. Но огромнее
раскаленного добела солнечного шара.

– Да, – ответил Ландер и стал рассказывать врачу о мед-
ной проволоке и катушках; некоторые слова он обрывал на
середине.

– Ну вот, – произнес хирург. – На сегодня все.

В большинстве своем американские военнопленные вели
себя, с точки зрения военного командования, весьма достой-
но. Они прождали столько лет, чтобы вернуться на родину и
по-прежнему четко салютовать ей, держа недрогнувшие ла-
дони наискось у запавших на изможденных лицах глаз. Это
были решительные парни, жизнерадостные, способные быст-
ро восстанавливать душевные силы. Люди с идеалами.

Именно таким был и полковник Де Йонг. Когда он вышел
из одиночки и снова возглавил военнопленных лагеря, то ве-
сил всего пятьдесят шесть килограммов. Глубоко запавшие
глаза его под обтянутым иссохшей кожей лбом горели алым
пламенем, словно глаза христианского мученика, отражаю-
щие пламя сжигающего его костра. Но он не вынес своего



 
 
 

приговора Ландеру, пока не увидел его в камере с мотком
медной проволоки, за починкой какого-то мотора для севе-
ровьетнамцев. А рядом с ним – тарелку с рыбьими костями.
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