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Аннотация
Кому-то мешают полноценно жить воспоминания о каких-

либо событиях: Великая Отечественная война, несчастная
любовь, упавший на голову телевизор и т. д. Возле операционного
стола профессор нейрохирургии Синельников – бог! Он спасает
людей от смерти и одержим идеей коррекции памяти. Опыты
на лабораторных животных неудачны, а на людях проводить их
Синельников даже не помышляет. И когда он почти подбирается
к решению проблемы, приходит осознание – мир не готов к таким
открытиям.
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Часть 1

 
 

Эксперименты
 

Всю сознательную жизнь профессор Игорь Петрович Си-
нельников проработал нейрохирургом. Скольких людей он
спас от  неминуемой гибели, пальцев на  руках не  хватит.
К нему привозили пациентов из разных регионов, все слож-
ные, почти безнадежные случаи. Пару раз его вытаскивали
прямо из постели, один раз пришлось прервать отпуск и пря-
мо с курорта срочно лететь в клинику. Игорь Петрович не от-
казывался никогда, это была его работа, дело, которому он
служил, не щадя себя. Теперь у Синельникова была кафедра,
он стал знаменитым и уважаемым педагогом, воспитал три
поколения хороших хирургов. Настала наконец пора подве-
сти итоги и отправиться на заслуженный отдых тем более,
что Синельников, как опытный врач, понимал, что болен.
Организм все чаще подавал тревожные звоночки, поэтому
он начал задумываться о приемнике, или приемниках, спо-
собных продолжить работу в НИИ. Только одно обстоятель-
ство мешало Синельникову. Он так и не продвинулся в своих
исследованиях. Дело в том, что Игорь Петрович уже много
лет занимался изучением человеческого мозга. Про эту важ-
нейшую часть организма Синельников знал почти все. Он



 
 
 

видел, что это настолько сложный механизм, что изучить его
деятельность до конца не удастся никому. Но какие-то от-
дельные участки можно хотя бы попытаться понять, напри-
мер, блок памяти. Не большой, в общем то участок, а ка-
кой объем информации содержит! Сшивая поврежденные
сосуды и ткани во время операций, доктор Синельников все
время задумывался, а вдруг он случайно соединит сосуди-
ки не так, как они должны соединяться от природы? Что по-
лучится в результате? Патология? Или какое-то событие вы-
падет из памяти человека, которого он оперировал? А если
оно было важным? При благополучном исходе, пациент при-
дет в себя после наркоза, к нему начнет возвращаться зре-
ние, память, начнут восстанавливаться двигательные функ-
ции, а что-так и не вернется. Каким будет это «что-то»? Ка-
кая из возможностей памяти человека исчезнет как симпа-
тические чернила на свету? А если это, наоборот, облегчит
человеку дальнейшую жизнь? Этой теме и посвятил Синель-
ников всю свою жизнь. Толчок дала очень давняя история,
несчастный случай, который произошел с девушкой.

В тот злополучный день девушка вышла из своей парад-
ной на улицу, сделала несколько шагов, и тут, прямо на нее
сверху упал телевизор. Старый ламповый огромный, он вы-
летел с лоджии 8 этажа и упал на голову несчастной девушки.

Пострадавшую быстро доставили на кафедру Синельни-
кова. Никто не был уверен в успешной попытке спасти паци-
ентку, но Игорь Петрович совершил чудо. Несколько недель



 
 
 

реанимации, стабильно тяжелое состояние, никаких прогно-
зов, и  вот появились первые признаки жизни. Потом бы-
ли долгие дни и ночи наблюдения за больной. Удивитель-
но, но девушка шла на поправку, когда она открыла глаза,
и смогла ими ответить на вопрос: «Вы меня слышите?», то
есть прикрыла и открыла их, профессор понял, что к ней
возвращается слух, восстанавливается деятельность мозга.
Больная понимает, о  чем ее спрашивают, значит и  зрение
восстановится, и, скорее всего координация тоже.

В  дальнейшем девушка заново училась говорить, хоть
вначале и не внятно. Самостоятельно принимать пищу она
еще не могла, но двигательная функция рук обязательно вер-
нется, в этом Синельников был уверен. И все было бы хоро-
шо, но один эпизод испортил все, что было достигнуто с ве-
ликим трудом. Медсестра везла девушку в процедурный ка-
бинет. На этаже была небольшая площадка со скамейками,
обтянутыми дерматином, кадушками с цветами и плакатами
с информацией, а в середине красовался большой цветной
телевизор. Вот он то и попался на глаза пациентке. Она замы-
чала, затрясла головой, губы у нее задрожали, в уголках рта
вспенилась слюна, забурлыкала, и голова несчастной, и без
того слабо держащаяся на тоненькой шее, отвисла на бок.
Медсестра завопила на весь этаж, сбежались все, и сестры,
врачи, и больные, медленно прогуливающиеся по коридору.
Синельников был в ужасе, он все понял: видимо, в момент
получения травмы, девушка успела увидеть, что именно ле-



 
 
 

тит на  нее сверху, просто не  хватило реакции отпрыгнуть
либо в сторону, либо резко назад. И теперь вид телевизора
вызвал жуткое воспоминание, и как итог, она потеряла со-
знание. Но выжила. И снова работа, работа, без отдыха и по-
коя. С несчастной пациенткой поработал психиатр – гипно-
тизер, она перестала бояться телевизора, и продолжала ле-
чение. Восстановились некоторые функции организма, все
было благодаря доктору Синельникову. И все-таки произо-
шел случай, резко разбудивший спящую память о том кош-
маре, и от заново пережитого страха, у девушки останови-
лось сердце. Вот и все. Игорь Петрович чуть сам не схлопо-
тал инфаркт.

И тогда в его голове родилась смелая идея. А что, если при
операции попробовать убрать миллиметрик ткани из «бло-
ка памяти»? Тогда, возможно, воспоминание о чем-то очень
плохом или страшном, «не  уснет», не  «приглушится «под
влиянием гипноза, а  исчезнет навсегда? О  своей «безум-
ной» идее он, естественно, никому не говорил. Но подгото-
вился тщательно. Сделал предварительные расчеты и запи-
си, и  приступил к  опытам, с  использованием подопытных
животных, конспектируя все наблюдения. Работать одному
над этим было невыносимо тяжело, но привлекать кого-либо
из коллег Синельников не хотел и не мог. Опыты успехом
не увенчивались, животные – не люди, а переходить на че-
ловеческий мозг, он даже не  помышлял. Даже в  кошмар-
ных снах нельзя увидеть того, что могло бы произойти, ес-



 
 
 

ли бы свои изыски Игорь Петрович обнародовал и вынес бы
их на ученый совет! В лучшем случае, он закончил бы свою
жизнь в психиатрической лечебнице, а в худшем – в тюрьме!

Время летело незаметно, и  доктор Синельников, заслу-
женный врач, заведующий кафедрой в НИИ, перешел в пен-
сионный возраст. Пора было подумать о  приемнике, кто
из  его учеников сможет сменить на  боевом посту старею-
щего, не совсем здорового профессора. Из большого коли-
чества учеников он выделил двоих, наиболее талантливых
и еле устремлённых, Алексея Веденеева и Александра Бала-
ганова. Оба давно и успешно трудились в клинике нейрохи-
рургии. Синельников следил за судьбой этих ребят, потому
что сразу после учебы, и тот и другой, встали к станку, как
иногда шутят медики. Уже через полтора года слава о бле-
стящих хирургах разнеслась по НИИ. Игорь Петрович гор-
дился, что его ученики спасли уже ни одну жизнь.

Леша Веденеев с  детства мечтал стать артистом. Он
неплохо играл на пианино, обладал хорошим слухом, умел
танцевать, и  просто пластично двигаться. По  окончании
школы, он сразу же подал документы в театральный инсти-
тут. Основательно подготовился к экзаменам – выучил мо-
нолог Гамлета, сделал фотопробу в костюме и гриме, окры-
ленный прибежал на экзамен и …. С треском провалился.
Оказалось, что у него слишком стандартный типаж.

«Поймите, молодой человек, Вы не  интересны. Серая



 
 
 

мышь на сером фоне, у нас таких много. Ваше будущее ам-
плуа  – человек из  толпы! Вы хотите всю жизнь провести
в массовке? Вы слишком стандартны, Вас никто не увидит
и не  запомнит!» – объяснял Леше председатель приемной
комиссии. Парень был в шоке. Так старался и вдруг…

«А что, для того, чтобы стать актером, обязательно нужна
внешность Фернандо?» – обиженно спросил он.

«Да, только не Фернанделя, он уже есть, вернее, был. А по-
вторяться нельзя, пережеванное не вкусно. Нужна индиви-
дуальность, всего доброго!» -ответил председатель и ушел.

От расстройства и обиды Алексей поступил в медицин-
ский институт, попал на кафедру Синельникова и стал хи-
рургом. В нем проснулась вдруг спортивная злость, и чем
обиднее ему было за то, что судьба так безжалостно лишила
его мечты, тем крепче вгрызался он в науку, от которой, как
ему казалось, он был так далек. На удивление самому себе,
Алексей Веденеев с каждым днем влюблялся в свою профес-
сию все больше и больше. Иногда он задумывался, а может
это и есть его призвание? Не лицедейство, а спасение лю-
дей? Каждый успех, каждую победу над болезнью или смер-
тью, Алексей воспринимал, как победу над своими первыми
страхами, а страхи были, вдруг что-то пойдет не так, вдруг
он совершит ошибку, которая будет стоить жизни пациенту?
Но он тут же вспоминал наставления профессора Синельни-
кова «Что за раскисание? Ты не имеешь права бояться! Ты
знаешь, что нужно делать и умеешь это делать! Вперед!»



 
 
 

В студенческие годы все ребята с его курса жили в обще-
житии. В гости к ним мало кто ходил. Человека, далекого
от медицины, их «черный «юмор» вгонял в шок.

С девушкой Аней Леша познакомился на одной вечерин-
ке, и  они стали встречаться. Однажды он все-таки зазвал
Аню в гости, купил торт, заварил чай. Ребята поставили стол
на  середину комнаты, накрыли его кружевной скатертью,
и стали ждать девушку, которая обещала придти с подругой.
Леша сразу предупредил друзей: «Если, не дай бог, кто-ни-
будь ляпнет, что чай в заварнике цвета мочи при гепатите,
воткну в задницу скальпель! И так всех распугали своими
медицинскими шутками!»

Мирно пили чай с тортом, шутили, смеялись, рассказы-
вали смешные истории. Пока не вернулся приятель Алексея
Саша, которого все в шутку называли «Шура Балаганов» как
героя Ильфа и Петрова из «Золотого теленка». Саша дей-
ствительно носил фамилию Балаганов. Он гостил у дальней
родни на выходных, и возвратился с большущей сумкой про-
вианта, который тетушка ему нагрузила с собой.

Сашка поставил сумку и поприветствовал всех. Взгляд его
остановился на Ане. Девушка слегка смутилась, но взяла се-
бя в руки и весело сказала:

– «Привет! Какими судьбами?»
– «А ты что здесь делаешь? Меня ищешь?»
– «Нет, вот познакомилась с Алешей и пришла в гости.»
– «Ну, ну»



 
 
 

В разговор вмешался Алексей:
– «А что собственно, случилось?»
– «Ничего особенного, просто это моя девушка!»
– «Это как, твоя?»
– «Просто, моя!»
Аня, слегка, дернувшись, произнесла:
– «Шурик, если ты забыл, то напоминаю, мы с тобой рас-

стались, между нами ничего нет, не было и не будет!»
Ребята переглянулись, кто-то пробурчал:
– «Назревает скандал, кажется!»
Как оказалось, Аня раньше встречалась с Сашей, недолго,

так, несколько раз сходили в кино, прогулялись и все, раз-
бежались.

Леша повернулся к Саше:
– «Шурка, не приставай к девушке, отвали, тебе ясно ска-

зали, все!»
До драки дело не дошло, но Балаганов был на редкость

мстительным по натуре. Напоследок он процедил сквозь зу-
бы «Ну вы меня еще вспомните!» и ушел. Вечер был испор-
чен окончательно и бесповоротно. Аня тихо сказала:

– «Я тоже пойду, противно как-то!»
– «Аня, меня не волнует, что было раньше, главное, что

сейчас мы вместе. Я тебя очень люблю!»
– «Я тебя тоже полюбила»
Аня улыбнулась, и они замерли в поцелуе. Ребята на цы-

почках отступили к дверям и исчезли.



 
 
 

– «Зачем на бал пришел медведь?» – процитировала Аня
фразу из старой комедии и погладила Лешу по голове.

Они поженились через год. У Алексея было много работы,
он уставал, но домой летел радостный и счастливый.

Он работал под руководством профессора Синельникова,
оперировал в клинике, съездил на стажировку в Израиль, за-
тем на симпозиум в Германию. Синельников не раз заикал-
ся о  том, что Алексею неплохо было  бы заняться наукой,
но тот категорически отказывался. «Я буду стоять у станка,
в этом мое предназначение, дело, которому я служу!» гово-
рил он, и продолжал работать, зарабатывал неплохие день-
ги, построил дом за городом, не особняк, конечно, но вполне
приличный.

С Шурой Балагановым они почти не общались. Работа,
вот единственное, что их связывало. Им не раз приходилось
вместе быть в  операционной, и  как  бы там не  было, они
оба были учениками Синельникова и понимали друг друга
с полувзгляда. Отработали и все, больше ничего, старались
не замечать друг друга. А позднее Балаганов ушел работать
в больницу, и никто ничего о нем не знал. Правда, краем уха
Леша слышал, что тот вроде бы уехал, а границу, но в по-
дробности не вникал.

Игорь Петрович не спал уже вторые сутки. Он сидел в сво-
ем любимом кресле, пил маленькими глотками горячий зе-
леный чай и думал, много думал. После разговора с Балага-



 
 
 

новым у него на душе было настолько гадко, что сразу после
его ухода, Синельников схватил из бара початую бутылку ко-
ньяка, налил в рюмку и залпом опрокинул в себя бархатное
армянское содержимое. Такого он не позволял себе давно.
Последний раз профессор прикладывался к спиртному по-
сле похорон жены, два года назад. Он чувствовал тогда се-
бя одиноким и несчастным. Дети давно живут отдельно, по-
являются на горизонте крайне редко, пока была жива жена,
только на семейные праздники. А как ее не стало, то и вовсе
не спешили навестить отца. Раз в две недели, по телефону,
справлялись о его самочувствии, и все. Да, на детях профес-
сора природа однозначно решила отдыхать. Ни сын, ни дочь
по стопам отца не пошли. Скорее наоборот, оба старались
держаться от медицины подальше, даже разговоры на эту те-
му не поднимали. Дочка работала дизайнером, а сын, окон-
чив горный институт, уехал с группой геологов куда-то в Си-
бирь. Потом, конечно, вернулся, но не к отцу. Сначала сни-
мал комнату, затем квартиру, а чуть позже женился и пере-
ехал к жене. И остался Игорь Петрович один. Когда он по-
нял, что каждодневное возлияние становится для него опас-
ной привычкой, на употреблении чего – либо был поставлен
жирный крест. Синельников с головой ушел в работу, домой
приходил только спать.

В этот раз он тоже не выдержал, выпил, но сумел совла-
дать с собой и перешел на зеленый чай. Это был способ сня-
тия стресса и напряжения, изобретенный самим профессо-



 
 
 

ром и срабатывал четко. Мысли перестали быть хаотичны-
ми, все складывалось и вставало на свои места. Он вспом-
нил, где, когда и как его ученик следил за всеми его передви-
жениями. Теперь он понимал, почему так часто Саша оста-
вался на работе, почему сталкивался с ним в НИИ в самое
неурочное время, да еще в тех местах, где не должны были
столкнутся. Одного профессор не мог понять, как же это он –
человек неглупый и умудренный жизненным опытом, не раз-
глядел в своем ученике карьериста, как мог принять обык-
новенное банальное шпионство за интерес к науке, стремле-
ние к славе и к большим гонорарам, за желание помочь лю-
дям, которым это необходимо! Вот тебе и дело, которому ты
служишь!

Синельников налил себе еще зеленого чая, сделал
несколько глотков и встал с кресла. Неожиданно его пронзи-
ла мысль о том, что ведь Балаганов может и не остановить-
ся на этом. Пойдет по головам ради достижения своей цели.
А если с ним, Игорем Петровичем вдруг что-то случится, да
не что то, черт побери, а конкретно, его не станет, тогда де-
ти, вступившие в наследство, быстро решат вопрос. Ведь их
будет интересовать только материально – финансовая сторо-
на, а не его папки с записями, с результатами его исследова-
ний и прочего, скорее всего они даже не обратят внимания
на  его многолетнюю работу. В лучшем случае – выбросят
на помойку вместе с сейфом. Если удастся сейф открыть, то
даже не удосужатся посмотреть, что за папки с бумагами, и,



 
 
 

тем более, не станут их читать, так как оба ненавидят меди-
цину. Хотя, в том, что кто-то сможет открыть этот сейф, про-
фессор сильно сомневался. Это была надежная конструкция,
выполненная на  заказ за  границей. Однозначно, выкинут,
как старый хлам. Но  если придет некто и, принеся глубо-
кие соболезнования, предложит выкупить это все, да к то-
му же за неплохие деньги, то все труды, на которые ушли
годы изысканий, бережно хранимые до этих пор, будут про-
даны. Балаганов непременно этим воспользуется. Он – та-
лантливый врач, умный и расчетливый человек. А что, если
ему удастся найти то, чего не смог найти профессор? И ес-
ли Игорь Петрович так за всю жизнь и не решился прове-
сти эксперимент с человеком, то Саша Балаганов обязатель-
но начнет работать с людьми. «О, господи!» – у Синельни-
кова на лбу выступила испарина. Ведь он то посвятил всю
жизнь этой разработке исключительно в целях помочь лю-
дям, которым их воспоминания мешают полноценно жить!
Ну, не  получилось у  него, все оказалось гораздо сложнее,
чем он себе представлял. А если у Балаганова получится?
Что тогда будет? И кто даст гарантию, что результаты не по-
падут в руки злоумышленников? Вот это уже реальная опас-
ность. Скольким безумцам приходила в голову мечта о со-
здании суперчеловека? А универсального воина? Да это тя-
нулось издалека! Стоит вспомнить ВОВ, чудовищные экс-
перименты в концлагерях, не менее ужасные опыты в спец
органах! У Синельникова поползли мурашки по телу, чуть



 
 
 

не остановилось сердце! Только этого ему не хватало! Хотел
быть полезным людям, а станет кем? «Доктором Смерть»?

Нет, сейчас умирать нельзя. Надо хорошо обдумать все
и решить, что делать. Можно, конечно, достать все бумаги
из сейфа и сжечь их, но было очень обидно. Столько сил бы-
ло потрачено, столько времени! И в этот момент Синельни-
ков вспомнил о  своем втором ученике – Леше Веденееве.
Что ж, надо рисковать, и Игорь Петрович стал прокручивать
в памяти картину тех лет, когда он был практикующим хи-
рургом и преподавал на кафедре. Его ученик, Леша Ведене-
ев был прямой противоположностью Балаганова. Он ни разу
не зашел к профессору без стука, ни разу не вошел в лабо-
раторию без разрешения. Зато он мог до ночи сидеть в биб-
лиотеке, работать с материалом, у него был живой интерес
к делу. Он успешно сдал все экзамены и зачеты, и, конечно
с радостью согласился, когда Синельников предложил ему
работать в НИИ на своей кафедре. Во время операций про-
фессор, не без гордости, наблюдал за своим учеником и на-
слаждался тем, как тот работал. Сосредоточенный взгляд,
уверенность в движениях, все отработано до мелочей, ника-
кой суеты. Как то, перед очень сложной операцией, второй
на счету Веденеева, Игорь Петрович спросил Лешу, прямо
возле операционной:

«Ну, что, Леша, боишься?»
На что тот ответил:
«Мы не имеем права бояться, Вы нас научили этому!



 
 
 

«Да, научил» – думал сейчас профессор, и, изменив лю-
бимой привычки сидеть в кресле, бродил по дому, словно
привидение.

Было тошно, но несмотря на это, он все-таки решился. От-
крыл свой волшебный сейф, сложил содержимое в портфель,
с трудом поднял его и вышел на улицу. Он немного посто-
ял возле гаража, подумал, но решиться сесть за руль в таком
состоянии не смог. Вернулся в дом и позвонил своему во-
дителю. Молодой шофер, только что отслуживший в армии,
машину водил безупречно, как видно служба в автороте ла-
вала отличные навыки. Парень искал работу, и Синельников
пригласил его, чтобы иногда совершать поездки в качестве
пассажира. Правда, он и сам неплохо ездил, но после очень
тяжелых операций усталость давала себя знать, да и возраст
тоже. Работа хорошо оплачивалась, и молодой шофер был
доволен, что удачно устроился. График был, в общем то сво-
бодным, но иногда приходилось ехать по просьбе профес-
сора. Он всегда был готов к выезду, хоть ночью, хоть рано
утром, был исполнительным, пунктуальным и что самое важ-
ное, нелюбопытным. На вызов Синельникова он прибыл че-
рез двадцать минут на своей машине, загнал ее во двор, и пе-
ресев в машину профессора, увез его по названному адресу.

Первое время после размолвки с  Сашей, Алексей чув-
ствовал себя неловко. Получалось, что он увел девушку
у приятеля. Но ведь тот ни разу не обмолвился о том, что



 
 
 

у него отношения с Аней. Но постепенно он понял, что ни
в чем не виноват, ведь Аня давно дала понять Саше, что он
получил «отставку». И, кстати, отнесся к этому очень спо-
койно, отставка так отставка! Но когда он вернулся из поезд-
ки и увидел, что Аня встречается с Лешей, то вот это его за-
цепило. Алексей пытался с ним поговорить, но Балаганов его
игнорировал, да и Аню, собственно, тоже. Он еще какое-то
время работал в клинике, а потом уволился и исчез.

Алексей Веденеев считал свою встречу с Аней судьбонос-
ной, а брак – счастливым. Они любили друг друга, все реша-
ли вместе и были счастливы.

Однажды, когда Алексей уже возглавил клинику и зараба-
тывал вполне приличную по тем временам зарплату, он при-
шел домой улыбающийся чмокнул жену в шею и весело ска-
зал:

«Собирайся, у меня для тебя сюрприз! Поехали!»
«Неожиданно! А поесть после изнурительной работы?» –

так же весело ответила Аня.
«Потом, все потом, и поесть, и поспать, и еще кое-что!

Потом!»
Быстро одеваясь, Аня заметила:
«Меня интригует это кое-что!»
«Значит, едем за сюрпризом, потом кое – что, а потом по-

есть!»
«А сюрприз большой?»
«– Ну, это посмотреть!»



 
 
 

– «Теперь я сгораю от нетерпения! Что же ты придумал?»
– «Потерпи, любимая, уже скоро!»
Машина свернула в  сторону поселка. До  него самого

еще надо было ехать минут десять, но дорога уже закончи-
лась. Хорошая дорога. И началась настоящая сельская трас-
са со всеми ее прелестями. Ехали, конечно, не долго, но рыт-
вины, ухабы и откровенные ямы были настоящим испытани-
ем и для машины, и для супругов Веденеевых. Подпрыгивая
на каждой выбоине, машина жалобно кряхтела, а Аня хохо-
тала до слез. Наконец, они остановились. Аня спросила:

«Это был твой сюрприз? Удался на  славу! Я давно так
не смеялась!»

«Нет, сюрприз вот!»  – сказал Леша и  показал рукой
на вполне крепкий деревянный дом, обшитый вагонкой. За-
бор был обыкновенный, железный, покрашенный приятным
красновато – коричневым цветом, с калиткой того же цве-
та с почтовым ящиком и номером. Алексей открыл калитку
ключом и жестом пригласил жену. Во дворе была тропинка
из гравия, ведущая прямо к крыльцу, а все остальное про-
странство было засеяно газонной травой. Конечно, Аня по-
чти сразу догадалась обо всем, когда они притормозили воз-
ле дома, но решила сохранить интригу.

– «А внутрь попасть можно?» Алексей протянул ей клю-
чи:

«Заходи, ты теперь хозяйка!»
Внутри дома присутствовала необжитость, не было мебе-



 
 
 

ли, слегка пахло свежей краской и шпаклевкой, но это была
сущая ерунда, дело наживное. Самое главное – это все, что
необходимо человеку для жизни, было подключено, прове-
дено, проверено и работало безотказно.

Мечта о  собственном доме была у  обоих давно. Хоте-
лось тишины, свежего воздуха, выезжать каждый выходной
на природу они не могли. У Леши работа. Но жить в городе
становилось с каждым годом сложнее. Алексей возвращался
домой после сложных операций уставший и разбитый, падал
на диван, засыпал еще в полете. Но ровно через пятнадцать
минут у соседа за стеной начиналось очередное пьяное за-
столье, с оглушающей музыкой и дикими воплями. Изредка
выходной у него выпадал на воскресенье. Тогда Леша, посто-
яв немного под душем, затем растерев спину сухим полотен-
цем, он, сладко потягиваясь, ложился рядом с Аней, пред-
вкушая, как после пробуждения, его будет ждать яркий и го-
рячий секс, мгновенно выключался. А сосед сверху, словно
дождавшись этого мгновения, включал дрель и начинал дол-
бить стены. Это продолжалось уже несколько лет, но ремонт
у соседа все никак не заканчивался, лишь иногда, в разгар
дачного сезона, у него в квартире наступала долгожданная
тишина. Наконец, у Алексея появилась возможность приоб-
рести собственный дом. Скромный, небольшой, но он был
счастлив. Возвращаясь домой после просмотра нового дома,
Леша сказал Ане:

«Анюта, переедем, обживемся, и  пора будет подумать



 
 
 

о ребенке!
«Наверное, пора»
«Нет, правда пора. В  доме можно обустроить детскую,

красивую цветную комнату, заваленную самыми лучшими
игрушками. Во дворе сделаем качели, карусели, площадку
для игр на свежем воздухе. Здорово, правда?»

«Конечно, здорово, и лес недалеко, значит, после летних
гроз или ливня будет озон! Кстати, а стены в детской ты ка-
кого цвета планируешь сделать? Розовые ли голубые?»

«Я думаю, надо сделать нейтральные, чтобы никому обид-
но не было. Например, салатовые с бледно – оранжевыми!
И для дочки комфортно и для сына, или для обоих вместе!
И неважно, кто будет первым!

«А ты сколько детей запланировал?» – с улыбкой спроси-
ла Аня.

«А сколько бог даст!»
Но детей все не было и не было. Веденеевы проверились

у  лучших специалистов. Вердикт был однозначный  – оба
здоровы полностью. Значит, надо еще подождать и быть вме-
сте подольше и побольше. Через некоторое время Аня уеха-
ла в санаторий по путевке, а Леша сидел дома и смотрел те-
левизор. В кои то веки выдался выходной, и ему хотелось
ничего не делать, отдохнуть от всего и тупо смотреть старый,
затертый до дыр фильм. Сквозь дрему Алексей услышал, что
возле его дома остановилась машина, и удивился, неужели
к нему? Он никого не ждал, но звонок, расположенный на ка-



 
 
 

литке и проведенный в дом, все-таки звякнул. Он накинул
спортивную куртку и нехотя поплелся открывать. Кого угод-
но мог представить Леша за калиткой, но только не профес-
сора Синельникова, своего учителя.

«Господи, Игорь Петрович! Какими судьбами, да еще в та-
кое время? Что-то случилось? Он вдруг разволновался и та-
раторил, сам себе удивляясь.

«Извини, что в столь неурочное время. Да, Алеша, случи-
лось! Мне срочно нужен твой совет и твоя помощь! Прости
еще раз за поздний визит!»

Ничего, все нормально, раздевайтесь, проходите!» – Леша
помог профессору снять плащ и пригласил его в комнату, об-
ратив внимание на то, что в руках у Синельникова был уве-
систый портфель. Он моментально налил в кружку горяче-
го зеленого чая, наполнил вазочку медом, хорошо зная при-
вычки своего учителя. Синельников сделал пару глотков чая,
немного успокоился, и начал рассказывать про все, что про-
изошло. Он рассказал Леше и про визит Балаганова, и про
себя, и про свою работу. Говорил долго, делая паузу лишь
для того, чтобы сделать глоток чая, и снова продолжал свой
рассказ. Леша слушал очень внимательно, ни разу не пере-
бив, лишь когда тот закончил, подождав две – три минуты,
спросил:

«Игорь Петрович, то, что я услышал, меня, честно гово-
ря, удивило. Но как неожиданно открылось истинное лицо
Шурки Балаганова! Но чем я могу быть Вам полезен?»



 
 
 

«Понимаешь, Леша, жить мне осталось судя по  всему,
недолго, не возражай, я – врач, я – старше, и знаю, что го-
ворю. И я прошу тебя, возьми мои работы, ознакомься с ни-
ми очень внимательно, возможно, у тебя получится то, что
не получилось у меня. Оставь у  себя это все и помни, ни
одна живая душа не должна знать об этом, Мои разработки
не должны попасть кому-то в руки. У тебя есть место, где
можно спрятать надежно что – либо?»

«Да, конечно, найдется место, куда даже моя жена не до-
берется, хотя от нее у меня тайн не было никогда.»

«Вот и хорошо! Я хоть буду знать, что никто с помощью
моих трудов не причинит вреда никому! А ты, Алеша, по-
пробуй поработать с этим материалом, быть может это бу-
дет что-то новое в нейрохирургии, прорыв. Наука не долж-
на стоять на месте всё идет вперед, и технологии и методы
лечения!» -профессор поутих, и теперь смотрел на Алексея,
словно пытаясь прочесть в его глазах ответ. Алексей тихо,
одними губами проговорил

«Поиск философского камня и вся жизнь!»
«Ты это о чем?»
«Да, так, мысли вслух!»
«Господи, Леша, я, получается, тебя подставляю! Прости

меня, старого дурака, но у меня не было умысла! Знаешь,
давай мы с тобой сожжем это все к чертовой бабушке, раз-
веди огонь, и мы уничтожим этот бред! Я не хочу портить
тебе жизнь. У тебя все в порядке, ты – хороший специалист,



 
 
 

а лучшее, как известно, враг хорошего!»
«Нет, Игорь Петрович, так нельзя! Вы посвятили этим

разработкам почти всю жизнь! Я продолжу работу, ну а если
ничего не получится, вот тогда я сам уничтожу все!

После этого вечера Алексей периодически заглядывал
в записи Синельникова и не переставал удивляться, сколько
энергии, знаний таланта было в этом человеке. Но решить-
ся испытать методику он так и не смог. Идея, когда-то при-
шедшая в голову профессору, казалась Алексею настолько
безумной, дерзкой и фантастической, что иногда ему стано-
вилось не по себе. Конечно, он дал слово профессору, что
обязательно изучит все материалы, и он сдержит свое обе-
щание, но и только.

Работая за границей, Саша Балаганов не находил себе ме-
ста от мысли, что он так и не сумел разгадать замысел сво-
его учителя. Из того, что он успел просмотреть, прочитать
и выписать, суть задуманного была ему понятна. Гениаль-
ный проект! А какая тема для диссертации! Мировая извест-
ность, Нобелевская премия, своя клиника в благополучной
западной стране и огромные деньги – вот о чем он думал
постоянно, и днем, и ночью, и на работе, и на отдыхе. Лю-
бой проект требует немалых вложений, но за это Александр
не переживал. Найдется и спонсор, и тот, кто добровольно
согласится принят участие в эксперименте.

Саша закончил дежурство, переоделся и отправился до-



 
 
 

мой. Но возле ворот клиники ему попался на глаза огром-
ный автомобиль цвета «мокрого асфальта», и он поймал себя
на мысли, что раньше никогда не видел здесь этой машины.
Он пошел к своей, вертя в руке ключи, но немного не дойдя,
услышал, что его кто-то окликнул: «Доктор Балаганов?» Са-
ша оглянулся, но ответить не успел, в лицо ему резко прыс-
нули какую-то жидкость, и он отключился.

Сознание медленно возвращалось. Саша начал различать
очертания предметов, которые были вокруг. Он сидел в мяг-
ком уютном кресле, в своей одежде, не было только плаща,
в котором он выходил на улицу. Правда, свой плащ он увидел
на висящим на «плечиках», на вешалке «рогатке», стоящей
у двери. Комната, где Саша находился, была большая, свет-
лая, обставленная со вкусом. Окна до самого пола, со слег-
ка отогнутыми вовнутрь фрамугами. Он еще раз осмотрел-
ся, и в это время в комнату вошел высокий, худощавый муж-
чина. На вид ему было не больше пятидесяти лет, аккурат-
но подстриженный, с легкой сединой на висках. На нем был
шикарный костюм, галстук в тон рубашке, безукоризненно
чистые лакированные полуботинки. Мужчина очень внима-
тельно посмотрел на Балаганова, и, убедившись, что тот пол-
ностью пришел в себя, начал разговор:

«Александр, я сразу же хочу извиниться, что пригласил
Вас к себе столь не популярным способом!»

«Мы знакомы?»
«Нет, точнее Вы меня не знаете. А я знаю о Вас некоторую



 
 
 

информацию. Меня зовут Данес Вайдис.»
«И  что это за  информация?»  – спросил Саша, нарочно

не  произнося традиционного «очень приятно!» Ему было
очень неприятно! Незнакомец ему сразу не понравился.

«Вы – успешный нейрохирург, работаете в клинике «Су-
оми – центр».

«И чем я могу быть Вам полезен?»
«Простите, Александр, но у нас очень мало времени, по-

этому я сразу перейду к делу. Нам не обходима Ваша по-
мощь, как специалиста. С одной из наших коллег случилось
несчастье – она попала в автокатастрофу, и нужна срочная
операция по Вашему профилю.»

«У Вашей коллеги есть повреждения? Какие?»
«Имеет место черепно – мозговая травма»
«Но почему я? У Вас нет недостатка в специалистах!»
«Насколько мне известно, Вы – один из лучших! И в дан-

ном случае справитесь только Вы. Итак, самое главное усло-
вие: Вы оперируете пациентку, но операция заканчивается
неудачно сделали все, что смогли, но травма оказалась слиш-
ком серьезной, и как итог – летальный исход! За свою работу
Вы получите очень большие деньги!»

«Я Вас не  совсем понял, я что должен убить человека
на операционном столе? Вы это серьезно?»

«Абсолютно серьезно. И поспешите, время уходит!»
«Позвольте, Вы сумасшедший или маньяк?»
«Ни то, ни другое. Я – деловой человек, если хотите – ком-



 
 
 

мерсант. И очень ценю и свое, и чужое время! И потом, ве-
личина гонорара может быть увеличена»

«Видите ли, г- н Вайдис, я врач, а не убийца! Я учился
спасать людей, а не убивать их! Могу я узнать, кто эта паци-
ентка и почему ее нужно убить?»

«Можете. Я возглавляю коммерческий отдел при кафед-
ре трансплантологии. Коллега тоже работала у нас. А потом
решила, что информация о деятельности кафедры должна
стать общедоступной. А это недопустимо!»

«Я понял. Девушка собиралась „слить“ информацию
о темных делишках, а Вы в этом не заинтересованы, и тем
самым она подписала себе смертный приговор! Та авария,
в которой она пострадала не была случайной, верно?»

«Вы умный человек и все правильно поняли. У Вас нет
другого выхода. Вы сегодня узнали слишком много!»

После этих слов Вайдиса в комнату вошли два молодых
человека, напоминающих по  телосложению атлантов, под-
держивающих колонны Эрмитажа в Ленинграде, с квадрат-
ными физиономиями и  пустыми безразличными глазами.
Балаганов спросил:

«Я могу подумать?»
«Нее более 15 минут!» – резко ответил Вайдис и вышел.
Саша все понимал. Его мозг работал на полную мощь в от-

чаянном поиске какого – либо решения по спасению своей
жизни. Если отказаться, то скорее всего эти товарищи выве-
зут его куда – нибудь в лес, пристрелят и закопают, прямо



 
 
 

сейчас, через эти 15 минут. Его даже искать никто не будет,
а в клинике, где он работает, при появлении вот таких мо-
лодцев, скажут, что вообще не  знали и не  знают никакого
русского доктора. А если согласиться прооперировать, а точ-
нее – убить пациентку, то кто даст гарантию, что потом его
тоже не ликвидируют? Скорее всего так и будет. Либо про-
сто прикончат, либо разберут на запчасти, дабы не оставлять
следов! Здоровьем он не обижен, может сгодиться. Похоже,
что дело у  них организовано четко. Но  одна, ненадежная,
слабенькая надежда все же промелькнула, и Саша решил по-
пробовать, терять нечего, исход один – печальный.

Вернулся Вайдис. Парни в дверях продолжали молча сто-
ять в ожидании приказов.

«Вы подумали?» – спросил он.
«Я согласен. Но у меня есть вопросы, и хотелось бы услы-

шать ответы на них»
Я Вас слушаю. Едем, а по пути я отвечу на все вопросы.»

Когда они сели в машину, Саша сразу начал разговор:
Зачем нужна эта показушная операция?»
Дело в том, что отец этой девушки очень богатый и вли-

ятельный человек. Если он узнает, что его дочь не  пыта-
лись спасти, то сотрет с лица земли и нас, и нашу клинику,
и очень повредит репутации профессора Шрейдера, извест-
ного во всем мире врача – хирурга. Кстати, он уже вылетел
из США, прервав важное мероприятие и скоро будет здесь.
Необходимо, чтобы он видел, какая работа была проведена.»



 
 
 

«Я слышал о профессоре Шрейдере, он совершает чуде-
са хирургии! Вы думаете, что влиятельный папа не догада-
ется, что происходит? И легко поверит, что такой человек,
как профессор не справился?»

«Это не Ваша проблема., док!»
«Далее, я должен осмотреть пациентку, мне понадобят-

ся особые инструменты и, как минимум, ассистент, а луч-
ше – два»

«Операционная полностью готова, можете удостоверить-
ся, и помощник у Вас будет!»

Саша был искренне удивлен по приезде на место. Опера-
ционная была оборудована по всем современным требовани-
ям, все было очень дорогое, инструменты разложены по всем
правилам, полная стерильность, аппаратура была германско-
го и  швейцарского производства  – мечта любого хирурга.
Такое доктор Балаганов видел исключительно на выставках,
преимущественно на заграничных. Медикаменты также бы-
ли подобраны и разложены по порядку их применения. Са-
ша надел специальный костюм, после дезинфекции рук вы-
брал себе подходящие перчатки и маску. Привезли пациент-
ку. Александр внимательно осмотрел девушку, находящую-
ся под снотворными, и распорядился:

«Анестезия, на два часа!» Затем подошел к Вайдису:
«Слушайте, Вайдис, а что, если я предложу Вам другую

схему?»
«И какую же?»



 
 
 

«Я буду оперировать эту девушку, но исход операции бу-
дет иным. Возможно, она будет жить, но  никогда в  жиз-
ни не вспомнит, кто она, почему здесь, и вообще всю свою
предыдущую жизнь до аварии не вспомнит. Ее существова-
ние начнется с «чистого листа»

«Вы серьезно, или это какая-то игра? Не советую со мной
играть, Вы не в том положении!»

«Я вовсе не играю. А предлагаю вариант, когда «волки сы-
ты и овцы целы»!

Вайдис в русские поговорки не вникал, он хорошо владел
русским языком, но фольклор ненавистной ему националь-
ности, не любил и не понимал. Видя, что Вайдис пребывает
в некотором недоумении, Саша пояснил:

«Это новая, не опробованная методика, результат много-
летних исследований. Масса опытов на животных, и ни од-
ного на человеке. Уж раз так сложилось, почему бы не по-
пробовать! Согласитесь, найти добровольца очень сложно,
а тайные испытания могут привести к серьезным неприятно-
стям. А здесь уникальный случай, пациентка все равно обре-
чена, если опыт пройдет неудачно, можно считать, что свою
часть договора я выполнил. А если все получится? Сразу ре-
шатся многие проблемы, и я в свою очередь, начну работать
по новой методике, для меня это важно! Внести такой науч-
ный прорыв – дорогого стоит! И так, Ваше мнение?»

Вайдис молчал и думал. И удивлялся, как могло такое слу-
чится, молодой врач, по сути, сопляк вот так запросто взял



 
 
 

инициативу в свои руки, и делает предложение ему, Дане-
су Вайдису, диктует свои условия вместо того, чтобы, дро-
жа от страха, бежать выполнять его распоряжения! Вот как
сейчас оценить ситуацию? Придумывает небылицы, чтобы
любой ценой отвертеться? Поистине, русских понять слож-
но. А может и правда интересная идея, сулящая в будущем
огромные гонорары?

«Хорошо, я вернусь через несколько минут. Присядьте,
пока»

Вайдис знал, что в  соседней комнате сидит Шрейдер
и смотрит на мониторе все происходящее. Рядом с ним на-
ходится переводчик. В отличие от Вайдиса, профессор рус-
ским языком не владел, поэтому внимательно слушал все,
что ему переводили. Вошел Вайдис.

«Г -н Шрейдер, что Вы думаете по этому поводу?
«Я думаю, что надо попробовать. В конце концов мы ни-

чего не теряем. Если что-то пойдет не так, всегда можно «за-
чистить всех.

«Чистилище» у профессора было на самом высоком уров-
не, его, кстати, тоже возглавлял Вайдис. Он никогда не ин-
тересовался, кто здесь главный, а кто – исполнитель, не за-
давал вопросов. По связному телефону делались заявки или
запросы, затем он встречался со Шрейдером там, где тот ука-
зывал, оговаривали детали и все. Лишние вопросы не при-
ветствовались, любопытство было наказуемо. Решения про-
фессора не обсуждались. Все идеи русского доктора показа-



 
 
 

лись Вайдису бредом, фантазией, но ему ничего не остава-
лось, как дать тому шанс. Что ж, пусть попробует!

Балаганову было предоставлено все, что необходимо, опе-
рационная укомплектована полностью, медикаменты, све-
жие анализы пациентки, а также полный отчет о предыду-
щей операции.

«Ну, что же, док, приступайте!» – распорядился Вайдис.
«Подберите мне ассистента, желательно, не из болтливых,

мне бы не хотелось, чтобы ряд манипуляций стал доступен
посторонним!»

«Не беспокойтесь. Сейчас Вам будет предоставлен Ваш
коллега, Врач и ассистент в одном лице.» – ответил Вайдис.
В его голосе едва заметно появились нотки раздражительно-
сти. Он подумал: «А этот русский не прост, ох как не прост,
его голыми руками не возьмёшь! Наглость нарастает с каж-
дой минутой, а что будет дальше?» – а вслух громко позвал:

«Фройляйн Вероника, подойдите к нам!»
В  операционную вошла молодая женщина, полностью

экипированная для операции. Сквозь прозрачные специаль-
ные очки на Сашу смотрели серые сосредоточенные глаза,
а всего остального было не видно.

«Познакомьтесь, это фройляйн Вероника, хирург высшей
категории, она тоже русская, поэтому вам не сложно будет
понимать друг друга. Что  же, удачи, господа медики!»  –
и Вайдис покинул операционную.

Операция прошла успешно, не было причин для трево-



 
 
 

ги, все приборы показывали норму. Доктор Балаганов вы-
шел на балкон подышать. Оставалось дождаться, когда де-
вушка проснется после наркоза и следить за самочувствием.
Для отдыха Саше предоставили великолепную комнату, все
было под рукой. Сразу же после операции, когда он принял
душ, ему принесли обед, вкусный, сытный и сбалансирован-
ный. Он сразу же заметил, что продукты были высочайше-
го качества, соответствовали всем нормам по витаминиза-
ции и совместимости между собой. В какой-то момент, упле-
тая за обе щеки мясо, Саша вдруг рассмеялся. Просто ему
вспомнились студенческие годы в общаге, когда они варили
суп из пакетиков, содержащих в своем составе уникальные,
сухие, серые катышки, непонятного происхождения и вку-
са, именуемые «мясом». И то в хорошие дни, то бишь сра-
зу после получения стипендии. Через два, максимум, три
дня от стипендии оставались лишь грустные воспоминания,
и вечно голодные студенты давились пирожками по десять
копеек, купленными прямо на  улице и  начиненные чем  –
то мерзким, жидким, не ясной этиологии, от которых потом
крутило живот и мутило. Спасались активированным углем,
и большим счастьем было, если кому-то приходила посылка
от родителей. Все сразу слетались, как коршуны, и от посыл-
ки счастливчика почти ничего не оставалось. Но все -таки
правы те, кто считал эти годы лучшими, ведь столько воспо-
минаний, старые фотографии всей группы на «картошке»,
бессонные ночи по разным причинам, у кого по любви, у ко-



 
 
 

го по игре в карты до утра, после чего наступал «богатыр-
ский» сон на лекциях! Все это было, и было здорово!

+ + +
Когда Аня Веденеева сообщила мужу о своих подозрени-

ях, он сначала впал в «ступор» и простоял столбом минут
пять. Потом, уж более осмысленно посмотрел Ане в глаза.
Она улыбалась, а ее глаза блестели, как самоцветы. Леша по-
ставил сумки на пол и присел на корточки, не отрывая взгля-
да от жены.

«Нет, это правда, Анюта?»
«Похоже, что так. Но я завтра схожу в консультацию, хотя

все признаки налицо!»
«Ура! Ура-а-а!» – завопил Леша и начал скакать вокруг

жены, изображая лихого джигита с  криком «Ас-са!» Аня
смеялась и  хлопала в  ладоши в  такт лезгинки. Наконец,
Алексей успокоился, раз сто поцеловал жену и  только по-
том вспомнил про сумки с продуктами. Они вдвоем весело
разложили все по местам, поужинали и стали строить планы
на будущее, уже с учетом новорожденного мальчика или де-
вочки. В любом случае, Леша предполагал и того, и другого,
а кто родится раньше, неважно.

Беременность у Ани протекала нормально, были, конеч-
но, отдельные моменты, тошнота по утрам, но до рвоты дело
не доходило, особых опасений это не вызывало.

Дни шли размеренно, в свое дежурство в клинике, Алек-
сей был сосредоточен на работе, а едва оно заканчивалось,



 
 
 

он мчался домой, не забыв при этом заехать в магазин и при-
хватить к ужину сочных фруктов для Ани.

За этот период в клинике случились только два крайне тя-
желых случая: женщина после ДТП и молодой лихой мото-
циклист. Оба случая совпали с дежурством доктора Ведене-
ева. Молодого парня довезли, Леша его прооперировал, сде-
лал все возможное, но прогнозов родне он дать не мог.

А вот у женщины шансов не было абсолютно. ЕЕ полто-
ра часа доставали из искочевряженной машины с помощью
автогена. Повреждения у нее были чудовищные, но посколь-
ку в ней еще теплилась жизнь, конечно же, беднягу доста-
вили в клинику. Впервые за всю свою врачебную практику,
доктор стоял возле пациентки и не  знал, что можно здесь
сделать. Он стоял и тупо ждал, когда сердце остановиться,
фактически, она уже умерла, но  пока был хоть один тол-
чок сердца, констатировать смерть он права не имел. Рядом
с ним находилась новая медсестра, которая появилась в кли-
нике не  очень давно. Девушка была очень серьезная, зна-
ющая, опытная. Она работала отлаженными четкими дви-
жениями, мгновенно реагировала на  распоряжения врача.
Алексей давно заметил, что у этой сестры, ее звали Верони-
ка, навыки хорошего врача, и ей надо непременно учиться
дальше, из нее получится хороший специалист. С пациент-
кой все закончилось.

«Вероника, зафиксируйте время смерти»  – сказал по-
грустневший Веденеев и вышел из опер блока.



 
 
 

Домой он приехал немного грустный, но едва переступив
порог, сразу  же выключил врача, убрал подальше, вглубь,
а  включил Лешу, любящего мужа, счастливого мужчину,
ожидающего появление первенца.

Не так давно Алексей встречался с профессором Синель-
никовым и ему не понравился вид Игоря Петровича, было
видно, что он здорово сдал. Леша предложил ему лечь на об-
следование, на что профессор рассмеялся, и, похлопав уче-
ника по плечу, ответил:

«Спасибо, Леша, но уж уволь меня от этого! Сколько я
еще протяну, все мое! Любое вмешательство резко сокра-
тит мое пребывание на Земле. Не переживай, со мной все
в порядке. Я тебя очень прошу, не отдавай мои бумаги ни-
кому, никто не знает, что я отдал все свои разработки тебе,
и не должен знать! Выполни мою просьбу: если тебе все это
не принесет ничего полезного и нужного, сожги все, до по-
следнего листа.»

«Я клянусь Вам, Игорь Петрович, никто никогда не уви-
дит этих документов, если они мне не понадобятся, я лич-
но уничтожу их.» Больше разговоров об этом между ними
не было никогда. Позднее Леша был плотно занят делами,
времени посмотреть документы, надежно спрятанные в до-
ме, не хватало. Ну, а когда он узнал о том, что станет отцом,
и вовсе не до бумаг было. Периодически он, конечно, вспо-
минал об этом, но, чтобы полностью разобраться в записях
и понять, что к чему, нужно время, ой, как много времени



 
 
 

и внимания, а этого то как раз и нет. Иногда на Лешу нака-
тывало чувство неловкости, все-таки человек доверил ему
важное, а он, как последний жлоб, не находит возможности
поработать над бумагами! Сейчас хоть причина уважитель-
ная!

Вскоре профессор Синельников умер. Эта печальная но-
вость мгновенно пронеслась по всему НИИ, словно смерч,
и  не  только по  НИИ, где покойный проработал всю свою
жизнь, но и по всем крупным клиникам Союза и за рубежом.
Внизу, в  фойе, сразу  же появился стол, накрытый чем-то
красным, бархатным, над ним повесили большую фотогра-
фию Игоря Петровича с черной траурной ленточкой на угол-
ке. По бокам поставили маленькие поминальные свечи, а для
цветов принесли большую керамическую вазу. Однако, буке-
тов к вечеру было столько, что ни вазы, ни стола явно не хва-
тало, тогда люди стали складывать цветы прямо на кафель-
ный пол. Алексей чувствовал себя каким-то виноватым, нет,
ни в  смерти профессора, а  в  том равнодушии, которое он
допустил, так и не поработав с бумагами. А ведь Синельни-
ков, может быть ждал до последнего, что его ученик приедет
к нему поделиться своими мыслями относительно его тру-
дов? И не дождался. Вот почему так происходит? Почему
человек так устроен? Почему вспоминает все хорошее то-
гда, когда уже поздно, когда ничего исправить нельзя? Поче-
му нам не хватает времени придти к другому человеку, будь
то друг, брат, сват, кум, престарелый родственник, просто



 
 
 

придти и сказать что то хорошее, то, что приятно будет услы-
шать? Лишний раз сказать любимому человеку о том, как
как ты его любишь! Другу – пожать руку и сказать ему, что он
так тебе дорог! Стареющим родителям – сказать слова благо-
дарности за то, что они подарили тебе жизнь! Нет времени?
Занят на работе? Занят собой? Да, все именно так! Потом,
скорбно склонив голову у могилы навсегда ушедших – лю-
бимых, друзей, родителей, можно сколько угодно кричать,
завывать о том, что жаль расставаться навсегда, уже никто
тебя не услышит, говори – не говори! Все, ты опоздал!
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