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Аннотация
Иногда случайная встреча может изменить жизнь. Иногда

таких встреч три. А потом начинается путешествие длиною в
бесконечность, новые знакомства и приключения. Эта книга о
том, что добра в мире куда больше, чем зла, и если вам нужна
помощь, всегда найдутся люди, готовые ее оказать. И что всегда
нужно верить во что-то хорошее. Например, в людей и звезды.



 
 
 

Самый человечный цвет

Анко Джэер
Дизайнер обложки  Анко Джэер

© Анко Джэер, 2019
© Анко Джэер, дизайн обложки, 2019

ISBN 978-5-4496-6282-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

Разве ты не любишь прощаться?
– Йонас Бьер
Дело не в кофе.
– Говард Бехар



 
 
 

Моим друзьям, бывшим и настоящим

Этот мир огромен, как Вселенная, и мал, как спичечная
коробка. Или, скорее, мир людей похож на звездное небо.
Часто кажется, что кто-то находится так близко, как двойная
звезда, а оказывается, что этот человек – за сотни световых
лет от тебя, и даже не слышит то, что ты говоришь. Но бы-
вает и так, что ты встречаешь кого-то в самом сердце Нигде,
в самый разгар Никогда, и понимаешь, что этого человека
ты уже ни за что не забудешь, даже если к голове подключат
электроды и пустят через мозг разряд в тысячу вольт.

Сейчас, когда я вспоминаю все, что происходило тогда,
мне кажется, что это было не со мной – уж слишком сюрре-
алистично, слишком надумано! Но ни один фантаст не смо-
жет, порой, выдумать такую историю, которая вполне может
произойти на соседней улице.

Я никогда не умел хорошо рассказывать, я больше слуша-
тель по натуре, а не рассказчик. Но, разбираясь на чердаке,
мы с моей маленькой дочуркой наткнулись на вещь, кото-
рая, как ключ, открыла дверь в мою память, и воспоминания
хлынули бескрайним глубоким потоком…

Тогда мне было двадцать четыре. Это было душное лето
в Берлине, и я, покидав в рюкзак кое-какие шмотки и взяв
футляр с инструментом, отправился в путешествие по ста-
рушке Европе, совершенно не представляя своего маршру-



 
 
 

та. Но, по крайней мере, у меня был атлас.
Я ел пиццу в Неаполе и бродил по Колизею в Риме, купал-

ся в Эгейском море, а потом хотел было проиграть остатки
денег в Монако, но в казино меня так и не пустили. Тогда
я проехался автостопом по югу Франции, а через пару дней
обнаружил себя на Рамблас в Барселоне, играющим на своем
потертом, видавшем виды саксе для веселой толпы туристов
и каталонцев. Я познакомился с серферами, и они научили
меня держаться на доске, и, кажется, я даже немного влю-
бился в одного из них, с тонкими чертами лица, прической
в битловском стиле и голубыми глазами. Но, конечно, мне
так только показалось. Дело было в том, что я без памяти
влюбился в саму Барселону. И как можно было не влюбиться
в этот восхитительный город? Какой черствой душой надо
обладать, чтобы остаться к нему равнодушным?!

А потом я уехал в Мюнхен, чтобы не пропустить летний
фестиваль, и именно там и тогда я встретил девушку, кото-
рая потом стала моей женой. Я просто сидел на тротуаре и ел
сэндвич, а она шла мимо, закинув на плечо гитару, и оста-
новившись напротив, спросила, где я взял сэндвич. Я поде-
лился с ней, а через некоторое время понял, что хочу делить
с ней вообще все радости этой жизни, большие и малень-
кие. Ее звали Дэни, и она приехала из Ливерпуля, и разде-
ляла мои взгляды на глажку постельного белья. Да, она тоже
ненавидела его гладить и не понимала, зачем это вообще на-
до было делать, чем повергала в ужас отца и заставляла дя-



 
 
 

дю улыбаться. Она рассказывала мне о своих удивительных
родителях и о  своем городе, и обо всем, что происходило
с ней в жизни… а я сказал, что ей обязательно надо побывать
в Барселоне. Поэтому, когда фестиваль закончился, она взя-
ла свою гитару, рюкзак, поцеловала меня и села в автобус.

– Отправляйся в Калифорнию, Марко! – крикнула она,
высовываясь из окна.

И именно эти ее слова изменили течение всей моей жиз-
ни. Потому что я решил, что я не зря встретил эту девуш-
ку на своем пути, и что, если она что-то говорит мне, это
неспроста. И потом, она же уехала в Барселону по моему со-
вету? Так почему бы мне не последовать ее!

Я любил ее безмерно. А она – меня. Мы просто знали это,
поэтому так легко расстались. Ни у одного из нас не было ни
малейшего сомнения, что мы встретимся вновь.

И через пару дней я, уставший, со ста долларами в карма-
не, оказался на Аллее Славы, в самом сердце Голливуда. Я
не имел ни малейшего представления, куда мне идти и чем
заниматься, и где я проведу ночь, пока тоже было неясно,
но меня это как-то не слишком заботило.

Был разгар жаркого солнечного летнего дня, мимо меня
ходили толпы туристов и зевак, а я, глупо улыбаясь, смотрел,
как в неописуемо-синее небо упираются острые пики крыши
Китайского театра.

Аллея Славы не так сильно привлекала меня, как другая
улица этого сумасшедшего города. Купив простенькую кар-



 
 
 

ту в сувенирном магазине, я быстро сориентировался и по-
шел на бульвар Сансет. О, да! Самая знаменитая рок-улица
мира оказалась именно такой, какой я ее себе и представ-
лял – извилистой, еще полусонной в начинающемся вечере,
готовящейся к ночной жизни. Одним концом она упиралась
в пафосный даунтаун, где к небу тянулись светящиеся небо-
скребы из стекла, стали и бетона, а другим – в золотой пляж
и безбрежный великий океан.

Я решил выпить кофе и забрел в кафе, настолько малень-
кое, что там не оказалось свободных мест. И именно тогда
я заметил ее – эту девушку, которая изменила все течение
моей жизни, равно как и течения еще миллиона, а то и мил-
лиарда других жизней.

Она сидела у крохотного столика у окна, положив ноги
на стул напротив, пила кофе и читала книгу в потертой об-
ложке. Это был Стейнбек, избранное. На ней была длинная
светлая рубашка, даже, наверное, платье-рубашка, узкие си-
ние джинсы и сандалии. Темные прямые волосы были по-
стрижены ассиметрично, спускаясь почти до плеча с одной
стороны и резко обрезанны с другой. Глаза прятались за тон-
кими стеклами круглых синих очков.

Она поймала мой взгляд и приветливо улыбнулась. Я слег-
ка смутился.

– Простите, я просто…
–  Присоединяйся,  – беззаботно сказала она, убирая

со стула ноги.



 
 
 

Я взял кофе, сэндвич и сел напротив нее. Она спокойно
продолжала читать, видимо справедливо решив, что собы-
тия в книге куда интереснее, чем все то, что происходило
вокруг нее. Я не решался заговорить с ней, я вообще не по-
нимал, зачем я там сидел?

Вдруг она закрыла книгу и убрала ее в связку. Это было
так неожиданно, что она носила с собой такое количество
литературы! Кроме книг, у нее была еще сумка через плечо,
одна из тех, что снаружи, вроде бы, маленькая, но оказыва-
ется совершенно бездонной, когда дело доходит до упаковы-
вания в нее слона или небольшого самолета. Когда я доел,
она резко вскинула на меня глаза.

– Хочешь, я покажу тебе мою любимую звезду на бульва-
ре?

Я чуть не поперхнулся кофе от неожиданности. Она вста-
ла, выбросила стакан в урну, взяла свои вещи и пошла к две-
ри. На выходе она оглянулась.

– Эй, ну ты идешь или что?
Я схватил рюкзак и  выбежал за  ней. Мы вместе шли

по  бульвару, греясь на  уже начавшем клониться к  закату
солнце. Над нами проплывали пушистые кроны высоких
пальм, мимо проезжали машины, автобусы, проходили лю-
ди. Я покосился на девушку. Она казалась совершенно счаст-
ливой. Она смотрела по сторонам, улыбаясь радостной улыб-
кой, как будто видела все это в первый раз, как будто радо-
валась каждой секунде своей жизни.



 
 
 

– Меня зовут Марко, – тихо сказал я, – Марко Берг.
Она резко остановилась и протянула мне руку.
– Приятно познакомиться! А я – Джой Колори.
– И мне приятно. Какое удивительное имя!
Мы шли прямо, а потом свернули на Вайн стрит.
– «Колори» – это по-итальянски «цвета».
– И ты, похоже, выбрала синий, – усмехнулся я.
Тем временем мы уже пересекли Голливудский бульвар

и шли вверх по улице, прямо к шпилю знаменитой звукоза-
писывающей компании. Вдруг она резко остановилась и мед-
ленно опустилась на колени у одной из звезд. Я посмотрел
через ее плечо на тротуар – она выбрала звезду гитариста ле-
гендарной ливерпульской четверки. Девушка вынула из сум-
ки упаковку влажных салфеток и стала осторожно и невоз-
мутимо протирать звезду, пока та ни заблестела, как настоя-
щая. Потом она ласково провела кончиками пальцев по име-
ни и заулыбалась еще шире.

Я наблюдал за ней со  смесью смущения и восхищения.
Мимо ходили люди, туристы смотрели на нее, как на ненор-
мальную, но она все делала так, как будто это был ее еже-
дневный ритуал, как будто так и должно было быть. Я опу-
стился перед ней на корточки.

– Твоя любимая звезда, да?
– Мой любимый мужчина.
– О…
Она поднялась на ноги и пожала плечами.



 
 
 

– Я влюбилась в него очень-очень давно, так что это по-
настоящему. И потом, я не встретила никого, кто показал-
ся бы мне достойным того, чтобы занять его место в моем
сердце.

– Но ведь он умер…
– И что теперь?
Она вытянула из выреза рубашки медальон на длинной

цепочке и раскрыла его. В нем была черно-белая фотогра-
фия музыканта. Я заулыбался, и она ответила тем же.

– Ты смешная.
Мы молча шли по бульвару. Я с интересом оглядывался

по сторонам, рассматривал людей, здания, сверкающие вы-
вески, звезды под ногами… она просто глядела перед собой,
и с ее губ не исчезала счастливая улыбка. Кажется, она на-
всегда приклеилась к ней.

Неподалеку от  театра Кодак на  тротуаре стоял паренек
в узких джинсах и футболке и пел какую-то песню, акком-
панируя себе на гитаре. Мы остановились послушать. Джой
вдруг резко повернулась ко мне.

– Ты ведь тоже музыкант, подыграй ему!
Я огляделся.
– Я не знаю эти песни…
Она слегка склонила голову, щурясь за стеклами очков,

но потом снова заулыбалась. Она подошла к пареньку по-
ближе и запела вместе с ним. Он удивленно взглянул на нее,
но потом одобрительно закивал. Они пели вместе какую-то



 
 
 

песню о любви. Ее голос был похож на виолончель, и когда
она пела, в нем появлялась приятная хрипотца, его голос –
на блюзовую электрогитару. Вместе они звучали просто изу-
мительно!

Люди останавливались, кивали в  такт музыке, кидали
в раскрытый чехол деньги и конфеты, фотографировали их.
Они спели несколько песен, а потом Джой вытащила из сво-
ей бездонной сумки огромный «Палароид» и сфотографи-
ровалась с парнем. Убрав и камеру, и снимок обратно в сум-
ку, она помахала мальчику рукой и направилась ко мне.

– Это… это было так здорово! – пробормотал я, – вы часто
так делаете?

– Что? А, нет, я даже не знаю, как его зовут, первый раз
в жизни его вижу…

– Ты серьезно?
Она кивнула.
Мы просто шагали по бульвару, не разговаривая и не гля-

дя друг на  друга. Она ступала очень осторожно, стараясь
не касаться подошвами плеяд красных звезд с золотыми над-
писями, а я каждый раз с восхищением упирался взглядом
в  эти имена, известные всему миру. Все-таки, Голливуд  –
это совершенно уникальное явление. Да, это не район горо-
да, не город, это именно явление, загадочное и блестящее.
Как получилось, что столько невероятно талантливых людей
в итоге оказались в одном месте? Как вообще получилось,
что такое явление, как Голливуд стало возможно? Место, ку-



 
 
 

да стекались самые смелые и чокнутые люди планеты. Ко-
нечно, это было неизбежно. Если бы Голливуд не существо-
вал, его обязательно выдумал бы какой-нибудь писатель, си-
дя за столиком очередного парижского кафе. Нет, правда!

А Джой просто шла вперед, оглядываясь по сторонам. Ее
не сильно интересовали звезды на бульваре – она даже под
ноги себе не смотрела, чтобы их обходить, она наизусть знала
их расположение. Она смотрела на людей вокруг. На тури-
стов, продавцов, на веселых ребят в костюмах Человека-Па-
ука и Дарта Вейдера. Джек Воробей обхватил ее за талию
и прижался щекой к ее щеке в ожидании кадра, и Джой, сме-
ясь, вытащила свой огромный фотоаппарат и сфотографи-
ровалась с этим ожившим сказочным персонажем.

– Тебе здесь нравится? – спросила она, наконец снова об-
ратив на меня внимание, когда мы дошли до истока бульвара
и встали под ротонду по разные стороны от восхитительной
Дороти Дэндридж.

Я искоса взглянул на нее. Джой улыбалась, как и все то
время, что я был с ней знаком.

– Да.
– Лаконично, – усмехнулась она, переводя на меня взгляд.
Мы пошли дальше и совсем скоро снова оказались на Сан-

сете. И двинулись дальше, чтобы поглядеть на сверкающий
огнями бульвар. Было уже глубоко за  полночь, но  город
и не думал замирать или даже хотя бы сбавлять громкость.
Нет, сон в этом месте был не предусмотрен программой.



 
 
 

Из клубов по обе стороны широкой улицы летели звуки
музыки. Я никогда еще не оказывался в месте, где одновре-
менно, не сговариваясь, включали бы столько отличных пе-
сен! Я влюбился в Сансет, мне захотелось прижаться душой
к этому невероятному, странному, веселому, полупьяному
бульвару и никогда не покидать его.

Джой вдруг схватила меня за руку и, прямо наперерез ма-
шинам, бросилась на  другую сторону. Под пронзительные
гудки и с громким смехом, мы вылетели на противополож-
ный тротуар, и она подвела меня к какому-то невысокому
ограждению, за которым был крутой спуск.

– Смотри! – велела она, указывая куда-то вперед, и я уви-
дел.

В темноте нахлынувшей ночи, зажатый между Голливуд-
скими холмами и бескрайним Тихим океаном, горел, слов-
но Олимпийский факел, город Ангелов. Над небоскребами
и  магистралями висело такое яркое неоновое зарево, что,
я был уверен, ни одна ядерная бомба не сможет пробиться
сквозь эту броню.

– Я знаю, о чем ты думаешь, – улыбнулась Джой, – да, это
то самое «пуленепробиваемое свечение». Этот город хорошо
защищен…

– Я… я, кажется, влюбился…
Она рассмеялась.
– Погоди, пока я не покажу тебе мой город!
– Твой город? – не понял я.



 
 
 

– А я не из Лос-Анджелеса, – хитро сказала она.
Мы шли дальше. Кажется, это была бесконечная, совер-

шенно невероятная прогулка в ночь и в свечение, потому что
теперь мы шли в сторону города. Туда, к небоскребам. Я ви-
дел, как меняются люди на улицах, как исчезает блеск и ве-
селье, доброжелательность Голливуда, уступая место подо-
зрительным и неприветливым кварталам, но Джой, казалось,
это не беспокоило. Ее вообще ничего не беспокоило! Она
улыбалась всем встречным, и вот что странно – прохожие
улыбались ей в ответ! Они желали нам доброй ночи, и Джой
всегда отвечала тем же. Ее улыбка была словно щит для нас.
Но свои очки она так и не сняла.

Я не понял, сколько километров (или миль) мы прошли.
В какой-то момент я перестал понимать что-либо, полностью
утратил ощущение реальности и провалился в какое-то по-
лузабытье – в конце концов, в моем дне было слишком мно-
го часов. Так что я даже не удивился, когда в итоге мы сно-
ва оказались в Голливуде, и Джой привела меня в какой-то
хостел.

– Кажется, у меня не хватит денег…, – пробормотал я,
когда мы поднимались по крутой лестнице.

– А это и не важно, – пожала плечами девушка, – я здесь
подрабатываю и живу. Через пару часов у меня начнется сме-
на, а ты сможешь поспать в моей комнате. Так что, добро
пожаловать в отель «Калифорния»!

Она помахала рукой парню за компьютером и повела меня



 
 
 

по коридору, увешенному плакатами и репродукциями ка-
ких-то картин. Мы оказались в небольшой комнатке с двух-
этажной кроватью и тумбочкой, и Джой бросила на пол свою
сумку и стопку книг.

– Ложись, – она кивнула на нижнюю полку кровати.
Я поставил рюкзак и футляр с саксом на условно чистый

ковролин и  сел на  край постели. Подушка манила к  себе
нестерпимо, спать хотелось так, как мне, наверное, еще ни
разу не хотелось спать в жизни! Я аккуратно прилег на мяг-
кий матрас и понял, что только что испытал самое приятное
ощущение в жизни. И закрыл глаза. Я только почувствовал,
как Джой стащила с меня ботинки и закинула на матрас мои
ноги. А потом… рядом со мной оказалось что-то теплое. Я
распахнул глаза и увидел, что она лежит рядом и смотрит
на меня невероятно, неправдоподобно синими глазами.

– Ты один из немногих, кто видел мои глаза, – прошептала
она, – но тебе можно, потому что ты такой же, как я, я это
чувствую. Спи.

Я улыбнулся и мгновенно провалился в глубокий сон.
Когда я очнулся, было почти три часа дня. Я встал, порыл-

ся в рюкзаке, нашел все необходимое и пошел искать душ.
Было невероятно приятно стоять под потоками слегка теп-
лой воды, смывая с себя дорожную грязь и усталость про-
шлого дня. В голове был приятный вакуум, и я, словно воз-
душный шарик, парил над городом, с которым я только слег-
ка успел познакомиться, но который уже был мне ближе, чем



 
 
 

многие другие места на Земле.
Я вышел в холл, где была стойка регистрации, и увидел

Джой. Она читала, а за ее спиной древний магнитофон иг-
рал заезженную кассету со  старым, настоящим американ-
ским роком. Она оторвалась от книги и взглянула на меня.

– Доброе утро!
– Э… да… сейчас ведь день?
– Но у тебя-то утро?
Я улыбнулся. Она заулыбалась в ответ.
– Ну? И что ты встал? Иди! У тебя не так много времени,

а тебе надо столько всего увидеть!
– Я тебя… я не совсем понимаю, почему не так много вре-

мени?
Откровенно говоря, я вообще не понимал, о чем она. Мне

действительно хотелось столько всего посмотреть, так что
я  бы предпочел отправиться гулять, не  теряя ни минуты,
но никак не рассчитывал, что мое время будет чем-то огра-
ничено.

– Ну, я же обещала показать тебе свой родной город? Я
всегда выполняю свои обещания. Через три дня мы улетаем
домой.

Я уставился на Джой, совершенно сбитый с толку.
– Улетаем? Погоди, но… ты же меня едва знаешь, и потом,

я же… нет, слушай…
И  в  этот момент меня вдруг осенило. С  того самого

момента, как я начал принимать необдуманные решения



 
 
 

и плыть по течению, моя жизнь начала только улучшаться. Я
увидел прекрасные места, я встретил замечательных людей.
Те ребята в Барселоне, моя Дэни, теперь вот Джой, с ее со-
вершенно съехавшим рассудком, но таким добрым, чистым,
открытым сердцем. Кого я еще успел бы встретить на своем
пути? Меня ждало столько историй…

– А вообще, – я заулыбался, – вообще, да, я тебя понял!
Три дня так три дня, я успею. А потом мы поедем – или по-
летим – в твой город.

– Домой…, – счастливо выдохнула она, и, скажу наперед,
я никогда в жизни, ни разу не видел, чтобы кто-то произно-
сил это слово с такой любовью.

Я вернулся в  комнату и  стал распихивать по  карманам
всякие нужные вещи. Например, блокнот и ручку. Я совер-
шенно криворукий, когда дело касается фотографий, но мне
это и не нужно – я очень люблю рисовать. Да, тоже, навер-
няка неправильно, но так я могу навсегда сохранить в памя-
ти самые прекрасны места и моменты. Потом я наткнулся
на кошелек, в котором было уже изрядно меньше ста долла-
ров. И только тогда я заметил в кармашке кредитку, оберну-
тую бумажкой. Это была записка от мамы: «Ты ведь не ду-
мал, что я тебя отпущу без денег?» Я усмехнулся. Эта жен-
щина не переставала удивлять меня. Впрочем, это и не пло-
хо. По крайней мере, в самом крайнем случае я мог восполь-
зоваться этим неприкосновенным запасом.

Днем Голливуд был, пожалуй, самым шумным местом, где



 
 
 

мне когда-либо удалось побывать! И настолько разношерст-
ной толпы я не видел давно. Но я бродил по улицам, жад-
но впитывая в  себя все новые и  новые впечатления, под-
тверждая или разрушая мифы и легенды этого удивитель-
ного места. Мимо киностудий и музеев, мимо знаменитых
клубов и ресторанов, забывая о том, что нужно что-то есть,
помимо кофе. Я шатался по Беверли Хиллз, заглядываясь
на особняки знаменитостей, прошелся по Родео Драйв, чув-
ствуя все свою несостоятельность, но совершенно по этому
поводу не беспокоясь, и, в итоге, обнаружил себя на золотом
песке пляжа в Санта-Монике. Кто бы мог подумать, что Сан-
сет в прямом смысле приведет меня к закату!

Я стянул майку, скинул тапки и лег на песок в одних шор-
тах, подставляя уже слегка успевшее покрыться загаром тело
ласковому предвечернему солнцу. В моем внутреннем ми-
ре наступило поразительное спокойствие! Конечно, я бы от-
дал глаз за то, чтобы рядом со мной в этот момент оказалась
Дэни. Я бы хотел смотреть в ее зеленые, как у матери, глаза,
перебирать ее темные мягкие волосы… впрочем, она тогда
была где-то в одном из самых веселых городов Земли и, я
уверен, счастлива. И, более того, я был уверен, что она тоже
думала обо мне.

За  три дня я изучил Лос-Анджелес вдоль и  поперек.
Огромный, размазанный тонким слоем по  всему побере-
жью, город оказался городом таких поразительных контра-
стов, что диву даешься, как люди здесь выживали? И, тем



 
 
 

не менее, мне понравился этот неуравновешенный, покры-
тый глянцем и сажей, город. И не верьте никому, кто скажет
вам, что его жители не любят, когда его называют Эл-Эй –
вы бы слышали, с каким придыханием они это произносят!

Три дня спустя, Джой разбудила меня рано-рано утром
и заставила вылезти из постели.

– Нам надо в аэропорт, мы летим домой!
Я собрал рюкзак и  вышел за  своей спутницей на  зали-

тый утренним солнцем бульвар. Меня немного удивило, что
у Джой не было ни рюкзака, ни чемодана, а только ее сумка
и связка книг. Конечно, я и сам всегда путешествовал налег-
ке, но это уже слишком.

В аэропорту Джой без предупреждения закрыла мои глаза
руками.

– Не смотри, пусть это будет для тебя сюрпризом.
Я повиновался. Поскольку я даже близко себе не  мог

представить, откуда могла быть эта странная девушка, то
не пытался и гадать. Мы остановились, и она убрала руки.
Мы стояли возле стойки регистрации, и на табло высветился
ближайший рейс – на Сан-Франциско.

– Ты из Фриско! – улыбнулся я.
Она сморщила нос.
– Не называй его так, это неправда! Это не город сума-

сшедших – это город самых счастливых и гармоничных лю-
дей планеты!

Мы купили билеты и, пройдя пару вынужденных фор-



 
 
 

мальностей, отправились к воротам.
В самолете с нами летели самые веселые стюарды, с кото-

рыми мне довелось полетать за всю жизнь. Когда мы наконец
поднялись в воздух, и я бросил прощальный взгляд на рас-
кинувшийся под крыльями город, я взглянул на Джой. Она
поправила очки и подмигнула мне сквозь синие стекла. Ка-
жется, настал самый подходящий момент обрушить на нее
лавину моих вопросов.

– Расскажи мне о себе?
Она пожала плечами.
– Ну… а что рассказывать-то? Ты же сам все видел?
– Я только понял, что ты любишь Джорджа Харрисона,

синий цвет, работаешь в хостеле и, ну да, ты из Сан-Фран-
циско. Вот и все о тебе!

– Уже много, нет?
– Нет!
Мы оба рассмеялись. Она глубоко вздохнула и положила

голову мне на плечо.
– Я даже не знаю, кто я. Моя бабушка была итальянкой,

а  дедушка  – поляком. А  со  стороны мамы бабушка была
на половину француженкой, а дедушка – ирландцем. Поэто-
му я даже не знаю, кто я. Но, на самом деле, я из Сан-Фран-
циско, и это все обо мне! – она помолчала, но я не торопил
ее, – мама и папа погибли тогда, одиннадцатого сентября,
в Нью-Йорке… первый раз выбрались посмотреть другой го-
род и…



 
 
 

Я сглотнул. Никогда не знал, что говорить в таких случа-
ях, а тогда тем более. Как утешить человека, который поте-
рял самых близких на свете людей? Если эти люди стали ча-
стью национальной трагедии?

–  Почти всех своих бабушек и  дедушек я знаю только
по старым фотографиям, только с одной была когда-то зна-
кома лично, но она умерла. Ну и все, пожалуй. Так что, когда
встал вопрос о том, что со мной делать, все просто растеря-
лись. И, наверное, поэтому послали меня в тот приют…

Я ждал продолжения, но оно не последовало. Джой смот-
рела прямо перед собой, не моргая. Ее взгляд был затума-
нен, кажется, она настолько глубоко ушла в воспоминания,
что только сирена воздушной тревоги могла бы вывести ее
из этого состояния.

– Мне досталась маленькая холостяцкая квартирка моего
отца, – неожиданно продолжила моя соседка, – наш дом был
продан с аукциона, но я не жалею! Когда ты увидишь, где я
живу, ты поймешь, почему именно я не жалею.

Нас вежливо, но настойчиво попросили пристегнуть рем-
ни. Я перегнулся через Джой и выглянул в окно, в надежде
увидеть под крыльями самолета город. Но не увидел ниче-
го – мы летели в густом, мягком, молочно-белом утреннем
тумане. Я не был в Лондоне, но уверен, что даже там не бы-
вает таких туманов, как тот, который встретил нас на подле-
те к Городу у Залива.

Прилет, посадка, бегом через аэропорт, поездка на одном



 
 
 

поезде, на другом поезде, а потом…
Потом мы выскочили на поверхность земли на перекрест-

ке мне еще неизвестных улиц, и Джой схватила меня за ру-
ку, и мы на ходу вскочили на подножку трамвая, который
медленно, но уверенно, позвякивая и дребезжа, полз на один
из холмов. Сквозь толпу туристов к нам пробился кондук-
тор, но, увидев мою спутницу, только расплылся в радостной
улыбке и подмигнул нам, не взяв с нас ни цента.

Мы спрыгнули с подножки и побежали куда-то в сторону.
Я не понимал, где нахожусь, но мне уже нравилось все, что
происходило со мной. Через несколько минут мы уже подни-
мались по лестнице небольшого пятиэтажного дома. Джой
выудила из своей бездонной сумки ключ на цепочке и от-
крыла дверь квартиры. Она не разрешила мне оглядеться,
велела только бросить вещи и почти сразу захлопнула за на-
ми дверь.

Мы стояли на вершине холма и смотрели, как медленно
и величественно туман отползает в сторону океана, откры-
вая нашим взглядам остров в центре залива, мрачный Аль-
катрас, а за ним – другой берег, где, все еще в дымке, робко
проглядывали домики Окленда.

–  Идем,  – позвала Джой, и  я послушно зашагал вниз
по склону, чувствуя, как сильно бьется мое сердце.

Но нет, мы не пошли прямым путем. Мы плутали и теря-
лись, ну, вернее, я терялся. Джой была дома – это было на-
писано у нее на лице. А я мог только восхищаться краска-



 
 
 

ми, и людьми, и цветами… да, цветами! Это даже был не го-
род – это был огромный сад, где цветы расли везде, где во-
обще возможно было воткнуть семечко. И вот, наконец-то,
мы оказались на Эмбаркадеро в районе моста Бэй. Гигант-
ское сооружение, протянувшееся через весь залив, темным
силуэтом вычерчивалось на фоне залитого солнцем неба. Я
хотел взобраться на него, посмотреть туда, на запад, где са-
мое узкое место пролива перехватывает другой мост, в разы
короче, но в сотни раз легендарнее; но Джой помотала голо-
вой и сказала, что всему свое время.

Мы прошли еще немного, когда она вдруг бросилась
к ограде и облокотилась об нее, глядя на меня.

– Что ты скажешь о моем городе? Только кратко, пока ты
ничего еще не видел, считай.

– Клумба, – не задумываясь, ответил я, – огромная клумба
на холмах.

Она рассмеялась.
– Хорошее определение! Я уже боялась, что ты опять ска-

жешь «Фриско». Прошу, зови его Сан-Фран лучше, правда.
Я кивнул. Они прищурилась и шагнула в сторону. На пе-

рилах я неожиданно увидел металлическую табличку с над-
писью: «Сан-Франциско – 49 квадратных миль, окруженных
реальностью». Лучше не придумаешь!

Джой повела меня вдоль набережной, а  я только огля-
дывался, любуясь неровностью небоскребов по левую руку
и поражаясь масштабности порта по правую. Солнце щедро



 
 
 

обливало нас своим золотым сиянием. Казалось, оно тоже
любило этот город чуть больше, чем его соседей. Несмотря
на туман, все еще нехотя отползающий в океан, оно светило,
грело, растапливало…

Мы зашли в небольшое кафе на шумном причале и поели
суп из буханок хлеба. Это было странно, и вкусно, и сытно,
и поразительно не дорого. Впрочем, такая мелочь, как день-
ги меня перестала волновать – я уже чувствовал в воздухе
запах приключений. Или так пахло от ее кожи?

Она протащила меня через пол города. Но при этом упор-
но запрещала мне смотреть в сторону залива, запрещала мне
думать о мосте, хотя это все, о чем я мог думать с тех пор,
как приземлился наш самолет.

Мы шли через прекрасный, таинственный и  такой вол-
шебный парк Золотые ворота, и Джой вытащила свой огром-
ный фотоаппарат и стала снимать все, что было вокруг: ство-
лы деревьев, яркие, как сполохи пламени, георгины, облака
на бесконечном голубом небе, наши ноги, меня, себя, нас…
она просто кидала эти фотографии в свою сумку, даже не за-
думываясь о том, вспомнит ли она потом где, когда и при
каких обстоятельствах они были сделаны.

Мы дошли до Японского сада. Она подошла к окошку кас-
сы, и кассир неожиданно радостно ей улыбнулся.

–  Добрый день, юная леди! Давненько я тебя не  видел
у нас! Рад, что ты вернулась.

– Я тоже рада, что вернулась! – заулыбалась Джой.



 
 
 

Кассир пропустил нас. Понятно, почему он пропустил ее –
все жители Сан-Франциско могли ходить туда в любое время
и совершенно бесплатно, но я должен был заплатить за вход.
Когда я спросил у Джой, почему так получилось, она неопре-
деленно склонила голову.

– Это давняя история, но этот человек до сих пор счита-
ет, что обязан мне чем-то. Он неправ. Но переубедить его
невозможно, так что я не пытаюсь. Когда он спросил, что он
может сделать для меня, чтобы отплатить мне, я спросила,
смогу ли я как-нибудь привести в сад кого-нибудь из друзей.
Он пообещал, что для любого, кто войдет со мной, парк бу-
дет вторым домом. Так что, добро пожаловать домой!

– А что за история-то?
Мы устроились у пруда под деревом. Вокруг было тихо

и  спокойно, и  даже вездесущие туристы были незаметны.
Джой смотрела на мягкие скаты пагоды, довольно прищу-
рившись.

– У этого человека были слишком грустные глаза. Он уже
много лет работает в этом саду, но он всегда был слишком
грустным. Я спросила, почему он грустит. Он был одинок.
Его дочь выросла и уехала в другой город, его жена умерла,
а больше у него никого не было. Я стала приходить в  сад
каждый день, устраивалась возле его будки и рассказывала
ему истории – все, какие знала! О людях, которых я встре-
чала, о том, что происходило в других районах, о городах,
где я бывала… я пересказывала ему все прочитанные мной



 
 
 

книги, все увиденные мной фильмы и сны, все услышанные
песни. А потом я нашла бездомного кота и приволокла ему.
Так у кассира появился верный рыжий друг. Тогда он вышел
из своей будки и обнял меня и сказал, что благодаря мне, он
прожил сотню счастливых жизней и увидел весь мир. Он по-
просил меня никогда не бросать путешествовать, потому что
так он может путешествовать со мной. С тех пор я постоянно
в дороге. Я езжу из города в город, из страны в страну и зна-
комлюсь с разными людьми, и попадаю в разные истории,
читаю сотни книг, потому что в этой будке сидит очень оди-
нокий человек. А когда я устаю, я возвращаюсь домой и иду
к нему, рассказывать о своих приключениях. Странно, да?

Я молчал. Ну, а что вы бы ответили на такое? Как можно
оценить поступок человека, который делает все, чтобы кто-
то рядом был счастлив? Как оценить того, кто живет только
для того, чтобы делать счастливым всех вокруг? Я легонько
ткнул ее пальцем в щеку.

– Ты настоящая?
Она засмеялась.
Почти до заката я так и бродил по парку, делая зарисовки

в блокноте. Мне было хорошо и спокойно в этом месте, хотя
я знал, что чем ближе ночь, тем опаснее здесь будет. Я много
слышал о неоднозначной славе северной части парка и Хейт-
стрит, примыкающей к нему.

Я вернулся в Японский сад, где Джой как раз заканчивала
рассказывать своему другу о своих приключениях. Это был



 
 
 

пожилой чернокожий мужчина с седыми волосами и усами,
а на его плечах лежал довольный пушистый рыжий кот. Я
улыбнулся.

– Марко! – Джой помахала мне и поднялась со скамейки.
Кассир тоже поднялся и кивнул мне.
– Беги, девочка моя, тебя ждет твой мальчик.
– Он просто мой друг, дядя! – рассмеялась Джой.
– Ну, прости старика. Идите, не тратьте на меня свое вре-

мя. Спасибо тебе, дорогая, что рассказала мне столько все-
го, – он ласково обнял ее, – спасибо за все.

– Не за что! Я скоро снова отправлюсь в путь, и у меня
будет новая стопка фотографий и новые истории для Вас. О,
и я пришлю Вам открытку!

Мы покинули территорию парка, и  Джой повела меня
в какие-то городские дебри, где я никогда бы не побывал без
нее. Но когда нам на  глаза все чаще стали попадаться по-
катые крыши в восточном стиле, я догадался, что мы при-
ближаемся к Китайскому кварталу. Там мы нашли неболь-
шой ресторанчик и остались на ужин. Деловитая официант-
ка приняла наш несложный заказ и убежала в сторону кухни.
Как ни удивительно, мы были единственными не китайцами
во всем заведении. Джой улыбалась, оглядываясь по сторо-
нам.

– Чувствую себя туристкой в своем городе, – шепнула она
мне, – но мне нравится это чувство! И потом, в этом кварта-
ле самое вкусное чайное мороженое! А рис мне больше нра-



 
 
 

вится у индусов. Обязательно туда сходим!
Она стала рассказывать мне, что ей удалось попробовать

во  время своих безумных перемещений по  стране и  за  ее
пределами. Она описывала вид и вкус блюд так аппетитно,
что рот у меня наполнился слюной, особенно если учесть,
что последний раз я ел очень давно! Поэтому когда нам при-
несли еду, я набросился на свою тарелку как голодный лев
на свежую отбивную.

Я скосил глаза на Джой, которая ловко управлялась па-
лочками с рассыпчатым рисом.

– А почему мы пошли назад именно этой дорогой? Поче-
му ты не повела меня по Хейт-стрит?

Она спокойно пожала плечами.
– Очевидно же, что тебе было бы там неуютно, – сказала

она, – ты напрягся, когда мы двинулись на север, поэтому я
и свернула тогда на восток. Я не имею ничего против этого
района – там живут веселые люди! Они никого не обижают,
просто они такие, какие есть. Знаешь, в моем городе это нор-
мально – быть не как все. Я ведь тоже немного того, как ты
заметил, – она покрутила пальцем у виска, – но я не собира-
юсь меняться на будьте-здрасте, для того только, чтобы со-
ответствовать чьим-то стандартам. Но я умею скрывать свое
безумие и не выливать его все разом на чужие головы. По-
этому мы пошли другой дорогой.

Я улыбнулся. Эта девушка все больше мне нравилась. Нет,
не как девушка – как новый верный друг! Такие люди не ва-



 
 
 

ляются на дороге, и мне потребовалось пересечь полмира,
чтобы встретиться с ней.

Мы вернулись в ее квартиру, и тогда я получил возмож-
ность осмотреться. Квартира была совсем крошечной, даже
не квартира – студия, состоящая из одной комнаты. В одном
углу располагалась кухонька, а в противоположном – старый
диван, рядом шкаф, да один стул. Зато чего там было мно-
го, как это книг! Книги были везде: они валялись на дива-
не и на кухонном столе, лежали стопками на полу, заполня-
ли собой все полки шкафа, да и вообще, все свободное про-
странство в доме. Казалось, я попал в публичную библиоте-
ку, где на плите можно было вскипятить чайник. Джой пе-
рехватила мой восхищенный взгляд.

– Обожаю читать. Самое лучшее занятие после путеше-
ствий. А читать во время путешествия – просто блаженство!
И потом, каждая книга – это история, которую можно пере-
сказать…

Она схватила меня за руку и подвела к окну, спрятанному
за плотной темной занавеской.

– Но самое потрясающее в этом месте – это не книги. Отец
в свое время не продал эту квартиру только по одной причи-
не, – с этими словами она отдернула занавеску, и я ахнул.

Внизу, под холмом, к заливу сбегал сверкающий огнями
город. Он блестел, переливался, играя в лучах зажженных
фонарей и вывесок, словно осыпанный хрусталем. Я повер-
нулся на запад и увидел, как в последних умирающих лучах



 
 
 

алого заката светится Мост – Золотые ворота на входе в го-
род, а за ними – бескрайний темно-синий океан. Я высунул-
ся чуть ли не по пояс из окна и посмотрел в другую сторону.
Мост Бэй был словно облит жидким золотом!

Джой явно была довольна произведенным эффектом. Она
притащила две кружки чая, и мы вместе уселись на подокон-
ник, свесив ноги на улицу, и стали довольно глядеть в насту-
пающую теплую калифорнийскую ночь.

На ночь мы устроились на диване. Оказалось, что он рас-
кладывается в подобие кровати, но у Джой не было ни одеял,
ни подушки – только плед. Мы кое-как укрылись и успоко-
ились.

– Завтра, – прошептала девушка, – я познакомлю тебя кое
с кем…

– Хорошо, – так же тихо ответил я, хотя не совсем пони-
мал, почему мы так тихо разговариваем, – только давай сна-
чала дойдем до моста.

Она кивнула, повернулась на бок и тут же уснула, уткнув-
шись носом в мое плечо.

Я закрыл глаза и мысленно оглянулся на все, что произо-
шло со мной с тех пор, как я расстался с родными, универ-
ситетом и Берлином. Позади осталась солнечная Испания,
которую я всегда мечтал посмотреть, летний музыкальный
фестиваль… я встретил мою Дэни! Дэни… такая удивитель-
ная, такая светлая! Я умудрился влюбиться в нее, так силь-
но и так внезапно, что до сих пор не могу свыкнуться с этой



 
 
 

идеей. Но вот я, за столько миль от нее, рядом со мной спит
пусть чокнутая, но все равно хорошенькая девушка, а я могу
думать только о ней. Я надеялся, она тоже меня вспоминала,
хоть иногда.

По правде сказать, мы договорились не обмениваться те-
лефонами. Вместо этого мы обменялись адресами и пообе-
щали слать друг другу письма и открытки. Я представлял,
как я возвращаюсь домой, а  меня ждет стопка конвертов,
которые мой сосед по комнате заботливо собрал для меня.
А в них… ну, конечно! В них истории! Точно такие, какие
в свою голову и сумку собирала Джой. А мы, оказывается,
очень похожи.

На следующее утро, чуть только солнце прорезало лучом
щель в неплотно задернутых занавесках и полоснуло по про-
тивоположной от нашего дивана стене, я открыл глаза и по-
нял, что рядом никого нет. Джой сидела на полу у шкафа
и сосредоточенно зашнуровывала кеды. Я с любопытством
осмотрел ее. На  ней были очень тертые джинсы, по  кото-
рым, определенно, плакала помойка, но которые, определен-
но, были любимыми; белая майка, заляпанная пятнами раз-
ноцветных красок, поверх которой была накинута клетчатая,
явно мужская рубашка, которая была размера на три боль-
ше, чем надо бы; ассиметрично постриженные волосы были
подвергнуты попытке быть схваченными в хвост, чему все-
ми силами сопротивлялись, поэтому с одной стороны упря-
мо спадали на лицо; но самым замечательным в ее наряде



 
 
 

были кеды: один из них был бирюзовый, а другой – сирене-
вый.

Девушка посмотрела на меня сквозь синие стекла очков
и улыбнулась.

– Доброе утро! У тебя полчаса на то, чтобы привести се-
бя в твое понимание порядка, а потом мы убегаем. Я хочу
застать туман…

Я опрометью кинулся в душ, почистил зубы, кое-как вы-
сушил голову полотенцем, решив, что досохнет само, одел-
ся, кинул кое-какие вещички в небольшой матерчатый рюк-
зак и выскочил к Джой. Она сложила свою «лос-анджелес-
скую» одежду в пакет, запихнула его в сумку, и мы отправи-
лись в город.

Мы почти бежали, хотя я был уверен, что в этом не было
необходимости – туман здесь держался подолгу. Только ко-
гда с очередного холма стало видно, что его плотности и бе-
лоснежности не угрожает утреннее солнце, Джой разрешила
мне зайти в кофейню и угостить ее кофе.

Мы неторопливо шли по Марине, мимо причалов для яхт
и  прибрежных камней, в  сторону спрятавшегося в  тумане
моста. Мимо пробегали бегуны, проезжали велосипедисты,
с радостным лаем проносились собаки, а мы шагали, улыба-
ясь, глядя по сторонам и довольно потягивая горячий вкус-
ный кофе.

Шли мы долго, но  эта прогулка была очень приятной
и долгожданной. Мост таял в тумане, то здесь, то там пока-



 
 
 

зывая кусочек красного остова. Когда ближняя опора моста
была уже совсем рядом, Джой предложила перейти мост сна-
чала по одной стороне, а вернуться по другой. Так и сделали.
Сначала пошли вдоль той стороны, которая смотрела на го-
род. На опоре была табличка с телефонами доверия.

– Настоящие. Работают. Сама проверяла! – гордо сказала
Джой.

– Ты… ты же не…?
Она загадочно улыбнулась и не удостоила меня ответом.
На  середине моста мы встали, повиснув на  перилах,

и смотрели в сторону города, который почти не могли раз-
личить в начинающем редеть тумане.

– Я очень люблю свой город, – сказала Джой, – я вооб-
ще всегда по нему скучаю, даже если мне еще где-то очень
хорошо, даже если я радуюсь каждому путешествию, каждо-
му новому приключению, событию, человеку, мое сердце все
равно здесь, дома.

– Я вот не привязан так к Берлину, – я пожал плечами, –
даже не знаю, почему. Просто отца часто переводили, и дет-
ство я провел в Баварии, а потом еще шесть лет мы жили
в Штатах, в Бостоне, а потом переехали в Берлин. Но у этого
есть свой плюс – двойное гражданство, например!

Мы подождали, пока туман переползет через мост, и еще
немного постояли, глядя, как на солнце поблескивает купол
Павильона Искусств, а по далекому мосту Бэй носятся ав-
томобили. Прямо по центру залива мрачной глыбой лежал



 
 
 

остров, на котором расположился Алькатрас, чьих беглецов
до сих пор можно было пересчитать по пальцам одной руки.
Теперь туда спешили катера с туристами.

Перейдя на  противоположную сторону, мы взобрались
на холм и уселись там, глядя на горящий под солнцем мост
и  на  теряющийся в  легкой дымке город. Я вытащил свой
блокнот и  стал рисовать, выбрав для этого красный и  си-
ний карандаши. Джой внимательно смотрела, как я рабо-
таю, не нарушая тишины. Когда набросок был закончен, она
улыбнулась.

– Да, его все рисуют. Потому что он такой красивый!
– Хочешь, я нарисую тебя?
Она неопределенно качнула головой и встала, протягивая

мне руку.
–  Идем. Самое время познакомить тебя с  парой моих

близких друзей.
Мы снова спустились к мосту и на этот раз пошли вдоль

океана. На середине мы опять остановились и опять повисли
на перилах. Туман ушел, и нам открылась темно-синяя гладь
бесконечного водного пространства.

– Я могу попросить тебя кое о чем очень важном? – вдруг
спросила Джой.

– Конечно.
– Когда я умру, сожги мое тело, а пепел развей вот отсю-

да…
Я был, мягко говоря, шокирован. К чему вдруг этот раз-



 
 
 

говор? Что за глупости – в двадцать лет думать о том, как
и где твой прах надо будет развеять? Кажется, она прочитала
мои мысли. Хотя, наверное, мой вид вполне красноречиво
отражал то, что было в голове.

– Не пугайся, ну, не думай об этом, просто пусть это будет
у тебя где-то в копилке памяти, ладно?

– Х… хорошо…?
Когда мы вернулись в город, пройдя ровно той же доро-

гой, какой шли вперед, девушка повела меня перекрестьями
переулков, и вскоре мы оказались на довольно широкой ули-
це, где между маленькой кофейней и магазином был зажат
небольшой автосервис. У ворот стояла чья-то видавшая ви-
ды машина, у которой под капотом копался механик, засу-
нув руки по локоть в двигатель.

Джой тихонько подбежала к нему сзади и хлопнула ладо-
шами по его плечам. Мужчина вылез из машины, обернулся
и заулыбался.

– Малышка! – он широко развел огромные мускулистые
руки, и крохотная девушка почти целиком исчезла в его мед-
вежьих объятьях.

Он повернулся и крикнул так, что стайка птиц, негодующе
зачирикав, взлетела из ближних кустов:

– Лили! Лили, наша кроха вернулась!
Из соседней кофейни выбежала женщина в легком цвета-

стом платье и чистом фартуке и бросилась к ним. Она тоже
радостно обняла девушку.



 
 
 

– Джой, крошка, как я рада тебя видеть!
Эта семейная сцена немного смутила меня. Я совершенно

очевидно был здесь лишним, но Джой взяла все в свои руки
и повернулась ко мне.

– Джэф, Лили, познакомьтесь – это мой новый друг Мар-
ко!

Мужчина так стиснул мою руку, что у меня чуть ни трес-
нули кости. Он был высокий, широкоплечий, мускулистый,
разукрашен татуировками, борода и усы аккуратно подстри-
жены, а длинные седые волосы схвачены в хвост на затылке.
Он улыбался, и глаза от этого блестели добротой и радуши-
ем. Его белая когда-то футболка и старые джинсы были ис-
пачканы машинным маслом. Его жена, напротив, была ми-
ниатюрной, легкой, как мотылек. Ее темно-серые глаза из-
лучали спокойствие, а густые каштановые волосы с блестя-
щими нитками седины были схвачены в низкий пучок. Она
тоже коснулась моей руки своими теплыми пальцами.

– Пойдемте, я вас накормлю, – радостно сказала женщина,
увлекая нас за собой в кафе, и я услышал, как урчит в жи-
воте – только сейчас я вспомнил, что мы даже не позавтра-
кали, – а ты, Джэфри, – обратилась она к мужу, – умывайся
и присоединяйся к нам.

– Мигом, детка!
Лили усадила нас за один из столиков своего кафе в стиле

пятидесятых и убежала на кухню, откуда вскоре вернулась
с тарелками с сэндвичами и жареной картошкой для меня



 
 
 

и своего мужа, а перед Джой она поставила большущий ста-
кан с клубничным коктейлем.

– Давай я тебе все-таки что-нибудь приготовлю, – с надеж-
ной предложила ей хозяйка, – или ты ну ни капельки не из-
менила свои вкусовые пристрастия?

– Ты же знаешь, Лили, я странная!
Та только улыбнулась, покачала головой, и  вернулась

за прилавок.
Я недоуменно смотрел в свою тарелку, когда получил та-

кой хлопок по плечу, что чуть ни встретился носом со сто-
лешницей.

– Налегай, Марко! Надо хорошенько подкрепиться, – ве-
село сказал Джэф.

Мы принялись есть. В кафе на ланч пришла еще пара че-
ловек, но когда Лили была свободна, она подходила к наше-
му столику и слушала, что рассказывала Джой. Она говори-
ла о том, как жила и где работала в Лос-Анджелесе, а потом
объяснила, как мы познакомились. Когда она закончила свой
коктейль, она вскочила, забежала за стойку, надела фартук
и скрылась на кухне.

–  Помощница,  – усмехнулся Джэф, который весь обед
с веселым прищуром поглядывал на меня, – скажи-ка, дру-
жок, у тебя есть права?

– Да, – удивился я такому внезапному вопросу.
– А водить умеешь?
– Э… ну, само собой!



 
 
 

– Тогда доедай-ка свою картошку, хочу показать тебе одну
малютку…

«Малюткой» оказался винтажный небесно-голубой «Ка-
диллак» с  белыми кожаными сиденьями. Кабриолет сиял,
как новенький, не смотря на преклонный возраст, и было за-
метно, что к нему прикасались заботливые руки умельцев. Я
любовался машиной, а Джэф, очень довольный, стоял рядом.

– В воскресенье эта красотка должна участвовать в авто-
мобильной выставке в Сан-Диего, но перегнать ее некому,
а мой брат – ее законный владелец – должен был срочно уле-
теть, когда узнал, что его жена попала в больницу. Ничего
серьезного, как выяснилось, но машину пришлось оставить
здесь. Так вот, Марко, как на счет такого предложения: ты
перегоняешь машину в Сан-Диего, а мы с Роем платим тебе
двести баксов. Сто сейчас, сто – когда доставишь ее по адре-
су. Что скажешь, неплохое предложение?

– А… да, только…, – я был в легком шоке от этого пред-
ложения, – а Вы не боитесь мне доверять? Вы ж меня первый
раз в жизни видите!

Джэф улыбнулся.
– Тебе Джой доверяет. Для меня это лучшая рекоменда-

ция, поверь.
Мы вышли из гаража и направились в мастерскую.
– Вам помочь? – поинтересовался я.
– О, спасибо!
Мужчина покопался в соседней комнате и нашел мне ком-



 
 
 

бинезон. Я влез в него и пошел за Джэфом к автомобилю,
в чьих внутренностях он рылся до нашего прихода.

– Вот, подержи-ка здесь, – он кинул мне гаечный ключ,
и мы вместе приступили к работе.

Мне было приятно заниматься ручным трудом, не смотря
на то, что моя профессия не имела к нему никакого отноше-
ния. Наверное, привычка, выработанная с детства. Отец все-
го добивался сам и учил меня, что нельзя бояться испачкать
руки, если хочешь, чтобы все получилось.

Джэф, кажется, был доволен мной.
– Знаешь, – начал он, – это хорошо, что ты с Джой подру-

жился. Она хорошая девочка.
– А вы-то с ней как познакомились?
– Мы? Да, года два назад ездили с Лили в Йосимитский

парк, а на обратном пути подобрали ее на дороге. Она так
спокойно шла по обочине, как будто собиралась идти пеш-
ком от самого парка до города! Ты примерно представляешь,
сколько тут ехать? Ну, далеко, поверь мне! – он усмехнул-
ся, – сразу нам понравилась. Такая живая, веселая, столь-
ко всего нам рассказала… а еще… у нас-то детей нет, а Ли-
ли, ну, она всегда хотела детей, но не могла иметь, вот она
Джой как дочь любит, говорит, что у нее должны быть хоть
какие-никакие родители.

Я улыбнулся. Наверное, два года назад она была совсем
еще ребенком, только что сбежавшей из приюта девчонкой,
неожиданно оказавшейся в мире, полном людей. Интерес-



 
 
 

но, а вот как она вообще попала в парк? Скорее всего, тоже
на чьей-нибудь попутной машине. Пожалуй, ее любопытство
граничило с неосмотрительностью, но все равно во всех слу-
чаях пересиливало.

Незаметно прошло несколько часов. Мы успели отремон-
тировать одну машину и принялись за балансировку колес
другой, когда на моих плечах кто-то повис. Это была Джой,
совершенно довольная как всегда без особой на то причины.

Время приближалось к ужину, и мы, хорошенько вымыв
руки, уселись за дальний столик в кафе. Когда за окнами по-
рядочно стемнело, я подумал, что пора уходить. Мы помог-
ли Лили с посудой, пока она обслуживала посетителей, а по-
том встали у двери, чтобы улучить момент и попрощаться.
Джой вдруг о чем-то вспомнила и вытащила из сумки пакет
с одеждой.

– Лили, вот, возьми, это для Армии Спасения. Только, из-
вини, я не успела постирать…

– Ничего страшного, милая, у меня как раз набралось до-
статочно одежды, чтобы заняться стиркой. Спасибо!

Джэф пожал мне руку и подмигнул.
– Не забудь, мы с тобой договорились, так?
– Конечно, – кивнул я.
– Тогда завтра я вас жду!
Мы попрощались и отправились своей дорогой. Джой по-

тягивала молочный коктейль через трубочку – я не обратил
внимания, а ела ли она вообще сегодня?



 
 
 

– У тебя хорошие друзья, – наконец сказал я.
– Я знаю, – она улыбнулась, – Джэф в пожарной дружине

состоит, а Лили, она для Армии Спасения одежду собирает,
а еще по средам в детском доме читает книжки. Они оба уди-
вительно добрые, я бы хотела, чтобы все люди были такими.
На самом деле, они и так почти все такие, ну, почти…

– Веришь в людей?
– Да, верю.
Мы вернулись в маленькую квартирку в доме на холме.

Я собрал рюкзак, положив свою маленькую торбу с самым
необходимым в клапан, а потом еще посидели на подокон-
нике, глядя на залив и болтая о всяких пустяках.

Мы проснулись поздно и еще долго валялись, потягиваясь
и наслаждаясь солнечными лучами. Когда Джой вернулась
из ванной и оделась, я решил, что и мне пора принять вер-
тикальное положение. Девушка копалась в книжках, выби-
рая что-то, чтобы взять с собой. Она засунула пару томиков
в свою сумку, а остальные перевязала лентой в аккуратную
стопку.

Через полчаса мы уже сидели за столиком кафе и завтра-
кали. Вернее, я ел сэндвич с яйцом и беконом, запивая его
ароматным кофе, а Джой потягивала свой карамельный лат-
те с дополнительной порцией эспрессо, рассеяно поглядывая
по сторонам.

Через час мы уже были у мастерской, и Джэф встретил
нас, радостно потирая руки.



 
 
 

Мы расположились на капоте «Кадиллака», и он развер-
нул перед нами дорожную карту.

– Трасса номер пять приведет вас прямиком в Сан-Диего,
тут ехать-то всего ничего, часов восемь-девять. А у вас впе-
реди еще сегодня пол дня и завтра целый день! Поэтому, со-
ветую вам выбрать другую дорогу, – он постучал пальцем
по шоссе с номером сто один, – поезжайте по дороге на Сан-
Хосэ, а оттуда сможете вырулить к бухте Монтерей.

– Там парк есть недалеко, кажется, – сощурилась Джой.
– Точно, есть, – палец Джэфа соскочил на название бух-

ты, – это вообще исключительное место. Биг Сур! Посмот-
рите, погуляете.

Мы переглянулись и закивали.
Лили приготовила для нас еду в дорогу и полный термос

кофе. На прощание она долго обнимала Джой.
– Так жаль, что ты уезжаешь так быстро! Но я тебя знаю –

ты бы ни за что не осталась, когда есть такая возможность
сбежать…

– Прости, Лили, я просто так устроена.
– Я знаю.
Джэф обнял нас по очереди, и мы запрыгнули в машину.

Я сел за руль, а Джой устроилась со своей сумкой и новой
связкой книг на заднем сиденье. Лили и Джэф махали нам
руками, когда я выруливал на улицу и направлял свой боль-
шой и тяжелый автомобиль на юг.

Мы сделали именно так, как и предлагал нам добродуш-



 
 
 

ный механик – поехали по сто первому шоссе в сторону Сан-
Хосэ, чтобы вовремя свернуть с него и оказаться на побе-
режье. Сан-Франциско оставался позади, и Джой еще дол-
го оглядывалась на свой любимый город, так гостеприимно
встретивший меня.

Через пару часов мы съехали с шоссе на дорогу поменьше
и вскоре оказались у заказника Мосс Лэндинг. Там мы реши-
ли остаться погулять, а потом перекусить. Я выдвинул было
предложение искупаться, но Джой рассказала, что здесь уче-
ные изучали поведение акул, поэтому вода просто кишила
ими, и лезть в нее не стоило.

Еще через пару часов мы добрались до Монтерея. Я при-
парковал машину на охраняемой стоянке, и мы отправились
гулять по старому городу.

– Монтерей когда-то, очень давно, еще при испанцах, был
первой столицей Калифорнии. А вот эта дорога, по которой
мы приехали – дорога номер один – тоже была проложена
испанцами. Она тянется до самой Южной Америки.

–  Откуда ты знаешь столько разной информации?  –
невольно восхитился я.

– Книги, Марко, и потом, Калифорния – мой родной штат,
я должна знать хоть что-то о нем!

До  того, как покинуть древнюю столицу, мы сходили
в  океанариум, и  Джой веселилась, как ребенок, перебегая
от аквариума к аквариуму. Она призналась, что ни разу здесь
не бывала, и что все, что она знала, она знала только в тео-



 
 
 

рии.
Я решил сделать ей приятное и проехать какое-то рассто-

яние по древней испанской дороге, тем более что она шла
почти вдоль океана. Шоссе то скрывалось в хвойных лесах,
то выводило нас к отвесным скалам и лугам, усеянным жел-
тыми цветами. Джой смотрела, как в  его темных тяжелых
волнах медленно тонуло раскаленное алое солнце. Я смот-
рел, в основном, вперед, на дорогу, но не мог не насладиться
этим зрелищем, поэтому затормозил и свернул по какой-то
тропе к побережью.

Мы сидели на капоте машины и смотрели на закат.
–  Это Биг-Сур,  – сказала Джой,  – здесь люди черпают

вдохновение… и сходят с ума. Часто и то, и другое.
Я улыбнулся ей. Она вздохнула и прижалась щекой к мо-

ему плечу.
– Расскажи мне о своей девушке.
– Что?
– Да, расскажи мне о ней! Какая она?
Я старался подбирать слова, чтобы описать ее точнее

и лучше. Я рассказал Джой о том, как мы с Дэни познако-
мились, как наслаждались музыкой, как любовались звезда-
ми… я рассказал о ее семье, о ее интересах и увлечениях,
но мне казалось этого мало!

– Джой, она чудесная.
–  Я  бы хотела с  ней познакомиться. Интересно, удаст-

ся ли?



 
 
 

На ночь мы остановились в каком-то придорожном моте-
ле. Классическая Америка! Одноэтажное здание с деревян-
ным навесом-крыльцом, где машину можно припарковать
прямо под окнами своей комнаты, бородатый хозяин в клет-
чатой рубахе, ключи с гигантскими деревянными брелоками,
чтобы уж наверняка не увезти его с собой по забывчивости –
все, как в старых фильмах.

Когда я наконец-то вытянул ноги на кровати, сон накрыл
меня почти молниеносно. Утром же я проснулся довольно
поздно. Впрочем, торопиться нам было некуда – до Сан-Ди-
его оставалось не так уж далеко, а времени у нас было три
вагона. Я открыл шторы и увидел Джой. Она сидела на ка-
поте машины, пила кофе и разглядывала мой атлас, который
я сам ей дал прошлым вечером. Я постучал по стеклу, и она
подняла голову и заулыбалась.

Машина весело катилась по шоссе. Я вырулил на трассу
номер пять, и дальше задумываться уже не имело смысла. Я
просто вел послушный «Кадиллак» в свое удовольствие, на-
слаждался музыкой, лившейся из колонок радиоприемника,
и жарким солнцем. Джой легла на сиденье и перекинула ноги
через борт машины, так что я видел ее разноцветные кеды
в боковом зеркале.

– Знаешь, – улыбнулся я, – в тебе есть что-то керуаков-
ское.

– Керуак, – она просмаковала каждый слог этого ставшего
культовым имени, – он хорош, мне нравятся его безумные



 
 
 

книжки. Но, на самом деле, я немножко Крис МакКэнделс,
и в какой-то момент я тоже куда-нибудь исчезну. Не удив-
ляйся, ладно?

– С тобой я вообще ничему не удивляюсь!
Мы постепенно продвигались на юг, делая остановки там,

где нам хотелось. Конечно же, мы заехали в Лос-Анджелес,
потом в Лонг-Бич и Ньюпорт, где валялись на пляже и даже
залезли в воду.

В Сан-Диего мы въехали во второй половине дня и ре-
шили отправиться в Мишн Бэй парк. В океанариум мы уже
не пошли, но провели совершенно замечательно время, гу-
ляя по парку и наслаждаясь соленым морским воздухом. Ве-
чером Джой предложила пойти пешком в центр города. Мы
оставили машину на стоянке и осуществили задуманное.

Я решил, что когда-нибудь, когда состарюсь, переженю
всех детей и отдам все долги, приеду со своей женой жить
именно в этот город. Бледно-оранжевые фонари рассеивали
густеющую ночь над мощеными плиткой тротуарами, из всех
пабов звучал смех и крики болельщиков американского фут-
бола, а над всем этим лились чарующие звуки южного блюза
и американы. Было тепло и безветренно, гуляли люди, попи-
вая вишневую колу и пиво, и никто никуда не спешил, даже
не думал, что надо куда-то спешить!

Мы купили большую порцию мороженого на  двоих
и устроились на террасе кафе. Джой радостно оглядывалась.

–  Я когда-то уже была здесь, это было давно. Я тогда



 
 
 

повстречалась с одним замечательным молодым человеком
и  его семьей. Он музыкант, и  мне посчастливилось побы-
вать на  концерте его группы в  местном Доме Блюза. Это
было прекрасно! Я влюбилась в  его музыку с первых нот,
и не могла отказать себе в удовольствии пообщаться с ним
после шоу. Он оказался невероятно милым, немного застен-
чивым и скромным, а потом я познакомилась с его женой
и маленькой дочкой. До сих пор воспоминания об этом эпи-
зоде в моей жизни вызывают у меня улыбку…

Город не  планировал засыпать той ночью. Если такое
оживление царило там субботним вечером, что же обычно
тут происходило по  пятницам? Впрочем, может когда-ни-
будь мне и  удастся это выяснить. Я пока не  знал, какие
у Джой были планы на будущее, и что мы будем делать после
того, как доставим машину адресату, но я ни на миг не со-
мневался, что она не останется здесь надолго. Уж слишком
прилежно она изучала мой атлас, словно стараясь наизусть
запомнить все карты и дороги. А я сам пока толком не знал,
куда бы я хотел дальше отправиться. До этого момента всегда
находился кто-то, кто подсказывал мне, что делать дальше.
Сначала Дэни отправила меня в Калифорнию, потом Джой
позвала в Сан-Фран, а оттуда Джэфри отправил сюда. На-
верное, снова должен найтись кто-то, кто дал бы мне разго-
ночный пинок. Хотя, может, уже пора прекращать полагать-
ся на других и самому принимать решения?

Мы шли по одной из улочек старого города, когда Джой



 
 
 

вдруг схватила меня за руку и очень уверено потащила в сто-
рону клуба, из которого доносилась музыка, и который ока-
зался тем самым Домом Блюза, о котором она мне расска-
зывала. На сцене выступала группа, состоявшая из трех пар-
ней и двух девушек, может, чуть старше меня, и они играли
очень веселую музыку. Одна из девушек, не переставая улы-
баться ни на секунду, играла на банджо, и его задорный звук
просто не мог оставить никого равнодушным. У другой де-
вушки в руках был бубен, на котором было написано «Лю-
бовь реальна», и это тоже вызывало улыбку. Ну, эти ребята
не могли ошибаться! Мы заплатили за вход и присоедини-
лись к зрителям. Когда эти ребята отыграли свой час, на сце-
ну вышла другая группа, и Джой запрыгала от счастья и за-
хлопала в ладоши так громко, что в одиночку стоила целой
толпы.

– Это тот самый музыкант, о котором я тебе рассказыва-
ла! – прокричала она мне прямо в ухо.

И, надо признаться, это были великолепные три часа моей
жизни. Это была настоящая американа, самая светлая и сол-
нечная музыка, которую только можно было вообразить. Да
и какой могла быть музыка в городе, где триста шестьдесят
дней в году светило солнце? Я чувствовал, как во мне раз-
горалось солнце, мое личное, маленькое, но яркое и теплое
солнце. Вообще-то, оно было там всегда, просто в тот мо-
мент оно как будто подзарядилось от этой музыки и от людей
вокруг, и от калифорнийского солнца, и от Джой, в первую



 
 
 

очередь от нее.
После концерта мы остались ждать музыкантов у выхо-

да. Когда вышли участники первой группы, мы поболтали
с ними, выражая свою признательность за отличный концерт
и желая всяческих успехов в творчестве. Они скромно улы-
бались и благодарили, хотя, казалось бы, за что? Это нам на-
до было благодарить их за чудесную музыку и прекрасный
вечер. Джой сфотографировалась с ними, и ей даже дали по-
держать бубен, от чего ее улыбка достигла такой ширины,
с которой могла соревноваться только улыбка чеширского
кота.

Ну, и конечно, мы дождались музыкантов второй группы.
Солист заметил Джой, прищурился и улыбнулся.

– О, привет, давно не виделись!
Она представила нас друг другу, и он пожал мою руку. Мы

поблагодарили его и его друзей, а он, опять-таки, поблагода-
рил нас, чем снова привел меня в недоумение. Ведь мы были
всего лишь слушателями, разве нет? Они давали нам в разы
больше, чем мы могли бы дать им!

Джой снова протянула мне камеру, и я сфотографировал
их. Парень улыбался. На прощание она попросила его пере-
дать привет его семье, и расстались они со словами: «Уви-
димся в следующий раз», и я даже не сомневался, что да,
увидятся.

На обратном пути мы почти бежали. Потому что хотелось
бежать и прыгать, и петь, и плакать от счастья. Это было чу-



 
 
 

десное чувство, вызванное чудесной музыкой и не менее чу-
десными людьми. Джой пела. Ее голос-виолончель отражал-
ся от стен домов и смешивался с возбужденным шумом аб-
солютно счастливого города.

Сильно за полночь мы вернулись к нашей машине. Я вы-
тащил из рюкзака небольшой, но теплый спальный мешок,
и мы вдвоем устроились на заднем сиденье автомобиля. Уже
утром мы должны были расстаться с этим нашим временным
пристанищем, а уж что там дальше – должно было показать
время.

Рано утром я завел мотор и погнал машину к кварталу
Газовых фонарей, который на  время выставки перекрыва-
ли и делали полностью пешеходным. Не смотря на то, что
на дворе было начало октября, солнце светило во всю, и бы-
ло очень тепло.

Женщина-полицейский пропустила нас, и  я медленно
ехал, оглядываясь по сторонам, пока вдруг Джой не вскочила
на ноги и не замахала руками, выкрикивая имя брата Джэфа.

– Лерой! Рой!
Мужчина, такой  же здоровяк, как и  его старший брат,

вскинул вверх руку и приветливо нам помахал. Рядом с ним
в кресле сидела женщина в темных очках. У нее на ноге был
гипс. По-видимому, это была его жена.

Я стал парковаться, и Джой еще на ходу выскочила из ма-
шины. Рой поймал ее и крепко обнял.

– Привет, неугомонная!



 
 
 

Я вылез вслед за ней и пожал мужчине руку, он похлопал
меня по плечу. Потом внимательно осмотрел машину и удо-
влетворенно закивал.

– А я и не сомневался, что все отлично будет, когда мне
Джэф сказал, кого он нашел нам в помощники. Спасибо, па-
рень, отличная работа!

Потом мы втроем взяли какие-то тряпки и до блеска от-
полировали «Кадиллак», счистив с него пыль калифорний-
ских дорог. Машина засверкала, как новенькая, в нее можно
было смотреться, как в зеркало.

По улицам ходило все больше людей. Они останавлива-
лись, щелками фотоаппаратами, болтали с владельцами ав-
томобилей. Рой усадил какого-то мальчишку за руль и раз-
решил погудеть в клаксон.

Мы с Джой тоже не отказали себе в удовольствии прой-
тись среди рядов этих красивых машин, на что ушел час на-
шего времени, а потом снова вернулись к ставшему уже род-
ным «Кадиллаку». Рой вытащил из кармана бумажник и про-
тянул мне деньги за работу и «чаевые», как он выразился. Я
протянул сто долларов Джой.

– Держи, половина нашего вознаграждения по праву твоя.
– С чего бы это? Я за руль даже не садилась.
– Все равно без тебя ничего бы не было.
Она втянула воздух сквозь стиснутые зубы и натянуто за-

смеялась.
– Вот зря же ты мне деньги даешь, Марко!



 
 
 

– Почему?
– Да я на них продолжу путешествовать…, – спокойно от-

ветила она, чуть улыбнувшись.
Весь день мы провели в парке Бальбоа, гуляя по его ал-

леям и  павильонам, и  по  самому большому и  интересно-
му зоопарку, в котором мне когда-либо удавалось побывать.
В  нем были сотни зверей и  птиц всех раскрасок и  видов,
но больше всего, конечно, нам понравились панды. Эти ле-
нивые гигантские еноты безмятежно жевали бамбук и не об-
ращали ровным счетом никакого внимания на туристов, ко-
торые щелкали фотоаппаратами и показывали на них паль-
цами. Впрочем, лично моим кумиром стала красная панда,
как тряпочка висевшая на ветке дерева с выражением пол-
ного умиротворения на морде.

К вечеру мы вернулись в центр города, где нас встрети-
ли Рой и его жена и предложили нам поужинать где-нибудь
с ними, а потом остаться у них на ночь. Идея была, безуслов-
но, хороша, поэтому мы с радостью согласились.

Мне понравилось проводить время с  этими просты-
ми и  приветливыми людьми. Вкусная еда, холодное пиво
и непринужденная болтовня – как раз то, что мне было нуж-
но, чтобы полностью проникнуться духом самого южного го-
рода Калифорнии. Что ж, когда-нибудь…

Ночь я провел на диване, о чем совершенно не жалел. Мне
было удобно и спокойно, и я предвкушал новый день, кото-
рый должен был принести новые впечатления.



 
 
 

И  первым, что принес мне новый день, оказались шок
и разочарование. Я проснулся в самом прекрасном располо-
жении дух, умылся, оделся и отправился на кухню, где уже
слышал разговоры. Однако, за столом сидели только Лерой
и его жена, а Джой нигде не было видно.

– Доброе утро! – сказал Рой, пододвигая ко мне тарелку
с блинами.

– Доброе…, – пробормотал я, оглядываясь, – а Джой еще
не встала?

– Она уже уехала, – немного удивленно сказал мужчина, –
она тебе не говорила?

– Нет…
Он улыбнулся.
– Да, в этом вся она. Сегодня здесь, завтра там, и ищи вет-

ра в поле. Она и правда как ветер – никому не принадлежит.
Я опустился на стул и тяжело вздохнул. Я успел накрепко

привязаться к этой сумасшедшей девчонке, и знал, что мне
будет ее недоставать. Интересно, каков был шанс, что я хоть
раз еще встречусь с ней? Что наши дороги пересекутся еще
хотя бы один раз? Этот мир огромен…

Как бы то ни было, я не мог задерживаться. Я за все по-
благодарил своих хозяев, а сам собрал вещи и отправился
дальше. Устроившись на скамейке на остановке, я рассмат-
ривал страницы в атласе, посвященные приграничным рай-
онам Штатов. Куда теперь? На  севере осень уже вступила
в свои права, там, наверное, было красиво, и я не мог позво-



 
 
 

лить себе пропустить такое зрелище. Но близость к Мексике
тоже имеет свои преимущества. Тихуана совсем под боком,
да и Мехико – город вечной весны. А индейские города…
здесь тоже было слишком много всего интересного! Надо бы-
ло делать выбор, нельзя же вот так просидеть весь день!

Я решил подбросить монетку. Если бы выпал орел – я бы
поехал на север, решка – на юг. Если бы вдруг монета встала
на ребро – уехал бы куда-нибудь на восток, ну, а  если бы
зависла в воздухе – отправился бы вплавь через Тихий океан.
По-моему, все было честно.

Выпал орел, поэтому я встал и отправился в ближайшее
кафе со свободным доступом в интернет, чтобы узнать, ка-
ким образом мне попасть на север.

По воле судьбы я оказался именно в этой кофейне. На бу-
мажном стакане с черным кофе красовалось мое имя, а  я
прекрасно знал, даже не будучи знатоком, что это самый луч-
ший кофе, который я смог бы найти в Штатах. Пока не могу
говорить за весь мир, не так много стран я посетил. Но лич-
но для меня это было так. Что если поехать в город, где ро-
дился этот кофе? Что если поддаться порыву и помчаться
в самый дождливый и туманный штат, где кирпичные дома
перемежаются небольшими кофейнями, а на рыночной пло-
щади по-прежнему торгуют рыбой?

Я бродил по  ссылкам, сулившим мне дешевый перелет
в Сиэтл, и в конце концов набрел на прекрасное предложе-
ние, отвечающее всем моим пожеланиям. За смехотворную



 
 
 

сумму небольшой самолетик готов был переправить меня
из аэропорта Сан-Диего в этот северный город. Я с насла-
ждением допил кофе, понимая, что через несколько часов
получу уникальную возможность напиться им так, что он бу-
дет литься у меня из ушей, встал и вернулся на остановку,
где дождался автобуса до аэропорта. Еще одно преимуще-
ство этого города – на аэродром можно было попасть, сев
на обычный автобус в центре.

Я так и не понял, как этот самолет летел. У меня сложи-
лось впечатление, что только благодаря коллективным мо-
литвам всех его пассажиров. Лично я всю дорогу наблюдал
за крылом, перемотанным черной армированной изолентой.

Однако, не смотря ни на что, мы приземлились в аэропор-
ту Сиэтла, и я, счастливый снова оказаться на твердой земле,
направился в город.

Осень в Сиэтле накрыла меня сразу. После такого все еще
жаркого юга прохлада севера была приятна и даже необхо-
дима. Как я и предполагал, небо было почти полностью за-
тянуто низкими серыми облаками, и только изредка к зем-
ле прорывались лучи октябрьского солнца. Они отражались
от шпиля Спейс Нидл и устремлялись в улочки и переулки
окраин. Город сотен каналов и миллиарда мостов, город ты-
сяч кофеен.

Я постоял немного перед высоким терракотовым здани-
ем, из крыши которого выглядывала сирена, пристальным
взглядом следящая за всем, что происходило в ее владениях,



 
 
 

а потом решил прогуляться по портовому району и напра-
вился на Пайк Плейс.

Начал накрапывать дождь. Я натянул капюшон куртки
и продолжил свой путь. Вскоре погода испортилась оконча-
тельно, и я было совсем отказался от  своей прогулки, ко-
гда заметил девушку. Она сидела на краю моста и смотрела
на воду. Из-под капюшона ее куртки виднелась копна рыжих
волос, пальцами она с силой упиралась в асфальт. Я внутрен-
не вздрогнул, потому что вдруг совершенно четко осознал,
что сейчас она оттолкнется и соскользнет в воду. Я бросился
прямо к ней.

– Привет! – крикнул я, совершенно не представляя, что
мне надо говорить и делать.

Она еле заметно вздрогнула и повернулась ко мне. У нее
были оливковые глаза и очень светлая кожа. На ее лице было
написано такое безразличие, что мне стало не по себе.

– Привет, – повторил я, – ты не знаешь, как мне попасть
в порт?

– Здесь все – порт, – устало ответила она, – куда ни глянь –
всюду вода…

– Да, точно, как-то мокро сегодня, правда?
– Здесь каждый день мокро.
– Я не  здешний, не привык еще, и мне необходимо со-

греться. Не составишь мне компанию? Можно мне угостить
тебя горячим шоколадом?

Она снова посмотрела на меня. Ее лицо не выражало абсо-



 
 
 

лютно ничего, как будто кто-то стер с него все эмоции, а она
больше не способна испытывать чувства.

– Пожалуйста, – попросил я.
– Кофе, – спокойно сказала она, – я буду пить кофе.
– Конечно, конечно кофе, что это я…
Я протянул ей руку, помог забраться обратно на  мост

и встать. А потом мы вместе, молча, дошли до ближайше-
го кафе и взяли по большой кружке кофе со сливками. Она
обхватила кружку руками и отсутствующим взглядом стала
смотреть в окно, по которому хлестали струи дождя. Я все
никак не мог придумать, как мне завязать с ней разговор,
а она и не думала мне помогать. Кажется, ничто не вызывало
ее интерес, она была полностью погружена в какие-то свои
мысли, куда мне определенно был вход заказан.

– Ты… ты там сидела, на мосту… скажи мне, что ты не со-
биралась оттуда прыгать, – наконец сказал я, не найдя ниче-
го лучшего.

– Вообще-то, – устало отозвалась она, – именно это я и со-
биралась сделать. А потом решила, что последняя чашка ко-
фе явно не помешает.

– Но почему?
Она промолчала.
Я понял, что надо собрать по закоулкам мозга все свое

образование, все, что я знаю о психологии отклонений и по-
ставить ей диагноз. Депрессия? Определенно. Какое-то по-
граничное состояние или полярное расстройство? Да уж на-



 
 
 

верняка. Но я не совсем психотерапевт – я бихевиорист, я
всегда изучал поведение людей, старался найти логическое
объяснение их поступкам. И вот у меня появилась уникаль-
ная возможность выяснить, почему молодая и красивая де-
вушка чуть было не спрыгнула с моста.

– Как тебя зовут?
–  Меня никак не  зовут, никто и  никогда, поэтому это

не имеет никакого значения.
– Это имеет значение для меня.
Она слегка склонила голову.
– Фэй, – сказала она, – если уж тебе так интересно.
– А меня – Марко.
– В честь Марко Поло, что ли?
– Типа того. Только ударение на последний слог. А ты…

может, расскажешь мне, почему ты там сидела, на мосту?
Что случилось?

– Зачем тебе это знать?
– Потому что я хочу помочь.
– Да ты меня даже не знаешь.
– Я знаю твое имя. Для меня это уже достаточно веская

причина.
Она откинулась на  спинку стула и  огляделась, словно

только сейчас обратила внимание на то, где мы. В кофейне
было почти пусто – похоже, кроме нас не нашлось много лю-
бителей гулять в такую погоду.

– Хочу курить, – пробормотала она.



 
 
 

Но курить в кафе было запрещено, поэтому она подня-
лась, накинула куртку и  пошла к  двери, оставив на  сто-
ле недопитый кофе. Я вскочил, попросил девушку-бариста
не  забирать наши кружки и  вышел за  ней. Фэй вытащила
из  кармана промокшие сигареты и  попыталась просушить
одну над огнем зажигалки. Ей удалось закурить, и она закры-
ла глаза, выдыхая дым через рот и нос.

– Черт бы побрал эту погоду. Черт бы побрал этот про-
клятый город. И его, и его жителей, и этот кофе, и все, что
с ним связано, – сказала она, снова затягиваясь.

– Перестань, это ведь просто погода…
Она смерила меня оценивающим взглядом.
– Ты ведь не местный, да? Почем тебе знать, как дождь

разжижает мозги, как он убивает чувства и мысли? Это кап-
кан, из которого нельзя выбраться. Можно только отгрызть
себе лапу.

– Но ведь можно уехать? – я поймал спасительную ниточ-
ку, – если это погода так действует на тебя, не обязательно
прыгать с моста. Просто уезжай! В Калифорнии всегда сол-
нечно…

– Нет, – прошептала она после долгого молчания и вмяла
окурок в пепельницу на урне, – нет, дело не в погоде… хо-
тя и она не помогает, но дело не в ней. Этот дождь… он же
не снаружи идет – он внутри идет у меня, уже много долгих
лет, не  прекращаясь, даже не  ослабевая. Просто… просто
мне еще никогда не было так спокойно. Как только я твердо



 
 
 

решила умереть, я почувствовала свободу, определенность
и  спокойствие. И  надо дойти до  конца, чтобы успокоить-
ся окончательно. Потому что я больше не  могу так жить.
Эта чертова тревожность убивает меня быстрее, чем нико-
тин и кофеин вместе взятые.

Мы вернулись за наш столик к остаткам кофе.
– То есть, ты просто ищешь спокойствие, и решила для

себя, что самое спокойное место на земле – это городской
морг Сиэтла?

– В общем, да.
Я задумался. То ли в  ее рассуждениях вообще не было

логики, то ли я не видел ее, но все это казалось мне какой-то
нелепицей, фарсом. В этот момент она залпом допила свой
остывший кофе и встала.

– Спасибо за кофе. А теперь извини, мне надо закончить
начатое.

И, о да, судя по ее лицу, я не сомневался, что она выпол-
нит задуманное.

Вы когда-нибудь разговаривали с самоубийцей? Вам уда-
валось взять интервью у человека, который уже одной ногой
стоит в могиле? Это примерно как видеть, как падает само-
лет: ты чувствуешь всепоглощающую беспомощность от осо-
знания факта, что ты ничем не  можешь помочь и  ничего
не  можешь изменить, но  чувствуешь, что должен, что ес-
ли не сделаешь ничего, будешь винить себя до конца своих
дней, во сне будешь видеть эти пустые глаза.



 
 
 

– Фэй, – сказал я, схватив ее за руку, – пожалуйста. Сядь.
Не надо.

Я не  знал, что сказать. «Не  надо»  – это было лучшее,
на  что я был способен. В  этот момент мне вспомнилась
Джой, и я почему-то был уверен, что она нашла бы подходя-
щие слова, чтобы отговорить эту девушку от такого ужасно-
го поступка.

Фэй, похоже, прочитала все мои чувства на моем лице.
Она улыбнулась, наклонилась и поцеловала меня в щеку.

–  Спасибо тебе, Марко. Это была лучшая чашка кофе
в моей жизни, а я выпила миллиард чашек. Не терзайся. Луч-
ше подумай о том, что доставил удовольствие умирающей.
Пусть это скрасит твою тоску. Не надо печалиться о том, че-
го ты не можешь изменить. Радуйся тому, что тебе удалось
сделать.

– Я просто не пущу тебя, – сказал я, сильнее сжимая руку
на ее запястье.

– Боюсь, что это ничего не изменит. Так не может вечно
продолжаться. Пожалуйста, отпусти меня. Я так долго мучи-
лась. Я хочу отдохнуть. Все в порядке, правда.

Мысли лихорадочно носились в моей голове. Мне необ-
ходимо было придумать что-то такое, что удержало  бы ее
на земле, потому что представить какой-то иной исход я про-
сто не мог.

– Год. Дай мне год, и я найду для тебя такое место на зем-
ле, где ты сможешь быть счастлива. Дай мне год, и я найду



 
 
 

человека, который сделает тебя счастливой!
Она смотрела на меня сверху вниз, и в пустом ее взгляде

я вдруг увидел жалость. Она покачала головой.
– Год! – не отступал я, – ну же! Каких-то двенадцать ме-

сяцев, прошу тебя. Ты так долго держалась, продержись еще
чуть-чуть, и я обещаю, станет легче.

Она думала, я видел это по  ее лицу. Размышляла.
А о большем я не мог и мечтать. Если бы она на все сто про-
центов решилась распрощаться со всем, она бы уже ушла.
Но оставалась эта миллионная доля процента, которая еще
могла удержать ее здесь, и я схватился за этот шанс, как уто-
пающий за соломинку.

– Жалеешь уже, что встретил меня? – спросила она.
– Нет, наоборот. Я счастлив, что встретил тебя. Если бы

я тебя не встретил, твое тело уже плыло бы к морю. А так,
ты живая и теплая, и очень красивая, стоишь здесь и сейчас.
Так мы договорились? Всего лишь год.

Она посмотрела на дождь за окном, потом на мирно бесе-
дующих за стойкой бариста, на сидящего за угловым столи-
ком мужчину с газетой, а потом снова на меня.

– Ты сумасшедший, – прошептала она.
– О, у меня были учителя! Ну так что?
Она обессилено опустилась на стул и закрыла лицо рука-

ми.
– Ты понимаешь, что обрекаешь меня на двенадцать ме-

сяцев страданий?



 
 
 

– Да.
– И тебе не жаль меня?
– Прости, но нет.
Она провела руками по своим рыжим волосам и глубоко

вздохнула.
– Только год, – настаивал я.
–  Хорошо,  – сдалась наконец Фэй,  – ровно через год.

На этом же месте. В это же время. Если ты не придешь по той
или иной причине, я не расстроюсь. Но ты мне должен кое-
что пообещать.

– Да?
– Если ты не сможешь мне помочь, не терзайся. Если за-

будешь, не вспоминай. Это будет уже не важно, – она снова
поцеловала меня и зашагала к выходу, – все не так уж важ-
но, – сказала она, обернувшись на пороге, и скрылась в стру-
ях дождя.

У меня на мгновение замерло кровообращение. Потом я
кое-как пришел в себя, пытаясь осознать, что же я только
что такое сделал. Я придумал для себя предлог, чтобы про-
должать двигаться дальше. Как молекула в броуновском дви-
жении, без вектора и цели, просто куда забросит меня судь-
ба, потому что одна девушка может умереть, если я останов-
люсь.

Я взял свои вещи и вышел под ослабевший дождь. Кажет-
ся, погода решила надо мной сжалиться.

Мне удалось найти для себя ночлег в небольшом чистом



 
 
 

хостеле в центре, а на следующее утро я отправился бродить
по городу, продолжая прерванную накануне прогулку. На-
слаждаясь видами и отсутствием дождя, я думал о знаках.
Нет, не о дорожных, хотя и о них тоже, но больше все-та-
ки не  о  них. Я думал о  знаках, которые нам преподносит
жизнь. И что если следовать этим знакам, судьба может заве-
сти нас в такие места, где мы и не надеялись побывать, куда
вряд ли сами дошли бы, если бы не пользовались подсказка-
ми. Главное увидеть их. Я вспоминал, какая была последняя
подсказка, которую я получил? Наверняка это должно было
произойти еще в Калифорнии. Наверняка мне ее должна бы-
ла дать Джой, потому как больше некому.

Как раз в этот момент я проходил мимо книжного магази-
на и вспомнил об ее привычке таскать с собой стопку книг. Я
зашел и стал осматривать полки. Что же такое было с книга-
ми? Мы ехали из Сан-Фран, и она что-то сказала о книгах…
я увидел имя Керуака на обложке. Нет, слишком очевидно.
И потом, я уже был в его вотчине, пора было двигаться даль-
ше. И тут в мозгу всплыло имя, которое произнесла Джой,
сравнивая себя с персонажем. Я поймал пробегающего мимо
работника магазина.

– Извините, вы не могли бы мне помочь? Вопрос стран-
ный, конечно, но может, вы знаете книгу, в которой главного
героя зовут Крис МакКэнделс?

Парень задумался, но потом его лицо прояснилось.
– Конечно, знаю! Странно, что я забыл, это отличная кни-



 
 
 

га!
Он вбил что-то в компьютер и выдал мне чек, на котором

был указан автор и название, а также полка, где я мог найти
эту книгу.

Через десять минут я уже сидел в очередной уютной ко-
фейне, заправляясь очередной дозой кофеина и читая вновь
приобретенную книгу. Время шло, а я все читал и читал. Ис-
тория захватила меня, и я сразу увидел, что моя ненормаль-
ная подружка действительно могла быть реинкарнацией это-
го молодого человека. А почему бы и нет, собственно? Что
мы знаем о переселении душ, о том, как тесно все связано?
В конце концов, никто так ничего и не доказал, но верить-то
хочется…

Итак, Аляска. Аляска?
Но только я-то не искал уединения в глуши, я наоборот

стремился к людям, какими бы они ни были. Поэтому мне
нужно было попасть в Анкоридж или Фейрбенкс или куда
там еще можно попасть? Или вот еще хорошая идея – отпра-
виться на рыбный промысел! А что? Может, удалось бы за-
работать немного денег, чтобы двигаться дальше, потому что
мое финансовое положение стремительно ухудшалось, а по-
править его можно было только работая. Да, по стране можно
было кое-как перемещаться автостопом, у меня был спаль-
ник, да и я не был привередлив по части удобств. Но если
я действительно хотел найти такое место, где Фэй было бы
спокойно, я должен был постараться получше.



 
 
 

Я забрал свои вещи и вышел за город, на трассу. Теперь
мне оставалось только вытянуть руку и ждать, когда кто-ни-
будь согласится подбросить меня на север, в осень и прибли-
жающиеся холода. Впрочем, меня это не слишком пугало – я
не собирался долго задерживаться на Аляске, и к зиме рас-
считывал переехать в более теплый климат.

Возле меня притормозила серая легковушка, и водитель
сказал, что едет в Ванкувер, до которого он вполне мог меня
подкинуть. Я обрадовался и принял его предложение.

Мы ехали чуть больше двух с половиной часов, за кото-
рые мой водитель успел рассказать мне обо всех своих про-
блемах, а я ему искренне посочувствовал, но вряд ли помог.
Хотя, на самом-то деле, большинство людей и не нуждается
в советах- им просто нужно выговориться, а мои уши, уши
совершенно постороннего человека, идеально подходят для
таких монологов.

В  Ванкувере мы попрощались, и  я побрел через город,
предварительно справившись в какой-то туристической кон-
торе о том, какой трассой мне предстоит добираться дальше
на север. Через некоторое время я снова оказался на шоссе
и снова вытянул руку, стараясь поймать попутку. Минут че-
рез пятнадцать у меня за спиной раздался протяжный гудок,
похожий на крик раненого мамонта, и рядом со мной затор-
мозила огромная фура.

Я залез в кабину. Водителем был рослый мужик во флане-
левой рубахе и кепке, с многодневной небритостью на доб-



 
 
 

родушном лице и веселыми блестящими глазами.
– На север топаешь, парень?
– Да.
– Куда собрался?
– На Аляску, сэр.
– Хорошее дело. Я еду в Принц-Джордж, это отсюда миль

четыреста восемьдесят с мелочью, все время на север. Так
что нам по пути!

– Спасибо!
Я знал, что в тот день мы не добрались бы до городка, что

встроенная система не позволила бы моему водителю вести
машину без перерывов, и в какой-то момент ему надо бы-
ло отдохнуть, но мне ведь было некуда торопиться. Относи-
тельно некуда.

Моего веселого водителя звали Билли, и он расспрашивал
меня о моих путешествиях и признался, что сам тоже всегда
мечтал посмотреть другие места. Наверное именно поэтому
он стал дальнобойщиком. Он уже много раз пересек Канаду
с севера на юг и с запада на восток и искренне любил свою
северную лесную страну. Я пообещал, что обязательно по-
путешествую по Канаде, когда получится.

Через несколько часов мы остановились у придорожного
кафе и поужинали. Билли выразил желание угостить меня,
как хозяин, которому не пристало брать деньги с гостя, и мы
сидели и болтали до самой ночи. А ночью он забрался в свою
подвесную кровать в кабине фуры, а я устроился на сиденье,



 
 
 

и мы оба уснули, и каждому из нас снились сны о своих до-
рогах.

На следующий день мы добрались до Принц-Джорджа, где
нам предстояло попрощаться. Билли пожал мне руку и по-
благодарил за компанию.

– Ты поосторожнее только, малыш, смотри в оба!
– Хорошо. Спасибо за все!
– Не за что. Ровной тебе дороги!
Мы расстались, и  я пошел дальше по  дороге, надеясь

на лучшее. На этот раз мне пришлось пройти несколько миль
и пропустить пару машин, но, в конце концов, мне улыбну-
лась удача в виде старого джипа, за рулем у которого сидел
парень моего возраста.

– Привет! Куда идешь?
– На Аляску.
– Залезай, я еду в Принц-Руперт, это почти на границе

с Аляской.
Мы поехали. Оказалось, парень, как и я, ехал из Ванку-

вера, где он закончил колледж, а теперь возвращался в свой
родной городок, повидать семью, прежде чем отправиться
на восток в большой город искать работу.

И еще почти целый день я провел в теплой машине и в хо-
рошей компании. Мы слушали музыку, обсуждали книги
и вообще прониклись друг к другу исключительно положи-
тельными чувствами.

Принц-Руперт оказался еще одним крохотным городком,



 
 
 

расположенным в уютной канадской бухте. Мой новый при-
ятель высадил меня в порту, а сам поехал к родному дому,
потому что уже успел соскучиться по всем.

Я же разговорился с рыбаками с какого-то довольно-таки
утлого баркаса.

– Да, мы плывем на Аляску, – усмехаясь, говорили они, –
в Кетчикан, если тебе это о чем-то говорит.

– Вообще-то, ни о чем, – честно признался я и на глазах
у изумленной публики выудил из рюкзака свой атлас и начал
подробно его изучать.

–  Боюсь, ты не  найдешь там это место,  – сжалился на-
до мной один из моряков, – ну-ка…, – он вытащил измя-
тую замусоленную карту из кармана анарака и ткнул пальцем
в один из островов, – вот тут Кетчикан, это деревня, совсем
маленький городок. Даже наш Принц по сравнению с ним –
Нью-Йорк.

– Отлично! – обрадовался я, – захватите меня, пожалуй-
ста, с собой!

– Это можно, – пожал плечами рыбак, – да только что там
делать-то?

Рыбаки собирались плыть в Кетчикан, чтобы забрать сво-
его товарища, а потом уйти на промысел, так что они были
не против прихватить и меня с собой. Но мне надо было где-
то провести еще одну ночь.

–  Если хочешь, оставайся на  лодке,  – предложил один
из рыбаков, – это, конечно, не отель, но от ветра и дождя за-



 
 
 

щитит. Спальник-то у тебя в рюкзаке найдется?
– Найдется! Спасибо вам огромное!
Я забрался в  рубку баркаса и  расстелил на  полу свой

спальник. Прежде чем окончательно уснуть, я передумал ку-
чу мыслей. Я думал о Дэни, и о Джой, и еще о Фэй, потому
что теперь я был перед ней в долгу, и эта мысль не отпускала
меня. Но, с другой стороны, я был уверен, что за год сумею
помочь ей. Главное, чтобы и она продержалась это время.

И где же теперь была Дэни? Все еще в Барселоне и вооб-
ще в Испании или уже полетела дальше в поисках приклю-
чений? И куда ускакала Джой? Исчезла до рассвета, и куда
ее понесло?

Утром я проснулся от  голосов  – это рыбаки вернулись
к баркасу, чтобы выходить в свое плавание. Я быстро под-
нялся и вскоре был готов отправляться с ними.

Один из них протянул мне спасательный жилет.
– Накинь-ка, а то мы, вроде как, за тебя отвечаем.
Наша посудина размерено затарахтела и плавно оторва-

лась от причала. Темные воды проливов хлестали по бортам
и шуршали, когда их резал нос корабля. Я смотрел, как от-
даляется берег и думал о том, что всего пару дней назад я
был в цивилизации, а теперь меня несет в глушь.

Пролив протянулся изящной линией между аляскински-
ми южными островами, и мы неспешно тянулись к пункту
назначения. Вскоре по правому борту показалось какое-то
селение. Это был совсем крохотный городок, поселок, где



 
 
 

у причала покачивалось несколько лодок, а за ним в несколь-
ко рядов стояли домики, выкрашенные в приглушенные при-
родные цвета: зеленый, коричневый, бордовый. На причале
стоял человек в яркой штормовке и, судя по всему, поджи-
дал именно нас. Когда баркас подошел к берегу, он помог
нам причалить и радостно поздоровался. Я же сердечно по-
благодарил всю команду и отправился в город, если его мож-
но было так называть.

Как ни странно, я обнаружил магазин, аптеку и целых две
гостиницы. Пройдясь по улочкам, я вернулся в порт и зашел
в бар, где в это время суток было совсем мало народу. Пара
рыбаков потягивали утренний кофе, и я решил последовать
их примеру. Женщина за стойкой, улыбчивая и приветливая,
подала мне большую кружку и поинтересовалась:

– Турист?
– Ну, вроде того, но не совсем. Вообще-то, я надеялся най-

ти работу.
– Работу? Странное место для начала карьеры! Чем же ты

хочешь заниматься?
– Да мне все равно, на самом деле. Просто надо подзара-

ботать немного денег, чтобы можно было продолжить путе-
шествие.

Один из мужчин повернулся ко мне.
– Эй, парень, если тебе действительно все равно, где ра-

ботать, может, пойдешь на мой баркас помощником? Боль-
шую зарплату не обещаю, но голодать не будешь.



 
 
 

– Это здорово, я с удовольствием! – обрадовался я, – толь-
ко вот еще мне жить негде. Можно в этом городке снять ком-
нату или что-нибудь такое?

– Об этом не волнуйся – если не привередлив, можешь
жить у меня в амбаре, там будет и тепло, и места много, да
и душ есть, правда летний.

– Это все вообще не проблема, спасибо!
Я никак не мог поверить, что так быстро и легко нашел

и жилье, и работу.
Моего нового работодателя звали Роберт, но все в округе

звали его Боб, и он был хозяином самой лучшей лодки. Сна-
чала мы на его старом потрепанном пикапе съездили к нему
домой, где я познакомился с его семьей в составе его жены,
очаровательной маленькой женщины с лучистыми глазами,
и двоих детей, мальчика двенадцати и девочки семи лет. По-
том он показал мне мой новый дом – амбар, где под кры-
шей была оборудована настоящая комната, с кроватью, сто-
лом и лампой. А что еще нужно для полного счастья? Позади
амбара был открытый душ, где в теплое время года можно
было мыться. Конечно, уже стояла осень, и погода не совсем
располагала к водным процедурам на открытом воздухе, я
не испугался. Мой отец, фанат здорового образа жизни, с ма-
лых лет закалял меня, видимо, именно для такого случая.

Я оставил вещи, вымылся, оделся, и мы с Бобом отправи-
лись на причал. Его судно было ярко выкрашено, подновлено
и полностью отремонтировано. Сразу бросалось в глаза, что



 
 
 

хозяин заботился о своем корабле. Когда мы подошли к бор-
ту, с баркаса к нам спрыгнула женщина алеутской внешно-
сти и заулыбалась.

– Привет, Боб!
– Привет, Алиги!
– Здравствуйте, – пролепетал я, когда ко мне обернулись

задорные блестящие глаза.
– И тебе привет.
– Знакомьтесь, это вот Марко, хочу взять его нам в по-

мощники.
– Марко? Морское имя! Когда-нибудь ходил в море?
– Нет, – честно признался я, – но я быстро учусь.
– Верю, – улыбнулась Алиги, а потом добавила, кивнув

Бобу, – ангагинам игамана.
С этими словами она снова запрыгнула на баркас, а я по-

вернулся к новому хозяину.
– Это означает «хороший человек» по-алеутски, – пояс-

нил он, – Алиги всех насквозь видит.
Потом я узнал, что полное имя ее  – Сунам Алиги, что

означает «белая нерпа», и что семь лет назад она перебра-
лась в Кетчикан с севера, где зима была слишком суровая
и длинная, но ни Боб, ни она сама никогда не путешество-
вали южнее островов. Наверное, поэтому они с интересом
слушали мои рассказы о Калифорнии.

Мы вышли в море. В лицо сразу ударил холодный мокрый
ветер с  привкусом соли и  водорослей. Такой удивительно



 
 
 

приятный и чистый запах! Казалось, его можно было пить.
А еще – запах мокрых канатов и рыбы – так пах баркас Боба.
Все это смешивалось в свежий коктейль местного воздуха,
и я быстро пьянел, вдыхая его большими глотками.

Работа была тяжелая, но приносящая радость. Вытаски-
вание сетей, забор улова, расстановка сетей… веселого ма-
ло, но все-таки физический труд способен приносить удо-
вольствие! Меня облачили в специальный рыбацкий костюм
из непромокаемого комбинезона и сапог, и я старался по-
спеть за силачом-Бобом и маленькой проворной Алиги.

К  пяти часам мы закончили и  вернулись на  пристань.
Там мы занялись нашим уловом вплотную, и Алиги пока-
зала мне, что надо сделать с рыбой, прежде чем отправить
ее охлаждаться в контейнеры, после чего ее сразу доставят
в магазины.

– Сегодня мы поздно вышли, обычно мы доставляем то-
вар к открытию. Сегодня же жители получат свежую рыбу
прямо к ужину.

Так пошли дни. Еще затемно мы выходили в море, что-
бы собрать улов, потом доставляли его по магазинам, а по-
том занимались лодкой и приготовлениями к следующему
дню. Обычно, если ничего не случалось, к пяти вечера мы
уже были свободны. У меня оставалось еще много времени,
чтобы поболтать с рыбаками в баре, послушать их расска-
зы, погулять по городу с блокнотом и карандашами и пори-
совать в свое удовольствие. Еще я много времени проводил



 
 
 

с семьей Боба. Его дети привязались ко мне, и я часто играл
с ними, пока его жена готовила ужин. Я стал почти что чле-
ном семьи, и это радовало меня. Эти добрые гостеприимные
бесхитростные люди понравились мне с первого взгляда, и я
не ошибся, думая о них только хорошее.

По вечерам я читал, и книжка, купленная в Сиэтле, быст-
ро закончилась, оставив после себя своеобразное послевку-
сие и полную мою веру в переселение душ, потому что Джой
была словно списана с персонажа книги, которая, кстати, яв-
лялась описанием реальных событий.

Вскоре по утрам траву стал покрывать иней, и уже нельзя
было мыться в моем душе, не нагревая воду. Время прибли-
жалось ко дню Благодарения, и весь городок был охвачен ра-
достным предчувствием. На праздник к Бобу приехали его
отец и мать его жены, а еще брат со всей семьей, и Алиги,
у которой не было семьи, но кто был всегда самым желан-
ным гостем в его доме. Я тоже получил приглашение, причем
самое настоящее – его мне нарисовала дочурка Боба. Нахо-
дясь в кругу этой дружной семьи, я невольно вспомнил свою,
и впервые за свое путешествие понял, что соскучился по ро-
дителям. На следующий же день я пошел на почту и написал
им длинное письмо, рассказывая о своих приключениях.

Наступил декабрь. Стало по-настоящему холодно и снеж-
но, и совершенно понятно, что зима будет, что бы по этому
поводу ни думали люди. И я начал задумываться о том, что
и мне пора было перебираться на юг, подальше от холодов



 
 
 

и снегов Аляски.
– Марко, а ты останешься с нами на Рождество? – как-

то за ужином спросила дочка Боба, и вся семья с интересом
на меня посмотрела.

– Не знаю, – только и смог ответить я.
Все чаще по вечерам я изучал атлас. Сколько еще в мире

было мест, где я никогда не был и где всегда хотел побывать!
Но на ту зиму надо было выбрать что-то южное и теплое.
Как насчет Мексики и Латинской Америки? Можно было по-
пробовать проехать по Трансамериканской трассе. Чиуауа,
Монтеррей, Мехико, а потом Центральная Америка, а по-
том Колумбия, Перу… побывать на Мачу-Пикчу или рва-
нуть на карнавал в Бразилии. Вот это планы! Как бы теперь
постараться их воплотить в жизнь?

Когда я рассказал о своих планах Бобу и Алиги, они очень
удивились, но не стали отговаривать меня. Боб только посе-
товал, что теперь снова придется искать помощника, а тол-
ковые ребята всегда на вес золота.

Так я решил, что надо было уезжать. В порту я договорил-
ся с приезжим судном, что они захватят меня, когда пойдут
в Ванкувер, то есть через два дня.

В дорогу меня собирали всей семьей. Жена Боба высти-
рала всю мою одежду, дети помогли собрать рюкзак, а Алиги
обеспечила меня запасом вяленого мяса и рыбы, на котором
я смог бы прожить еще пару месяцев.

Когда пришел день моего отъезда, Боб и Алиги провожа-



 
 
 

ли меня на причале.
– Береги себя, парень! – сказал Боб, пожимая мне руку, –

я надеюсь, что твой план осуществится, а потом ты еще как-
нибудь вернешься в наши северные края. Ну, или хоть от-
крытку пришлешь!

– Конечно, – заулыбался я.
– Я же говорила, – подмигнула алеутка, – ангагинам ига-

мана!
Я взошел на корабль, и тот вскоре отчалил, а я еще долго

махал с кормы двум фигуркам на пристани. Завернувшись
в спальник, я устроился в трюме среди мотков каната и ка-
ких-то ящиков и продолжил изучать свой атлас. Из Ванку-
вера мне пришлось бы снова добираться через Сиэтл, Сан-
Франциско и Эл-Эй, через Сан-Диего и Тихуану в Мекси-
ку. Это было  бы еще одно калифорнийское путешествие.
Что ж, если мне суждено было два раза прокатиться по од-
ной и той же трассе, я не был против. Люди-то и впечатления
все равно были бы другие.

Когда на следующий день наше судно вошло в порт Ван-
кувера, я распрощался с моряками, пристегнул футляр с сак-
сом к рюкзаку, закинул его на плечо и направился в город.
Мне на  глаза попалась вывеска в  витрине какого-то тури-
стического агентства, которое предлагало дешевые переле-
ты в любой конец света. Я наудачу зашел и к радости своей
узнал, что за десять долларов смогу значительно сократить
свой путь, долетев до Мехико. Что ж, пришлось бы пропу-



 
 
 

стить пару городов, но зато сколько времени я бы сэкономил!
Я согласился, и уже через двадцать минут стал счастливым
обладателем билета в один конец на следующее утро. На ра-
достях я отправился гулять по  городу и  искать место, где
можно было перекусить чем-нибудь кроме сушеного мяса.

К вечеру я решил отправиться в аэропорт и провести там
ночь. К моей радости я обнаружил там круглосуточный ма-
газин, где купил себе новую книгу, и кафе, где я взял кофе,
устроился за угловым столиком и погрузился в чтение.

После двух третий книги и  галлона кофе меня позвали
на  посадку. Я втиснулся в  кресло и  мгновенно отключил-
ся, предоставив самолету нести меня туда, куда он пожелает,
мне было уже все равно.

Очнулся я на посадке, спустя несколько часов. За иллю-
минатором простиралась сухая равнина Мексиканского на-
горья. И еще через час, пройдя формальности таможни, я
стоял у  дверей аэропорта, оглядываясь по  сторонам и  ду-
мая, куда бы деть мою теплую парку. Вряд ли она понадоби-
лась бы мне в моих путешествиях ближайшее время.

Мехико называли городом вечной весны. Это из-за кли-
мата, на  который очень влияло то, что город был поднят
над уровнем моря на приличную высоту. Здесь редко стояла
непереносимая жара, а зимы не были суровыми.

Для меня Мексика была страной стереотипов: сомбреро,
мексиканской еды, наркотиков и  бандитос. Но  как можно
составить свое представление о стране, никогда там бывав?



 
 
 

Люди вообще странные существа. Мы по необъяснимой при-
чине все время пытаемся повесить какие-то дурацкие ярлы-
ки на все подряд: людей, места, вещи. Такое впечатление, что
если мы все не подпишем, пронумеруем и не запишем в ре-
естр, это сможет причинить нам вред. Все непонятное пугает
нас, и именно поэтому мы вечно пытаемся найти всему ло-
гичное объяснение, а что не можем объяснить, то тут же по-
падает в разряд нежелательного, опального, и начинает пре-
следоваться законом или моралью. Поэтому я старался как
можно меньше попадаться на удочку стереотипов и не отно-
ситься ни к чему предвзято. Это и называется доброжела-
тельностью.

Каждый раз, когда кто-то просил меня назвать мои поло-
жительные качества, в первую очередь я говорил, что я доб-
рожелательный, и я искренне считал, что это самое лучшее
качество в  человеке. Это мне объяснил отец, еще когда я
учился в школе и пообещал, что понимание этого факта бу-
дет помогать мне в жизни. В тот момент я, наверное, не со-
всем это понял, а вот потом, шли годы, и я все сильнее убеж-
дался в его правоте. Мой отец вообще на удивление прони-
цательный человек. Поэтому, когда у меня возникали вопро-
сы житейского характера, которые я не мог сам решить, я
всегда обращался к маме, потому что она по-житейски муд-
рая и смекалистая женщина, а когда у меня появлялись ка-
кие-то моральные дилеммы, с которыми я не мог справиться
в одиночку, я обращался к отцу.



 
 
 

Так вот, о  доброжелательности. Доброжелательность
не равнозначна доброте. Доброта – это статичное качество.
Можно быть добрым и любить котят, но беспричинно нена-
видеть всех и каждого на своем пути. Я согласен, не все люди
заслуживают любви, это очевидно. Но почти все заслужива-
ют того, чтобы к ним относились доброжелательно. Добро-
желательность – это умение не судить людей по одежке. Это
умение ко всем относиться заведомо хорошо, вне зависимо-
сти от того, что еще может случиться между вами в будущем.
Поэтому я, пожалуй, это качество в людях всегда ценил вы-
ше, чем ум и честность.

В  общем, я нашел какой-то автобус, направляющийся
в город, и устроился у окна, глядя на проносящийся за окном
пейзаж. И больше всего меня поразило то, что этот город ни-
как не вязался с тем, что рассказывали о Мексике. Это был
крупный мегалополис, с современной архитектурой и совер-
шенно нормальными людьми. И никаких бандитос. Или мне
просто повезло? В общем, он выглядел как любой большой
столичный город. И над городом плыл густой серо-желтый
смог, поэтому после кристально чистого воздуха Аляски я
закашлялся, сойдя с автобуса в оживленном центре одной
из самых крупных агломераций мира.

Через десять минут я оказался на  огромной площади,
по разным сторонам которой высились кафедральный собор
и  национальный дворец, а  еще торчал флагшток с  нацио-
нальным флагом. И  еще на  площади была то  ли ярмарка,



 
 
 

то ли рынок, в общем, от людей было не протолкнуться. Я
взирал на этот жужжащий улей со смешанным чувством вос-
хищения и паники, а потом вдохнул поглубже и нырнул в са-
мую его гущу.

Перейдя площадь во всех возможных направлениях, я вы-
скочил в одну из прилегающих к ней улиц и слегка перевел
дух. За то время, что я провел на Аляске, я совершенно за-
был, что значит ходить по городу, где тебе в затылок дышит
двадцать миллионов человек. А еще у меня не было карты,
да и плана действий тоже, так что я чувствовал себя, мягко
говоря, потерянным. И мне сразу вспомнилась Джой. Мне
нравилась ее компания, с ней было легко, ну, в некотором ро-
де. А как она сама выдерживала все свои путешествия в пол-
ном одиночестве? Ну, ладно я, я парень, я привык, но она?
И ведь она всегда путешествовала в одиночку, совсем как я!
Мы вообще во многом были похожи… ну, за исключением
того, что она была сумасшедшей.

Я понял, что давно не ел, и решил, что, раз уж я в Мек-
сике, надо было ловить момент и искать настоящую мекси-
канскую еду. Я брел по какому-то улице, названия которой
я не знал, да и не стремился узнать, в полной уверенности,
что заблудиться в городе, который ты все равно не знаешь,
невозможно. Как вообще можно сбиться с пути, если у тебя
нет ни начального, ни конечного пункта маршрута?

В  итоге я набрел на  какую-то крохотную забегаловку,
на удивление чистую, где за прилавком стояла женщина с са-



 
 
 

мой ослепительной улыбкой, которую я когда-либо видел.
А я ведь какое-то время провел в Калифорнии! Женщина
поздоровалась со мной по-испански, и я ответил ей, и этим
мой словарный запас был исчерпан. Я понимал испанский,
но сам говорить не мог.

– Извините, может, Вы говорите по-английски? – с надеж-
дой спросил я.

Она заулыбалась еще шире, что казалось мне какой-то су-
пер-способностью, и повернулась в сторону окна на кухню,
откуда доносились постукивания и шипение масла, и крик-
нула что-то. За окошком показалось смуглое молодое лицо
и расплылось в такой же широкой, как у женщины, улыбке.

– Привет! – сказал парень, выходя к прилавку, – что бу-
дешь?

– Мне бы… понимаешь, я никогда не ел мексиканскую
еду. Что посоветуешь?

Парень изумленно поднял брови и что-то сказал женщи-
не, и та с таким же удивлением воззрилась на меня.

– Думаю, начать надо с тако, – уверенно кивнул парень
и скрылся на кухне.

Я заплатил и устроился за угловой столик. Кроме меня
в зале забегаловки было еще два человека: это были два по-
жилых сеньора в соломенных шляпах, которые сидели в дру-
гом углу, пили кофе и играли – нет, рубились! – в шахматы.
Я никогда в жизни не видел, чтобы кто-то так азартно играл
в эту вполне себе мирную игру.



 
 
 

Я вытащил атлас, раскрыл его на  странице с  Мексикой
и  погрузился в  изучение дислокации. Вдруг передо мной
опустилась огромная корзинка с начос и несколько мисочек
с соусами, и хозяйка что-то стала говорить мне, но я уловил
только отдельные слова. Я вытащил деньги и протянул ей,
но она замотала головой и заговорила еще быстрее. В этот
момент подоспел парень.

– Мама говорит, что это подарок тебе, потому что ты про-
сто обязан попробовать вот это гуакомоле по  ее рецепту,
и еще вот это, и вот твое тако, – с этими словами он опустил
передо мной тарелку, и я едва успел вытащить из-под нее
атлас.

– Спасибо большое, не стоило, правда, ну, честное слово!
– Ты все равно ее не переубедишь, так что смирись.
Я поблагодарил женщину по-испански, но она не успоко-

илась, пока я не попробовал ее фирменный соус, и только
после того, как она убедилась, что мне все нравится, она удо-
влетворенно кивнула и  отошла, чтобы принести сеньорам
очередные порции эспрессо.

Видимо, на кухне было скучно, поэтому молодой повар
вскоре вернулся ко мне и улыбнулся.

– Ты откуда?
– О, я из Берлина.
– Это в Германии?
– Ага. Меня Марко зовут.
– Хорхе. Хорхе Гарсиа. А это моя мама, – добавил он, ки-



 
 
 

вая в сторону женщины за прилавком.
– Я так и понял, у тебя ее глаза.
И правда, у парня были веселые черные глаза и широчен-

ная улыбка, а на голове – шапка волнистых черных волос.
На нем была белая футболка, тертые джинсы и забрызган-
ный маслом и соусом фартук. Но, собственно, фартуки ведь
и существуют для того, чтобы быть забрызганными, верно?

Мы поболтали. Я рассказал, что путешествую, и о том, где
уже успел побывать, и, оказалось, что Хорхе не был нигде
дальше полуострова Юкатан, но мечтал однажды посмотреть
мир. А еще он хотел стать шеф-поваром и открыть свой соб-
ственный ресторан, который стал бы знаменит на всю Мек-
сику, а потом и на весь мир. Поэтому он хотел съездить в Па-
риж, Лондон или Рим и  поучиться у  настоящих поваров.
Мне нравилось разговаривать с ним, потому что он расска-
зывал мне о том, что было для него важным, что он любил,
а когда люди говорят о чем-то, что им близко и дорого, они
светятся изнутри. И это самый яркий в мире свет, ярче солн-
ца и ядерных вспышек.

Я закончил обед и еще раз поблагодарил сеньору Гарсиа
и ее сына, а потом обратился к Хорхе:

– Слушай, ты не знаешь, где здесь можно найти дешевый
ночлег?

Он задумался, а потом повернулся и что-то прокричал ма-
тери, которая сразу высунула голову из-под прилавка, за ко-
торым гремела чем-то, и что-то быстро проговорила в ответ.



 
 
 

– Что? Что? – спросил я, пытаясь разобрать слова, из ко-
торых понял два-три.

– Она говорит, что ты можешь остаться у нас, если тебе
нормально поспать на диване в гостиной.

– Вы что, серьезно?
– Ну, да.
– Слушайте, да я счастлив буду, если вы мне на крыль-

це разрешите спальник раскатать! Ого, спасибо огромное!
Но, кажется, я и так уже злоупотребляю вашим гостеприим-
ством…

– Ничего, мой дом – твой дом, – сказал он по-испански,
и эту фразу я понял.

В итоге, я оставил свой рюкзак и саксофон в подсобке,
взял торбу и отправился на дальнейшее изучение города, до-
говорившись с Хорхе, что встречу его у ресторанчика в де-
вять часов.

Мехико был красивым городом. Красивым, шумным
и приветливым. Там, конечно, были и настоящие мексикан-
ские сомбреро, и люди в костюмах ацтеков и майя, но все
это было лишь шоу для туристов. И я тогда подумал, что
нельзя было упустить возможность и не отправиться на по-
иски древних цивилизаций на полуостров Юкатан. Побывать
в Мексике и не заехать посмотреть на древние пирамиды?
Не проверить теорию Тура Хейердала?! Да я бы в жизни себе
такое не простил! Поэтому я стал наматывать круги по цен-
тру в надежде наткнуться на что-то вроде офиса по туризму,



 
 
 

где можно было бы узнать о том, как попасть к пирамидам.
Впрочем, мне так и не удалось найти никакую информа-

цию, и я решил вечером расспросить Хорхе. Наверняка он
знал, что имеет смысл посмотреть в его родной стране.

Стемнело, и я вернулся к ресторанчику. Как? Для меня
это осталось загадкой, потому что в какой-то момент я по-
думал, что на самом деле потерялся. Но потом я увидел ку-
пол кафедрального собора, который был главным ориенти-
ром в этой части города, и восстановил свой путь от площа-
ди.

Хорхе был один, его мама давно уже уехала домой, а он об-
служивал последних посетителей и убирался. Я предложил
помощь, и вдвоем мы справились с работой гораздо быстрее.
Он запер дверь, и мы пошли на автобусную остановку.

– Обычно я езжу на машине, но она до завтра в ремонте,
поэтому приходится сначала на автобусе ехать, а потом еще
несколько кварталов идти пешком. И, знаешь, это не самое
лучшее место для ночных прогулок, – признался он, – так
что придется тебе познакомиться с обратной стороной Ме-
хико-Сити.

Через сорок минут мы сошли на какой-то полу заброшен-
ной остановке под тусклым фонарем и углубились в непри-
ветливые пригородные кварталы. Хорхе засунул руку в кар-
ман и вытащил нож с выскальзывающим лезвием.

– А вот реальность, – пробормотал он, и я впервые увидел,
как улыбка исчезла с его лица, – здесь неплохо, почти всегда



 
 
 

неплохо, только по ночам лучше не разгуливать.
Но до дома семьи Гарсиа мы добрались без приключений.

Это был небольшой одноэтажный дом с  плоской крышей.
На крыльце болтался яркий фонарь, и во всех окнах, заве-
шанных светлыми занавесками то ли с цветами, то ли с ку-
курузными початками, приветливо горел свет. Сеньора Гар-
сиа ждала нас, а вместе с ней ждал и горячий ужин.

Дом был небогатый, но  уютный и  очень чистый, видно
было, что оба его обитателя любили это место, несмотря ни
на что, и заботились о нем. На стене над тумбой с телеви-
зором висело красивое распятие. Я задержал на нем взгляд,
и сеньора Гарсиа сразу спросила у меня, верю ли я в Бога.

– Я… нет, я не верю в бога. По крайней мере, не в того,
в которого нам велит верить религия. Я верю в силы природы
и тектонику литосферных плит. Э…

Хорхе кивнул и в двух словах перевел мою речь маме, ко-
торая покачала головой, но потом улыбнулась, взяла меня
за руку и закрыла глаза. Я непонимающе посмотрел на Хор-
хе.

– Она будет за тебя молиться. Она считает, что ты просто
еще не пришел к Богу, что когда-нибудь ты поймешь, что за-
блуждался, и тогда сам сможешь молиться, а пока она будет
это делать за тебя.

Несмотря на то, что рациональная часть моего сознания
(то есть, девяносто девять процентов меня) была настроена
весьма скептически, я все равно был тронут такой искренней



 
 
 

заботой этой чудесной женщины.
– А ты, Хорхе, ты веришь?
– Конечно, – кивнул парень, вытащил из-под футболки

маленький крестик и  поцеловал его,  – Иисус меня ведет
по жизни, с ним я не оступлюсь. Он мне каждый день помо-
гает, где бы я был без него? Наверное, торговал бы наркоти-
ками, а не тако.

Тут он был прав. Наверное, Иисуса стоило уважать хо-
тя бы только за то, что благодаря нему существовали вот та-
кие ребята, как Хорхе. Хорошие, во всех смыслах положи-
тельные мальчишки и девчонки, которые любили своих ма-
терей и по воскресеньям ходили в церковь. И какая разница,
что они верили в какого-то мифического дядьку с бородой,
если этот дядька подавал им хороший пример? Да хоть в ма-
каронного монстра, лишь бы учил их доброте, пониманию
и состраданию!

Мы сели за  стол, и  сеньора Гарсиа принесла простой
ужин: буррито с  мясом и  кукурузную похлебку. Но  перед
едой она взяла нас с Хорхе за руки и произнесла короткую
молитву. Мне было очень вкусно! За едой я расспросил Хор-
хе о пирамидах, и он предложил отвезти меня в Теотиуа-
кан, древний город, расположенный недалеко от Мехико, где
можно посмотреть настоящие пирамиды ацтеков.

– Завтра у нас выходной, воскресенье. Поэтому с утра мы
идем на мессу, потом я заберу тачку, а потом съездим туда,
пойдет?



 
 
 

– Отличный план! А тебе это не помешает?
– Не, у меня все равно никаких планов не было.
На  ночь меня разместили на  диване в  гостиной, сеньо-

ра Гарсиа снабдила меня всем необходимым, а перед тем,
как погасить свет, спросила, пойду ли я с ними в церковь. Я
не знал, что ей ответить, и она улыбнулась и пожелала мне
спокойной ночи.

Проснулся я очень рано. Были серые утренние сумерки,
но день обещал быть ясным. Впрочем, в Мехико почти все-
гда были ясные дни, так что опасаться было нечего. Я при-
вел себя в надлежащий вид и надел чистую рубашку. Види-
мо, подсознательно я уже был готов отправиться с хозяевами
в церковь. Мне было любопытно, надо признать.

Я побродил по комнате и остановился напротив этажер-
ки, на которой стояли книги, разные памятные безделушки
и  фотографии в  самодельных рамках. Это были в  снимки
трех мальчишек, выстраивающие хронологию жизни семьи.
И на последнем были три брата: старшему было лет трид-
цать, среднему двадцать с чем-то, а младшему, Хорхе, около
восемнадцати.

–  Мои старшие братья,  – сказал он, появляясь у  меня
за спиной, – но они оба уехали в Штаты. У них все в поряд-
ке, они хорошо устроились, не пропадут. Один открыл ре-
сторанчик в Сан-Диего, а другой в Остине на киностудии ра-
ботает.

– Ого! И правда, у них все хорошо.



 
 
 

– Это потому что мама молится за них каждый день.
Я улыбнулся. Как бы там ни было, я был рад, что в этой

семье все складывалось наилучшим образом. Но на полке
стояла еще одна черно-белая фотография, на снимке была
молодая и очень красивая сеньора Гарсиа и мужчина с се-
рьезным лицом и добрыми глазами. Они стояли на фоне их
ресторанчика, на котором висел плакат «скоро открытие».

– Это отец, – объяснил Хорхе, – но его уже нет.
– Мне жаль…
– Да, мне тоже. Мне тогда четыре года было, и я не очень

хорошо все помню. Но, знаешь, раньше в Мехико было…
небезопасно. И, в общем… ты понимаешь.

Я понимал. Знал, что счастье и горе может разделять од-
на секунда, которой будет достаточно, чтобы пуля вылетела
из дула пистолета. Например. Но Хорхе улыбнулся.

– Ладно, сейчас позавтракаем и пойдем в церковь. Ты с на-
ми?

– Да.
Мы так и поступили. Я видел, что это доставило удоволь-

ствие сеньоре Гарсиа, хотя я, мягко говоря, выделялся на об-
щем фоне, потому что в маленькой церквушке не было боль-
ше ни одного белого прихожанина. Люди искоса посматри-
вали на меня, но не с неодобрением, а с любопытством. И,
видимо, то, что я был с семейством Гарсиа, успокаивало их.

В церкви было светло и уютно, солнце пробивалось сквозь
нехитрые витражи на  окнах и  расписывало каменный пол



 
 
 

яркими красками. Месса была на испанском, поэтому я да-
же что-то понимал, а когда все запели выбранные псалмы,
я просто наслаждался тем, как красиво и стройно получа-
лось у этих простых людей петь, славя своего бога. Наверное,
в этом не было ничего плохого и неправильного, и с этим
согласилась даже моя сто раз рациональная сторона. Я за-
крыл глаза, наслаждаясь музыкой, и почувствовал, что се-
ньора Гарсиа взяла меня за руку, и от этого стало еще теплее
на сердце.

После службы мы с  Хорхе забрали его машину из  ма-
ленькой мастерской в трех кварталах от церкви и, заправив-
шись, отправились в «город-призрак». Конечно, мы постоя-
ли в пробке на выезде из города, но все равно довольно ско-
ро доехали до Теотиуакана, где на подходе к пирамидам уже
стояла целая армада автобусов и толкалась толпа туристов.

– Мда, – протянул Хорхе, – выходные, что поделать.
Я заплатил за вход, и вскоре мы оказались прямо перед

пирамидой Солнца. Зрелище впечатляло. Да, она была не са-
мой большой и не самой известной пирамидой в мире, но,
как бы там ни было, я смотрел на нее, раскрыв рот. Столько
веков прошло, а оно стояла себе и стояла, и простояла бы
еще не одно тысячелетие! Индейцы строили на века. Серые
камни покрывал налет времени. А  еще они впитали в  се-
бя реки крови, и не только от ритуальных жертвоприноше-
ний…

Тогда я подумал о так называемом «открытии» Америки.



 
 
 

Это выражение всегда заставляло меня морщиться, еще ко-
гда мы проходили Великие географические открытия в шко-
ле. Мне никак не удавалось понять, как можно было открыть
континент, на  котором уже жили люди? Можно было от-
крыть путь к этому материку, но это же совсем другое дело!
Европейцы вторглись на земли майя и инков, и ацтеков, ко-
торые жили там не одно столетие, и провозгласили эти зем-
ли своими. А, собственно, по какому праву? Они принесли
с собой только кровь, боль и болезни, и больше ничего. И это
бесило меня, всегда! И я ненавидел Колумба за то, что он
сделал. Поэтому я всегда больше симпатизировал тем, кто
просто искал новые пути в дальние страны или исследовал
неизведанные территории. Но Колумб? Нет уж, спасибо.

Когда мы гнали небесно-голубой «Кадиллак» в Сан-Ди-
его, Джой рассказывала мне историю Тура Хейердала. Есте-
ственно, я слышал о нем и раньше и смутно знал его теорию
и кое-что о  его путешествии на плоту через Тихий океан,
но Джой… она знала о нем все. Она прочитала все его книги,
и все книги о нем, и вообще, знала его биографию в мельчай-
ших деталях. Она восхищалась им. Она была в него влюб-
лена. Так же, как она была влюблена в Джорджа Харрисона.
Когда она узнала, что он умер, она не плакала. Она просто
подумала, что он отправился в свое самое долгое и увлека-
тельное путешествие, чтобы доказать всему миру очередную
сумасшедшую на первый взгляд теорию, чтобы объявиться
где-нибудь через несколько десятков лет с рукописью, тол-



 
 
 

щиной с подушку, бросить ее на стол в Национальном Гео-
графическом Обществе и молча уйти, подняв средний па-
лец перед лицами ошеломленных ученых. Ну, как-то так. И я
точно знал, что если бы Тур позвал ее в самое опасное при-
ключение, она отправилась бы, не моргнув и ухом, не потра-
тив на раздумья ни секунды.

Вообще, по моей теории, в мире существовало несколь-
ко категорий людей, но  самыми интересными были рыца-
ри, волшебники и оруженосцы. Рыцари – лидеры, они тянут
за собой, они пассионарии, как писал Гумилев, они «глав-
ные герои» книги под названием «Жизнь». Они выдвигают
идеи, они собирают вокруг себя людей. Волшебники – это
те, кто слушает. И они умеют не просто слушать, но и слы-
шать, не только смотреть, но и видеть. Они исполняют же-
лания людей, которые их окружают. И рыцари обращаются
к ним за помощью, потому что даже самым сильным людям
иногда нужен совет. И, наконец, оруженосцы – это те, кто
всегда рядом, когда нужна помощь. В отличие от волшебни-
ков, их не надо звать, они просто всегда рядом. Они готовы
помочь каждую секунду своей жизни. И если у волшебников
есть амбиции и жажда признания, оруженосцы бескорыстны
на сто процентов. Они последуют за своим рыцарем в самое
пекло ада, если понадобится, туда, откуда возврата не будет,
не задумываясь, только плечами пожмут. И в моем представ-
лении, Джой была профессиональным оруженосцем.

– Брат?



 
 
 

Хорхе толкнул меня в бок локтем, и я понял, что погру-
зился в свои мысли настолько глубоко, что не заметил, что
уже довольно долго стоял на вершине пирамиды, уставив-
шись в пространство перед собой.

– Э… да, я тут, просто задумался.
– Красиво, да?
– Не то слово.
Мы провели в древнем городе почти весь день. Я старал-

ся не проваливаться в свои мысли, хотя это место каким-то
почти мистическим образом способствовало их выработке.
Спасало меня только присутствие Хорхе, который рассказы-
вал мне всякие истории о своей стране и семье. И одно было
неотделимо от другого.

Мы ехали домой в сумерках. В машине играла музыка,
страстная и заводная, как и люди в Латинской Америке. Под
нее хотелось танцевать, даже если у тебя было плохо с коор-
динацией, а последний раз ты танцевал в детском саду танец
маленьких утят, и то, не попадая в ритм.

Но на подъезде к  городу машина вдруг начала чавкать,
фыркать, шипеть и булькать, а потом вообще протяжно за-
выла, как раненый мамонт, и встала, вздохнув в последний
раз. Мы переглянулись.

– Что это было? – пробормотал я, глядя на пар (или дым?),
валивший из-под капота.

– Похоже, моя старушка отправилась прямиком к Иисусу.
Как думаешь, машины попадают в рай? Потому что моя за-



 
 
 

служила причисление к лику святых, – он вылез и открыл ка-
пот, увернувшись от струи пара (или все-таки дыма?), – она
еще моему отцу досталась уже изрядно подержанной, а по-
том на ней оба моих брата гоняли, до того, как она мне до-
сталась.

Я заглянул под капот, но не увидел никаких видимых по-
вреждений. Похоже, машина просто умерла своей смертью.
От старости. Такое случалось. Мы откатили ее на обочину.
Хорхе вздохнул, пожал плечами и улыбнулся.

– Ладно, займусь этим завтра, а сейчас надо до дома до-
браться, точно?

– Как скажешь. Завтра помогу тебе.
Мы нашли остановку и сели на какой-то автобус, а потом

еще на один, и еще на один. Хорхе отлично знал местную
транспортную систему, что не могло не радовать, учитывая
размеры города. Правда, когда мы в очередной раз слезли
с автобуса, он нахмурился.

– Не очень удачно заехали, конечно, но выбора нет. На-
до пройти несколько кварталов, тогда сядем на наш автобус.
Пошли!

Мы быстро шагали по  темным улицам. Фонари, конеч-
но, здесь были, но  в  большинстве лампочки были разби-
ты, поэтому между неровными пятнами света лежали океа-
ны черноты. Хорхе сжимал в правой руке свой автоматиче-
ский нож.

Вдруг темноту прорезал отчаянный вопль. Мы, не сгова-



 
 
 

риваясь, кинулись на звук. Я мог не знать испанский, но сло-
во «помогите» идентифицировал безошибочно на всех язы-
ках мира. В полутьме я увидел, как три парня схватили де-
вушку, которая отчаянно брыкалась и кричала. Хорхе что-
то проорал, и они обернулись в нашу сторону. В голове про-
мелькнула мысль, что надо было снять очки, но рука среаги-
ровала быстрее мозгов, и я со всего маху врезал ближайшему
бандиту. Удар пришелся в скулу, и я почувствовал боль в ко-
стяшках. События развивались слишком быстро. Каким-то
восьмым глазом я заметил у одного из нападавших что-то
длинное, то ли биту, то ли кусок арматуры, и в последний
момент увернулся. А потом получил сокрушительный удар
по носу. В  глазах на мгновение потемнело, и я повалился
на асфальт. Из лежачего положения я увидел, что девушка
забежала в ближайший подъезд и захлопнула за собой дверь.
По крайней мере, она была в безопасности. Тут я услышал,
как рядом со мной упала арматура, схватил ее и врезал че-
ловеку, склонившемуся надо мной с  занесенным кулаком.
Он взвыл и рухнул, как подкошенный, прижав руки к лицу.
И тут прогремел выстрел, и вспышка на мгновение осветила
все вокруг. Я покрепче перехватил свое оружие и треснул
по руке с пистолетом. Раздался удовлетворительный хруст
костей и нечеловеческий вопль. Хорхе отшатнулся, и я сно-
ва размахнулся железякой и ударил последнего нападавше-
го. Ругаясь на чем свет стоит, парни предпочли ретировать-
ся. Похоже, они никогда не встречали очкарика, способного



 
 
 

постоять за себя и ближнего, и повара с задатками ниндзя.
Я выронил арматуру, тяжело дыша, и повернулся к Хорхе.
– Ты как?
– Нормально, – прохрипел он, прижимая руки к боку, и я

увидел что-то черное и маслянисто блестящее в неровном
свете.

Я перекинул его руку через шею и посмотрел по сторонам.
Улица была пустынна.

– На помощь! – закричал я, понимая, что раз уж никто
не пришел на помощь девчонке, вряд ли кто-то пришел бы
к нам.

Но тут дверь лязгнула, и из нее высунулась та самая де-
вушка и бросилась к нам. Она что-то пролепетала по-испан-
ски и потянула меня за рукав. Я не понял ни слова, но по-
следовал за ней, поддерживая Хорхе и прижимая его руку
к ране. Мы вышли на довольно широкую улицу, и девчонка
практически бросилась под колеса первой попавшейся ма-
шине. Из нее выскочил мужчина и стал орать на нее, но, уви-
дев нас, распахнул дверь и помог уложить Хорхе на заднее
сиденье. Девушка села рядом с водителем и попросила как
можно быстрее ехать в больницу.

Я сидел с парнем, поддерживая его голову. Моя одежда
пропитывалась кровью.

– Держись, брат, – бормотал я, хлопая его по плечу, – дер-
жись, не смей засыпать!

Мы быстро оказались в  больнице, и  девчонка помогла



 
 
 

мне вытащить Хорхе. Она перекинула его вторую руку че-
рез свою шею, и вдвоем мы втащили его в приемный покой,
потому что он уже потерял сознание. К нам сразу подбежал
врач, а два санитара подкатили каталку. Они забрали у нас
Хорхе и на полной скорости покатили его по коридору. Де-
вушка бросилась за ним, а я стоял, тяжело дыша, и вдруг
почувствовал, как боль волной захлестнула сознание. Я при-
слонился к стене, сполз на пол и уставился на свои руки, ко-
торые были по локоть в чужой крови.

Ко мне подбежала медсестра и стала о чем-то спрашивать,
но, даже если бы я говорил по-испански, я бы не мог отве-
тить. Сознание куда-то уплывало, и последние, о чем я по-
думал перед тем, как отключиться, было то, что у меня раз-
билось одно из стекол очков.

Я очнулся на узкой койке за шторой в приемном. Боль
стала ноющей, все вокруг расплывалось, потому что кто-то
снял с меня очки. На правой руке была шина. Я сел и скинул
ноги с кровати. Очки валялись на тумбочке, и я надел их. Я
вылез из-за шторки и поковылял в туалет. Там я уставился
на себя в зеркало. У меня был разбит нос, но, по счастью,
не сломан, и под глазом красовался очень сочный фингал.
Нижняя губа тоже была разбита, и на ней было несколько ак-
куратных швов. Я взглянул на свои руки и увидел ободран-
ные костяшки. Рука ныла, но вряд ли была сломана. Скорее
всего, кость только треснула.

Я вышел в коридор и натолкнулся на врача. Он схватил



 
 
 

меня за здоровую руку.
– Вы привезли парня с пулевым ранением? – на ломаном

английском спросил он.
– Да! – кивнул я, – что с ним?
– Спит. Потерял много крови, но органы целы.
– Можно к нему?
Врач отвел меня в общую палату, где лежало еще несколь-

ко мужчин, а на дальней койке спал Хорхе. У него, как и у ме-
ня, был разноцветный синяк под глазом, и разбита бровь,
но выглядел он вполне достойно. Я сел рядом с ним на табу-
ретку. Он почувствовал мое присутствие, поморщился и от-
крыл глаза.

– О, привет, – слабо сказал он, – выглядишь… мужествен-
но.

– А ты – хреново. Мы с тобой два самых тупых и самых
везучих придурка на планете.

– Но мы хотя бы живы, – улыбнулся он, – а где девчонка?
– Не знаю, я отключился.
– Ладно, надеюсь, она тоже жива… надо маме позвонить,

чтобы не волновалась.
Я хотел было подать ему телефон, но, похоже, кто-то ме-

ня опередил, потому что в палату ворвалась сеньора Гарсиа.
Она бросилась к нам и обняла своего сына. Она что-то лепе-
тала со скоростью восемьсот слов в секунду, и ее лицо бы-
ло залито слезами, но она все равно улыбалась! Расцеловав
Хорхе во все здоровые места, она обратила свое внимание



 
 
 

на меня и стала целовать меня. Из потока слов, обрушенного
на меня, я выделил только слова «спасибо» и «ангел».

Когда она снова переключилась на сына, я заметил в две-
рях палаты девушку. Она смотрела на нас огромными глаза-
ми, боясь подойти, и я улыбнулся ей и кивнул. Она прибли-
зилась, и я увидел, что ей было лет восемнадцать, и что она
была очень, очень, очень-очень красива! Ее кожа навевала
мысли обо всем самом чудесном и сладком: какао, молочном
шоколаде, кофе с молоком. У нее были густые и блестящие
черные волосы, волнами спускающиеся на плечи, полные гу-
бы и темные теплые глаза.

– Спасибо, – сказала она по-английски, а потом обняла
меня.

– Не за что, – ответил я, с трудом заставив себя оторвать
взгляд от ее лица, и кивнул в сторону Хорхе.

Девушка перевела взгляд на парня и стала благодарить его
по-испански. Они разговаривали, и Хорхе улыбался и качал
головой. Девушка рассказала сеньоре Гарсиа, что случилось,
и женщина гладила сына по голове, ну, и мне доставалось.

Это была какая-то нереальная ночь. Хорхе уговорил маму
отправиться домой, и девушка, которую звали Эллина, по-
ехала с ней, а я остался в больнице и провел ночь на свобод-
ной койке рядом с другом. Но утром Хорхе уболтал докто-
ров отпустить его. Ему сменили повязку, и уже в девять утра
мы стояли у центрального выхода, и я поддерживал его, как
и прошлой ночью.



 
 
 

Вопреки здравому смыслу, мы отправились не  домой,
а в ресторанчик. Сеньора Гарсия стояла за прилавком, а по-
могала ей, кто бы вы думали? Эллина! Она бросилась нам
навстречу и  крепко обняла обоих, заставив поморщиться
от боли, но мы не оттолкнули ее. Она усадила нас за столик
и принесла завтрак, состоящий из тортилий и кофе, а потом
села рядом с нами.

Она довольно бегло говорила по-английски, хоть и хуже,
чем Хорхе и с сильным акцентом, но я понимал ее, а это было
главное. Выяснилось, что она, как и мы, оказалась в том рай-
оне просто по стечению обстоятельств, и это чуть не окон-
чилось катастрофой.

– Мне так жаль, – сказала она, глядя на Хорхе, – если бы
не я, ты бы не пострадал…

–  Технически, это моя вина,  – возразил я,  – если  бы я
не захотел посмотреть на пирамиды, мы бы не возвращались
в тот вечер в город, машина бы не сломалась, нам бы не при-
шлось ехать на автобусах, и мы бы не забрели в тот район.
Так что это я должен извиняться.

– Ты совсем дурак? – весело поинтересовался Хорхе, – ес-
ли бы не все это, кто знает, что бы те подонки сделали с Эл-
линой? А так мы все живы! Подумаешь, чуть-чуть крови по-
тратил. Так у меня ее пять литров, не жалко!

Девушка ласково улыбнулась и коснулась его руки. Ага.
Ну, что ж, раз так… может, оно и правда того стоило!

– И вообще, – вдруг продолжил Хорхе, – ты мне жизнь



 
 
 

там спас, если что.
– Это когда такое было?
– Не прикидывайся. Было. Мама теперь тебя считает во-

площением моего ангела-хранителя, брат, ты попал по-круп-
ному. Мы оба мечтаем тебе чем-нибудь отплатить. Есть
идеи?

Хорхе и  Эллина внимательно смотрели на  меня, а  по-
том к ним присоединилась и сеньора Гарсиа. Теперь на ме-
ня смотрели три пары темных глаз, и я чувствовал себя по-
следним идиотом, честное слово. Ангел-хранитель? Я? Я вас
умоляю! Но переубедить их было невозможно. Я сразу по-
думал о Джой. Вот уж кто на самом деле ангел-хранитель!
Она бы лучше справилась, чем я. Мне же нужно было еще
учиться и учиться!

– Э… новые очки?
В общем, было решено, что Рождество я должен был про-

вести в доме Гарсия, какие бы планы у меня ни были. В канун
Рождества мы отправились на праздничную мессу, и с нами
пошла Эллина. Кажется, с того случая, они с Хорхе не от-
пускали рук друг друга, и это было очень трогательно. Они
подходили друг другу.

Когда мы приблизились к церкви, я заметил, что она вся –
вся!  – украшена разноцветными лампочками. Она свети-
лась, как маяк в  ночи, и  этот свет манил даже таких, как
я, кто, вообще-то, не  веровал. Внутри тоже было нарядно
и многолюдно. Туда стеклись люди со всего района, старые



 
 
 

и молодые, все надели свою лучшую одежду и с сияющими
глазами и улыбками слушали проповедь и смотрели на свя-
щенника у алтаря. Кое-что я понимал. Да, пусть я не верил,
но мне всегда нравилась история Иисуса. Я имею в виду, что
он был яркой личностью, харизматичной личностью, раз су-
мел создать такую религию, которая господствовала в запад-
ном мире уже больше двух тысяч лет. Ну и, конечно, он про-
поведовал хорошие, правильные вещи. Любовь к ближнему,
сострадание, понимание и все в том же духе. Я не верил, что
он был сыном божьим, это как-то не вписывалось в мою схе-
му мира, но он определенно был хорошим человеком. Этого
мне вполне хватало, чтобы уважать его.

После службы мы отправились домой, где сеньора Гарсиа
и Хорхе приготовили праздничный ужин. Эллина распевала
гимны, прыгая по гостиной с бокалом искристого вина в ру-
ке, и при этом как-то умудряясь не переколотить все тарелки
и стаканы, которые она ставила на стол. Она поставила толь-
ко четыре прибора, из чего я сделал вывод, что братья Хорхе
не приедут на семейный праздник. Но сеньора Гарсия была
удивительно спокойна по этому поводу. Она философски за-
явила, что для нее важнее всего счастье ее мальчиков, и если
им для этого не нужно возвращаться домой, что ж, так тому
и быть. В конце концов, у всех уже давно есть телефоны.

Телефоны! Я хлопнул себя по лбу, одновременно холодея.
Я совсем забыл позвонить родителям! Я вывел свою «труб-
ку» из авиарежима и с надеждой повернулся к Хорхе.



 
 
 

– Э… слушай, а есть шанс, что тут где-то поблизости есть
место с бесплатным вай-фаем?

– Ты думаешь, я что, в землянке живу? – оскорбился па-
рень, – так, диктую пароль!

Я с  облегчением заметил, что родители были в  сети,
несмотря на  столь ранний час в  Берлине, и  позвонил им.
На экране появились их радостные лица.

–  Нет, ну вы посмотрите, кто проявился!  – усмехнулся
отец, – прямо рождественское чудо!

– Простите-простите-простите!
– А что у тебя с глазом?! – сразу забеспокоилась мама.
Я принялся рассказывать им о том, что со мной случилось

за последнее время. Скрывать что-то от родителей было бес-
полезно и ненужно. Во-первых, тайное всегда становилось
явным. Рано или поздно. И поэтому я предпочитал расска-
зать все сам, чтобы избавиться от лишних упреков. А во-
вторых, ну и что они мне могли бы сделать? Они находились
за десять часов от меня, в другом полушарии. Они бы что,
велели мне возвращаться домой? Смешно! У папы, конечно,
длинные руки, но не настолько же!

Я побежал с телефоном на кухню и познакомил их со сво-
ей временной приемной семьей, и когда все достаточное ко-
личество раз пожелали друг другу счастливого Рождества,
отключился. В  кухне завопил таймер духовки, возвещая
о готовности угощения – традиционных тамале, атолле, бу-
рито и прочих мексиканских лакомств. Хорхе объяснил, что



 
 
 

индейку в Мексике тоже едят, но чаще те, кто может ее себе
позволить. И не то что бы они не могли, но индейку я и в сво-
ей Европе поем, а вот настоящую мексиканскую кухню мож-
но отведать только в Мексике. Не мог не согласиться! А еще
на столе стоял огромны кувшин с понче – фруктовым пун-
шем и игристое вино, которое на поверку оказалось сидром.

И только мы собрались поднять первый тост, как дверь до-
ма распахнулась, и в прихожую ввалились два молодых чело-
века. Они увидели нас и заулыбались точно такими же улыб-
ками, как Хорхе и его мама. Сомнений быть не могло – это
были старшие сыновья сеньоры Гарсия. На столе мгновен-
но появились недостающие приборы, и праздник стихийно
продолжился.

Ближе к  полуночи Хорхе притащил огромное глиняное
блюдо с  анисовым печеньем, политым каким-то сиропом.
Мы вышли на улицу и увидели, что соседи сделали то же
самое. Мы ели печеньки, обменивались ими и поздравляли
друг друга с праздником, а когда лакомство исчезло с тарел-
ки, Хорхе со всего маху расколотил ее об землю. Увидев мое
замешательство, Эллина объяснила, что это делают на сча-
стье.

А  потом сеньора Гарсия загнала нас всех спать. Она
не разрешила Эллине вернуться в ее пустую комнату в об-
щежитии, где она должна была встречать Рождество в оди-
ночестве, и мы все кое-как разместились в небольшом доми-
ке. Но это был чудесный праздник!



 
 
 

На утро Хорхе растолкал меня. У него горел глаз, и он
поволок меня смотреть подарки. Оказалось, что под искус-
ственной елкой лежал подарок и для меня.

–  Хорхе, я… мне нечего вам всем подарить… я даже
не думал, что…

– Марко, ты заткнешься, а? – дружелюбно заявил парень.
Я сорвал яркую обертку и обнаружил внутри… новые оч-

ки-хамелеоны! А еще маленькую пиньяту с конфетами.
Мы провели день вместе. Братья Хорхе рассказывали

о  своих делах в  Штатах, а  мы делились новостями Мехи-
ко. Выяснилось, что старший из братьев наконец-то собрал-
ся жениться, чем вызвал бурю в стакане, и сеньора Гарсия
потребовала привезти к ней невесту, и как можно скорее. Я
улыбался, глядя на эту семейную сцену, и мне подумалось,
а как бы отреагировали мои родители, скажи я им, что со-
брался жениться? Ну нет, не сейчас, в будущем? Мама бы об-
радовалась. У меня вообще складывалось впечатление, что
они оба спали и видели, как бы меня куда-нибудь пристро-
ить, хотя я лет с тринадцати только и делал, что проявлял
самостоятельность. Но родители есть родители.

Я улучил момент и ускользнул в тихое местечко, прихва-
тив атлас. Как бы хорошо ни было в этом гостеприимном до-
ме, мне пора было отсюда уходить. Я провел пальцем по Па-
намскому перешейку, выбирая следующий пункт назначе-
ния. Как бы привлекательно ни выглядели все эти малень-
кие индейские страны, мне не улыбалось встречать новый



 
 
 

год в одной из них. По необъяснимой причине мне хотелось
шумного и безудержного веселья. Даже не смотря на трещи-
ну в руке.

Хотя, возможно, это было вполне закономерно. Послед-
ние несколько лет я встречал новый год довольно тихо, ино-
гда в одиночестве. Меня звали на вечеринки, но я в послед-
ний момент отказывался. Я даже себе самому не мог это объ-
яснить. Просто во мне что-то щелкало, и я вдруг понимал,
что не готов идти и веселиться. Берлин – это один гигантский
ночной клуб. Не найти тусовку в Берлине, да еще и в Новый
год – это сумасшествие. Для этого нужно жить под камнем,
в прямом смысле. Достаточно выйти на улицу и постоять ми-
нуты три со скучающей физиономией, и тебя в охапку сгре-
бет какая-нибудь компания, и все, еще через пять минут ты
будешь уже, пьян в стельку, танцевать на стойке в каком-ни-
будь сомнительного вида подвальном баре. Но я не был к это-
му готов.

А вот в этот год, ага, был! Только пока не очень представ-
лял, где можно было найти такой драйв. Но выручил Хорхе.
Он подкрался ко мне сзади и повис на плечах.

–  Я так и  знал, я знал, что ты собрался валить. Я тебя
не  держу, я все понимаю. Но  послушай совет: Рио. Твой
пункт назначения – Рио-де-Жанейро. Там будет такая дви-
жуха на Новый год, что земля содрогнется!

– Рио? Мысль отличная, но туда добираться – это само-
убийство. Ни на чем, кроме самолета, не получится. Я себе



 
 
 

представляю, сколько это будет стоить…
Улыбка Хорхе вдруг стала еще шире, и он заговорщиче-

ски мне подмигнул, обнял за плечи и хлопнул ладонью мне
по груди.

– Брат, ты когда-нибудь перестанешь недооценивать Хор-
хе Гарсия? Если бы я не знал, как доставить тебя из Мехико
в Рио, я бы не предлагал.

У меня отпала челюсть. Я кое-как соскреб ее с пола и уста-
вился на повара. Он пожал плечами и указал подбородком
на дверь. Я последовал за ним, и, преодолев расстояние, со-
поставимое с половиной Европы, мы оказались на аэродро-
ме. Хорхе кому-то позвонил, и через пять минут перед нами
стоял молодой человек в сером комбинезоне. У него были
веселые темно-карие глаза и коротко постриженные черные
волосы, а кожа была темнее, чем у моего мексиканского дру-
га. Видимо, он был отчасти африканцем.

– Марко, позволь мне представить тебе моего старинного
друга, Карлоса. Карлос пилот почтового самолета. Завтра он
вылетает по маршруту Мехико – Гватемала – Богота – Бра-
зилиа… Рио-де-Жанейро. И знаешь, кто летит с ним?

Во мне кипел котел эмоций. Радость, нетерпение, но вме-
сте с  тем страх. Я планировал не  только предпринять са-
мый сумасшедший полет в жизни – мне еще и предстояло
сделать это незаконно! Потому что я не видел, как можно
было  бы меня зафрахтовать как рождественскую пиньяту,
честное слово. Боюсь, что таможенники непременно замети-



 
 
 

ли бы, что груз как-то странно дышал и моргал. Я поделил-
ся опасениями с парнями. Карлос только махнул рукой и по-
советовал мне не задумываться о таких «мелочах», как пе-
ресечение границы. Однако встретить новый год где-нибудь
в тюрьме Гватемалы мне хотелось чуть меньше, чем вплавь
пересечь Ледовитый океан. И  именно в  этот момент мне
вспомнилась Джой. Я почему-то ни секунды не сомневался,
что она бы согласилась на это предложение, не задумываясь.
Она бы уже сидела в самолете, подпрыгивая от нетерпенья.

Хорхе и Карлос переглянулись, почувствовав, что я дал
слабину, а потом запихнули меня в фото-кабинку, и через
две минуты стали счастливыми обладателями моей самой
плохой фотографии на документы в жизни.

В общем, так и получилось, что на следующий день все
семейство Гарсиа и Эллина собрались проводить меня в мое
неадекватное путешествие. Сеньора Гарсиа снабдила меня
едой на ближайшие три месяца и несколько раз перекрести-
ла, пообещав еще сильнее молиться за меня. Это было нера-
ционально и невероятно мило, трогательно до слез. Я обнял
ее и поблагодарил за все, что она сделала для меня. Ее стар-
шие дети тоже попрощались со мной на пороге дома, а вот
Хорхе и Эллина поехали со мной на аэродром.

Карлос встретил нас у входа, забрал у меня рюкзак и про-
тянул мне такой же, как у него, комбинезон и какие-то бу-
маги. Я с изумлением уставился на свое фото в документе,
который говорил о том, что я – Джон Смит, бортмеханик,



 
 
 

сопровождаю такой-то груз по такому-то маршруту. И вот
карточка, удостоверяющая мою несформировавшуюся лич-
ность.

Пришла пора прощаться с моими мексиканскими друзья-
ми. Я обнял Эллину, и она расцеловала меня, снова и снова
благодаря за свое спасение.

– Не за что, любой бы поступил так же, Эллина.
– Нет, не любой.
Потом настала очередь Хорхе. Он тоже обнял меня и по-

хлопал по спине.
– Приезжай еще, брат! Ты всегда желанный гость в Мехи-

ко. Знай, «ми каса эс су каса», компрендэ?
– Спасибо! Берлин тоже ждет тебя в любой момент.
Он вытянул из-под футболки крестик, снял и  протя-

нул мне.
– Вот, пусть защищает тебя.
Я закрыл его ладонь и улыбнулся.
– Нет, он защищает тебя. А меня пусть защищает осозна-

ние того, что с тобой все в порядке.
– Тогда я тоже буду за тебя молиться, – весело сказал мек-

сиканец.
Когда мы наконец расстались, Карлос провел меня к са-

молету. Это была небольшая и видавшая виды птичка, гу-
дящая в предвкушении предстоящего путешествия. Карлос
любовно похлопал ее по пузатому боку.

– А долетим? – с сомнением спросил я, – путь-то неблиз-



 
 
 

кий…
– Ппффф! Легко! Ей этот маршрут – как за хлебом схо-

дить!
У меня почему-то появилось навязчивое желание пере-

крестить самолет. А заодно помыть его святой водой и уве-
шать оберегами. На всякий случай. Я даже не стал спраши-
вать, застрахован ли он.

Мы залезли в кабину, и мой пилот кивнул мне, чтобы я
пристегнул ремни. Я даже не удивился, увидев, что к при-
борной панели был приклеен целый иконостас. Мексика мне
все больше нравилась.

Двигатели прочихались и размеренно зажужжали. Карлос
надел наушники и стал вести переговоры по радио с центром
полетов. Потом он надел очки-авиаторы, одарил меня луче-
зарной улыбкой и поднял вверх большой палец. Я ответил
ему тем же. Мы неспешно вырулили на взлетную полосу, где
состоялся еще один диалог и командным центром, закончив-
шийся традиционным «суэртэ» – пожеланием удачи, и са-
молет взял разгон. Я вцепился в ручку кресла (единствен-
ную, потому что, видимо, вторую оторвал какой-нибудь дру-
гой нелегальный пассажир). Но как только шасси оторвалось
от земли, на меня снизошло удивительное спокойствие.

Карлос безмятежно насвистывал. Казалось, что еще чуть-
чуть, и он опустил бы стекло и высунул бы туда локоть, как
будто бы он вел не самолет, а пикап по пыльным мексикан-
ским дорогам. Я же посмотрел в окно. Под нами проплывало



 
 
 

Мексиканское нагорье, красновато-охристое, как загорелая
кожа, покрытая синяками городов. Мы летели не очень вы-
соко, не так, как летают лайнеры, поэтому я мог рассматри-
вать пейзаж в мельчайших деталях. Карлос не пытался во-
влечь меня в непринужденную беседу, понимая, что толку
от этого было бы чуть, учитывая, что я пребывал в состоя-
нии, граничащим с шоковым.

До  Гватемалы нам предстояло лететь около трех часов.
Лайнеры летали быстрее, но наша колибри не могла угнаться
за этими большими птицами, да и Карлос никуда не спешил.
А у меня вообще было впереди четыре дня. Мой бесстраш-
ный пилот пообещал мне, я буду в Рио к вечеру двадцать де-
вятого. Ну, в крайнем случае, утром тридцатого. Меня такой
расклад более, чем устраивал, поэтому я постарался рассла-
биться и получить удовольствие от полета.

Под самолетом проплывали величественные горы, прак-
тически щекоча его брюхо своими тонущими в дымке пика-
ми. Я видел кофейные плантации и пирамиды майя, и мое
сердце бешено колотилось от осознания того, что я видел та-
кие пейзажи, какие доводилось видеть единицам. Меня пе-
реполняла благодарность и, поскольку я не верил в богов, я
благодарил тех людей, которые сделали этот полет реально-
стью. Всех-всех.

Мы приземлились в порту Гватемалы и подрулили к са-
мому дальнему ангару. Там я помог Карлосу выгрузить по-
лагавшийся груз, у нас проверили документы, а потом мы



 
 
 

выпили отвратительный кофе из автомата в комнате отдыха.
Пилот хлопнул меня по плечу и весело сообщил, что нам по-
ра отправляться дальше.

И снова, перекрестив самолет, мы забрались в кабину, вы-
катились на взлетку и рванули в безоблачное синее небо.

– Окей, следующая остановка: Богота, Колумбия, – весело
сообщил Карлос, включая маленький допотопный магнито-
фон, больше похожий на вырванную из какого-то автомоби-
ля магнитолу.

Кабину наполнила веселая латиноамериканская музыка
и  чудесный голос самой известной колумбийской певицы.
Карлос как-то умудрялся танцевать, не вставая с кресла. А я
продолжал смотреть в окно, наблюдая, как под нами сменя-
лись страны: Гондурас, Никарагуа, потом кусок Мексикан-
ского залива, Панама… создавалось такое впечатление, что
наш самолетик был приклеен к небу, а под нами в каком-то
неправильном направлении вращалась планета.

Время от времени у меня по телу бежали мурашки от осо-
знания нереальности происходившего. Я перелистал свой
блокнот с набросками и принялся рисовать портрет моего
пилота, наш самолетик, горы, облака… но как можно было
объять необъятное? Я впитывал все это порами кожи, пре-
красно понимая, что никогда и никак не смог бы рассказать
обо всем кому бы то ни было. Как только бы я облек эти впе-
чатления в слова, они поблекли бы, потускнели, словно по-
сле стирки. Поэтому я просто прижался лбом к стеклу и по-



 
 
 

идиотски улыбался.
Еще через четыре часа мы приземлились в Эльдорадо –

аэропорту Боготы. Карлоса здесь встретили, как родного.
Оказалось, что так, собственно, и было, потому что на та-
можне работал его родной дядя – дядя Мигель. Поэтому я
вскоре узнал, что нам предстояло провести вечер в компа-
нии его, его жены и троих детей, что вызвало очередную бе-
лозубую улыбку у Карлоса и легкое замешательство у меня,
которое, впрочем, быстро сменилось радостью и некоторой
покорностью судьбе.

Мигель, однако, жил не в Боготе, а в небольшом городке
Москера, пригороде столицы, до которого от порта было ру-
кой подать, и к ужину мы уже добрались до дома, где нас
встретила тетя Карлоса и его два двоюродных брата и сест-
ра. Дети, от  восьми до  шестнадцати, повисли на  мне, как
груши на яблоне, хотя по-английски что-то понимал только
старший сын, что совершенно не помешало им втянуть меня
в свои игры, не обращая никакого внимания на упреки их
мамы.

Вечер прошел отлично. Нас вкусно и сытно накормили,
потом мы устроились спать на раскладном диване в гости-
ной.

– Тебя не смущает спать со мной в одной постели?
– Нет.
Диван оказался широким, как аэродром, на нем уместил-

ся бы десяток таких, как Карлос, да и мы оба вымотались



 
 
 

так, что вырубились через восемь секунд после того, как по-
желали друг другу спокойной ночи.

Утром я принял душ, потом нас накормили завтраком,
и Мигель доставил нас в порт. Мы простились с ним, снова
забрались в летающую посудину и попрощались с землей.

– Держись, амиго, это будет долгий перелет – почти десять
часов.

Ну, я так и прикидывал. Внебрачный сын магнитофона
и коробки передач снова выдавал задорную солнечную му-
зыку, впереди было пронзительно-голубое небо до  самого
горизонта, а  под самолетом  – экваториальные леса Брази-
лии. В какой-то момент я отключился, пригревшись на сол-
нышке, немилосердно нагревавшем нашу птаху. Проснулся
я от того, что Карлос сжал мое плечо.

– Что случилось? – забеспокоился я, но он покачал голо-
вой, улыбаясь.

– В окно посмотри.
И я посмотрел. Под нами извивалась жирной буро-зеле-

ной змеей самая загадочная и самая удивительная река Зем-
ли. Она была шириной с целое море! Бескрайнее водное про-
странство, на котором кое-где виднелись пятнышки судов. Я
даже прослезился. Нет, никакие рисунки и фотографии, ко-
торые я всю дорогу щелкал на свой телефон, не смогли бы
передать эту красоту и величественность, уж что и говорить
о словах.

Сумерки плавно перетекли в ночь, подсвечиваемую толь-



 
 
 

ко красными лучами умирающего заката по правому борту.
Мы еще утром пересекли экватор, и я понял, что впервые
в жизни покинул такое привычное и родное северное полу-
шарие. А это означало, что я за свое путешествие умудрил-
ся-таки побывать во всех четырех полушариях нашей чудес-
ной, удивительной, прекрасной сине-зеленой планеты.

Вот о  чем я думал, глядя в  темноту и  звездное небо
за стеклом иллюминатора. Во всех языках, где существовали
артикли, вроде немецкого, английского или французского,
к слову «Земля» прилагался определенный артикль. Одна.
Единственная в своем роде. Неповторимая. В такие моменты
я особенно проникался к ней любовью. Да и как можно бы-
ло не любить ее, такую невероятно красивую, такую волшеб-
ную, такую почти нереальную? Потому что каков был шанс,
что кучка космической пыли образовала крутящийся шарик
именно той массы и именно на таком расстоянии от Солнца,
чтобы на нем появилась атмосфера, океаны, в которых заро-
дилась жизнь, а потом, потом…

Я вдруг увидел светящееся пятно под нами.
–  Бразилиа,  – весело заметил Карлос,  – долетели-таки,

хвала Иисусу!
Самолет пошел на посадку, и через пятнадцать минут мы

уже рулили по бетонным дорогам аэропорта к ангару. Здесь
нас уже не ждали никакие родственники, но все опять про-
шло гладко, и нас отвели в комнату отдыха пилотов, где сто-
яли двухэтажные кровати, как в хостелах, и мы, не раздева-



 
 
 

ясь, повалились на них.
– Эй, Карлос? – позвал я, снимая очки и зацепляя их душ-

кой за сетку верхней койки.
– Амиго?
– Спасибо, что показал мне все это.
– Не за что!
– Нет, ты не понимаешь…
Но я не знал, что еще добавить, да и не нужно было ника-

ких слов. Мерный шум порта унес нас обоих в страну снов,
и даже во сне я продолжал парить над облаками в свете Лу-
ны и звезд.

Проснулся я от того, что в комнату кто-то вошел. Это был
молодой – вроде – мужчина в форме пилота какой-то мест-
ной авиакомпании. Он с видимым усилием ослабил галстук
и снял фуражку. Заметив, что я смотрел на него, он послал
мне понимающую усталую улыбку и скрылся за дверью ван-
ной комнаты.

Я нащупал телефон и очки. Было начало шестого, и за ок-
ном серели утренние сумерки. Я не знал точно, во сколько
у Карлоса запланирован вылет, но он обещал, что я попаду
в Рио утром, поэтому вряд ли мы должны были вылететь ве-
чером.

Как только я все это подумал, у моего пилота на телефоне
заорал будильник. Карлос выругался по-испански и перека-
тился на другой бок, лицом ко мне.

– Буэна маньяна, – пробормотал он, сваливаясь с кровати,



 
 
 

но я рефлекторно подался вперед и придержал его голову, –
а, грасиас, спасибо. Так, вылет через час.

– Ладно.
Из  ванной вышел летчик, и  Карлос подал ему руку. Я

не был уверен, что они когда-либо встречались, но это была
обычная солидарность профессионалов, даже если это был
пилот гражданской авиации, а Карлос водил почтовую пташ-
ку.

Когда все было готово к вылету, мы с моим летчиком сто-
яли в фойе, пили кофе и слушали прогноз погоды на порту-
гальском. Я не понимал ни слова, но Карлос, видимо, пони-
мал, потому что хмурился с каждой последующей фразой.

– Похоже, будет гроза, – сообщил он, – но мы успеем про-
скочить до ее начала, я в этом почти уверен.

– А мне вот не нравится слово «почти», оно никогда не су-
лит ничего хорошего.

– Расслабься, амиго, даже если мы попадем в эпицентр
грозы, мы не упадем. Скорее всего, в наш самолет просто
попадет молния, и  он испарится быстрее, чем ты успеешь
сказать «тортилья».

– А, ну тогда не о чем волноваться!
Действительно.
И  вот еще кое-что о  самолетах. Я любил самолеты,

очень. Хотя, казалось  бы, как можно любить путешество-
вать на них, если все, что видно из иллюминатора – это бес-
крайнее белое поле облаков и синее небо? Но и за это я то-



 
 
 

же любил полеты! А еще я считал самолеты самым безопас-
ным видом транспорта. Да, они падали, конечно же, но ред-
ко, штуки три в год, редко больше. Но все так паниковали,
потому что падение самолета всегда вызывало огромный ре-
зонанс в прессе и среди обывателей. Потому что он (само-
лет) большой, и сразу гибло много народу. Да и процент вы-
живших стремился к нулю. Меня это не впечатляло. Пото-
му что в автомобильных авариях каждый день в мире гибло
больше народу, чем в год в авиакатастрофах! Поэтому я до-
верял самолетам и не совсем понимал людей, которые боя-
лись летать. Или тех, кто в турбулентность начинал молиться
и сжимал ручку кресла до белых костяшек. Во-первых, тур-
булентность не могла причинить вред самолету, он бы от нее
не упал. И вообще, нужно очень сильно постараться, чтобы
разбить самолет. А во-вторых, даже если самолет начал бы
падать, что бы ты мог сделать? Так чего паниковать, если
от тебя уже ничего не зависит? Лучше расслабиться и позво-
нить любимым, попрощаться, пока у тебя есть эти секунды.
Наверняка, многие из тех, кто боялись летать, в глубине ду-
ши тоже знали все эти вещи, но страх – это скорее рефлекс,
он очень редко связан с сознанием, и поэтому люди всегда
боялись и еще будут бояться летать. Я и сам знал, с чисто
физической точки зрения, как летают самолеты, но все рав-
но, каждый раз, когда эти гигантские тяжеленные металли-
ческие птицы отрывались от земли, испытывал что-то на по-
добии благоговения, потому что физика и магия, в моем ми-



 
 
 

ре, были сестринскими науками.
Мы забрались в  кабину, и  самолет выкатился на  взлет-

ную полосу. Нас ждал финальный перелет нашего марш-
рута. Карлос поговорил с диспетчерами, получил разреше-
ние на взлет, проверил все системы, а потом подмигнул мне
и включил магнитолу. Концерт продолжился с того момен-
та, на котором закончился днем раньше, и самолетик, взяв
разгон, устремился в приветливо-голубое небо, свою родную
стихию.

– Два часа, – Карлос поднял два пальца, – ты даже заску-
чать не успеешь. Уже скоро будешь валяться на белоснежном
песочке и любоваться горячими бразильскими красотками!

–  Звучит неплохо!  – весело ответил я, а  сам подумал
о Дэни и о том, где она потерялась.

Мы пролетали над уже изрядно поредевшими лесами, над
ниточками дорог и пауками городов, и меня в который раз
накрыло чувство нереальности происходящего. Ну, а как во-
обще можно было поверить в то, что происходило? Меньше
двух дней назад я был в Мехико и не представлял, как по-
пасть в Рио-де-Жанейро, да и не был уверен, что именно туда
лежал мой путь, а в тот момент я летел над Бразильским на-
горьем с фальшивыми документами, нарушая при этом зако-
ны полудюжины стран. Я, Марко «Хороший Мальчик» Берг.
Марко «Я-не-воровал-яблоки-у-соседей» Берг. Марко… а,
черт с ним, смысл и так ясен.

– Смотри, амиго, – Карлос толкнул меня в бок и кивком



 
 
 

головы указал, куда именно я должен был смотреть.
Мы начали снижение, и я увидел раскинувшийся на бе-

регу Южной Атлантики мегаполис, с его роскошными пля-
жами, его дорогими отелями, его трущобами и нищетой, его
разнообразием. А над ним парил, расправив руки, каменный
Иисус, потрясающий воображение и таинственный символ
не только города, но и всей страны. Потому что все мы, слы-
ша название «Бразилия», представляли себе, в первую оче-
редь, Амазонку, затем Рио, а потом, да, Иисуса.

Так что через два часа наш самолет, как и было обещано,
слегка подпрыгивая, сел в Сантос-Дюмоне, маленьком аэро-
порту к западу от города. Закончив все необходимые дела,
мы вышли из дверей порта и попали прямиком в духовку.
Нет, это была не духовка – в духовке, по крайней мере, сухо.
А мы оказались в бане, во влажной парилке, и кожа мгновен-
но покрылась не просто капельками, а непрерывным слоем
липкого пота, и даже дышать было трудно. Плюс, если в Ме-
хико было плюс миллион, то здесь было плюс миллиард! Я
чуть было не забыл, что в южном полушарии был разгар ле-
та!

Карлос со злорадной ухмылкой наблюдал за моими муче-
ниями сквозь зеркальные стекла своих «авиаторов».

– Что, плохо, да, амиго? Ничего, сейчас пойдешь на пляж,
у океана-то полегче будет.

– Уверен?
– Поверь мне, я тут торчу больше, чем в Мехико.



 
 
 

Мы сели на автобус и поехали в сторону города.
– Завтра я уже должен лететь обратно, – рассказывал лет-

чик,  – обычно я остаюсь здесь неделю-другую, но  сейчас
праздники, и мне хочется провести их с друзьями, так что я
рвану напрямик в Сити. Какие-то пятнадцать часов, и я до-
ма! Придется бросить тебя, амиго, извини.

– Все отлично, Карлос, ты даже не представляешь себе,
как я тебе благодарен!

– Жаль, что я не могу с тобой выпить, – рассмеялся он, –
а то ты бы проставлялся!

– Но я могу угостить тебя ужином, как смотришь на это?
– Не откажусь.
Мы выбрались из автобуса на станции, и пилот уверено

повел меня по улицам шумного города. Я вертел головой,
пытаясь увидеть все и сразу. Однако вскоре мы остановились
перед жилым многоквартирным домом и поднялись на вось-
мой этаж. Карлос вытащил ключи и отпер дверь. Мы оказа-
лись в небольшой тесной комнатушке с одним окном, узкой
койкой у стены, крохотной кухонькой и туалето-душем, по-
тому что я по-другому не мог назвать это место.

– Добро пожаловать! Эту комнату моя компания снимает
для пилотов, которые на нее работают. Ну, в данном случае,
для меня, потому что это полностью мой маршрут. Это мой
дом вдали от дома. Теперь это будет твой дом.

– Что? – не понял я.
– Сегодня ночуем здесь вместе, а, когда я улечу, она пол-



 
 
 

ностью в твоем распоряжении. Будешь уезжать – брось ключ
в  почтовый ящик. Даже если его найдут  – переть отсюда
нечего, даже кровать привинчена к полу.

– Черт, Карлос! Ты что, издеваешься?! Я с тобой вообще
никогда не расплачусь такими темпами!

Он рассмеялся.
– Друзья моих друзей – мои друзья! – сказал он по-испан-

ски, и это я прекрасно понял.
Побросав вещи и взяв мою торбу, мы снова вышли в суб-

экваториальную жару. Я обливался потом даже в  шортах
и майке! Карлос тоже предусмотрительно переоделся, но он-
то был привычен к этому «чудесному» климату, а я страдал
и не мог дождаться, когда мы окажемся на побережье.

И полчаса спустя, мои мольбы были услышаны, и мы, чу-
дом перейдя живыми проспект Атлантика, ступили на золо-
тистый песок гигантского пляжа, такого длинного и широ-
кого, что он терялся где-то за горизонтом. Я таких пляжей
в жизни не видел, даже Сан-Диего нервно курил в коридоре,
по сравнению с этим зрелищем! И весь – весь! – пляж был
забит народом. То есть, буквально весь. Каждый квадратный
миллиметр. А еще я не понимал, откуда орала музыка, пото-
му что создавалось впечатление, что она звучала с неба. Я бы
не удивился, если бы узнал, что в статую Христа вмонтиро-
ваны гигантские динамики. Вполне в бразильском духе!

Я снял кроссовки и зашел по щиколотку в воду. Так, в Ти-
хом океане я уже помочил ноги, теперь вот в Атлантике. Еще



 
 
 

для галочки нужен был Индийский, а вот от Северного Ле-
довитого я, пожалуй, отказался бы, спасибо большое. К су-
ществованию Южного океана я так и не привык.

Мы шли вдоль кромки воды, глядя на людей, игравших
в волейбол, танцевавших прямо на песке, а еще на пальмы
и голубое летнее небо. Тот факт, что в Бразилии праздно-
вали Новый год летом, несколько взрывал сознание. Карлос
вытряхнул меня из раздумий и потащил за собой, потому что
какие-то ребята позвали нас играть с ними в футбол. Вооб-
ще, я довольно посредственный футболист, а, тем более, как
можно было соревноваться с бразильцами? Если скандина-
вы рождались с лыжами на ногах, то бразильцы – в обнимку
с футбольным мячом. Но все равно, было весело, а главное –
не больно падать.

Рядом с этими темнокожими красивыми людьми я чув-
ствовал себя, как зефир в  шоколаде. А  мне-то казалось,
что за время своих скитаний я загорел, но нет! Жарили ко-
гда-нибудь зефир на костре? Ага, вот так все и получилось.
Толку-то. Но они воодушевляющее хлопали меня по спине
и улыбались, и я, кажется, стал звездой инстаграма, потому
что они все фотографировались со мной. Но они были доб-
рыми и гостеприимными, и ближе к вечеру, когда открылись
бары, потащили нас с Карлосом с собой, пить и веселиться,
и танцевать. Как истинный представитель Центральной Ев-
ропы, я танцевал, как Пиноккио, но там была девушка, Ма-
рия, которая танцевала так, что, даже если бы я был деревом,



 
 
 

она все равно смогла бы меня научить.
Среди ночи мы вывалились на улицу. Девчонки и парни

по очереди повисли на мне и взяли с меня слово, что Новый
год мы должны были отмечать вместе. Я не сопротивлялся
ни секунды, потому что, во-первых, я именно этого и хотел,
а во-вторых, вы когда-нибудь пробовали противостоять кат-
ку или бронепоезду?

Я не помнил, как мы с Карлосом оказались дома, но спал
я как убитый, и мне так и не удалось угостить моего пилота
обещанным ужином. Зато я встал пораньше, растолкал лет-
чика, который, к слову, не выпил за предыдущий вечер ни
грамма алкоголя, и повел его в ближайший открытый ресто-
ранчик завтракать.

– Ты действительно полетишь сейчас в Мехико?
– Конечно, а что тут лететь-то?
–  Ну, вообще-то, пятнадцать часов на  твоем летающем

пылесосе, не в обиду будет сказано, это дальний путь!
– К самому веселью уже буду дома, амиго, не бойся. Я ж

не в первый раз, я такие фокусы проделывал уже сто раз!
Мы расстались на  автобусной остановке, и  Карлос за-

ставил меня пообещать, что, если я вдруг буду в Америке
(от Мексики до Бразилии), то обязательно дам ему знать, по-
тому что он и его пташка всегда в моем распоряжении.

Он уехал, а я остался один посреди Рио, лета и тридцать
первого декабря.

Впрочем, я недолго оставался один. Как только я показал-



 
 
 

ся на пляже, меня нашли Рико и Мария, а за ними подтяну-
лась и все остальная компания. То, что никто из них не гово-
рил на хоть сколько-нибудь приличном английском, совер-
шенно не меняло дела. Мы снова играли в футбол, а потом
они решили затащить меня в море. Я показал на шину на ру-
ке, которая, конечно, снималась, но была хорошей отговор-
кой. Впрочем, это не помогло, потому что один из парней
учился на медика и знал, что к чему. В общем, я-таки ока-
зался в воде. И не пожалел. Теплые и ласковые волны мягко
покачивали меня, рядом шумно плескались веселые люди,
щебеча на столь непохожем и родном испанскому языке, а я
снова думал о Колумбе, Кортесе и все честной компании.

Я даже не заметил, что наступил вечер. Но вдруг нас на-
крыло темнотой, и  в  этой наступившей темноте зажглись
миллионы разноцветных лампочек, которыми были украше-
ны деревья, дома, провода, столбы – все, что только можно!
Загорелись огни на огромных пушистых елках, зазвучала ве-
селая музыка, и все центральные улицы заполонили люди.
Но больше всего народу, конечно, было на пляже. Я оглядел-
ся и понял, что все были одеты в белое, и порадовался, что
с утра надел белую майку и светлые шорты. У Марии на го-
лове был венок из белых цветов, и она сняла его и раздала
всем по цветку. Рико кое-как объяснил мне, что надо было
делать. Мы подошли к воде, и он выдал нам по маленькому
деревянному плоту и свечке. Это был ритуал, посвященный
богине Иманже. Мы отсчитали последние секунды года, и,



 
 
 

когда в небо взметнулись сотни зарядов красочного фейер-
верка, зажгли свечи, поставили их на плоты и положили ря-
дом белые цветы, а потом пустили эту светящуюся флоти-
лию в океан. И так же сделали все, кто окружал нас. Океан
стал зеркальным отражением звездного неба. Невероятная
красота этого зрелища могла вызвать скупую слезу даже у са-
мого циничного из людей, что уж говорить обо мне? Я, как-
никак, безнадежный романтик. Ну, ладно, романтик-агно-
стик, но все равно безнадежный. И еще я загадал желание,
логичное и единственно правильное в этой истории. И наде-
ялся, что Иманже или кто там еще, выполнит его.

Мы танцевали всю ночь. К нам подходили какие-то со-
вершенно не знакомые люди, обнимали и целовали нас, по-
здравляли с Новым годом и желали удачи. Боа Сорте! И вам
того же.

Утро нового года застало нас сидящими на берегу океа-
на. Мы смотрели, как новорожденное солнце медленно и ве-
личественно поднималось из  густо-синих вод Атлантики,
и  я почувствовал себя очень счастливым. И  пожалел, что
со мной рядом не было ни Дэни, ни Джой. А еще я подумал
о Фэй. Я даже не мог представить, как эту ночь провела она.
Наверняка одна. Наверняка печально. Может, я совершил
ошибку, оставив ее там, в Сиэтле, городе дождей и кофеен?
Может, надо было взять ее с собой в это сумасшедшее путе-
шествие? Но тогда было уже поздно что-то менять.

Я закрыл лицо руками и откинулся на песок. И вдруг по-



 
 
 

чувствовал, что кто-то взял меня за запястья и потащил на-
верх. Это были мои улыбчивые друзья. Они подняли меня
на ноги, включили музыку и заставили танцевать с ними, хо-
тя никто из нас уже толком не стоял на ногах. Но они это
делали, потому что хотели помочь, но не знали как. Начиная
с того, что они не понимали ни один из моих языков, а я
не знал их, и единственным понятным нам всем был язык
прикосновений, улыбок и объятий, и им они владели в со-
вершенстве.

Я провел в Рио еще два утомительных, но веселых дня.
А потом задумался, как мне предстояло выбираться оттуда.
Конечно, Южная Америка – дело хорошее, но мне хотелось
вернуться в более понятные и знакомые места. В Европу, на-
пример. Но для этого мне нужно было по диагонали пере-
сечь Атлантический океан, что само по себе было уже непро-
сто, да еще и стоило, как алмаз Шах. И вряд ли Карлос по-
мог бы мне в этом, да и при всем уважении к его самолету,
я бы не рискнул предпринимать такое путешествие на этой
машине.

Гуляя по  порту, я видел красивые круизные лайнеры,
огромные и белоснежные, но это были суда для очень бога-
тых людей, а я к таковым не относился. Да, у меня была карта
со всеми сбережениями, но я не хотел пользоваться ею, по-
ка случай не был экстренным. Да, я застрял на другом кон-
це света от дома, без единой перспективы выбраться оттуда,
довольно неприятная ситуация. Но не более!



 
 
 

А  потом меня посетила гениальная мысль. Я добрался
до Рио на почтовом самолете. Почему бы не выбраться отту-
да на торговом судне? Воодушевленный, я пошел искать ка-
кую-нибудь трансатлантическую торговую компанию, и на-
шел одну американскую, базировавшуюся в Майми. Ближай-
ший корабль был зафрахтован именно в этом направлении.
Я нашел их офис в большом здании в порту и предстал пред
светлы очи сотрудницы в бухгалтерии. Подробно объяснив
ей ситуацию, я опустился на стул напротив ее стола и улыб-
нулся. Она долго меня рассматривала, то под одним углом,
то под другим.

– Какое у тебя гражданство?
– Немецкое и американское, двойное, – я вытащил пас-

порта и положил перед ней.
Она раскрыла мои документы, что-то внимательно в них

изучила, а потом сняла трубку и позвонила кому-то.
– Рональд? Рональд, тебе еще нужны люди на «Морскую

звездочку»? Тут парнишка один пришел, говорит, очень
нужна эта работа. Не, приличный, в  очках. Ладно, сейчас
пришлю.

Положив трубку, она улыбнулась мне.
– Пойдешь сейчас к капитану. Тебе надо на третий при-

чал…, – и она на листе бумаги нарисовала мне план и напи-
сала имя капитана.

Я от  души поблагодарил ее и  извинился за  вторжение.
В конце концов, она была бухгалтером, а не агентом по най-



 
 
 

му, и то, что она сразу меня не выгнала, было большим но-
вогодним чудом.

Пробежав по  пирсу, я нашел нужный причал и  зашел
в контору. Там никого не оказалось, и я позвал капитана:

– Капитан Диллан? Сэр?
Из соседней комнаты вышел высокий мужчина с кружкой

кофе и уставился на меня, сведя брови. Он выглядел… как
почти настоящий капитан. У него были положенные седые
борода и усы, на вид ему было лет пятьдесят пять. На нем
была синяя рубашка с закатанными рукавами, брюки тако-
го же цвета и такая же кепка. И он носил очки.

– О, – сказал он, окинув меня оценивающим взглядом, –
очкарик. Это тебе работа нужна?

– Да, сэр, Марко Берг, к Вашим услугам, сэр!
Он усмехнулся, хлопнул меня по плечу и велел следовать

за ним. Мы прошли еще чуть дальше по пирсу, и он ука-
зал мне куда-то в море. Там стоял гигантский контейнеровоз,
и на него шла погрузка. Судно называлось «Морская звез-
дочка – 314». «Звездочка». Не «Звезда», нет! В этот момент
я задумался, а как бы выглядела ее мамаша?

– Вон моя девочка, – гордо заявил капитан Диллан, – кон-
тейнеровоз Е-класса. Знаешь, что это значит? – спросил он,
и я мотнул головой, – «Исследователь».

– Это… потрясающе!
– Еще бы.
– Но почему такое название?



 
 
 

– А! – он рассмеялся, – ее так моя внучка назвала, а номер
уж какой присвоили. Ее ребята ласково называют «Пи».

Триста четырнадцать. Три целых четырнадцать сотых.
Число пи. Ну, конечно.

–  Так, отплытие по  готовности, думаю, часа через три,
не опаздывай.

– Что? Постойте, Вы меня берете?
– А почему бы нет? Или тебя что-то смущает?
Я оглядел капитана и улыбнулся.
– Знаете, капитан, я все жду, что сейчас Вам на плечо ся-

дет попугай и заорет: «Пиастры!»
Он положил руку мне плечо и сжал сзади шею.
– А ты проверь, вдруг так и будет? А теперь, живо за ве-

щами, матрос!
Я кинулся в сторону города и поймал первое попавшееся

такси, чтобы добраться до квартиры Карлоса. Мне не вери-
лось, что все так удачно сложилось. Мне предстояло прове-
сти восемь дней в открытом море, и сердце стучало, как су-
масшедшее. Я ведь впервые в море вышел на Аляске, но там
это были проливы и заливы, в видимости берега, почти все-
гда, а  здесь… мы должны были идти по Атлантике, через
Мексиканский залив, прямиком во Флориду, без остановок.

На столе я оставил записку для Карлоса, в которой благо-
дарил его за все, что он сделал для меня, и просил его об-
ращаться ко мне, если ему понадобится помощь. Я бросил
ключ в почтовый ящик и покинул этот гостеприимный дом.



 
 
 

Оказавшись в порту, я нашел нужное судно и капитана
Диллана, который выдал мне какие-то бумаги.

– Это твой контракт. Подпиши здесь и  здесь, вот здесь
еще, и получи форму.

Я пробежал контракт глазами и  с  удивлением обнару-
жил, что они собирались заплатить мне. Впрочем, это было
неплохо, учитывая мое довольно плачевное финансовое по-
ложение, а из Майами тоже нужно было как-то выбираться.

Переодевшись, я отправился на  судно. Вблизи оно ока-
залось еще больше. Это был целый плавучий город, а вме-
сто домов в нем были огромные контейнеры, отмеченные бе-
лыми цифрами. На верхней палубе меня встретил старпом
и, сверившись со списком, велел спуститься в каюту номер
восемьдесят три. Это было не  так-то легко! Я заблудился
в лабиринте ходов и переборок, отсеков и лестниц. В ито-
ге на  меня налетел кто-то из  старших матросов и, увидев
мое отчаяние, пожалел меня и провел к моей каюте. Открыв
дверь, я почти нос к носу столкнулся с мужчиной лет тридца-
ти с коротко стриженными светлыми волосами и татуиров-
кой в виде якоря с цветами на правой руке. Он кивнул.

– Здорово! – он протянул мне руку, и я пожал ее, – Люк
Эйкорн, а ты новый юнга?

– Э… вероятно? Марко Берг. Юнга?
– А кто ж! Ты у нас самый младший. Ну, идем.
Мы вышли из  каюты и  по  паутине лестниц поднялись

на палубу. Вскоре там собралась вся команда, и с мостика



 
 
 

спустился капитан Диллан.
– Ну, что, мои морские волки, готовы к очередному пла-

ванию?
Все дружно закричали «Да!», а я к своему удивлению об-

наружил, что в команде было две женщины. Все мои коллеги
были старше меня, и, при этом, Люк был самым младшим.
Видимо, поэтому меня поселили с ним в одной каюте. Ка-
питан сказал еще несколько слов, а потом велел всем зани-
маться своими делами.

– И, надеюсь, не встретимся с пиратами Карибского мо-
ря, – усмехнулся он, – Эйкорн!

– Здесь, сэр!
– Берг поступает под твое начало, покажешь ему, что к че-

му.
– Есть, кэп!
«Пи» протяжно загудела, давая сигнал к отплытию, и я

с удивлением и восторгом наблюдал, как это гигантское суд-
но, лавируя, вышло из порта и легло на нужный курс.

Хорошо, я достаточно разбирался в физике, чтобы пони-
мать, как летают самолеты и плавают суда. Простите, ходят,
плавает багаж пассажиров, а суда ходят. Так вот, с физиче-
ской точки зрения, я понимал это. Но мозг все равно сопро-
тивлялся. Это судно ведь было таким здоровенными и тя-
желым! Но, в то же время, когда я представлял, что под ки-
лем у нас – десятки (а то и сотни) метров воды, тяжелой, гу-
стой, темной воды, которая, если рассердится, может швыр-



 
 
 

нуть наше судно, как щепку, спина покрывалась холодным
потом.

Через несколько часов мы отошли достаточно далеко
в море, чтобы берег потерялся в дымке на горизонте, и нас
окружал бескрайний океан. Люк позвал меня, и мы подня-
лись в радиорубку рядом с капитанским мостиком. Там нас
встретил мистер Лайонс, радиоинженер. Он был одного воз-
раста с капитаном, у него были короткие седые волосы, усы
и эспаньолка, и он подробно объяснил мои обязанности, по-
тому что мне предстояло нести ночную вахту с ним и Люком.

–  Но  не  расстраивайся, Марко, ты увидишь такое, что
не пожалеешь. А сейчас выйди на мостик.

Я последовал его совету и отправился к капитану. Тот сто-
ял у штурвала, и я приветствовал его, приложив руку ко лбу.
Мои глаза полезли на лоб, потому что на плече у него сиде-
ла… сова! Маленькая такая, но самая настоящая сова. Кэп
улыбнулся.

– Нет, она не разговаривает, но мышей ловит исправно.
Познакомься, это Клюква, тринадцатый член экипажа.

Клюква уставилась на меня огромными блестящими чер-
ными глазами, ухнула и свернула набок голову. Капитан кив-
нул в сторону окна.

– Ты туда лучше посмотри.
Я последовал его совету и охнул. По левому борту всеми

оттенками красного разгорался закат, и горячее январское
солнце низких широт опускалось в спокойное море. Я еще



 
 
 

тогда подумал, поверил бы мне кто-нибудь, если бы я решил
рассказать о том, как провел первые дни нового года? Навер-
ное, Джой бы поверила точно. Ей бы это очень понравилось!

В  наступившей темноте наше судно рассекало волны,
оставляя за собой вспененный белый след. Люк стоял на мо-
стике за штурвалом и смотрел вперед, насвистывая какую-то
мелодию. Мистер Лайонс, надев огромные наушники, под-
кручивал ручки на приборной панели в рубке. Я спустил-
ся на палубу, чтобы проверить груз. Обходя с фонарем бес-
конечные контейнеры, я поднял глаза к небу и замер. Надо
мной пролитым молоком, бриллиантовой дорогой протянул-
ся Млечный путь. Здесь, в открытом море, вдалеке от всех
фонарей и лампочек цивилизации, каждая звезда была раз-
мером с яблоко. Такие звезды видели Магеллан, Кук, Кабот,
Веспуччи… ну, в общем, те, великие капитаны прошлого.
И я представил, что нахожусь не на современном сухогру-
зе, а на фрегате пятнадцатого века, который на всех парусах
несся на поиски новых земель и богатств. Корабль типа «Ис-
следователь».

Когда я заканчивал обход и  уже шел к  мостику, мне
на плечо с шелестом опустилась Клюква и вцепилась когот-
ками в кожу. Видимо, она тоже завершила осмотр своих вла-
дений на предмет недостаточно шустрого ужина, и была до-
вольна результатом.

За неделю, что я провел на «Пи», я познакомился и по-
дружился с ее небольшой, но веселой командой. Она состоя-



 
 
 

ла из капитана, его одиннадцати подчиненных (включая ме-
ня) и одной совы. Те две женщины, которых я заметил в пер-
вый день, оказались такими же заправскими моряками, как
и мужчины. Одна из них, улыбчивая сорокалетняя мать дво-
их детей из Луизианы, была судовым поваром, и я два ра-
за дежурил с ней на кухне и забавлял ее рассказами о сво-
их приключениях. Вторая же была, как и мистер Лайонс, ра-
диотехником, и поэтому с ней я тоже успел пару раз побыть
на вахте. Остальные члены экипажа были тертыми морскими
волками, добродушными и сильными людьми, и я вспомнил
Боба и Алиги, и всех тех рыбаков, с которыми успел позна-
комиться в Кетчикане. Я выучил все морские термины, пе-
рестал теряться в запутанных тоннелях судна, безошибочно
определял борта, понял, что такое «морской узел» и «галс»,
научился определять курс по звездам и секстанту. Я не был
уверен, что это когда-нибудь еще мне пригодится в жизни,
но это было так интересно, что я с радостью забивал себе го-
лову новой информацией.

И  вот однажды на  рассвете, когда прозвучал сигнал
к подъему дневной вахты, наше судно издало такой же про-
тяжный вой, как при отплытии, что означало, что мы были
в виду порта назначения. Началась суматоха и беготня, лоц-
ман занялся бумагами, накладными и контрактами, а капи-
тан невозмутимо вел контейнеровоз к пристани.

Через два часа я сошел на берег и не мог поверить, что
оказался во Флориде. Все, что произошло со мной за послед-



 
 
 

нее время, встало поперек моего сознания, словно рыбная
кость в  горле, которую нельзя ни вытащить, ни сглотнуть.
Это был какой-то сюр, что-то книжное, что-то, что не проис-
ходило с обычными ребятами, вроде меня. И, тем не менее,
я был в Майами, хотя даже не надеялся на это.

Люк сгреб меня в охапку, и вместе со всей командой мы
отправились в  офис компании, прямиком в  бухгалтерию.
Там мне выдали чек с зарплатой, и я обрадовался, что у меня
появились деньги на то, чтобы перебраться обратно в Евро-
пу. Я подошел к капитану Диллану отдал ему честь.

– Это было огромным удовольствием работать под Вашим
началом, сэр!

– Взаимно, Марко. Если вдруг тебе понадобится попасть
из Майами в Рио или куда еще в Латинской Америке, ты зна-
ешь, где найти меня и мою «Звездочку».

Мы пожали друг другу руки, я сердечно попрощался с ко-
мандой, а  потом вышел на  оживленную портовую дорогу.
Последний раз я полюбовался «Морской звездочкой» с рас-
стояния и направился в исторический центр города.

Здесь было так  же влажно, как в  Рио-де-Жанейро, но,
к счастью, не так жарко. Вдоль Майами Бич тоже росли вы-
сокие корабельные пальмы, если пальмы вообще могли быть
корабельными. Здесь все было как в кино, как с открытки
в сувенирном магазине.

Я вышел на пляж и лег на горячий песок. Время только
перевалило за полдень, а я только причалил к американско-



 
 
 

му побережью, и поэтому чувствовал себя наполовину ис-
панским конкистадором, наполовину плимутским пилигри-
мом, но земля подо мной по-прежнему вздымалась и опус-
калась в такт набегавшим на берег волнам.

Так или иначе, мне надо было выбираться оттуда. Да,
я не  мог сказать, что изъездил всю Америку  – это было
невозможно сделать за такой короткий промежуток време-
ни! Некоторые исследователи положили жизнь на то, чтобы
изучить сотую часть этой части света, и не все успели сде-
лать. Но, вытащив атлас и проследив свой путь на большой
карте Америки, я был поражен тем, какие расстояния я по-
крыл за свое путешествие!

Я нашел забегаловку с интернетом, взял что-то переку-
сить и начал выяснять, как можно было попасть из Майами
в Европу. Оказалось, что все рейсы летели через Нью-Йорк,
поэтому я решил особенно не напрягаться, а прилететь сна-
чала именно туда, а уже там решить, куда двигаться дальше.
Самый дешевый рейс, с пересадкой в Шарлотте, был на сле-
дующий день утром, так что у меня было время на то, чтобы
побродить по городу и отдохнуть.

Похоже, в этом месте праздники стихийно продолжались,
несмотря на  то, что большинство людей вышли на  рабо-
ту уже почти неделю назад. Но на пальмах все еще горели
огоньки, а из всех динамиков всех ресторанов и кафе звуча-
ли веселые рождественские песни, в основном в исполнении
Синатры. Было, как минимум, странно слышать о том, что



 
 
 

за окном была пугающая погода, но камин горел так чудесно,
и, раз уж нам все равно никуда не надо было идти, пусть бы
снег шел и шел. Снег. В тропическом климате.

Я сидел с кружкой кофе на террасе такого кафе и смот-
рел на проходивших мимо людей, и в моей голове назойли-
во звучал голос Джона Сильвера, который так и хотел всех
презрительно назвать «сухопутными крысами», и я, как мог,
пытался сдержать смех. Тоже мне, морской волк! Но, глядя
на размеренно шелестевшее море, я понимал, что буду ску-
чать по морской жизни.

Обналичив в отделении банка чек, я отправился прями-
ком в порт, планируя провести там ночь, а заодно покарау-
лить выгодные билеты на выбранный рейс. Девушка за стой-
кой авиакомпании жизнерадостно улыбнулась мне и  дала
несколько дельных советов, как сделать мой перелет еще де-
шевле. В  итоге, я купил свой билет, а  потом, зарегистри-
ровавшись, уселся на пол в радужном коридоре аэропорта
и раскрыл книжку. Мне предстояло провести в порту всю
ночь, и я очень надеялся, что меня не погонит охрана. Впро-
чем, билет у меня был, так что этим можно было худо-бедно
оправдать мое здесь пребывание.

В какой-то момент я отключился, но в районе восьми утра
проснулся от того, что об меня запнулся кто-то из спешив-
ших на свой рейс пассажиров, что было весьма кстати. Из-
бавившись от рюкзака, я направился в магазинчик за завтра-
ком, а потом расположился у нужного выхода.



 
 
 

Перелет, включая пересадку, занял у меня пять часов, ко-
торые пролетели незаметно. Что такое были эти пять часов,
когда я два дня болтался в воздухе над Латинской Америкой
на кофемолке с крыльями? Аэропорт имени Кеннеди встре-
тил меня довольно приветливо, если не  считать того, что
за бортом было минус шесть. Учитывая погодные условия, я
не рискнул выбираться в город и сразу пошел изучать табло
вылетов. И больше всего мне понравился рейс одной из во-
сточных авиакомпаний по маршруту Нью-Йорк – Лондон.

О, да, Лондон! Как мне хотелось попасть в  этот город,
и как удачно сложилось, что через каких-то пять часов туда
вылетал самолет со свободными местами, как мне услужли-
во сообщил сайт компании. Я подбежал к стойке авиакомпа-
нии и перекинулся парой слов с представителем. Билет был
дорогим, и мне пришлось отдать почти все деньги, которые
у меня были на тот момент. Но, во-первых, у меня особен-
но не было выбора, а во-вторых, он мне и не был нужен –
я твердо решил, что полечу в Соединенное Королевство, че-
го бы мне это ни стоило.

Поскольку сидеть я больше не мог, а мне еще предсто-
ял семичасовой перелет, я отправился бродить по аэропор-
ту. Такое бесцельное времяпрепровождение всегда застав-
ляло меня много думать. То есть да, больше, чем обычно.
Вдоволь находившись, я обосновался на полу у стены и вы-
тащил атлас, а вместе с ним и конверт, в который я скла-
дывал всякие бумажки, которые должны были стать воспо-



 
 
 

минаниями. За последнее время туда добавились мое фаль-
шивое удостоверение мексиканского производства и впол-
не законный контракт с «Морской звездочки». И то, что эти
два документа лежали рядышком и относились ко мне, вызы-
вало у меня одновременно волну неконтролируемого смеха
и холодный пот. Было просто поразительно, что меня не за-
гребли в полицию в первые же пятнадцать секунд всей этой
аферы. Я все ждал, когда это произойдет, но этого не случи-
лось, и я не мог объяснить свое везенье ничем. Интересно,
какой лимит удачи выдавался каждому человеку при рож-
дении? Потому что мне было немного страшно от того, что
ждало меня дальше. Вдруг я уже израсходовал свой запас ве-
зенья, и мне уже ничто не сможет помочь? Тогда я подумал
о Джой. Как она… как ей это удавалось? Ведь она испытыва-
ла судьбу каждую секунду своего существования, и ей как-то
удавалось проскальзывать между каплями дождя. Как?! Мо-
жет, карма? Может, за все хорошее, что она делала людям,
ей давали дополнительное везенье?

Спустя положенное время, я зашел на  борт большого
авиалайнера, сел в  кресло, где мне предстояло провести
семь часов ночного перелета, и с радостным предвкушени-
ем услышал, как капитан корабля (воздушного на этот раз)
объявил предстоящий маршрут.

Мигая проблесковыми огнями на широких крыльях, наш
самолет выкатился на  взлетную полосу, набрал скорость
и оторвался от земли, устремившись в темное ночное небо



 
 
 

над Нью-Йорком, изрядно присыпанным снегом. Я удовле-
творенно вздохнул и закрыл глаза. Мне было жизненно необ-
ходимо, чтобы эти семь часов пролетели как можно быстрее.

Хитроу поразил меня своими размерами. Нет, все аэро-
порты крупных городов большие, но здесь я почувствовал
себя муравьем в ангаре. Стальной блестящий потолок, опле-
тенный сетью коммуникаций, терялся где-то в недосягаемой
вышине. Я нервно сглотнул, выдохнул и отправился на по-
иски метро.

Лондон всегда притягивал меня к  себе, но  за  всю свою
жизнь я так и  не  удосужился здесь побывать. Знаю, нем-
цы и англичане ни разу не были во всем согласны, но мне
все равно нравилась английская история, культура, тради-
ции, не говоря уж о литературе и музыке. Особенно музы-
ке. Название «Лондон» звучало дня меня как песни «Битлз»
и «Роллинг Стоунз», как голос Дэвида Боуи, как гитарные
рифы Мэтью Бэллами. Мне казалось, что я знал эту музыку
с рождения. Моя мама, пока была беременна мною, слушала
«Битлов» больше, чем Моцарта и Шопена вместе взятых.

Да и сам город. Как можно учить язык, совершенно упус-
кая при этом страноведение? Абсурд. Поэтому я виртуально
прожил в Лондоне не один чудесный год. И поэтому у меня
было двоякое чувство к этому городу. С одной стороны, я так
много знал о нем, с таким нетерпением жаждал попасть туда,
а с другой боялся, что могу разочароваться, что на картин-
ках он такой прекрасный и удивительный, а вдруг он в ре-



 
 
 

альности окажется не таким?
Я ехал в  подземке и  тупо улыбался, глядя на  знаме-

нитые фирменные знаки с  названиями станций. Несмот-
ря на  свою внешнюю мудреность, лондонское метро было
довольно удобное и  простое, поэтому я достаточно быст-
ро сориентировался, и примерно через час обнаружил себя
в Вестминстере.

Я вылез на улицу и практически лбом уперся в Биг Бен,
четкими контурами вырисовывавшийся на фоне пасмурно-
го неба. Я не смог сдержать счастливую улыбку. Наконец-то,
в кой-то веки я приехал в этот удивительный город. Я ждал
приключения, более того, я абсолютно точно знал, что они
тоже меня ждали.

Единственным, что, пожалуй, несколько омрачало мое
безоблачное настроение, был тот факт, что на мне была ру-
башка и толстовка. В Лондоне. В январе. При трех градусах
тепла. И моросящем дожде. Не то что бы я очень мерз, но во-
обще был бы не против накинуть еще что-нибудь! А куртка
моя осталась где-то в Мехико-Сити. Впрочем, грех было жа-
ловаться, учитывая, что меня согревало само осознание себя
в этой конкретной точке пространства.

Я поглубже засунул руки в  карманы и  пошел в  сторо-
ну Трафальгарской площади. Мимо в непривычную сторо-
ну проезжали двухэтажные красные автобусы, у  Королев-
ских конюшен несли караул конные гвардейцы, а чуть даль-
ше по улице высилась колонна адмирала Нельсона, а за ней –



 
 
 

купол Национальной галереи, куда я и решил отправиться,
чтобы согреться, внимательно изучить карту и  прикинуть
свой маршрут.

Удобно расположившись прямо на полу в светлом круг-
лом зале под куполом, я думал, как построить день и чем за-
няться. Денег у меня почти не осталось, поэтому я мог поз-
волить себе только бесплатные развлечения, о чем не жалел
ни капли. Этот город сам был музеем под открытым небом,
что могло быть лучше? Поэтому, побродив по галерее и по-
смотрев на самые знаменитые ее шедевры, я пошел по Стр-
энду на восток, в сторону Тауэрского моста. Дождь на время
прекратился, жизнь постепенно налаживалась, хотя было по-
прежнему холодно и промозгло. Ужасно хотелось чаю или
кофе, но я решил потерпеть как можно дольше, чтобы избе-
жать лишних трат. Поэтому я шел и улыбался всему, что ви-
дел: характерным серо-бурым домам, красным будкам, лю-
дям, автобусам. В плеере, само собой, играл британский рок.
А что, были какие-то варианты?

Я залюбовался величественным зданием собора Свято-
го Павла, одного из самых красивых храмов, которые я ви-
дел, дошел до Монумента – колонны, установленной в честь
большого лондонского пожара, а потом спустился на набе-
режную и на другой стороне Темзы увидел самый высокий
в Европе небоскреб – «Клык», как его называли местные жи-
тели, а еще ниже по течению – один из самых красивых в ми-
ре мостов. Зря я боялся. В жизни Тауэрский мост был еще



 
 
 

красивее, чем на всех ста семнадцати тысячах его профес-
сиональных и любительских снимков.

У меня вообще есть пунктик на счет мостов. Я очень их
люблю, потому что они соединяют берега, страны и людей.
Каждый раз, когда я назначал кому-нибудь встречу, я назна-
чал ее на одном из мостов через Шпрее в Берлине. Наша реч-
ка маленькая, приток притока, и мосты через нее маленькие.
Но теперь я повидал столько красивых конструкций! Чего
только стоили Золотые ворота и Бэй в Сан-Франциско или
Рио-Нитерой в Рио. И вот теперь, стоя на набережной, я лю-
бовался, наверное, самым знаменитым мостом в мире, и ни-
что не могло омрачить мой день.

Вселенная не приняла мой вызов, и до самого вечера я
шатался по Лондону, упиваясь его красотой и атмосферой.
Я шел то по одному берегу Темзы, то по другому, перехо-
дя ее туда-сюда по каждому первому мосту. Если бы кто-
нибудь решил проследить мой путь, меня, вероятно, упек-
ли бы в сумасшедший дом или обвинили в заговоре, по об-
стоятельствам.

Стемнело, конечно, рано, а к ночи стало еще холоднее, и я
начал искать место, где можно было бы согреться, поесть,
а при лучшем стечении обстоятельств, и переночевать, по-
тому что ноги у меня уже отваливались. Я зашел в чудесный
паб на одной из улочек Кенсингтона и протиснулся сквозь
толпу к стойке. Один из барменов, крупный мужчина лет со-
рока с седеющей бородой, лысый, как бильярдный шар, и по-



 
 
 

крытый ковром татуировок кивнул мне, как бы спрашивая,
что мне налить.

– Вам случайно не нужна помощь по хозяйству? Я могу
делать все, если разрешите переночевать у Вас в подсобке
или где-нибудь…, – прямо и без предыстории выложил я.

Мужчина смерил меня взглядом, потом поставил передо
мной шот, наполнил его до краев виски и снова кивнул. Я
неуверенно взял рюмку и поднес к губам. Он кивнул в тре-
тий раз, и я залпом выпил. По окоченевшему телу сразу раз-
лилось тепло. Я вернул рюмку на стойку и прохрипел:

– Спасибо…
Бармен снова наполнил ее и пододвинул ко мне, и я снова

выпил. После третьей рюмки я почувствовал, что начинаю
пьянеть, потому что ничего не ел весь день. Видимо, он тоже
это заметил, потому что он вышел из-за стойки и кивнул,
чтобы я следовал за ним. У меня уже начало складываться
впечатление, что он немой.

Когда мы оказались в помещении за залом, где распола-
галась маленькая кухня, он показал мне на небольшой зава-
ленный всяким нужным хламом стол и придвинутый к нему
стул.

– Ну-ка сядь, – велел он.
Я сбросил рюкзак и выпрямился, разминая затекшие пле-

чи. Он ушел на кухню, но через пару минут вернулся с та-
релкой традиционной жареной рыбы с картошкой.

– Для начала, – сказал он, – поешь, а потом будешь мыть



 
 
 

посуду и полы на кухне.
Я был счастлив до неприличия.
– Спасибо! Огромное спасибо! А… разве не надо согла-

совать с начальством или…
– А я и есть начальство, – он пожал плечами и протянул

мне руку, – Ринго.
– Ринго? Как Ринго Старр?
– Точно. Вообще-то Ричард. Но, сам понимаешь, как все

сложилось дальше.
Я усмехнулся. Действительно, это был хозяин паба, пото-

му что назывался он «У Ринго».
– Марко, – представился я, – и, да, как Марко Поло.
– Немец?
– Так заметно?
–  Ты белобрысый и  голубоглазый, значит, с  севера,

но не под два метра, значит, не скандинав. Из вариантов –
немец.

– Англия – страна Шерлоков Холмсов. Извини, я не очень
хорошо сейчас соображаю… в крови слишком много алко-
голя и слишком мало сахара.

– Ешь. Потом поговорим.
Он скрылся за дверью, ведущей в зал, оставив меня один

на один с тарелкой еды и мыслями. Похоже, мои приключе-
ния начинались. Но я не мог в тот момент думать об этом – я
был слишком счастлив от осознания, что я был в одном из са-
мых чудесных городов земли и мне тепло, и вкусно, и была



 
 
 

крыша над головой, и вообще, все отлично.
Доев, я с грязной тарелкой наперевес отправился на кух-

ню, где поступил в  полное и  безраздельное распоряжение
к  Мартину, шеф-повару заведения. Он выдал мне фартук
и  обозначил фронт работ. Еще часа три я занимался мы-
тьем посуды и уборкой всех возможных подсобных помеще-
ний. В районе двух часов, когда паб закрывался, Ринго зашел
на кухню и кивнул мне. Мы поднялись на второй этаж, где
были жилые помещения. Он открыл дверь и втолкнул меня
в небольшую, но уютную квартиру. Сразу чувствовалось, что
здесь долго и с удовольствием жили. В гостиной стоял диван,
который так и манил к себе.

– Вот здесь можешь устроиться. Ванная дальше по кори-
дору, – он оглядел меня еще раз с ног до головы, – не, парень,
сегодня обойдемся без разговоров, ты на ногах не стоишь.
Пока. Завтрак в девять.

С этими словами он вышел, а я пошел в ванную и минут
десять стоял под очень горячим душем. Надо ли говорить,
что спал я как убитый, даже не смотря на то, что в комнате
было прохладно. Эти старые английские дома всегда были
холодным внутри, круглый год, и плохо протапливались. Из-
за того, что я устал и намерзся за день, у меня заныла повре-
жденная рука. Но я залез в свой спальник, укрылся одеялом
и провалился в сон.

Около девяти я спустился в зал бара. За самым дальним
столиком сидел Ринго в компании прехорошенькой девушки



 
 
 

лет двадцати и завтракал яичницей с тостами и сосисками,
запивая все это ароматным кофе. Девушка увидела меня и,
вскочив, исчезла на кухне, а вернулась уже со второй порци-
ей завтрака – для меня. Ринго кивнул мне. Я уже приспосо-
бился понимать его по этим кивкам!

– Доброе утро! – жизнерадостно сказала девушка.
У нее были короткие светлые волосы с красными и сини-

ми прядками, серые глаза и красиво очерченные губы, на-
крашенные красной помадой. На ней была черная футболка
с портретами (а были варианты?) ливерпульской четверки,
и я видел, что все ее левое плечо до локтя покрывали татуи-
ровки: птицы, розы, еще какие-то цветы.

– Это Скай, дочка моя, – мимоходом заметил Ринго.
Девушка лучезарно мне улыбнулась и пожала протянутую

ей руку. Потом она взяла свою куртку и рюкзак.
– Я побежала, папочка, – сказала она, поцеловав отца в ви-

сок, – приятно было познакомиться, Марко!
Я кивнул, а она уже бежала к двери.
– Она у меня умная, в колледже учится. Ее мама умерла,

когда Скай было двенадцать, и я не знал, что она решит, за-
хочет ли учиться, нет, останется со мной, уедет… в любом
случае, мы с женой всегда хотели, чтобы у нее был выбор,
что делать с жизнью.

– Мне кажется, – сказал я, – она выбрала быть счастливой.
Ринго долго всматривался мне в лицо, а потом усмехнул-

ся.



 
 
 

Мы разговаривали еще около часа. Я рассказал ему, ка-
ким ветром меня занесло в Лондон и почему я был так рад,
что наконец-то здесь оказался. Он слушал меня вниматель-
но, отвлекаясь только на то, чтобы наполнить наши кружки
свежим кофе. Когда я выдохся, он понимающе кивнул.

– Да, таких, как ты, тянет в Лондон. Это не оскорбление,
но Лондон – гавань всех психов Европы. Потому что даль-
ше уже только Америка, а не у всех хватает духу перемах-
нуть через океан. Я живу здесь сорок четыре года и еще ни
разу не подумывал о переезде. Скай любит путешествовать,
но она тоже не видит себя ни в каком другом городе.

Я не знал, как сложится моя судьба в тот день, но боль-
ше не хотел бродить по городу с полной выкладкой, и Рин-
го разрешил оставить вещи в его квартире столько, сколько
мне понадобится. В очередной раз я убедился, что самые су-
ровые с виду люди обычно самые добрые. Я покидал в торбу
нужные вещи, включая зубную щетку (потому что кто знает,
где застигнет ночь?), взял саксофон и пошел гулять.

На этот раз я надел под рубашку еще и футболку. Ринго
скептически окинул меня взглядом и предложил свою курт-
ку, но  я отказался  – я и  так уже явно злоупотреблял его
гостеприимством. Да и день выдался теплее предыдущего.
Ночь была пасмурная, и земля не успела сильно остыть, а по-
том сквозь серые сплошные тучи пыталось пробиться солн-
це, обеспечивая мягкий приглушенный свет.

Я решил посвятить день изучению северной стороны го-



 
 
 

рода и  отправился в  Камден. Это было потрясающе весе-
лое и определенно сумасшедшее место. Здесь толпился весь
неформальный народ города, плюс толпа не менее нефор-
мальных туристов со всех уголков света. После этого я до-
брался до  Бэйкер-стрит  – поглазеть на  дом номер 221Б
и на знаменитые музыкальные магазины, а потом решил, что
следующей остановкой просто обязана была стать Эбби-ро-
уд.

И  вот я стоял около легендарного перекрестка и  помо-
гал стайке китайских школьниц сфотографироваться в стиле
знаменитой обложки. Из-за забора выглядывало светлое зда-
ние студии, но я перешел на другую сторону улицы, устро-
ился на скамейке и подсчитал наличность. В фунтах мой ка-
питал был ничтожен – семь фунтов с мелочью. Этого не хва-
тило бы… ну, вообще, в принципе, ни на что не хватило бы.
Ну, может на сендвич. Поэтому я расчехлил саксофон и при-
готовился дать очередной импровизированный концерт, ко-
торый на этот раз должен был полностью состоять из вари-
аций на тему песен «Битлов». Вокруг меня постепенно ста-
ла образовываться толпа туристов, многие качали в такт го-
ловами, некоторые подпевали, монетки приятно ударялись
о чехол.

В какой-то момент к группе туристов присоединилось че-
тыре парня моего возраста, каждый их них держал по черно-
му чехлу с инструментами. Они о чем-то перешептывались
и кивали. Я сделал передышку, и когда туристы разошлись,



 
 
 

высокий светловолосый парень с гитарой подошел ко мне.
– Ты. С нами, – сказал он, даже не подумав поздороваться

или представиться.
– Э… что?
– Собирай барахло и иди за нами, – просто повторил он.
Я пожал плечами, сгреб выручку в торбу, затолкал сакс

в  чехол и  действительно пошел за  музыкантами. К  мое-
му удивлению они остановились у  входа студии, позвони-
ли, и калитка с характерным звуком открылась. Я оказался
на территории студии звукозаписи, где писали свои шедевры
и выступали самые гениальные музыканты. Наверное, у ме-
ня был сильно ошарашенный вид, потому что улыбчивый па-
рень в кожаной куртке обхватил меня за плечи.

– Не дрейфь, идем!
Мы оказались внутри, и нас встретила девушка-режиссер,

провела в комнату с высокими потолками и коврами на полу.
Я оказался в святая святых. Ребята расчехлили инструменты
и стали настраиваться. Парень, который позвал меня, решил
все-таки просветить меня относительно своего плана.

– Умеешь импровизировать?
– Ну… да?
– Супер! Мы пишем акустику сегодня, для радио, игра-

ем семь песен, на двух будешь с нами, ладно? Мы – группа
«Этой Стороной Вверх», слышал когда-нибудь?

– Нет…
– Ничего, – с этими словами он протянул мне свой смарт-



 
 
 

фон и наушники, – вот сейчас и услышишь. Твои песни здесь
первая и  четвертая, а  в  сегодняшнем плей-листе  – пятая
и шестая. Слушай, пока строимся.

Я ошалело кивнул, сел в  уголок и  погрузился в  музы-
ку. Надо отдать должное, в  записи они звучали очень да-
же неплохо. Это был такой сырой гитарный альтернативный
рок, очень английский, очень правильный. Я несколько раз
послушал нужные мне песни и прикинул, что могу с ними
сделать, а потом заметил, что ребята настроились. Двое си-
дели с гитарами, один – за фортепиано, и еще один обложил-
ся всякими стучалками-гремелками.

– Можно начинать? – спросил лидер, и когда девушка кив-
нула, надел наушники и придвинулся поближе к микрофо-
ну, – привет, мы «Этой Стороной Вверх», и… вот.

Они начали играть. Где-то на второй минуте произошло
рождение фаната, потому что мне их музыка в акустике нра-
вилась еще больше, чем в студийном варианте. А еще было
очень приятно видеть, что им самим ужасно нравилось иг-
рать, они жили, дышали музыкой, и это чувствовалось в каж-
дой ноте.

Когда пришло время песни с  партией саксофона, я вы-
прямился на стуле, нацепил наушники и в панике посмотрел
на солиста.

– Вот, – протянул он, – а для следующей песни мы приве-
ли с собой друга.

Он подал мне знак говорить, и я промямлил:



 
 
 

– Э… привет, это Марко, я… у меня есть сакс.
Барабанщик делал над собой титанические усилия, чтобы

не заржать, а потом ударами палочек отсчитал ритм, и они
заиграли. Через несколько тактов я тоже вступил, сначала
неуверенно, пробуя свои силы, но потом расхрабрился, пере-
стал слишком задумываться, и просто позволил музыке идти
сквозь тело, минуя мозг. Стало получаться в разы лучше. Так
мы сыграли последние две песни и похлопали друг другу.

После сэта я помог им собраться, а потом мы вышли в су-
мерки. Холодный воздух приятно коснулся моего горевшего
лица.

– Пойдем с нами, выпьем, – сказал пианист, – мы угощаем.
Я кивнул, и уже через десять минут мы впятером сидели

в пабе за столиком в глубине зала, и перед нами стояла пара
тарелок с сендвичами и по бокалу пива.

– За удачный сэт! – предложил тост гитарист, и мы выпи-
ли, – о, кстати, я Кит.

– Алекс, – кивнул пианист.
– Я Уилл, а это Рэд, – сказал солист-басист, кивая на ба-

рабанщика, – ну а ты, значит, Марко.
– Точно. И… что это было вообще?
Они засмеялись. Я был счастлив в тот момент, но каж-

дый из  них был в  пятьсот раз счастливее, потому что это
выступление на тот момент было вершиной их карьеры. Да,
они играли в клубах, не очень больших, но зато при аншла-
гах, но Эбби-роуд – это совсем другое дело, это престиж, это



 
 
 

означало признание. Теперь они были уже не просто кучкой
детишек с гитарами и перевернутым ведром, нет, они офи-
циально пополнили собой список британских рок-групп.

– Откуда, кстати, ваше название взялось? – спросил я, ко-
гда передо мной поставили второй бокал пива.

– Ну, – пожал плечами Уилл, – знаешь, так обычно пи-
шут на коробках с чем-то хрупким, и именно эти коробки
всегда бросают и бьют содержимое. Просто до того, как мы
по-настоящему стали группой, мы были поломаны, разбиты,
но дружба и музыка нас типа склеили. Потому и название
такое, – он помолчал, – у каждого свои трещины, знаешь.
У меня родители развелись, причем весь скандал протекал
на глазах у меня и моей младшей сестренки.

– Я слепой на один глаз, и из-за этого мне пришлось оста-
вить мечту стать летчиком, – сказал Рэд.

– Я пятнадцать лет жил в депрессии, винил себя в смерти
родителей, мучил и себя, и всех, кто меня окружал, – спо-
койно произнес Алекс.

– А я, ну, я не мог понять свою сексуальность, и это дово-
дило меня почти до истерик, – поморщился Кит.

– Ну, мне-то с твоей ориентацией все было ясно еще лет
в четырнадцать, – усмехнулся Уилл.

– Мог бы и меня просветить!
– Люблю смотреть, как другие мучаются.
– Ой, да ладно!
Я улыбался, глядя на них. Это были настоящие друзья,



 
 
 

давние и верные, проверенные временем и бедами, причем,
не так, проблемами и печалями, а самыми настоящими ката-
строфами внутримирового масштаба. Они были выросшей
версией тех самых поломанных подростков, с которыми я со-
бирался работать в будущем.

Мне в жизни очень повезло. Мои родители любили друг
друга и меня, я получил хорошее воспитание, отличное об-
разование, и  вообще, все у  меня сложилось. И, наверное,
именно поэтому меня тянуло к людям, у которых судьбы сло-
жились не так гладко. Мне просто ужасно хотелось поделить-
ся с ними частью своего внутреннего света, что ли… помочь
им почувствовать себя любимыми, нужными, стоящими че-
го-то.

Мы еще выпили. Потом еще. Потом мы еще пили виски
с колой, потом чистый виски, короче, из паба мы вышли уже
капитально пьяными.

– Так, никто не забыл инструменты? – ответственно по-
интересовался Кит, когда мы прошли полдороги до метро.

– Где ты живешь? – спросил Рэд, почти падая на меня.
– Регенсбургер-штрассе, 26Б, – запинаясь, ответил я.
– Это на востоке?
– Это в Берлине.
– А… нет, а в Лондоне? Мы ведь все еще в Лондоне, прав-

да?
– Нигде?
– Неправильно, – авторитетно заявил Алекс, со второго



 
 
 

раза сумевший все-таки приложить карточку к турникету, –
ты живешь у меня!

Оказалось, что Алекс и Кит жили вместе на окраине го-
рода в  большом доме, до  которого надо было добираться
с двумя пересадками. Обычно они пользовались машиной,
но в тот день как чувствовали, что пойдут отмечать студий-
ный концерт, поэтому предпочли тащиться на перекладных.
Пока мы добирались, хмель немного выветрился, и я смот-
рел в темноту за окном пригородного поезда. Мимо проно-
сились уже погрузившиеся в сон дома, огоньки фонарей, за-
поздавшие машины и прохожие.

Вывалившись из вагона на нужной станции, мы попали
в  лапы январской ночи. Шел легкий снег. Холод пробрал
до костей, раньше я его не чувствовал, а в тот момент вдруг
пришло осознание, что Англия – северная страна. Похоже,
мое мнение разделяли все, поэтому, подхватив инструмен-
ты, мы потрусили в сторону видневшегося неподалеку моста
через какую-то речку-переплюйку, за которой и жили ребя-
та.

Кит отпер дверь, и  мы ввалились в  темную прихожую.
Кто-то нащупал выключатель, и в глаза ударил яркий свет.
Мои очки мгновенно запотели из-за разницы температур.
Мы скинули грязную мокрую обувь и переместились в кух-
ню. Уилл со знанием дела залез в один из шкафов и со сту-
ком опустил на стол бутылку водки.

– И… нет, – уверенно сказал я, мотая головой и думая



 
 
 

о том, что это будет последним, что я выпью в своей жизни.
– Иначе заболеешь, – констатировал Уилл, разливая водку

по кружкам.
– Ну, можно я хоть немного сока или чая налью туда? –

взмолился я, но он наградил меня таким взглядом, что я по-
считал лучшим закрыть рот и подчиниться.

Мы выпили, и в мой организм вернулось тепло. Вообще,
водка – это самый честный продукт из всех, что я знаю. Она
не прячется ни за цветом, ни за вкусом (потому что прозрач-
на и невероятно мерзкая), но очень хорошо и быстро выпол-
няет свои прямые функции: согревает и пьянит.

Что было дальше, я уже никогда не узнаю. Но проснул-
ся я на диване в какой-то большой комнате с фортепиано.
Было уже светло, что, учитывая время года, говорило о том,
что был довольно поздний час. Я нащупал очки и посмот-
рел на телефон – без четверти час. Но дом был на удивле-
ние тих, создавалось впечатление, что я проснулся первым.
Удивительно, что у меня не было похмелья. Ну, нет, голова
все-таки немного кружилась, но не болела, меня не тошнило.
Я нашел свою щетку, добрался до двери и пошел на поиски
ванной. Как ни странно, в доме, где жили два парня, было
чисто и уютно. Я нашел чистое полотенце в шкафу и залез
в душ, который почти совсем привел меня в чувства.

После плесканий я спустился в кухню. Там сидел Алекс
с таким шухером на голове, какой я никогда в жизни не ви-
дел, и пил чай с молоком из прозрачной кружки. Он кивнул



 
 
 

мне на чайник, а потом на стул напротив. Видимо, умение
общаться исключительно кивками было отличительной чер-
той англичан. Я нашел свою кружку, налил чай и сел.

– Ты как? – начал было я, но Алекс поморщился и мед-
ленно покачал головой, прикладывая палец к губам.

Вдруг раздался какой-то грохот на лестнице, я резко обер-
нулся, а Алекс сморщился еще сильнее, и перед нами по-
явился Рэд с сияющей физиономией и трезвый, как стекло.

– Доброе утро! – радостно возвестил он.
– Я тебя прикончу, – пообещал Алекс, и это было не пред-

положение, а констатация факта.
– И где вы найдете такого же крутого барабанщика?
Алекс застонал.
Постепенно на кухне собрались все, и Кит и Рэд занялись

завтраком. Алекс постепенно отошел и  ввязался в  общую
дискуссию о том, как провести выходной. Было воскресенье.
В своих путешествиях я совершенно потерялся в днях неде-
ли и числах. Было роскошью не считать дни, пока была такая
возможность, и я пользовался ею.

В итоге, в районе пяти часов Алекс снабдил меня своей
старой зимней курткой, и мы отправились в Гринвич. Сна-
чала ребята протащили меня по музею рока, а потом уже я
поволок их к нулевому меридиану. Стоя на линии, разделя-
ющей западное и восточное полушария, я думал о том, что
дальше мои приключения поведут меня на Восток, а на За-
пад я вернусь уже только в самом их конце.



 
 
 

Откровенно говоря, у меня не было никакого плана. Я ду-
мал также садиться на первые попавшиеся рейсы, потому что
пока мне везло. Единственное, чего я не мог упустить, так
это возможность съездить в Эдинбург. Но сама мысль о том,
что для этого пришлось бы покинуть Лондон, приводила ме-
ня в панику. Мне не хотелось уезжать, уж слишком чудесным
был этот город.

Ближе к восьми Алекс взглянул на часы и сказал, что нам
нужно возвращаться в город. Все согласились, и мы снова
оказались в центре. Он привел нас в кофе, и две девчонки
за прилавком заулыбались самыми приветливыми улыбка-
ми, увидев его во главе нашей стаи. Одна из них, с коротки-
ми темными волосами и серо-голубыми глазами, выбежала
ему навстречу, и он обнял и поцеловал ее. Вторая подмиг-
нула Рэду, когда он устроился у кофе-машины.

– А, тогда все понятно, – улыбнулся я.
– Это Дженни, моя сестра, – объяснил Уилл, – и Одри,

наша подруга.
– А ты, ну, нормально относишься к тому, что твоя сестра

встречается с твоим другом? Обычно как-то не очень такое
приветствуют…

– Это глупо. Мне наоборот нравится. От него я хотя бы
знаю, чего ждать, все его закидоны и  всех тараканов. И я
знаю, где он живет, если что.

Когда девочки сдали смену, мы отправились ужинать в ка-
кой-то тайский ресторанчик на задворках Вселенной. Поми-



 
 
 

мо нас в нем сидела еще одна семья азиатов, а больше о его
существовании, похоже, никто не знал. Мне пришлось еще
раз пересказать некоторые моменты моего пути. Но больше
всего вопросов вызвала, конечно, история Фэй. Только в тот
момент я понял, что не рассказывал о ней парням из груп-
пы. На меня смотрело шесть пар серьезных и одновременно
растерянных глаз.

– Наверное, вот это я зря, – пробормотал я.
Первой высказалась Одри:
– Италия. Южная Италия. Тоскана. Тепло, светло, море,

вино и пицца. И ей надо бросать пить кофе. И ей станет луч-
ше.

– Ты ж в кофейне работаешь! – ехидно вставил Рэд.
– Да, но кофе я почти не пью, если ты не заметил.
– Дело не в кофе, – сказал Уилл, – дело почти никогда

не  в кофе. Только вряд ли ей подойдет Европа. Слишком
все… старое, что ли?

– Да, а Америка ее довела до самоубийства, – заметила
Дженни.

– Но Америка, вообще-то, большая. Северная и Южная.
Ладно, забыли про Северную, с  ней все ясно. А  Южная?
Ты же был в Бразилии, может, ей в Бразилию? – спросил Кит.

– Я вообще считаю, что ей надо в Азию, – поморщился
Рэд, – вот где у всех просветление наступает. Недаром буд-
дисты такие спокойные. Вот туда ей надо, на восток!

Все замолчали и  посмотрели на  Алекса. Он был един-



 
 
 

ственным, кто ничего не предложил.
– Она не сбежит от себя, – тихо сказал он, оглядывая нас, –

ей сначала нужно в себе разобраться, а потом ехать куда-то.
Иначе она свою боль провезет через весь мир, а толку чуть.

– Да, ты в чем-то прав, – сказала Дженни, взяв его за ру-
ку, – но здесь другой случай, не как у тебя, тут… ей нуж-
но, чтобы хоть какой-то дождь закончился. Чтобы высушить
одежду, надо хотя бы под крышу зайти.

Все задумались, а потом Алекс улыбнулся.
– Я все время забываю, что тебе сто восемнадцать лет.
Я вспомнил, что мои вещи по-прежнему лежали у Ринго.

Ребята вызвались проводить меня, поэтому в паб мы ввали-
лись всемером. За стойкой стоял давешний парень-бармен,
а помогала ему Скай. Увидев меня, она заулыбалась и вышла
в зал.

–  Привет, Марко! А  мы уже волноваться начали. Ты
где был?

– Долгая история. А где Ринго? Я хотел забрать вещи и по-
благодарить его и тебя за гостеприимство.

– А где же ты будешь жить?
– У друзей, – сказал я, кивнув на всю честную компанию

за своей спиной.
Это было правдой. Алекс настоял, что я могу оставаться

у него столько, сколько мне захочется. Я вообще понял, что
этот дом на отшибе был чем-то вроде острова потерявшихся
мальчишек (и девчонок), как в сказке о Питере Пене.



 
 
 

Мы подошли к ним, и я представил Скай своим новым
друзьям, после чего все вместе переместились вглубь зала,
нашли свободное местечко и продолжили. Скай вернулась
за стойку, пообещав позже присоединиться, но Уилл не сво-
дил с нее глаз все время, что мы там провели.

– Марко, я твой должник, – сказал он, – если бы не ты, я бы
не встретил ее. Смотри, какая девушка! Она же… она же
с пин-ап картинки сошла!

– Сомнительный комплемент, – приподняла бровь Одри.
– Нет, я не то имел в виду… как бы объяснить-то… у нее

красота пятидесятых, она как винтажные машины: можно
не интересоваться тачками вообще, но ты все равно восхи-
щенно будешь вздыхать, глядя на «Кадиллак».

– Вообще, он прав, – поддакнул Кит.
– Вот и доказательство! – обрадовался Уилл.
– А я как-то водил «Кадиллак», – вставил я свои два цен-

та.
Скай действительно присоединилась к нам позже и сра-

зу очень органично влилась в компанию. Мне всегда нрави-
лось знакомить людей, смотреть, как сталкиваются мои ми-
ры, и  к  чему это может привести. Обычно это приводило
к  чему-то хорошему и  интересному. Это ведь правда, что
от смешанных браков рождаются самые красивые дети, вот
то же самое можно сказать и о компаниях, поэтому я всегда
старался подружить всех своих друзей.

Около одиннадцати мы разошлись в  разные стороны,



 
 
 

зная, что встретились таким составом не в последний раз.
Кит, Алекс и я отправились в Дом-на-реке.

Еще почти неделю я провел в Лондоне и окрестностях,
и  со мной почти всегда был кто-то из новых друзей. Мне
нравилась компания этих веселых, умных, интересных ре-
бят и  девчонок. Они рассказывали мне свои истории, де-
лились секретами, мыслями и переживаниями. Мне можно
было рассказать все, потому что они понимали, что я уеду,
а вместе со мной уедут и их слова. Я был бесплатным пси-
хоаналитиком. Новым супергероем Человеком-Ухо. Но мне
нравилась эта моя супер-способность.

А потом я сказал, что мне пора двигаться дальше, и они
поняли. Они скинулись и  купили мне билет в  Эдинбург,
и все вместе пришли провожать меня на Чарринг Кросс. Мы
стояли в зале вокзала и тупо улыбались друг другу.

– У нас для тебя подарок, – сказала Дженни.
– Еще один?! Вы и так мне билет купили! И вообще, я

ваш должник до конца дней!
Рэд протянул мне стильный черный блокнот.
– Вот. Мы все в нем написали тебе пожелания и все такое.

Почитаешь в поезде!
Я обнял их всех по очереди и прошел за турникеты, убеж-

дая себя не оглядываться. Уже сидя в поезде я раскрыл блок-
нот, и на колени мне выпал диск в бумажном конверте. «Эб-
би-роуд» было написано на нем. Вот так мое имя оказалось
вписано во всемирную музыкальную историю! Кто бы мог



 
 
 

подумать…
Через четыре с половиной часа я сошел на центральном

вокзале Эдинбурга и попал с заснеженную сказку. Был вечер,
везде горели огни еще не снятых рождественских гирлянд,
с неба падали крупные снежинки. Я немного постоял, огля-
дываясь по сторонам, а потом нашел карту и пошел по ней
в заранее разведанный хостел.

Место это было замечательно тем, что оно было не только
дешевым, но еще и приветствовало тех, кто мог поделить-
ся талантом. Я устроил очередной импровизированный кон-
церт для прохожих, чем заслужил уважение и скидку.

Как мне ни хотелось отправиться на поиски приключений
в ту же секунду, я решил, что лучше было бы это сделать
с утра, поэтому завалился на свою полку и уснул.

Утро выдалось морозное, но  ясное, и  я сразу пошел
к замку. Это была самая настоящая крепость, непреступная
и мрачная, но вместе с тем удивительно романтическая. Сра-
зу вспоминались легенды о короле Артуре и рыцарях круг-
лого стола, Тристан и Изольда, меч в камне, владычица озе-
ра и так далее. Я почти был уверен, что в ту самую минуту
за стенами этой твердыни проходил рыцарский турнир.

После замка я отправился к университету, чей купол ца-
рил над нижним городом, побродил по  центру, послушал
волынку и посмотрел на настоящих шотландцев в  килтах.
В общем, выполнил программу-минимум. Все, что случи-
лось со мной после, было уже приятным дополнением.



 
 
 

Шатаясь по  университетскому району, я набрел
на небольшое кафе с самым чудесным из возможных назва-
ний – «Чай и Симпатия». На стекле одного из окон было на-
писано: «Ничто так не решит твои проблемы, как немного
чая и симпатии». Надо было быть железным, чтобы пройти
мимо такого гостеприимного места!

Я зашел и тут же понял, что это было не просто место,
где кто-то работал, а кто-то отдыхал. Это был дом, у кото-
рого были хозяева, а все, кто приходил в него, были друзья-
ми и гостями, и каждого здесь ждали. По стенам зала сто-
яли стеллажи, на полках которых были расставлены книги,
и некоторые из тех, кто сидел за столиками, были погружены
в чтение.

За прилавком стояли парень и девушка, которых я бы при-
нял за брата и сестру. У обоих были короткие черные во-
лосы, пребывающие в полном беспорядке, оба были такие
хрупкие, что мне захотелось накормить их. Они были похо-
жи на птичек, на галчат. Я подошел и увидел бэджи на фор-
ме. Девушку звали Наташа, парня – Мэтью.

– Здравствуйте, чем Вас угостить? – спросила Наташа.
– М… чаем и симпатией, я так полагаю?
Мне выдали огромную кружку ароматного чая, в котором

плавали кусочки яблока и палочка корицы, к которому я по-
просил кусок яблочного штруделя, а потом я выбрал столик
у одного из книжных шкафов и стал греться.

На двери звякнул колокольчик, и вошел какой-то парень,



 
 
 

ведя за руку девочку лет пяти. У парня было очень откры-
тое доброе лицо, которое покрывала светлая короткая боро-
да или, скорее, щетина, что шло ему, добавляя мужествен-
ности, и он, как и я, был очкариком, и стекла его очков тут же
запотели, когда он попал с холода в тепло. У девочки были
великолепные длинные, до талии, темные волосы, блестящие
и вьющиеся такими локонами, которым позавидовала бы да-
же голливудская актриса, проведя три часа в салоне красоты.
Но сама девочка была очень худенькая, бледная, и я с ужа-
сом заметил желтеющие пятна синяков на ее лице. Но я ни
секунды не сомневался, что парень, державший ее за руку,
был в них не повинен.

– Привет! – обратился он к бариста, – мы пришли, как
и обещали.

Ребята выскочили из-за стойки. Девочка испугано при-
жалась к ноге своего… отца? Брата? Дяди? Э… навскидку
я не  смог это определить. Наташа присела на  корточки,
а Мэтью опустился на колени перед девочкой.
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