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Аннотация
В роддоме ей настойчиво предлагали отказаться от дочери,

родившейся с синдромом Дауна. Но об этом Нора не думала
ни секунды. Милка действительно оказалась особенной, и дело
было вовсе не в ее болезни. Помимо синдрома Дауна ей был
дан абсолютный музыкальный слух, и скрипка в ее пухленьких
руках заставляла плакать даже серьезных взрослых людей. А еще
у нее было два ангела, два собственных добрых ангела – мама
и бабушка, которые распахнули над ней свои крылья с самого
первого дня.



 
 
 

Отца Мила видела часто, но интереса к нему не прояв-
ляла. Когда приходил, вежливо здоровалась, делая не слиш-
ком изящное подобие книксена, и тихонько, бочком, скры-
валась в своей «светёлке», как называли ее комнату мама и
бабушка. В комнате своей Мила любила все – и бледно-бе-
жевые обои с едва заметными крапинками, которые она на-
зывала «дождинками»; и светлую, под бук, мебель; и мягкий,
с длинным ворсом ковер. Ковер этот они купили с бабушкой
в «Универмаге» и весело везли его на санках по снежным
улицам, а потом с трудом тащили по узкой лестнице на их
третий этаж. Гуляла Мила не слишком охотно, в свои шест-
надцать лет была она тяжеловата, неповоротлива, шумно ды-
шала, поднимаясь по лестнице и, словно старушка, экономи-
ла движения. Впрочем, многие молодые люди с таким диа-
гнозом, вели себя так же.

О том, что у нее может родиться ребенок с синдромом Да-
уна, Нора узнала на пятом месяце. «Потом, все потом. Сна-
чала – ребенок, потом – проблемы», – раз и навсегда сказала
она себе, смогла удержать лицо и совсем не стала задавать
вопросов угрюмой, хамоватой участковой врачихе-гинеко-
логу. Лишь спустя неделю пошла в библиотеку, где воровато
пролистала несколько книг по медицине. Было страшно. Но
еще страшнее было остаться без ребенка, это к своим трид-
цати годам Нора знала точно. А потому вопрос, оставлять ли
ребенка, для нее не только не стоял, он попросту не суще-
ствовал.



 
 
 

Отец ребенка, Вениамин Юлианович Ростоцкий, был че-
ловеком занятым. Помимо ответственного поста главного
редактора когда-то заводской, а теперь крупнейшей город-
ской газеты, был он обременен несколькими общественны-
ми организациями и большой семьей, где одних детей бы-
ло пять душ. Сам же Вениамин, или Веня, был, несмотря на
работу и занятость, человеком довольно слабохарактерным
и эмоционально вялым. Дома им умело управляла супруга,
на работе он привычно действовал по налаженной еще при
заводе схеме. Никаких претензий или притязаний у Норы к
Вене не было, да и быть не могло. Матушка Инесса Иоси-
фовна еще во время беременности робко намекнула Норе,
что неплохо бы ребенку иметь в перспективе и отца, но дочь
резко и навсегда оборвала эти разговоры.

– Ты внуков хочешь или зятя? Определись уже, мама! Или
ты уже за алименты переживаешь?

И матушка, поджав губы, тему виртуального пока зятя за-
крыла. О том, как и когда судьба свела ее реалистку дочь
и слабохарактерного мечтателя Венечку, она не знала. Да и
не нужно было Инессе Иосифовне это знать, особенно те-
перь, когда к обыкновенным домашним хлопотам прибави-
лось огромное дело: ожидание внука. Или внучки. Или сра-
зу обоих. Да хоть десятерых, лишь бы понянчить на старо-
сти лет внучат (на этом месте Инесса Иосифовна неизменно
доставала из кармашка аккуратного домашнего платья бело-
снежный платок и промокала повлажневшие глаза). Впро-



 
 
 

чем, «старость лет» Инессы Иосифовны была весьма услов-
ной. К свои почти семидесяти годам она оставалась высокой,
под метр семьдесят пять, с прямой спиной, ясными глаза-
ми и густой гривой совсем девичьих волос, которые до сих
пор, как и в молодости, носила косой вокруг головы. В дет-
стве Нора любила поймать матушку в постели воскресным
утром, пока ее не запрятанные в косу волосы свободно ле-
жали на подушке. Она плела покорной, теплой со сна мате-
ри, косу простую, косу «колосок», «узбекские косички», и
даже косу собственного изобретения – «косу шик модерн».
Особенности плетения последней сводились к тому, что из
одной толстой постепенно отпочковывалось несколько коси-
чек потоньше, каждая из которых была перехвачена разно-
цветной веревочкой. «Ну, распетушила мне всю голову!», –
деланно возмущалась потом Инесса Иосифовна, выпутывая
из волос разноцветные лоскуты, ленточки, кусочки цветной
пряжи и канцелярские резинки.                                                                
   Сама Нора особенно густой косой похвастаться не могла,
зато волосы ее, легкие и мягкие, вились приятными локо-
нами и послушно убирались в любую прическу. «В отца! У
них вся порода кудрявая!», – любила погладить ее по голове
мать. Свою единственную дочь Инесса Иосифовна родила по
меркам шестидесятых годов очень поздно – в тридцать пять
лет. Это был настоящий подарок природы, к тому моменту
ни Инесса, ни ее муж Георгий Ильич уже ни на что не наде-
ялись. Они были женаты более пятнадцати лет, и невозмож-



 
 
 

ность иметь детей была для них уже не столь больной темой,
как раньше. Какое-то время Инесса переживала, что Гоша
уйдет – найдет себе другую, молодую и здоровую, которая
подарит ему большую семью. Она не знала, что именно того
же боялся и ее муж. Каждый из них тайно винил в бездет-
ности именно себя. И вдруг, когда огонек надежды, вспыхи-
вающий и разгоравшийся уже множество раз, перестал да-
же тлеть, Инесса забеременела. Она даже не поморщилась,
когда в женской консультации на нее немедленно навесили
позорный ярлык «старая первородка» и в положенный срок
родила совершенно здоровую девочку. Назвали дочь Норой,
любили ее спокойной и мудрой любовью взрослых и умных
родителей, старались ребенку не отказывать, но и излишеств
не позволяли. Воспитанием и учебой занималась в основном
Инесса, в то время как сама Нора души не чаяла в своем па-
почке. Увы, здоровье Георгия, сильно подорванное войной и
ранениями, слабело с каждым годом. Он умер от инфаркта,
когда Нора училась в девятом классе.

Она вернулась в тот день позже обычного, репетировали
сценку на конкурс самодеятельности, и застала мать, прямо и
неподвижно сидящую на стуле, с сухими, но словно бы оста-
новившимися, неживыми глазами. Отчего-то Нора сразу по-
няла, что случилось страшное. «Что, мамочка? Папа?», – ше-
потом спросила она. «Нет больше папы, Нора», – все так же,
не шелохнувшись, почти не двигая губами, произнесла мать.
Она оставалась в этом эмоциональном ступоре и во время



 
 
 

похорон, и спустя месяц, и даже год. Мир для Инессы Иоси-
фовны перестал существовать, словно муж ее был обязатель-
ным и непременным условием существования этого само-
го мира, и вот теперь, когда не стало его, распалось и все
остальное. Нора предприняла немало попыток хоть как-то
растормошить мать, но это оказалось невозможным. И лишь
три года спустя, когда Нора, уже студентка-второкурсница,
подхватила во время сельхозработ двустороннее воспаление
легких, Инесса Иосифовна вернулась к жизни. Причем пере-
ход этот из полнейшего ступора к настолько же полной эмо-
циональной деятельности оказался длиной в один час. Увы,
именно этот, определяющий час в жизни своей матери Нора
умудрилась проспать.

Когда Нора с огромной температурой едва доплелась до
дома, она застала мать в привычной позе, сидящую ровно по-
середине огромного дивана в гостиной и смотрящую перед
собой невидящим взглядом. Нора едва буркнула «Привет, я
вернулась из колхоза», рухнула на кровать в своей комнате
и провалилась в горячечный сон. Проснувшись, она обнару-
жила вокруг себя неожиданную суету. Незнакомая медсест-
ра мерила ей давление, в комнате густо пахло лекарствами,
а возле стола еще одна дама в белом халате, явно врачиха,
вполголоса переговаривалась с… мамой! Нора едва не под-
скочила от удивления, однако слабость немедленно прибила
ее обратно к подушке. Как бы ни было, именно с этого дня
Инесса Иосифовна снова стала собой. Она сама, без всяких



 
 
 

больниц, справилась с тяжелейшим воспалением легких, су-
мев привлечь для лечения своих знакомых врачей. Сама ста-
вила капельницы и колола уколы, а когда дочь пошла на по-
правку, выхлопотала для нее все необходимые для декана-
та справки. Так, Инесса Иосифовна вернулась к жизни, и в
дальнейшем ни она, ни дочь никогда не вспоминали и не об-
суждали ее состояние. А вот отца они вспоминали часто, по-
чти каждый день. Вспоминали легко, грустно, но без надры-
ва.          Маленькая Мила любила дедушку Георгия только по
фотографиям. Родители же Вени, по понятным причинам, о
существовании новенькой внучки, даже не догадывались.

Его матушка Мэри Вильямовна была женщиной кроткой,
домашней, навсегда оставшейся в тени своего властного му-
жа, бывшего военного. Впрочем, Юлиан Никанорович был
как раз из той породы военных, которые не бывают «бывши-
ми». До самой старости он оставался осанистым и прямым, а
его властный голос не раз заставлял втягивать головы в пле-
чи даже самых нахальных рыночных продавцов. Он рано по-
терял родителей, которые растаяли у него на глазах во вре-
мя голодомора на Украине. Оставшись один, мальчик снача-
ла бродяжничал, потом, едва живой от голода, на товарня-
ках добрался до Астрахани, откуда по Волге на сухогрузе до-
плыл до Ярославля. Судьба, наконец, оказалась благосклон-
на к парню, и он, проведя несколько лет в приюте, поступил
в военно-пехотное училище. Война застала его восемнадца-
тилетним, и молоденький лейтенант отправился прямиком



 
 
 

на Западный фронт. Первый сын, Марик, родился у майо-
ра уже Ростоцкого сразу после войны. Победу он встретил в
смоленском госпитале, а, выписываясь, увез с собой в Яро-
славль миловидную, тихую медсестру с красивым заморским
именем Мэри. В сорок шестом молодой майор с сильно бере-
менной женой въехал в отдельную двухкомнатную квартиру
в самом центре города. Увы, своего старшего брата Веня так
никогда и не узнал, мальчик родился очень слабеньким и не
дожил до своего второго дня рождения. Оглушенная бедой
Мэри не могла оправиться от потери несколько лет, и лишь
в начале пятидесятых у них появился Веня.

В детстве Венечка, как и его брат, был очень болезнен-
ным и отставал в росте, однако отцовская должность в воен-
ном комиссариате надежно страховала его от нападок злоб-
ной соседской детворы. Военных побаивались и уважали, и к
четырнадцати годам венечкины сутулые плечики несколько
развернулись, он стал смелее смотреть на девочек. После по-
ездки в Артек, путевку в который он заработал своей отлич-
ной учебой и участием в самодеятельности (Венечка почти
виртуозно играл на аккордеоне), Веня стал героем школы, а
когда в девятом классе он всего за несколько недель научил-
ся играть на гитаре, девочки совсем забыли и про венечки-
ну близорукость, и про не слишком широкие плечи. И пусть
голос его был негустым и даже несколько гнусавым, а гитар-
ный аккомпанемент сводился скорее к бренчанию, в деся-
том классе Вениамин Ростоцкий, который к тому же неожи-



 
 
 

данно вымахал под метр восемьдесят, впервые наслаждался
своей популярностью. После школы он без труда поступил
на исторический факультет Ярославского университета, а к
его окончанию в общежитии его ожидала молодая жена Ни-
на, бывшая одногруппница, и дети – близнецы Ника и Вика.
                                                                                                                                               
  Позднее Ростоцкий признавался Норе, что на раннее отцов-
ство его толкнуло нежелание идти в армию – несмотря на от-
ца-военного, армейская реальность гуманисту Венечке все-
гда была не по душе. Через полтора года после близнецов по-
кладистая жена, которой пришлось бросить учебу, подари-
ла любимому мужу богатыря Борю – мальчик родился почти
пяти килограммов весом. После студенческой общаги им с
огромным трудом удалось получить комнату на подселении,
а еще через пару лет отец, к тому времени уже полковник,
примерявший погоны генерал-майора, смог по своим кана-
лам помочь многодетному сыну, и семья перебралась в от-
дельную квартиру в центре. К тому моменту Вениамин тру-
дился штатным журналистом в заводской газете. Когда Ника
и Вика отправились в первый класс, Нина, так и не сумевшая
обуздать свое бурное материнство, уже снова была беремен-
на. Последний, пятый ребенок Ростоцких, Илюша, родился
еще через год, когда его сестренка Кира уже начала ходить.
Нина едва ли была так же хороша, как на первом курсе. Вме-
сто густой косы голову ее венчал теперь жидкий одуванчик
уже вошедшей в моду химической завивки. Пушистые ко-



 
 
 

гда-то ресницы, сводившие с ума юного Веню, поредели и
словно бы обесцветились, и их не могла спасти даже густая
(часто слишком густая) тушь. Одевалась Нина неряшливо,
хотя никакой денежной нехватки в семье не было, и к трид-
цати годам, глядя на свою молодую еще жену, главный ре-
дактор заводской газеты «Маяк» Вениамин Ростоцкий при-
шел к выводу, что никаких чувств, кроме благодарности и
привычки, она у него более не вызывает. В это время в газету
уже устроилась секретаршей Маечка, миловидная, полнень-
кая хохотушка, и Веня с головой окунулся в мечты. Никако-
го сюжета с Маечкой, очень быстро сбежавшей в декретный
отпуск, а также ни с одной из ее последовательниц, у Вени
так и не вышло, он по-прежнему являлся образцовым мужем
и отцом, и к сорока годам в нем уже едва ли оставался лю-
бовный азарт. Вениамин снова, как и в детстве, ссутулился,
глаза надежно спрятались за потолстевшими линзами близо-
руких очков, вечно мятая шляпа хранила на себе следы жир-
ных пальцев, а неизменный черный плащ, который он носил
круглый год, безжалостно лоснился сзади. Именно таким и
встретила его переводчица технической документации Нора
на одной из заводских вечеринок в честь грядущего тысяча
девятьсот восемьдесят шестого года. Они не сразу заметили
друг друга, это едва ли была любовь с первого взгляда, да и
не тянул ни один из них на рокового любовника. Но, едва
начав никчемную беседу, и Вениамин, и Нора, вдруг почув-
ствовали такой комфорт, что в какой-то момент оба вдруг



 
 
 

замолчали и рассмеялись. Никто из них не сомневался, что
они встретились надолго, или даже навсегда.

Роман этот нельзя было назвать бурным или страстным,
это была связь двух вполне взрослых людей, которые отвели
на свою запоздалую любовь ровно столько времени, сколь-
ко оставалось после работы, быта, обязательств и прочих со-
ставляющих жизни. Ни Нора, ни Веня не теряли сон и аппе-
тит, не устраивали друг другу сцен ревности. Они встреча-
лись не чаще раза в неделю, свидания эти всегда начинались
в кофейне в центре города и по раз и навсегда написанному
сценарию перетекали в квартиру Норы. По пятницам, по за-
веденному много лет распорядку, Инесса Иосифовна езди-
ла на чай к своей давней подруге Лидии Никитичне, и эти
встречи гарантировали Норе с Веней как минимум три часа
уединения. Возвращаясь, Инесса Иосифовна заставала тща-
тельно одетых любовников на кухне за кофе, и лишь наме-
танный взгляд хозяйки дома выдавал ей истинные причины
встреч. Так, по своей детской привычке Нора всегда оставля-
ла свою постель неприбранной, и кому, как не матушке бы-
ло знать, как именно должно лежать на кровати дочери по-
крывало, которая она заботливо набрасывала каждое утро.
Но ни Нора, ни Вениамин, конечно же, ничего не знали о
догадках пожилой женщины.

***
Вениамин узнал о беременности Норы поздно, когда

скрыть ее было уже невозможно. Они встретились в неиз-



 
 
 

менной кофейне, и Нора, снимая плащ (Веня никогда не был
джентльменом), поймала его удивленный взгляд, упершийся
ей в живот.

– Это… это то, что я думаю? – после паузы спросил Веня.
– Ну, и что же ты, позволь узнать, думаешь? – подхватила

шутливый тон Нора.
–  А думаю я то, что кто-то попытался скрыть от меня

нечто очень и очень важное, я бы даже не побоялся сказать:
судьбоносное! – Игривость Вени была явно натянутой, и Но-
ра заметила, как у него начал подрагивать уголок рта, как
бывало с ним всегда при сильном волнении. «Смотри-ка, на-
прягся!», – подумала она про себя, но вслух произнесла:

– Неверно ты все думаешь, Вениамин Юлианович. Никто
и ничего не пытался от тебя скрывать, просто я сама еще до
конца не верю в то, что действительно беременна. Все кажет-
ся, что здесь какая-то ошибка.

– И каков же срок у ошибки? И, если уместно, имеет ли
ваш покорный слуга какое-либо, пусть даже самое опосре-
дованное, отношение к этой самой ошибке?  – продолжал
упражняться в остроумии Венечка, а уголок рта его уже пры-
гал вовсю. Нора опустила глаза на чашку с кофе. Ей был
неприятен этот разговор, она едва ли была склонна к мело-
драмам. На свою беременность она смотрела не как на про-
блему, или вопрос, который требует решения, но как на за-
служенный и долгожданный подарок.

– Срок серьезнее некуда, обратный отсчет пошел, – попы-



 
 
 

талась отшутиться Нора, заговорщически склонившись над
столом и прикрыв ладонью рот.

– А все же? Месяцев сколько? – не отставал Веня.
– Послушай, Веня. – Нора попыталась говорить как мож-

но мягче, стараясь при этом не смотреть ему в лицо, чтобы
не видеть, как скачет уголок рта. – Давай сразу внесем яс-
ность и больше не будем возвращаться к этому разговору.
Мы ведь никогда не обсуждали с тобой даже возможность
совместных детей, так? И делать это сейчас поздно и не со-
всем уместно. Я смотрю на это, как на собственный… – Нора
замялась, подбирая нужное слово, и, не найдя его, не очень
уверенно закончила, – собственный проект.

– Проект? – Веня попытался изобразить заинтересован-
ность и даже придвинулся и навис над столом. – Проект, зна-
чит. Сольный, как я понимаю, проект? Без партнеров?

– Без советников и… без спонсоров, Веня. – Нора подня-
ла на него глаза и, взяв себя в руки, не отвела взгляда до
тех пор, пока тот сам не выдержал и не уставился в чашку с
остывающим кофе. Он замолчал, а Нора с неожиданной но-
визной принялась разглядывать его.                   Она пой-
мала себя на том, что рассматривает Веню с точки зрения
антропологии, чего никогда не делала раньше. То есть Нора
не раз смотрела и даже оценивающе смотрела на него, но это
была другая оценка, скорее социальная. Как женщина, она
находила его, пожалуй, не слишком стильным, недостаточно
ухоженным, немного немодным. Но она никогда не смотрела



 
 
 

на него с точки зрения биологии. И здесь, в кофейне Нора
вдруг поняла, что отец ее будущего ребенка довольно кра-
сив. С удовлетворением отметила гладкие и ровные кисти
рук с длинными пальцами и безупречной формы ногтями.
«Откуда у него такие ногти? Он что, маникюр делает?» – по-
думала про себя Нора. Густые волнистые волосы с легкой се-
диной живописно падали на плечи, придавая Вене несколь-
ко романтичный вид мыслителя или художника. Нос его, ко-
гда-то казавшийся ей крупноватым, вдруг предстал совсем в
другом ракурсе и оказался изящным и даже трепетным. Вы-
сокий лоб, прямые брови, яркие глаза, хоть и спрятанные за
близорукими линзами, но все еще живые и глубоко карие.
И Нора с незнакомым ей ранее удовлетворением пришла к
выводу, что биологический отец ее будущего ребенка впол-
не соответствует ее собственным стандартам красоты. В нем
было внешнее благородство, в нем был аристократизм, в нем
была порода.

Они так и не сказали в тот день друг другу ничего важно-
го, чего-то, что определило бы их будущую жизнь как жизнь
двух родителей одного ребенка. Наверное, в глубине души
Нора хотела, чтобы Веня стал настаивать на своих отцовских
правах, чтобы он предъявлял, требовал, наконец, ставил уль-
тиматумы. Увы, Вениамин Юлианович принял новое поло-
жение вещей послушно и в целом адекватно. Он поступил
именно так, как попросила его Нора – не стал вмешиваться.
Был ли он черствым? Наверное, но тайны женской психи-



 
 
 

ки никогда особенно не интересовали эмоционально лени-
вого Веню. Он всегда следовал однажды выученным прави-
лам: никогда не спорить с женщинами, никогда не старать-
ся их понять и никогда не стараться быть понятым ими. Это
работало.

***
Беременность в целом не причиняла Норе особых хлопот,

вот только внешне она заметно подурнела. Лицо ее, и рань-
ше не слишком изящно очерченное, расплылось так, что по
утрам она с ужасом не находила линии губ, которые плавно
перетекали в лицо. Зато под обоими глазами отчетливо про-
явились пигментные кляксы, словно два острова с замысло-
ватой и четко очерченной береговой линией. По вечерам Но-
ра усердно выжигала их всевозможными кислотами – лимо-
ном и отбеливающими кремами – но каждое утро острова
снова были на своих местах. Живот, тем не менее, был до-
вольно аккуратным, и только к концу восьмого месяца Нора
разглядела на обоих боках перламутровые проблески растя-
жек. По вечерам, после работы она с удовольствием вытяги-
вала слегка отекшие ноги на диване и с блаженной благодар-
ностью позволяла матушке сделать себе массаж.

В положенный срок она подписала в заводоуправлении
все необходимые для декретного отпуска бумаги и под раз-
ноголосый шепот коллег с облегчением и радостью освобо-
дила свой рабочий стол от личных вещей. Оставшееся до
родов время Нора посвятила убранству новой детской. Ка-



 
 
 

бинет отца, который так и остался нетронутым, было едино-
гласно решено переделать в детскую. Решение, которое бы-
ло принято матерью и дочкой жарко и быстро, сильно поко-
лебалось, когда пришло время собственно уборки кабинета.
Комната будто застыла во времени и выглядела так, словно
отец просто вышел и вот-вот вернется, нацепит на нос люби-
мые очки и снова углубится в чтение. Когда в назначенный
день Инесса Иосифовна и Нора решительно зашли в кабинет
с твердым намерением крушить и строить, они тут же оробе-
ли, решимость испарилась моментально, и обе тихо присели
на кожаный диван. Куда девать все эти папины вещи? Как
быть с книгами, с бумагами, со всеми предметами, которые
все вместе и каждый в отдельности являлись не только па-
мятью, но неким образом Георгия Ильича? Первой опомни-
лась Инесса Иосифовна.

– Жить нужно не для мертвых, – тихо, но твердо сказала
она не то дочери, не то самой себе. – Жить нужно для живых.

И с этими словами мягко, но категорично начала собирать
бумаги, живописно разбросанные по столу, в стопку. К вече-
ру они увязали и разложили по коробкам не поместившиеся
в стенку в гостиной книги. Коробку с личными вещами, ко-
торую увенчали три пары дальнозорких очков, задвинули на
антресоли. Громоздкий письменный стол переехал в комна-
ту Норы, а ее стол, легкий и современный, уже приготовил-
ся отправиться во вновь открытую детскую. А вот с диваном
и старомодным книжным шкафом пришлось расстаться, ме-



 
 
 

ста им не нашлось нигде, и на следующее утро три молчали-
вых грузчика из комиссионного магазина увезли их на но-
веньком японском грузовичке. Через пару недель Нора с ма-
терью, уставшие, но довольные, придирчиво осмотрели плод
своих трудов. После ремонта комната получилась немного
строгой, но просторной и светлой. Матери и дочери, было
стыдно, что они так старательно стерли из этого полутемно-
го прежде кабинета какие бы то ни было следы его прежнего
хозяина, но ни та, ни другая не произнесли этого вслух. Обе-
их очень скоро, уже совсем скоро ждала новая жизнь, и Нора
с Инессой Иосифовной готовились к ней с нетерпением.

Свидания с Вениамином поначалу было расстроились, од-
нако спустя несколько недель он, словно ни в чем не быва-
ло, позвонил Норе, и она, слегка удивленная, все же суме-
ла подыграть ему и сделать вид, что тоже не заметила раз-
луки. В кофейне он старательно неразборчиво буркнул про
внезапную командировку, она так же невнятно кивнула. По-
сле обязательного кофе с пирожными они, как и раньше, от-
правились к Норе, и это снова была пятница, и Инесса Иоси-
фовна снова пила долгий чай у своей подруги. Близость, ко-
торой совсем не опасалась Нора, в отличие от едва не дро-
жавшего Вени, оказалась такой же, как и раньше. Позже, уже
на кухне, Нора подумала про себя, с чего это отец пятерых
детей вдруг начинает трястись от страха при виде беремен-
ного живота. Вслух она этого, разумеется, не сказала.

Еженедельные походы в женскую консультацию вскоре



 
 
 

прекратились, беременность подошла к своей финальной
стадии, и Нора со всеми необходимыми медицинскими бу-
магами на руках отправилась домой, ждать. Это были длин-
ные дни, целиком посвященные самосозерцанию, точнее,
внутреннему созерцанию. Она ловила каждый толчок ма-
ленького тела внутри себя, каждые полчаса становилась бо-
ком перед зеркалом, чтобы не прокараулить момент, когда
«живот опустится». Увы, упрямый, тугой и очень круглый,
тот все не желал опускаться и оставался даже слишком вы-
соким, как казалось Норе. Она одергивала себя, пытаясь ве-
сти себя не как неразумная девчонка, но как вполне зрелая
матрона, однако нетерпение и ожидание уже переваливали
через край. Матушка старалась не слишком загружать дочь
собой, предоставляя той самой выбирать время и продол-
жительность общения. За приоткрытой дверью своей спаль-
ни, под тихий бубнеж канала «Культура» Инесса Иосифовна
старательно вывязывала крючком ажурные детские пинетки,
забавные, без пальчиков маленькие варежки и такие же кро-
шечные, словно для кукол, шапочки. Связанное она благо-
говейно раскладывала по прозрачным пакетам, и все не мог-
ла налюбоваться на растущую гору нарядных упаковок на
специально освобожденной полке в своем шкафу. Впрочем,
официально ничего детского в дом не приносили – несмот-
ря на то, что ни Нора, ни матушка не страдали суевериями,
они безо всяких дискуссий приняли это единогласно. Так,
было условлено, что все будет куплено, пока Нора лежит в



 
 
 

роддоме. Это все включало в себя и детскую коляску, и даже
кроватку, а потому комната, получившая название детской,
больше походила на некий полуфабрикат. Зато уборка в дет-
ской стала теперь ежедневной и обязательной процедурой,
святым долгом Инессы Иосифовны, которым она не прене-
брегла ни единого разу.
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