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Аннотация
История о безнадёжном бунте маленького человека эпохи

абсурда. Что победит: жизнь или смерть, смысл или нонсенс?
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

В городе U на планете Z люди тощие и понурые. Мрачные
чёрно-белые улицы каждому прохожему навязывают мысль,
что даже автомобили здесь не такие механические, как сами
жители U. Люди здесь – формочки без содержания, пустые
оболочки, которые безуспешно заботятся о внешнем лоске.
Нездоровые существа, привыкшие действовать по шаблону,
принятому в их глубоко больном мире. Чистят свои гнилые
зубы, жаль только нет щётки, чтобы вычистить всё дерьмо из
их голов. Потребляют еду, одежду, путешествия, искусство,
религию, других людей, жаждут смысла да всё никак не най-
дут.

Смысла на планете Z нет и не бывало, но людям всегда
отчего-то хотелось, чтобы он был. Потому и выдумали они
множество его суррогатов. Деторождение, карьера, защита
животных, сетевой маркетинг, тренинги личностного роста,
шутеры от первого лица, корпоративный отдых, психодели-
ки, жизнь напоказ, подсмотренное у других счастье, загран-
паспорт, закрытие гештальтов, раскрытие чакр, фитнес-зал
три раза в неделю, крафтовое пиво по пятницам, таблетки по
скидке в ближайшей аптеке. В серой бетонной коробке оче-
редного жилого комплекса сидит человек. Он родился в на-
чале девяностых. Сутул, некрасив, пьёт горячий чай из своих
вчерашних слёз, ковыряется в желудке голой рукой, чтобы
вытащить из себя всю непереваренную жизнь. На его смарт-
фоне открыта картинка с надписью: «Скучаю по восьмиде-
сятым, не существовать было прекрасно».



 
 
 

О, человек, ты вытащил из своего нутра не только ту про-
тивную еду, которую так и не смог переварить. Ты вытащил
оттуда всех глупых, грубых, навязчивых и ненужных людей.
Ненужных? Разве люди – вещи, чтобы сортировать их по
полочкам с названиями «Нужные»/«Ненужные», «Полезны-
е»/«Бесполезные»? Не в этом суть. Ты наконец-то понял, что
не стоило так отчаянно держаться за тех, кто не заслуживал
ни секунды твоего внимания. Перед смертью ты хотел ска-
зать им, что никто не обязан соответствовать их ожиданиям,
решать их проблемы, быть с ними рядом, просто потому что
они этого хотят. Да и просто быть
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