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Аннотация
Есть сегодня большая литературная ниша, куда безнадежно

заглядывают многие. Заглядывают умные, отчаявшиеся в
хорошей литературе или просто ищущие – а что, сами не знают.
Вот книга. Ее автор Владимир Перцов – философ, а в прежней
жизни известный эстрадный драматург и режиссер (легендарный
некогда театр «Христофор», «Кролики – это не только ц.м.»
и  пр.). Но в первую голову – писатель. Писатель-юморист.
Но юмор – это «побочный продукт». Главное, отчаявшийся в
литературе обрадуется, умный «тощ не отыде», ищущий незнамо
что скажет: вот, что я искал! Содержит нецензурную брань.
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Владимир Перцов
«И вот вам результат…»

 
«С грибами к бессмертию!»

 
 

Вместо предисловия
 

Сегодня интернет ежедневно и ежеминутно сообщает нам
о жутких находках и сенсационных открытиях. Все эти со-
общения начинаются примерно одинаково:

«Учёные кричали от ужаса, когда обнаружили
это… двое на месте обос… ободрились!»

Тут и там мелькают переполоханная Ванга, нелюдимый
Нострадамус; Эдгар Кейси выдаёт онлайн-предсказания, бу-
дучи глубоким покойником.

– Девочка из глухого аула ясно видит, что внутри нашей
планеты находится ещё одна, только большего диаметра, от-
чего нашу голубую планету непрерывно пучит.

– Сенсация: японские рыбаки засняли, как нечто, холодя-
щее кровь, всплыло из бездны и громко сдохло! Учёные гля-
нули и снова обо… не обрадовались!

– Бабушкин способ восстановления девственности. Полу-



 
 
 

чается как новая, ещё крепче! Придётся вам, ребята, попо-
теть-2!

Спасибо, Бабушка!
– Ещё сенсация: наша Земля всё-таки ПЛОСКАЯ! Учё-

ные подползли к краю, глянули вниз и снова… отползли на-
зад, придерживая штаны!

Может, нам учёных поменять?
С другого конца, при всём научном ажуре нам как-то

ненавязчиво, но упорно втюхивают мысли о конце света.
Через стенку от упомянутых пропахших собственным ужа-
сом учёных живут такие же эксперты. Они непрерывно дают
непрерывную оценку происходящему, причём всегда в од-
ном направлении: «Скоро гроба подорожают!»

Впитывая всё это, человечество живёт как бы в предчув-
ствии мировой диареи. Вроде надо что-то делать, но лучше
не начинать – вдруг не добежишь!

Короче, если почитать, послушать, пошерстить блогосфе-
ру, – это не жизнь, а послепраздничная рвота! То есть жить
страшно, противно, дальше хуже некуда!.. Однако, что любо-
пытно, на кладбище по-прежнему никого калачом не зама-
нишь! Проезжаем себе мимо, вроде нас не касается! Обяза-
тельно покасается! Так чего наперёд плачем, скорбим, нерв-
но меряем давление? Зачем обижаем судьбу? Жить-то, как
выясняется, хочется. Зачем её портить?..

Потому что смотрим, цепляемся очами за всякую дрянь.
Но выход есть: нужно читать хорошее.



 
 
 

Часто помогает.
С этой нехитрой мыслью автор решил обнародовать всё

нижеследующее.



 
 
 

 
Об авторе

 
 

Воспоминание о французском
ресторане (фрагмент биографии)

 
Воспоминать об этом ресторане нечего. Разве что он на-

ходится в центре Минска.
Мы приехали туда около полуночи на каком-то огром-

ном джипе. Вошли почему-то с тыла. Огромное белое поме-
щение с двухэтажным потолком, холод от тупо работающих
кондиционеров. На большое помещение нас было шестеро,
все шестеро – это была наша компания. В меню всё было
по-французски и лишь внизу русский перевод. В колонку
цифр справа автор заглянул по глупости и сразу захлопнул
эту книгу, чтобы не глянуть уже по неосторожности. И не
то чтобы автор платил, нет, платил один состоятельный Ви-
талик, просто человеку нормального состояния души и ко-
шелька не надо показывать такие цены – это, во-первых, бес-
смысленно и, главное, безнравственно.

Где-то в середине тайма автор высказал мысль, которая,
надо думать, витала у всех. Мысль была такая: а вот рань-
ше бы по бутылке портвейна на лицо, два батона, кабачко-
вая икра и плавленый сырок для дам – ведь хорошо было



 
 
 

бы, не правда ли, господа? На что господа промолчали, но в
душе кивнули. Люди-то собрались хорошие, а французский
ресторан располагает лишь к поглощению того, что они на-
зывают пищей. И называют напрасно. Ибо когда тебе на по-
луметровом в диаметре блюде подают что-то лежащее в цен-
тре и перекрывающее этот условный центр еле-еле – о чём
можно говорить, друзья?! Но выпить можно везде и всегда.
Что и делалось, занюхивая некоей булочкой, которая одна из
всех яств напоминала именно еду.

Но Господь не даёт испытания выше сил, за наказанием
следует избавление. Глубокой ночью ехали в том же джипе
домой уже вдвоём. И вот мы едем, из динамика слышен хо-
роший интеллигентный голос, читающий собственные про-
изведения. Некто Игорь Иртеньев. И вот среди тех стихов
автор услышал одну фразу, удивился, попросил хозяина от-
мотать плёнку – не ослышался ли автор? Хозяин отмотал.
Автор не ослышался. Но прежде чем огласить эту волшеб-
ную фразу, автору хочется поделиться волшебным же воспо-
минанием, которое можно озаглавить просто:

 
Как я встречался с поэтом

Игорем Иртеньевым. Два раза
 

Это было ровно много лет тому. Это была Рига, Междуна-
родный конкурс юмора и тогдашней сатиры «Кубок А. Рай-
кина». Автор со своим театром «Христофор» отправились



 
 
 

за этим самым кубком. Вот артисты говорят автору: «Васи-
льевич, там есть номинация «Лучшему писателю» или поэту
– выступи, а?!» Юра – директор – говорит: «Володя, у нас
театр молодой, нам лишний приз не помешает». Он эти са-
мые призы собирал, как смородину. А заявили они об этом
потому, что полностью обнаглели.

Ибо уже на третьем году существования «Христофор»
скосил бо́льшую часть призов на последнем Всесоюзном
конкурсе артистов эстрады. Скосили бы все, но москвичи,
которые командовали всегда и всеми конкурсами и ВСЕГДА
в них побеждали, никак не могли уехать домой с порожни-
ми руками, их бы в обратном поезде парализовало. Но факт,
что провинциальный «Христофор» на то время был уни-
кальным событием во всей огромной державе, и не его вина,
что он был провинциальным. В этом коллективе, кстати, ав-
тор был его создателем, автором, режиссёром, художником
по костюмам, музыкальным руководителем, хореографом…
пожалуй, хватит. И у автора всегда была идея «побить моск-
ву», что и делалось «Христофором» оптом и в розницу…

Естественно, автор тоже был слегка оборземши.
И вот мы едем в Ригу за пресловутым Кубком и не ниже.

Автор склонился на уговоры артистов, написал специальные
произведения, чтобы побить на голову пусть известных, но
явно хилых конкурентов.

Приехали.
События развивались планово. «Христофор» с  первого



 
 
 

дня обаял местную публику, ибо всегда был смешон и ин-
теллигентен. Дошла очередь до писателей. Их было довольно
много, как на тогдашний юмор. Понятно, что неумолимый
отбор после каждого тура резко сокращал писательское по-
головье, – так было всегда. И вот автор вышел в свою оче-
редь, прочёл конкретное произведение, получил заслужен-
ные аплодисменты и давай готовиться ко второму туру, а их
три. Кстати, на первом же туре автор увидел в стане соперни-
ков худощавого мужчину неопределённой национальности,
который читал стихи, и стихи те автору понравились. Ока-
залось, что мужчину зовут Игорь и он уже сильно известен
в Москве. «Ну и пускай, – нагло подумал автор, – всё равно
Главный приз у меня в кармане». И давай готовиться к сво-
ему второму антре.

Но случилось иначе. Случилось уникальное явление в де-
ле конкурсов и соревнований.

Вечером накануне второго тура к автору подошёл знако-
мый человек, который был в жюри и который из всего то-
го жюри один знал, что автор из себя представляет, ибо ав-
тор был-таки из провинции, – так вот он сказал, отводя взор
в сторону: «Володя, тебя выкинули после первого тура, мо-
жешь лечь отдыхать». Ну, автор сильно, конечно, удивил-
ся. Оказывается, что остальное /московское, конечно/ жюри
сказало: «Этот хлопец из Минска совсем сдурел: какая мо-
жет быть сейчас публицистика, какие, к чёрту, призывы к
свободе, к свету, – капитализм в ширинку дует!!» И выки-



 
 
 

нули автора с того конкурса, как паршивую свёклу… А ав-
тор-то говорил о том, что ему болело, и людям в зале тоже, –
это был, напомним, 91-й год.

Ну, подумал автор, выкинули и выкинули! Не сильно и хо-
телось. Тем более что остальной «Христофор» на своей вол-
не, то есть недосягаемой. Автор уже на правах вольнослу-
шателя посещал соревнование бывших соперников и видел,
как поэт Игорь кладёт остальных буквально одной левой и
получит Главный писательский приз, и поделом.

И вот финал. «Христофор», как и положено, получает
этот самый «Кубок Райкина» и  победу что ли в пяти но-
минациях. Под гром аплодисментов, ибо культурная риж-
ская публика оценила, что можно быть смешным и интелли-
гентным одновременно. Что мог позволить себе лишь один
их земляк с типично латышским именем Аркадий Райкин.
Дальше объявляют победителей в номинации «Лучший ли-
тератор». Сидит Игорь И., он спокоен, у него уже дырка про-
кручена под лауреатский значок. Председатель /московско-
го/ жюри говорит: «В данной номинации главный приз по-
лучает… Владимир Перцов, г. Минск!» Публика хлопает,
удивленный автор выходит на сцену буквально в гостинич-
ных тапочках, публика на это настораживается, но узнав, что
это он командует «Христофором», прощает всё. У осталь-
ных участников глубокий вопрос: «Почему Перцов? Что та-
кое Перцов? Где вообще этот г. Минск, кто его последний
раз видел?!» Им говорят: «Это тот, которого выкинули после



 
 
 

первого тура; ну, который ещё говорил: "Поднять Россию с
колен и поставить на попа!"»

Короче, скандал и кошмар!
А что выяснилось. Жюри, хоть и промосковское, наблю-

дало за остальным «Христофором» и  спрашивало: «А кто
им пишет тексты и вообще?» Выяснилось, В. Перцов. Что
за Перцов? «Ну этот, – говорят, – который на первом туре
спрашивал «чем мы думали?», за что нами справедливо из-
гнан, чтобы не путался под ногами с вопросами, мешающи-
ми восходить заре новой жизни». Но тогда у людей ещё бы-
ли фрагменты и рудименты совести, и эта совесть велела им
совершить поступок, беспрецедентный в истории конкурсов
и ристалищ.

Больше автор Игоря И. не видел. Даже по ящику. Может,
потому что не смотрит.

 
Раз второй

 
Итак, напомним, мы едем ночью по Минску с одним мест-

ным крутым на его же крутой машине, оба довольно сильно
выпивши. И в крутой машине этого местного крутого звучит
радио. Но не бухающая музыка, как можно подумать в это
время суток и в этом состоянии хозяина, а – стихи. Оказы-
вается, этот крутой любит стихи Игоря Иртеньева и много
знает наизусть, – вот такие гримасы капитализма! И вот мы
едем ночным осенним городом, в машине тепло, на душе то-



 
 
 

же, из динамика слышится приятный голос и хорошие слова.
Да. И вот в какой-то момент автор с хозяином отвлеклись
на разговор, но автор почти краем филологического уха что-
то услышал. Что-то удивительное. Какое-то восхитительное
словосочетание. И автор подумал: «Я, наверное, ошибся или
почудилось». И сказал хозяину машины: «Остановите музы-
ку! Остановите и отмотайте немного назад». Хозяин не уди-
вился, он послушно отмотал. Оказалось, что автор не ошиб-
ся и не почудилось. Это было то самое волшебное словосо-
четание и звучало оно так:

«…колхоз – это вызов природе!..»

И тут автор заплакал от счастья и чужого таланта.
Кстати, после того триумфа въезд «Христофору» в Ригу

был заказан. Он закрывал финальный концерт, публика не
отпускала, и мы работали под их аплодисменты и под скре-
жет зубов организаторов. У них были свои резоны скреже-
тать. Автор – тоже лауреат этого собрания – стоит за кулиса-
ми, тут кто-то из артистов говорит: «Василич, мы споём на-
последок «Девицу красную», можно?» Автор легкомыслен-
но говорит: «Валяйте!» Они спели, мы уехали в цветах и
призах. Дома получили известие, что больше мы в Ригу ни
ногой, мол, на границе отдан приказ стрелять на поражение.

А «Девица красная» – симпатичная народная песня, а в
исполнении нашего театра была вообще жемчужиной, розой
на куче навоза, которую представляла уже тогда быстро пе-
рестроившаяся эстрада.



 
 
 

Солист:
– Девица красная, уху я варила,
Девица красная, уху я варила!
Хор:
– Уху я, уху я, уху я варила!.. И т. д.
Кстати, солидный в своё время «Кубок Райкина» вручал-

ся четыре, что ли раза. К двум из них автор имел прямое от-
ношение: в 90-м году его получили авторские «Кролики», в
91-м «Христофор».

Хорошее было время…



 
 
 

 
Из сборника «Последний

закон Ньютона»
 
 

Последний закон Ньютона
 

И вот, наконец, демократия победила.
Вот она уже стоит, и её можно потрогать за глаз. И никто

уже и не вспомнит, как она хорошо начиналась.
А жаль, тогда происходило много поучительного и даже

удивительного.
Короче, репортаж-напоминание с первых заседаний, на-

пример, украинского независимого Парламента. Вместо
«украинского» по желанию можно подставить «молдавско-
го», «российского», «азиатского». Они тогда все были похо-
жи.

Итак, большое ярко освещённое помещение. В помеще-
нии полно как мужчин, так и остальных решительных депу-
татов. Депутаты так страшно любят независимость, что каж-
дый второй готов целовать её взасос и отдать за неё жизнь,
но всё нет подходящего случая. Обстановка в зале накалена,
в воздухе стоит лёгкий чад перегретых мозгов. У Председа-
теля под глазами синяки от недосыпа, более яркие – от мор-
добоя. То есть идёт нормальный законотворческий процесс.



 
 
 

Председатель сидит лицом к залу в окружении множества
бумаг, говорит нервной скороговоркой:

– Панове депутаты, обстановка в нашей любимой Респуб-
лике вам известна: Украина гибнет, погода неблагоприят-
ная, жизнь короткая, до конца сессии осталось три дня, а
нам ещё нужно принять 250 законов, три тысячи подзакон-
ных актов, две Конституции и форму буханки национально-
го хлеба! Кто за такой регламент, прошу голосовать!

Тут к микрофону в зале прорывается Крайне правый, ко-
торые бывают во всех цивилизованных Парламентах. Пра-
вый что-то кричит, размахивая над головой пиджаком.

Председатель:
– Нет, я вам слова сегодня не дам! И завтра не дам! И мик-

рофон отключу навеки! От вашей фракции ничего конструк-
тивного, кроме «топить жидов и вешать москалей!». Отой-
дите от микрофона! Оттащите там его за голову!..

Правого оттаскивают, Председатель начинает продолжать
законотворчество – ворошит на своём кону председатель-
ские бумаги, что-то ищет. Страдальчески морщится:

– Поважаные депутаты, на ваше рассмотрение выносит-
ся… выносится… чёрт его маму знает, что тут выносится…
Ага, вот оно! На ваше рассмотрение выносится «Первый за-
кон Ньютона»!.. Что-то название знакомое. Мы этот закон,
случаем, не принимали? У кого память хорошая?.. Нет?!
Ладно, читаю предлагаемый закон. «Всякое тело сохраняет
состояние покоя или прямолинейного движения…» Точно



 
 
 

мы этот закон принимали, а когда?.. Короче, дальше по тек-
сту! Призываю вас, панове депутаты, принять этот закон в
первом чтении, прямо не читая! Кто «за», прошу голосовать!

Возле микрофона в зале возникает фигура депутата от
Оппозиции:

– Оппозиции непонятно!
Председатель:
– Что вам обратно непонятно, только коротко!
Оппозиция:
– Коротко: чьё тело?
Председатель, нервно:
– Чьё тело?!
Оппозиция:
– В вашем тексте «всякое тело»! Чьё тело «всякое»?!
Председатель вздыхает, лезет в свои бумажки:
– «…состояние покоя». Значит, покойное тело, что непо-

нятно?!
Оппозиция:
– То есть мы принимаем закон о покойниках?
Председатель сильно пугается этого слова, собирает с по-

ла бумаги:
– Кто вам сказал, о покойниках… Да, о покойниках, как

вы выражаетесь! Если мы пока не в состоянии ничего сделать
для живого гражданина нашей независимой Республики, то
мы просто обязаны, чтобы он почувствовал заботу об себе,
когда покинул нашу независимую Республику по независя-



 
 
 

щим от неё обстоятельствам! Прошу меня не путать. Кто за
– прошу нажать!

Но нажать не удаётся. Возле микрофона возникает кто-то
из центристов:

Центр:
–  Поважаный Председатель, поважаные паны депутаты,

разрешите по существу. Тут в тексте сказано: «сохраняет
равномерное движение». Вопрос к поважаной Оппозиции:
куда может равномерно двигаться покойное тело?

Оппозиция, кричит с места:
– На кладбище, что непонятно, козлы?!
Центр, культурно:
– От козлов слышим! Это вашей фракции давно пора на

кладбище! Вместе с вашим атаманом!
Сцепились. Председатель шарит по столу, чтобы в них

бросить тяжёлое. Не находит, ибо всё тяжёлое давно броше-
но.

Председатель:
– Расцепите их там!.. Кстати, хотелось бы выслушать ав-

торов закона! Депутат Ньютон в зале есть?! Что за фамилия
такая, прости Господи! Опять нету?!

Возникает кто-то из либералов:
– Разрешите!
Председатель, кричит мученически:
– Давайте в темпе!! Мы принимаем только Первый закон

Ньютона, а неизвестно, сколько у него ещё… У меня все бу-



 
 
 

маги перепутаны, кто-то явно ходил по столу, вот отпечатки
ног!!

Либерал:
– Предлагаем наше прочтение рассматриваемого закона.

Хочу напомнить, что согласно науке в природе существует
три типа физических тел: мужское, женское, жидкое и газо-
образное. Итого – пять…

Председатель:
– Короче, ботаник!
Либерал:
– В вашем варианте «всякое тело сохраняет… состояние

покоя… пока другое тело не выведет его из этого состоя-
ния». Так?

Председатель:
– И что?
Либерал:
– Ничего не понятно, ни черта! Но! Если вместо «всякое»

тело мы подставим «женское» – можно голосовать!
Председатель тупо ворочает головой, как бы собираясь

боднуть трибуну.
Либерал:
– Какое тело может вывести женское тело из состояния

покоя?
Крик в зале:
– Давай, не томи!
Либерал:



 
 
 

– Предлагаем наше прочтение вашего закона: «Женское
тело сохраняет состояние покоя, пока мужское тело не при-
водит его в состояние равномерного движения».

Председатель, тупо:
– Логично! А что скажут авторы закона?! Депутат Нью-

тон!.. Поважаные коллеги, кто последний раз видел депутата
Ньютона и где именно?!

Поднимается дремучий мужчина в мятом пиджаке и со-
ломой в причёске.

Председатель, радостно:
– О, депутат Ньютон. Давайте по существу.
Мужчина, хрипло:
– Я извиняюсь, я извиняюсь, я извиняюсь, я изви…
Председатель:
– Ты можешь по существу?!
Мужчина:
– Я слышу тут намёки про тело, я извиняюсь!
Председатель:
– Какое ещё тело?!
Мужчина:
– Депутатское тело, я извиняюсь!
Председатель, кричит:
– Вы кто такой, я извиняюсь?!
Мужчина:
– Депутат Лопата, 139-й приусадебно-избирательный уча-

сток! Да! Они нашли моё тело, а им даже спасибо не сказа-



 
 
 

ли! Месяц пролежало депутатское тело в городском фонта-
не, как цветок в пыли, а они тут намекают, сатирики, я из-
виняюсь!

Председатель:
– Так что вы хотите, конкретно?!
Мужчина:
– Вношу поправку в Конституцию: всякое депутатское те-

ло не обязано ночевать в фонтане, как это принято в циви-
лизованных парламентах Азии, Африки и Латинской Арме-
нии.

Внеся поправку, депутат Лопата тут же стоя засыпает.
Председатель, срывается на жуткий крик:
–  Панове депутаты! Клянусь, больше никому слова не

дам! Сам попринимаю все законы к чёртовой матери!.. А?
Что?.. Тут мне подсказывают, что депутат Ньютон уже умер.
Наш коллега пошел от нас, а мы не можем договориться, чьё
нам тело лучше: женское или депутатское. Позор!!.. Панове
депутаты, прошу почтить память нашего товарища, депута-
та Ньютона Исаака… Кто мне подскажет отчество? Ладно,
Ньютона Исаака без отчества почтить память принятием его
Первого закона!

На «Исаака» вырывается Правый, что-то оттуда кричит.
Председатель, кричит:
– Да, Исаака! Да, еврея Исаака закон! Примем обязатель-

но! Он всё равно выполняться не будет, а родственникам,
может, будет приятно! Вырвите у него там микрофон! За-



 
 
 

бейте досками!.. Так, кто за первый закон еврея, прошу на-
жать на ньютона! Тьфу!

В проходе появляется большой конкретный военный.
Председатель, остывая:
– Армия просит слово.
Военный:
– Товарищи панове депутаты, я человек военный, поэтому

у армии накопились вопросы. Например, перевод армейских
команд на державную, я извиняюсь, мову!

Председатель:
– Например?
Военный:
–  Например. Когда державные команды «Налива» или

«Направа», «Стый» или там «Ура!» – всё понятно. Но быва-
ют накладки. Возьмём команду «Раком руш!».

Председатель, на грани рассудка:
– Куда-куда?!
Военный, просто:
– Раком, извиняюсь! Приезжаю в часть, полковник коман-

дует державную команду, полк становится, извиняюсь, вот
так, и в таком виде идёт торжественным маршем вместе с
оркестром!

Председатель, дошло:
– Не «раком», а «кроком»! Шагом марш!
Военный, просто:
– Мы люди военные. Но нам понравилось. Особенно когда



 
 
 

женская дивизия, так другой раз смотришь, в каждом глазу
по биноклю. Короче, у нас просьба этот вопрос решить. А
мы – мы люди военные!

Председатель смотрит на часы, ужасается:
– Паны депутаты!! Закрываю прения к чёртовой матери!

Кто за первое женское тело, прошу нажать раком!!
Процесс голосования прерывает появившаяся решитель-

ная женщина.
– Уважаемые мужчины, прошу слова!
Председатель:
– Вы от кого?!
Женщина:
– Я от уборщиц нашего уважаемого Парламенту. У меня

вчера было чисто! И позавчера было чисто. А сегодня у ме-
ня нечисто! Прихожу в мужской туалет, а в шестой кабинке
через все двери написано, вот, читайте, я переписала!

Председатель громко читает:
– «Здесь седел Вова, 214 избирательный участок!» Вла-

димир Семёнович, не прячьтесь! Вы член цивилизованного
Парламента, а вы что в туалете пишете?! Разве «седел»?! Си-
дел!!

На «сидел» вновь вскакивает Правый, что-то оттуда кри-
чит.

Председатель, безнадёжно:
– Хорошо, я дам вам слово! Но если ещё раз услышу про

топить жидов и вешать москалей!!!



 
 
 

Правый, спокойно:
– Паны депутаты, я не буду говорить про политику! Я буду

говорить про экологию. Паны депутаты, Украина гибнет, ре-
ки мелеют, деревья сохнут. Если так и дальше пойдёт, скоро
не будет где топить жидов и вешать москалей!!!

И тут, как говорится, началось.
А чем это всё закончилось – сегодня известно даже иди-

оту.



 
 
 

 
Как начинался капитализм

 
Лично для автора капитализм начался в поезде и некра-

сиво.
Было лето, над страной дул и мотал флагами ветер пере-

мен. От него кое-что уже упало, кое-что громко крякнуло и
рухнуло поверх упавшего прежде. А кое-что только крякну-
ло, необходимо накренилось и замерло в таком составе, раз-
думывая: так падать или потерпеть? Может, всё вернётся?

Не вернулось.
Надо признаться, что автор был вскормлен грудью разви-

того социализма. И нисколько об этом даже не жалеет, хоть
грудь та была полупустой и снаружи – так себе. Но это сейчас
автор не жалеет, а в то время диссидентствовал, жаждал пе-
ремен; стоя в строгой социалистической шеренге, несоглас-
но и твёрдо сжимал в кармане фигу. Когда же шествовал
мимо монументальных окон Комитета государственной без-
опасности /КГБ/ по ул. Владимирской, изображал на лице
невыразимую благонадёжность. Ибо было, было, вызывали
автора туда невыразительной с виду повесткой, и входил он
в тяжёлые двери бледный, а выходил свободный, но Очень
Встревоженный.

Было отчего.
И вот – свершилось! Новые ветры, новые слова, смелые

сильные жесты, бодрые запахи свободы! Радуйся, народ! Ра-



 
 
 

дуйся, радуйся; и паки реку, радуйся!.. Да!
Но радость была недолгой.
Да. И вот в эти волнующие дни ехал себе автор из пунк-

та А в пункт Б, то есть в родной Киев на верхней полке. На
остальных полках ехало три человека мужчин. Они вошли
в купе гурьбой, громкие, моложавые, энергические с редки-
ми тогда портфелями-дипломатами. Это была зарождающа-
яся когорта людей, как их тогда называли, «при деле», хо-
тя до легендарных малиновых пиджаков было ещё далекова-
то. То есть пиджаки уже кроились, но клиенты, не дожида-
ясь, подняли временные паруса и дули на них в открытое мо-
ре новой креативной жизни. И вот поезд двигался пока ещё
по старым рельсам, соседи много и энергично говорили, ча-
сто одновременно, как бывает с женщинами. В воздухе так и
мелькали тогда непривычные уху слова вроде «бартер», «ли-
зинг», «СКВ» и проч. В купе буквально парило твёрдое сло-
во «бизнес». Как бы гордый заокеанский стервятник, с кри-
ком согнавший с насеста нашу квёлую «птицу счастья зав-
трашнего дня».

Это была популярная тогда советская песня, предсмерт-
ная.

Потом эти трое, будучи пока ещё русскими, достали
бутылку-другую, разложили закуску, вытряхнули казённые
стаканы из жестяных подстаканников, налили, выпили за
своё процветание – «просперити».

Сноска. Опытные помнят, что когда в купе мужская ком-



 
 
 

пания собиралась выпить, а присутствовал посторонний, его
вежливо приглашали разделить праздник. Это был неписа-
ный и никогда не нарушаемый наш закон: тебе культурно
приглашают, ты хорошо отказываешься – мы друг друга ува-
жаем.

Так было на ж/д путях со времён братьев Черепановых,
кто знает.

Но в тот момент в этом правильном порядке что-то лоп-
нуло. Эти предтечи, эти барабанщики и знаменосцы новых
громокипящих дней выпили по второй, по третьей; громко
закусывали, говорили ещё громче, хвастались вообще с над-
рывом. При этом НИ РАЗУ НЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ПРИСУТ-
СТВУЮЩЕМУ ЧЕЛОВЕКУ, ТОЖЕ МУЖЧИНЕ, РАЗДЕ-
ЛИТЬ ТРАПЕЗУ!!! Взамен они зычно радовались перспек-
тивам, ругали новую власть, торопливо хохотали. Человек с
цыганскими золотыми зубами радостно делился, как он пе-
регнал по телефону на чей-то адрес вагон сахара, заработав,
угадайте сколько баксов?

Много, оказалось, баксов. И всего за 10 мин.
Автор наблюдал сверху это пиршество бизнес-разума, ви-

дел их прореженные макушки – будущую бытовую плешь,
нюхал запахи чужого застолья и с глухой тревогой понимал,
что наступает что-то непонятное, неправильное, некрасивое.

Что-то не наше!
Что впоследствии трагически подтвердилось.
В общем, для автора эта сцена была как бы визитной кар-



 
 
 

точкой новой чужой жизни.
Но Господь не посылает испытания свыше сил. Поэтому

любяще послал такую же карточку, но уже в юмористиче-
ском преломлении.

Итак, зима, глубокий вечер.
Мы сидим вчетвером в мастерской друга-художника по

имени Лёня. Мастерская небольшая, тёплая, невероятно
уютная, что с мастерскими случается редко. Мы сидим во-
круг накрытого стола, а столом служит чертёжная доска.
Доска поставлена на табурет; правильная доска, украденная
хозяином в… Короче, там, где её уже нет, такой необходи-
мой в чертёжном деле, такой списанной рачительным завхо-
зом с ещё десятком полезных в домашнем быту предметов.

Раз всё равно её не вернёшь…
Доска застелена свежими чистыми газетами. В газетах

волнующие рассказы наших корреспондентов с мест о пер-
вых, трогательных ростках капитализма. Поверх газет рас-
положился небольшой гастроном из початых консервов, хле-
ба, разнокалиберных рюмок и проч. Мы сидим вокруг этого
скромного пира, за тёмными ночными окнами посвистывает
что-то вроде вьюги, от этого внутри ещё теплее и задушев-
нее.

Течёт неспешный разумный разговор.
Конечно, говорили о происходящем в стране, о новых пе-

редовых временах. Повторяли услышанные инде примеры
молниеносной наживы. Думали «а чем мы хуже?», закусы-



 
 
 

вая мятыми бочковыми огурцами… Вот, вспомнилось. То-
гда вдруг возникли кооперативы. Помнится, от них ждали
чуда. Газеты, помнится, несли благоухающую весть, мол, ко-
оперативы возникнут, окрепнут и быстро-быстро насытят
потребителя. Насчёт «насытят» тогда это было актуально,
достаточно было, например, посмотреть на наш празднич-
ный ассортимент, расположенный поверх бодрых газет. Но
чуда не произошло. Кооперативы возникли и быстро-быстро
насытили друг друга на глазах изумлённого потребителя, ко-
торого по-прежнему выписывают из больницы с самым точ-
ным в мире диагнозом: «отмучился»!

Это автор в те времена так посильно юморил, выполняя
наказ «прощаться с прошлым со смехом», как на то упорно
нас нацеливали организаторы и стратопедархи будущих со-
крушительных побед.

Сноска. Боже мой, каким же автор был дураком, вопию-
щим!

Но это выяснилось позже, а пока мы сидим в тепле, вспо-
минаем хорошее, надеемся на ещё лучшее; что-то неясно
предчувствуем, располагая жить именно вечно.

Хозяин мастерской Лёня вспомнил, как некогда халтурял
на одном заводе под Киевом, рисовал наглядную агитацию.
И рассказал о бытующем там диковинном способе поощре-
ния трудящихся.

Сноска-2. В те давние социалистические времена где-то
наверху сидела группка людей, которые придумывали спосо-



 
 
 

бы, чем ещё подтолкнуть трудящихся на амбразуру трудово-
го подвига. Проще говоря, как заставить этих сволочей-тру-
жеников работать страстней, при этом не столько им пла-
тить, сколько отделаться улыбкой или треугольным вымпе-
лом под такое же рукопожатие. Эти нанятые люди придумы-
вали всякие трудовые движения, и почины, и начинания, и
«бригады коммунистического труда», и «Люби пятилетку –
мать твою!», и проч.

Сегодня они успешно работают в рекламе.
Да. А завод, где халтурял Лёня, был не просто завод, а

имел впереди волшебную приставку «спирт». Полностью:
Спиртзавод им. Чкалова. Или Юлиуса Фучика, или им. Дер-
су Узала. Тогда не скупились присваивать чужие имена фаб-
рикам и заводам, лишь бы человек хороший.

И вот – рассказ Лёни про удивительную форму поощре-
ния трудящихся и их передовиков.

Форму фантастическую, хоть и вполне в духе того време-
ни.

Например, на общем собрании завода объявляется, что
за работу и беспробудный труд водитель электрокара Шку-
ро М. С. награждается Большой почётной грамотой! Шку-
ро выходит, получает Грамоту, смахивает ею признательную
слезу. А доводчица Михалюк Лена Ивановна награждается
бесплатной путёвкой и немалым букетом полевых роз. Лена
Ивановна получает цветы, берёт путёвку, смахивает букетом
стакан со стола президиума, думает: «Лучше бы дали день-



 
 
 

гами, сволочи». А слесарь-сборщик ящикотары Ягайло Ми-
рон как самый преданный производству награждается «МЕ-
СТОМ ПОД БАНКУ»!

Конечно, и автокарщик Шкуро, и доводчица Михалюк,
и каждый из иных награждаемых сопровождался тёплыми
подбадривающими улыбками, товарищескими аплодисмен-
тами. Но самый больший авантаж и восклицания коллектива
получал, конечно, Ягайло Мирон Йосипович, кавалер «Ме-
ста – Под – Банку».

Что же это было за Место такое?
Волшебное, горячо чаемое место!
Дело в том, что готовая драгоценная продукция завода /

спирт/ доставлялась до места хранения и дальнейшей транс-
портировки отнюдь не вёдрами, что было бы ужасно в по-
следней четверти ХХ века, а по нержавеющим трубам. Те
трубы, естественно, имели стыки-сочленения. А сочленения
были сделаны кем? Правильно, своими же передовиками из
сэкономленных у себя же материалов. Поэтому они есте-
ственно-исторически протекали.

Стыки, конечно, а не передовики…
Ну, «протекали», сказано ярко… Капали. И вот, по рас-

сказу Лёни, под этой негромкой, но неуклонной капелью
прикреплялись именные стеклянные банки, куда и собирал-
ся этот нектар наших лесов, полей и химических рек. Ко-
гда банка наполнялась, её хозяин опрокидывал содержимое
в более личную ёмкость. Гордо и беспрепятственно нёс её



 
 
 

через проходную, шагая с работы устало. Конечно, эта на-
града не могла быть пожизненной и не была. Рано или позд-
но содержимое призовой банки валило обладателя с прямых
ног, вследствие чего «Место под банку» передавалось более
устойчивому. И т. д. И вообще, по наблюдению умного Лёни,
на том заводе был расцвет демократии, равенства и братства.
Поэтому, например, банки заводского руководства были за-
регистрированы на подставных передовиков.

Боже мой! Каких только чудес не было в той, не знающей
своего счастья стране!

Да. Вот в таких и иных хороших воспоминаниях проте-
кала та тёплая во всех смыслах встреча в давней зимней
мастерской. Однако по незыблемому закону подлости в са-
мый апогей нашего скромного счастья закончилось горючее.
Разговор сбился, начал тормозиться, затем пробуксовывать,
затем буксовать. Затем он буксовать прекратил, поскольку
остановился вовсе. Естественно, возник естественный во-
прос: так что? В смысле, что ли, так и разойдёмся – ни туда
ни сюда? А если нет, то куда бежать, ибо на часах половина
двенадцатого зимней ночи, в окна ударяют снежные снежки!
Но, кроме мрака полуночи, был ещё один мрачный пункт:
на дворе уже действовал гнусный сухой закон, медленно, но
верно иссушающий некогда пышное древо пьянства, само-
гоноварения, а заодно вот такое тёплое человеческое обще-
ние. То есть ситуация обрисовывалась популярным в то вре-
мя словом «глухо». Но тут кто-то вспомнил и воскликнул:



 
 
 

«Друзья, вы забыли формулу «товар – деньги – товар»!» «В
смысле?» – спросили мы. «В смысле, – сказал этот кто-то, –
что зреет капитализм, поэтому говорят, что на Крещатике
табачный киоск выкупила группа пенсионеров, в смысле ак-
ционеров, и торгуют там водкой. Дорого, но круглосуточно».

А звали сообщившего ту хорошую весть тоже подходяще:
Давид.

Ему, конечно, не поверили, ведь тогда капитализм ещё
только бродил в умах. Однако Давид напомнил нам раздел из
курса политэкономии, где утверждалось, что капиталист, по
меткому выражению его лютого врага К. Маркса, мать род-
ную кокнет, только чтобы получить пресловутую прибавоч-
ную стоимость. Не говоря уже об поставить горемычную ста-
рушку торговать водкой ночью на морозе.

В общем, хозяин мастерской остался сторожить свои хол-
сты и подрамники, а мы втроём пошли по туманному адре-
су. Было сказано, что ночной бизнес происходит в киоске,
что в конце Крещатика. Спустились на Крещатик, тут же за-
мёрзли. Самый юный из нас по имени Олег Степанович на-
стаивал, что у нормальной улицы обязательно должно быть
два конца; в какой из двух будем двигаться? И правда. Кре-
щатик-то улица, обычно не очень длинная, но не такая уж
и короткая, особенно если зимой, особенно против ветра.
Умный автор придумал: надо разделиться. Одни пойдут к
Бессарабскому рынку, остальные – в направлении филармо-
нии. В результате он обязательно попадёт в наши сети. Ки-



 
 
 

оск. Остальные автора охладили, доказав с цифрами в ру-
ках, что в этом случае придётся разделить и деньги, а денег
было как раз в один конец. Решили положиться на счастье.
Олег Степанович сказал, что последнее время ему везёт, как
утопленнику, особенно в метро, поэтому предлагаю идти на-
право.

Его выслушали и немедленно повернули налево.
Ночной зимний Крещатик напоминал Петроград, как его

показывали в фильмах про революцию: темно, пусто, мороз.
Ночной ветер гонит через улицу языки снега, раздувает по-
лы революционной шинели, сечёт снегом, разматывает лен-
точки на матросских бескозырках. Все эти прелести мы ис-
пытали на себе, ибо идти пришлось против ветра. Воротни-
ки подняты до бровей, оттуда поднимается пар стылого ды-
хания, руки засунуты в карманы по самые подмышки. «Я же
говорил, направо», – глухо ругался Олег Степанович внутрь
шарфа, но его никто не слышал, шли уже из принципа. Бы-
ло немного страшно, знакомые здания и строения были тём-
ными, плохими и незнакомыми. Вспоминались случаи начи-
навшихся разборок и непривычной ещё в то время стрельбы
по движущимся людям.

Куда мы идём, зачем, кто сказал, что там продают; может,
вернуться назад, в тепло?

Разговор не клеился. Потом снова склеился, когда самый
памятливый, хочется думать, автор вспомнил, что как раз
по центру улицы есть старый табачный киоск, может, речь



 
 
 

о нём?! Все тут же вспомнили популярный киоск на леген-
дарном углу Крещатика и Прорезной, тогда ещё Свердлова.
Устремились туда. А вон и он – довоенной архитектуры, из-
вестный с курительного детства киоск, тяжёлый и коричне-
вый. Сейчас он стоял ещё более мрачный, похожий на ста-
рый заброшенный склеп. Не хватало лишь луны, освещаю-
щей кладбищенский погост сквозь рваные бегущие облака.
Обошли киоск вокруг – гробовой мрак. Поковыряли ногтем
стену, покрытую сотней слоёв неизменно коричневой крас-
ки. Поругались в эту жизнь, перестройку, в автора – подате-
ля идеи.

Нужно было отступать.
Начали отступать, нехотя. Вдруг кто-то заметил под окош-

ком полоску света, узкую, как лезвие. Показалось. Нет, не
показалось, ага – внутри есть жизнь! Постучали. Тишина.
Постучали в три кулака. Окошко слегка приоткрылось, ров-
но, чтобы пропустить человеческий голос. Голос спросил,
сколько? Ага! Мы спросили, почём? Сговорились. Окош-
ко приоткрылось больше, как раз чтобы пропустить внутрь
деньги. Быстро закрылось. После томительной паузы оно
приоткрылось на ширину ружейного приклада, выпустило
наружу бутылки с дорогим содержимым, тут же захлопну-
лось. Наше интеллигентское «спасибо» ударилось о замёрз-
шее стекло, отскочило и откатилось в сторону подземного
перехода.

Где и сгинуло.



 
 
 

Но мы были не в претензии. Мы оживлённо распределя-
ли товар по карманам, понимая, что участвуем в новых, не
устоявшихся пока формах обслуживания. Тут, извините, не
до культурных условностей. Тут бы быстрей домой!

И вот когда мы уже развернули лыжи в сторону покину-
того стойбища, произошло нечто, что помнится до сих пор.
Вдруг из темноты выросла человеческая фигура. Эта фигу-
ра как бы сгустилась из мрака, явно мужского пола, невнят-
ного роста, неразборчивого во мгле вероисповедания. Оза-
даченные, мы остановились. Сильно озадаченные. Человек
бесстрашно приблизился к нам вплотную и задал нам стран-
ный вопрос. Застигнутые врасплох, мы ему кое-как ответи-
ли. Выслушав ответ, человек промычал нечто застывшим го-
лосом и сгинул. Он мгновенно слился с темнотой или рас-
творился в ней, как бы ушёл в мрачное параллельное изме-
рение. Всё произошло так быстро, что мы проводили его с
его странным вопросом в его измерение и тут же как бы за-
были.

Помнится, пар у него изо рта не шёл.
Возвращались назад бодро, как с урока физкультуры.

Энергично хвалили прибавочную стоимость, мудро застав-
ляющую человека мать родную… в смысле заставляющую
людей сидеть страшной зимней ночью в неприспособленном
для такого дела помещении и предлагать ищущим своего
нехитрого счастья их нехитрое счастье. Город не казался та-
ким уже страшным и забубённым, обретённые горячитель-



 
 
 

ные напитки горячили прямо через стекло.
Ветер дул в спину.
Поднялись в мастерскую, прослушали возгласы радости

со стороны заскучавшего хозяина Лёни. Потеряв надежду,
он уже начал демонтировать стол, а тут – мы трое, живые,
практически с песней на негнущихся устах! Стол тут же вос-
становили, расселись вокруг, налили, преломили хлеб. Ко-
стёр беседы снова вспыхнул, осветил, согрел остывшую впо-
пыхах душу…

Молодец автор, красиво, хорошо сказал!
И вот мы снова вместе в половину второго ночи. Всё по-

зади. А впереди ещё полночи в кругу хороших разумных лю-
дей. Прерванный хороший разговор начался почти с новой
силой. Однако из головы автора не выходил человек из ни-
откуда. У соседа /Олега Степановича/ на лице было то же
сомнение. Он первым обратился к автору с осторожным во-
просом:

– Вова, а это… к нам возле киоска никто, это… ну, не
подходил? В смысле ты никого там не видел, вспомни!

– Помню, – ответил автор, подумав, и осторожно справил-
ся: – А что?

Третий /Давид/ отставил руку с невыпитой рюмкой, замер,
прислушиваясь к нашему переговору.

– А что он сказал, этот человек, не помнишь? – снова осто-
рожно спросил спрашивающий Олег Степанович.

Повисла пауза.



 
 
 

В общем, после тройного перекрёстного допроса к вели-
кому облегчению выяснилось, что нет, не показалось, мы не
стали жертвой массового гипноза или отравления – мы ви-
дели и слышали одно и то же.

–  Так что там случилось?  – допытывался хозяин Лёня,
которому, может, было обидно, что все вокруг понимающе
кивают, облегчённо вздыхают, улыбаются, а он один стоит
недоумевает с наколотой на вилку закусочной рыбкой.

Как Робинзон Крузо с выловленным в океане канадским
долларом.

Естественно, ему, хорошему художнику и человеку, рас-
сказали в красках про поход и добычу, и про мистическое
явление человека из мрака, и про его странное предложение.

Мудрый Лёня – старейшина того памятного застолья – по-
удивлялся вместе с нами, потом наполнил рюмки и сказал:

– Поздравляю, друзья, вот и наступил капитализм!
В конце этой небольшой правдивой повести автор хочет

спросить любезного читателя:
– Любезный читатель, что мог спросить человек у трёх

неразличимых в ночи мужчин зимой, на продуваемой ветра-
ми улице пустого, дичающего уже тогда огромного города?

После небольшой паузы отвечаем: возникнув из какого-то
нового измерения, он негромко, как бы не для посторонних
ушей, сказал:

– Ребята, утеплённый линолеум не нужен?
Так выпьем же за прибавочную стоимость, заставляю-



 
 
 

щую человека пренебрегать законами природы, мироздания
и просто законами!

А паразиты, как говорится, никогда!



 
 
 

 
Пост № 1

 
Было некогда в нашей бывшей великой стране патриоти-

ческое явление – Пост № 1.
Находился этот Пост аккурат у входа в Мавзолей и состо-

ял из двух вооружённых часовых. Он состоял как бы из двух
смертных, сторожащих одного бессмертного. С примкнуты-
ми штыками. Потом этот Пост переместился к могиле Неиз-
вестного солдата, да и остался там навечно. Как бы убедив-
шись, что бессмертный уже никуда не убежит.

Речь здесь пойдёт про старый Пост № 1, где в своё вре-
мя случилось небольшое, но памятное для многих приклю-
чение.

Особо памятным это приключение оказалось для:
– рядовых Полещука и Туркени – военнослужащих сроч-

ной службы и сержанта-татарина их Асхата Бахтиярова;
– Алика Гликмана – артиста погорелого театра;
– Утелены Львовны Брик – старой коммунистки-ленинки

и друзей её – старых и не старых большевиков с большевич-
ками числом восемь. Или одиннадцать;

– двух безымянных девушек-лимитчиц, которые легко от-
делались.

Пожалуй, и всё.



 
 
 

 
Глава 1

 
Это случилось, когда в бывшей великой стране наступили

новые времена.
В ухо уже дул холодный ветер перемен, в другое дули бод-

рые звуки новой жизни. Иногда они объединялись, дули в
одно ухо, тогда страна накренялась и черпала бортом воду;
шатались и раскачивались устои, жители цеплялись зубами
за ванты и соломинки; в телевизоре мелькали молодые па-
костные лица с новостями, мол, тонем, друзья, теперь уже
точно конец, как в песне:

А море чёрное ревело и стонало.
На берег рушился, гремя, за валом вал.
Как будто море чьей-то жертвы ожидало.
Стальной гигант кренился и стонал.

Были, были жертвы, но меж тем держава крепилась. На-
пример, Ленин по-прежнему лежал в Мавзолее, простой и
навечно выбритый, как бы якорь старой жизни. К Мавзо-
лею всё ещё выстраивалась очередь из любопытных или са-
мых отпетых. Последние приходили регулярно и в тупой на-
дежде, что однажды вождь не выдержит, прохаркнется, густо
сплюнет – да как гаркнет голосом богатырским, да как свист-
нет посвистом молодецким, да как… Короче, рухнет поганая
демократия, засучит ножками в неокрепших штанишках –



 
 
 

тут и сказке конец! И тогда они – упорные – возьмут хлеб-
соль и выйдут встречать прежнюю Жизнь, Порядок и Старые
Деньги, поя:

Лишь мы, работники всемирной
Великой армии труда,
Владеть землёй имеем право,
А паразиты – никогда!

И т. д. А как перейдут на третий куплет, все паразиты уже
будут лежать рядами, как спички с оторванными головка-
ми: спикеры, олигархи, копирайтеры, служители культа, де-
вы-писательницы. А особо – чёрные риелторы и бизнесвуме-
ны!

Как предупреждение будущим поколениям.
Но не поднимался вождь, не гаркал голосом богатырским,

не свистел посвистом молодецким! А лежал, строго говоря,
в гробу в костюме при галстуке и, похоже, смирился. Вот и
почётный караул хоть и печатал шаг по-прежнему, но уже не
слышалась в той поступи сталь – проклятая демократия рас-
крыла пасть и заглушила все остальные благоразумные зву-
ки! Потому и неспетый Интернационал стоял колом в горле
– ни туда, ни отсюда.

Как пресловутая кость.
А однажды во вторник двери Мавзолея и вовсе закры-

лись. Буквально перед носом у женщины с Каширки с двумя
детьми. В прессе объяснили, что Мавзолей временно закры-



 
 
 

вается по техническим причинам. Очередь терпеливо вздох-
нула и, к великому ликованию подрастающего поколения,
перекочевала к модному «Макдоналдсу». Тут же пошли слу-
хи, что никакие это не технические причины, что дорогое те-
ло собираются вынести наружу и зарыть на Немецком клад-
бище. То есть вульгарно предать тело земле, а помещение от-
дать детям под утренники. Будто мы с вами, товарищи, ма-
ленькие и не понимаем, каким детям и под какие утренники
с подземным казином и сауной! Другие кричали, что никто
никого не собирается закапывать, просто наши хотят полу-
чить с вождя последнюю корысть. Мол, революционная Ве-
несуэла даёт за тело Ильича пароход кокосов для политиче-
ской элиты. Но, мол, вопрос застопорился. Мол, наши оскор-
бились, крича, за вождя мирового пролетариата – пароход с
кокосами?! Это знаете что?! Дайте хотя бы два парохода! А
сбоку, мол, им подсказывают: «и не кокосов, а кокаина!» –
«Да, именно! А то, мол, это будет не обмен, а политическое
дежавю!» Тогда как раз в моду входили всякие резиновые
слова, и это «дежавю» вставляли даже в аптекарские рецеп-
ты или называли новорождённых котят.

Тогда же на защиту дорогого тела организовался Коми-
тет во главе с Утеленой Львовной. Это её папа так сокра-
щённо назвал: Утелена. Полностью: «Утеха Ленина». Коми-
тет постановил ночью дежурить у Мавзолея, чтобы эти сво-
лочи тайно не вынесли Ленина вон; потом его ищи-свищи!
Учредив такой план, комитетчики ещё раз общо прокляли



 
 
 

демократию и её аггелов, спели «Вихри враждебные», «Наш
паровоз». Разошлись, выпив вина и установив график де-
журств, крепко жмя на прощание мужественные руки.

Как при царе после маёвки!
Но время шло, страсти улеглись. Видя, что на Пост №

1, хоть и запертый изнутри, исправно ходит почётный кара-
ул, многие успокоились и занялись мелкой торговлей с рук.
Лишь горячая Утелена с десятком таких же отпетых устра-
ивали к Мавзолею внезапные ночные наскоки. Потом и они
затихли, оставляя дежурить по одному ночью, чтобы если
там что зашевелится, чтобы свистел всех наверх.

 
Глава 2

 
И вот в это тревожное время служили в знаменитом Крем-

лёвском полку белорус Туркеня и хохол Полещук. И надобно
случиться, чтобы военнослужащему Туркене аккурат стук-
нуло 20 лет аккурат 20 июня – приятное совпадение. Он
приготовился отметить его с боевыми друзьями, и мама для
этого прислала кое-что из Белоруссии, и всё было хорошо.
Но как раз накануне ему командуют: ночью заступишь на
пост вместо Акопова! И попробуй ослушаться. Своё горе мо-
лодой Туркеня поведал старослужащему Полещуку, с кото-
рым судьба поставила его на ночную вахту. Полещук счи-
тал дни до дембеля, поэтому часто фотографировался на па-
мять. Услышав горе Туркени, он прервал это дело и сказал



 
 
 

коротко: «Не волнуйсь, отметим!» И добавил: «Это тебе не
раньше!»

Собственно, история начинается с момента, когда разво-
дящий Бахтияров забрал старый караул, и они ушли восво-
яси, печатая по брусчатке знаменитый кремлёвский шаг, по
ночному делу как бы с глушителем. Новый караул в лице
Полещука и Туркени замер у почётного входа, задрав подбо-
родки, и верилось, что врагу не гулять по республикам на-
шим. Во всяком случае, пока они на посту.

Куранты показывали 02 часа короткой летней ночи.
Как только старый караул скрылся за углом, Полещук опу-

стил подбородок и открыл двери Мавзолея ему известным
способом. Они с Туркеней проникли внутрь, спустились в
помещение. Там был холодный полумрак, дальше в гробу ле-
жал вождь мирового пролетариата Ульянов /Ленин/. Был он
в пиджаке и ботинках, прикрыт до половины красным фла-
гом, как бы патриотической простынёй. Лицо Ульянова /Ле-
нина/ глухо белело в сумраке.

– Стой здесь, – велел Полещук. – Я включу свет.
Вспыхнуло неяркое освещение. В помещении стало

немного теплее и страшнее.
– Товарищ сержант, – проговорил робкий Туркеня, стара-

ясь не глядеть на белесое лицо вождя, – а вдруг он оживёт
и вспомнит?

– Мы тоже сперва боялись, – невнимательно ответил По-
лещук, добывая из тайника стаканы и раскладывая на бор-



 
 
 

дюре старую газету. – О, и сало принёс?! Молодец, Туркеня,
хорошая смена растёт! Правда, товарищ Ленин?

Посмотрели на молчаливого вождя.
– Молчит, – констатировал Полещук. – Всегда молчит! Но

однажды поднимется – и как скажет!! Только я уже буду на
дембеле! – радостно закончил он.

Разлили мамин гостинец по стаканам.
–  Ну,  – сказал Полещук,  – о хорошем: мне до приказа

осталось 26 дней, а тебе, Туркеня?
– Пятьсот тридцать восемь… уже семь, товарищ сержант!
Полещук пошевелил толстыми губами, как бы намерева-

ясь досчитать до пятисот, затем плюнул.
– Туркеня, – сказал он очень искренне, – я бы на твоём

месте повесился!.. Ну, за вышесказанное!
Выпили. Полещук покрутил головой, заглянул в пустой

стакан, снял фуражку и ещё раз покрутил головой. Как бы в
облегчённом варианте.

– Ух, х-хорошая! У кого брал?!
– Мама делала, – пояснил простодушный Туркеня. – На-

зывается «Пой, петушок!».
– Кто называется?
– Это дедушка Михась любит каждому сорту давать име-

на. Ещё есть «Бей, барабан!»… Да разных много. Только
«Барабан» идёт на экспорт. У нас его поляки покупают, по-
том клеят свои этикетки и перепродают немцам. Только у
них называется уже не «Бей, барабан!», а «Катастрофа гума-



 
 
 

нитарна», и на этикетке пароход вверх ногами.
– А чего тебе её не прислали? – спросил Полещук, заедая

с газеты. – Катастрофу эту?
– Для «Катастрофы» нужна специальная закуска, – сооб-

щил Туркеня. – Простая закуска от неё не защищает. – И по-
жаловался: – Поляки покупают у нас по 10 злотых, а немцам
продают по 50 марок, сволочи!

Поругали поляков. Полещук вспомнил, что Ленин тоже
никогда не любил поляков. Бывало, не пропустит случая,
чтобы не погнаться за поляком и не ударить по спине пал-
кой. Без палки и не гулял.

– Ну, – сказал Полещук, – за тебя, Туркеня, выпили. Давай
выпьем за него. Если бы не он, на земле не было бы мира, а
были бы одни поляки!

– Можно я стихи про Ленина скажу, я в школе запомнил.
– Давай, Туркеня, дуй стихами, я люблю! Если стоящие –

запишу в дембельский альбом!
Туркеня поднял руку со стаканом, посмотрел на крытого

кумачом вождя и сказал прозой:
– Товарищ сержант, – сказал он. – Гляньте, он смотрит!
Полещук повернулся в сторону лежачего вождя и онемел

– на бледном лице вождя буквально горели два глаза. И гла-
за те, нехорошие и немигающие, были устремлены прямо на
них.

В этом месте занавес временно закрывается.



 
 
 

 
Глава 3

 
Некто Алик Гликман служил артистом в одном погорелом

театре и не блистал там ничем. То есть блистал, но не та-
лантом, а большой лысиной, чуть не с восьмого класса сред-
ней школы и благодаря которой, кстати, пользовался нело-
гичным успехом у озабоченных одноклассниц. А ещё в гри-
ме он был страшно похож на вождя мирового пролетариа-
та. Его, собственно, за это в театре и держали. А ещё Алик
был юмористом-хохмачом. Например, однажды после пре-
мьеры мюзикла «Да Ленин всех вас передушит!» они со Ста-
сиком, исполнявшим роль Дзержинского, надрались в теат-
ральном буфете, а затем пошли в город «водить козу». В ко-
стюмах и гриме. И конечно, нарвались. Любопытно, что Ста-
сика-Дзержинского никто не узнавал, хотя был он тощий, в
знаменитой шинели до пят, и даже в двух местах размахивал
крашеным бутафорским наганом, требуя революционной за-
конности. Законность он требовал от швейцара одного из ре-
сторанов, в который их с Лениным не пускали, якобы Дзер-
жинский без галстука. Стасик, войдя в образ, размахивал ре-
вольвером перед носом швейцара, на что тот покорно мор-
гал, говоря: «Без галстуков не положено!» Алик Гликман ме-
рил пространство перед входом мелкими ленинскими шаж-
ками, ругал швейцара «иудушкой» и кричал: «Театр! ты по-
нимаешь, скотина, что такое театр?!» Пока рассвирепевший



 
 
 

швейцар не отодвинул Стасика-Дзержинского вместе с ре-
вольвером, спустился к Ленину, взял его за жилетку и гром-
ко крикнул в лицо: «Какой театр?! Ты же сам говорил: «Из
всех искусств для нас важнейшим является кино»! Говорил,
вспомни?!» И пихнул вождя в грудь.

Вождь упал на мокрый асфальт.
– Стгелять, – кричал он, лёжа на спине, суча ногами в ка-

зённых штанах. – Стгелять всех, как бешеных собак!
Поднявшись на карачки, он сбился с мысли и предлагал

стрелять всех, как бешеных кур! Короче, и в милиции силь-
но удивлялись живому Ленину, а у Дзержинского даже на-
ган не отобрали, какой факт добил его окончательно. Потому
что перед этим и в троллейбусе все показывали пальцем не
на него, а на Алика-Ленина, хотя Дзержинский совал води-
телю в зубы пресловутый наган, пытаясь экспроприировать
выручку.

– Какая тебе выручка, скотина?! – отбивалась немолодая
женщина-водитель. – Отойди, говорю, а то звездану ключом!
Дай на Ленина полюбуюсь! Может, я ему сейчас на дочку с
зятем пожалуюсь!

Короче, вытурили Феликса Э. Дзержинского из отделения
взашей, а Алика задержали до утра, чтобы показать это чу-
до-юдо начальству.

Потом вызывали, конечно, Алика куда следует, и имел бы
он для себя плохие новости, но уже ударили новые времена,
когда сам чёрт не мог бы твёрдо сказать, кто такие эти Маркс



 
 
 

и Ленин. Одни пишут «братья – продолжатели», на соседней
странице написано «два душегуба», на третьей просто изоб-
ражена голая девчонка без трусов… И кому верить?! Вот
Алика и отпустили ни с чем, как бы в залог грядущей демо-
кратии. А Стасик-Дзержинский с тех пор заимел на Алика
крепкий зуб, ожидая момент, чтобы ему подгадить.

Да всё не подворачивался случай.
 

Глава 4
 

Меж тем новая жизнь текла своим подлым чередом, под-
кидывая сюрпризы один гадостней другого.

Например, ни с того ни с сего в страну догорающего
социализма решила прибыть делегация одной третьесорт-
ной братской страны. Возможно, сдуру. Нашим только это-
го не хватало. Наверху долго спорили, принимать побрати-
мов или объявить неприлетную погоду. Постановили: деле-
гацию принять, своей нужды наперёд не знаешь! Но тут за-
минка: делегация приедет, по ритуалу захочет поклониться
основателю мировой перспективы, а на Мавзолее записка:
«Извините, тело на реставрации». Какие же мы после это-
го материалисты? Короче, решили на самом верху, покажем
братьям революционное тело, и пускай себе учёные ремон-
тируют дальше.

Но беда не ходит одна.
Когда наши велели приготовить тело к просмотру, им про-



 
 
 

кричали в ответ в трубку: «Какое тело, соображайте! Тело
уже расфасовано по специальным ёмкостям!» Наши отсюда
кричат: «Показ тела – идеологический гвоздь программы, вы
там думаете чем-нибудь?» Те оттуда кричат: «Мы можем за-
просто выставить Ленина на обозрение, но в таком виде на-
ши друзья могут поменять политическую ориентацию, или
вам мало врагов?!» И так далее, в духе крепнущей демокра-
тии. Повисла тяжёлая пауза. Что будем делать, товарищи?!

Неизвестно!
Но ведь не дураки там столько лет сидели, врагам на

страх! Кто-то помоложе подумал и сказал:
– Разрешите обратиться? Нужно подложить живого Лени-

на!
– Кого живого?!
– В смысле дублёра! Они же его нюхать не будут. Полю-

буются – и на банкет.
– Да, – поддержал кто-то, жалея, что это не он придумал. –

Главное, чтобы не пошевелился!
–  И пускай шевелится,  – продолжал гнуть предложив-

ший.  – Пускай! Он шевельнётся, а мы скажем: «Хорошая
примета! Ленин шевельнулся, значит, приедете ещё». Вроде
монетка в фонтан!

Покрутили старики-генералы сивыми головами, повзды-
хали, пожалели об старых порядках – выхода не было. Но
велели, чтоб без шевеления, не то сами рядом ляжете! Мол,
и без вас тут полно гадов и экстрасенсов!



 
 
 

Но беда не ходит одна-2!
Легко сказать, дублёра! А где его взять?!
Стали искать. Дублёры случались, конечно, но какие-то

дикие. Один похож, но пугливый, сказал: «Не лягу, и всё! У
меня на нервной почве скапливаются газы, а выходят с шу-
мом». У другого Ленина оказалось росту метр девяносто во-
семь, впопыхах не придали значения. Обратили внимание,
лишь когда везли в Москву, а пассажиры ругались, споты-
каясь об торчащие из купе две огромные ноги 47-го разме-
ра в украинских чунях! Бомжа в Ярославле отловили – вы-
литый Ленин, но так и не отмыли. Он сквозь толстый слой
щёлочи и мыла так вонял дохлой рыбой, что опытные со-
трудницы приводили знакомых срывать беременность, – то-
гда каждый зарабатывал как мог. И так далее. А сверху меж
тем интересуются: когда смотреть?! Наконец, звонят из Нов-
города: тут шлифовщик Семёнов всем вам подходит, только
лысина плюгавая. Ничего, подбрили, положили в гроб. По-
хож! Ура, товарищи, спасибо всем! Но этот Семёнов подсу-
нул большую свинью. Дело было в пятницу к вечеру, смот-
рины для начальства новому Ленину решили сделать в по-
недельник. Разъехались. Семёнов бесстрашно обжился в по-
мещении, потом заскучал без табака, пошёл за привычными
приключениями и заплутал в кремлёвских катакомбах. Ки-
нулись утром в понедельник: гроб есть, знамёна на месте –
Семёнова нет! Давай спрашивать опытных, где его тут мож-
но искать? Опытные сказали, нигде! рассказав неопытным



 
 
 

рассказ о том, как когда ремонтировали Мавзолей, инженер
вот так пошёл вниз и вернулся только через 11 лет, женатый
на гречке, в смысле гречанке. А как он пересёк столько гра-
ниц под землёй, не знали и сами опытные.

А время меж тем подпирало, уже погоны начали трещать
на ответственных плечах, когда один майор вспомнил про
Алика. Алик, конечно, для начала покобенился, но его быст-
ро урезонили; в той организации и не таких урезонивали –
навык сохранился. Короче, положили его на место, укрыли
кумачом. Открыл Алик глаз, видит, на него уставились лю-
ди в белых халатах, открыл второй – смотрят люди в громад-
ных фуражках. Закрыл оба, слышит, ему велят не дышать,
сколько может. Замерили. Спросили у Главного по встречам:
«Уложитесь с прощанием?» «Уложимся, – сказал Главный, с
любовью глядя на лежачего Алика, – только он у вас сильно
красивый! Вот если бы его как-то не то, что придушить, а
как-то временно…» Тут Главный пошевелил пальцами, как
бы показывая степень Аликовой нейтрализации: не совсем,
конечно, но и тем не менее!.. Глядя на его пальцы, Алик
сильно пожалел, что не похож на тётю Броху, свою тощую и
сволочную гроссмутер, но ему подмазали белым нос и брови
и снова велели не дышать. «Другое дело, – сказал Главный и
резюмировал: – Этот даже лучше, только стерегите». А чего
лучше, Алик так и не понял, отходя от испуга и обживаясь
в саркофаге, как царевна-лебедь в хрустальном гробу с лы-
синой.



 
 
 

 
Глава 5

 
Но вернёмся к пирующим Полещуку и Туркене.
При виде ожившего Ленина, уже отчасти свесившего но-

гу из гроба, как ветхозаветный Вий, они, конечно, тут же
ослабли духом, то есть чуть не наложили в военные штаны.
От позора и разрыва внутренностей их спасли близкий дем-
бель, молодой организм и мамина настойка. А креститься их
в полку не учили. Минут через пять они сидели вокруг за-
куски уже втроём, освободив вождю старшее место. Когда
Алик раскрыл, что он не настоящий Ленин, а подложный,
Полещук с Туркеней недоверчиво повеселели. Окончатель-
но они ожили, когда Алик дал себя ощупать, а сам рассказал
анекдот про Ленина и козла в Разливе. Но всё равно молодой
Туркеня упорно называл его «товарищ Ленин», а Полещук
время от времени толкал Алика в грудь и нелогично кричал:
«Ну как живой!» Пока Алик после очередного толчка не сва-
лился с бордюра, задрав кверху короткие ноги.

Ржали. Алик громче всех.
А что ж ему не радоваться, чего ж не веселиться, если его

поместили в эту гулкую могилу и бросили. Делегация, ра-
ди которой это всё затеяли, всё не прибывала: там усмиря-
ли попытку переворота, потом у них был государственный
оползень, потом кто-то тоже умер. Алик всё это время дежу-
рил у своего сосуда, как Державин у гробового входа, оде-



 
 
 

тый в парадное, готовый по тревоге нырнуть и не дышать.
Наружу его не выпускали, сырел в полумраке; уже не знал,
что сейчас на поверхности – день или ночь. Пару раз поки-
дал пост, пока не заблудился в катакомбах, но его отловили
на самом краю и сильно пригрозили. Наконец сказали: «Ло-
жись и вживайся в роль, Станиславский, завтра приедут!»
Алик радостно забрался на своё ложе, пошевелил лопатка-
ми, разравнивая спиной что-то твёрдое, и давай вживаться.
Лежал он и думал, что он – вождь мирового пролетариата по
фамилии Гликман, а сейчас взял и случайно умер. Но умер-
то он, например, для атеистов или царства животных, а для
остальных он и теперь живее всех живых, можно потрогать.
С этим он и задремал. Приснилось ему, что Славик-Дзер-
жинский с наганом ведёт его в расход, а расход этот нахо-
дится в столовой кабельного завода и похож на бочонок с
рекламной перхотью; его раздевают по пояс и поясняют, что
это та перхоть, которую он не сносил, пользуясь лысиной, но
настал час расплаты. В чём заключался этот час, Алик не
узнал, ибо проснулся от лязга металлической двери. Послы-
шались голоса, щёлкнул и зажёгся свет. «Пришли, – подумал
Алик, плотно зажмурив глаза и перестав дышать, стараясь с
одной стороны придать лицу мудрое ленинское выражение,
с другой – незаметно спрятать под покрывало руку с япон-
скими часами. – Раз – два – три – четыре… двадцать один
– двадцать два – двадцать три…» Воздух заканчивался, но
голоса не уходили. Алик слышал в груди глухой стук, каза-



 
 
 

лось, все видят, как под покрывалом бьётся сердце. Он чуть-
чуть приоткрыл глаза и увидел двух военных в фуражках –
и больше никого. Военные занимались чем-то очень знако-
мым. Поняв, чем именно, Алик поднялся с места своего по-
следнего упокоения и сказал: «Здгавствуйте, товагищи кгас-
ноагмейцы!»

И трогательно протянул руку к стакану.
Дальше они пировали уже втроём. Ленин тоже удивлялся

на мамин напиток, даже закашлялся, с характерной ленин-
ской картавинкой:

– Откуда… где бгали?!
– Он сам с Белоруссии, – сказал Полещук, кивая на Тур-

кеню. – Брестская крепость. Они там такую самогонку гонят.
Даже лучше!

– Не может быть! – воскликнул Ленин, вытирая слёзы. –
Сейчас ведь указ о богьбе с пьянством и самогоновагением!

– Не, – махнул рукой Туркеня. – Мы в пуще гоним, в боло-
тах. Мама писала, после указа над пущей несколько раз про-
летал милицейский вертолёт и затих. У Надежды Констан-
тиновны цистерну с воздуха обстрелял.

– Котогая Надежда Константиновна? – оживился Ленин. –
Кгупская?

– Нет, библиотекарка, «для детей и юношества». Они ку-
пили у ракетной части ёмкость из нержавейки, в смысле сме-
няли на двух кабанов. На весь район хвастались. А дедушка
Михась их предупреждал, что нержавейка будет на солнце



 
 
 

давать отражение. Мама пишет, насчитали шестнадцать ды-
рок от пулемёта! Теперь хоть выбрасывай.

– А у дедушки какая ёмкость? – невнимательно поинте-
ресовался Ленин, любовно закусывая салом.

– У нас обыкновенная, – пожал плечами Туркеня. – Же-
лезнодорожная.

– Гвозди бы делать из этих людей, – прочувствованно ска-
зал Ленин, вытирая жирные пальцы о казённые штаны.  –
Или обои!

– Товарищ Ленин, а перестройка победит? – поинтересо-
вался Полещук, имея в виду свой интерес.

– Я скажу тост, – бодро сказал Ленин. – Наливай!
Но тут выяснилось, что наливать-то нечего, – не предви-

делся третий.
Вжившийся в роль Алик-Ленин поднялся и сказал слова-

ми из «Да Ленин всех вас передушит!»:
– Дгузья, для коммуниста нет пгеггад!
С этими вещими словами он вышел и вернулся с початой

банкой спирта. Оказывается, за неделю он таки освоился в
подземелье и подружился с лаборантами, которые обслужи-
вали настоящего Ленина. А сегодня там кто-то незнакомый
уединился с молодой лаборанткой. И пока они, увидав живо-
го Ильича, застёгивались и приходили в себя, он прокричал
им: «Вегной догогой идёте, товагищи!» – и по-большевист-
ски экспроприировал стоящую на столе банку со спиртом.
Эту сагу он рассказывал, высвобождая из карманов рекви-



 
 
 

зированную закуску, в частности открытую жестянку шпро-
тов, от которых ленинский мундир тут же пришёл в полную
негодность.

– Вот это я понимаю – вождь! – восхищённо сказала По-
лещук. – А не эти козлы на съезде!

И разлил спирт по стаканам.
– А чего он коричневый? – спросил про спирт наивный

Туркеня.
– Его подкгашивают гадостью, чтобы для коммуниста бы-

ли пгеггады! – горько сказал Алик и тут же успокоил: – Но
ты не волнуйся, пока я тут – для коммуниста нет пгеггад!

Выпили, закусили принесёнными шпротами. Стало со-
всем хорошо.

– Закурить не будет? – вспомнил Алик про наболевшее.
Ему не разрешали курить; мол, понятно, что в ленинском

мавзолее не может пахнуть ладаном, не тот формат, но не
может же в храме, где витает дух вождя всех революций, во-
нять харьковской «примой», такой страшной!

Полещук погнал Туркеню наверх стрельнуть закурить.
Туркеня схватил карабин и выбежал в ночь.

– Мне, товарищ Ленин, – рассказывал разомлевший По-
лещук, – до дембеля осталось 26 дней, а ему – как до луны.
Но ты, как говорится, спи спокойно, хорошая смена растет!

Алик снял пиджак, осмотрел жирное пятно на жилете,
махнул рукой – всё равно под флагом не видно. Стал расска-
зывать про случай с собакой на недавних гастролях в Мол-



 
 
 

давии, но не закончил – вернулся перспективный Туркеня.
Принес смятую полпачки сигарет, за ним, щурясь на свет и
немного стесняясь, вошли две девушки лет за тридцать.

–  Вот, товарищ сержант,  – тоже стесняясь, проговорил
Туркеня, – сидели под ёлками, нарушали!

–  А-а!  – закричал одичавший без женского участия
Алик. – Ходоки! Милости пгошу к нашему шалашу!

Увидев живого Ленина, девушки вытаращили всё, что
могли вытаращить в это время суток. Потом успокоились,
особенно после спирта. Выпив, осмотрелись, старшая сказа-
ла:

– Хорошо тут у вас, а это моя сестра Валя. Правда, Валя,
ты моя сестра?

– Правда, – ответила толстенькая Валя, мы – сестры, я из
Можайска, Нина из Калуги.

Дальше сёстры заговорили о своей лимитной жизни, ру-
гали какого-то Вано Артуровича, который обещался пропи-
сать, но не прописал, а только деньги с них взял, а ключ из-
под коврика убрал, выдаёт под расписку.

Вошедший в роль Алик гневался, иронично кричал:
– Вот вам и пегестгоечка! Ну не козлы, я спгашиваю?!
– Вы им дайте, товарищ Ленин, – отвечали сёстры, – а то

только обещают, а сами только пользуются телесно.
Пьяный Туркеня слушал, неожиданно смеялся в неожи-

данных местах, а после и вовсе взобрался на единственное
лежачее место и отключился. Лежал, свесив из чужого гроба



 
 
 

длинные ноги, прижав карабин к груди, как будущую дочку.
– Надо его поднимать, – сказал опытный Полещук и по-

смотрел на часы. – Скоро развод.
Но с места не стронулся, придавленный сидящей у него

на коленях сестрой Ниной. Нина захихикала, пощекоченная
в том месте, где Полещук её пощекотал.

– Туркеня, – пошевелил за сапог Алик. – Вставай, скоро
развод!

Туркеня отрицательно помычал, потом открыл глаза. Уви-
дев доброе ленинское лицо, он заулыбался, сказал:

– А я тебя знаю! – и оттолкнул Ленина свободной ногой.
Алик не обиделся, прикрыл его флагом, заботливо вынул

карабин и потухший окурок изо рта.
– Пускай полежит, – отечески сказал он. – Солдат спит,

служба идёт!
И вернулся к компании.

 
Глава 6

 
Этой самой ночью Утелене Львовне провидчески не спа-

лось.
Во-первых, давали себя знать старые раны. Поверх старых

давали себя знать новые раны, полученные недавно на ми-
тинге в защиту… «Чего мы там защищали-то?.. – горько ду-
мала Утелена, глядя в тёмную стену. – Или, может, какая-то
годовщина была? Точно, годовщина! Или мыло давали, и я,



 
 
 

не выдержав, сцепилась с льготниками?..» Так она медленно
думала, а где-то в голове как бы фоном звучали мужествен-
ные строки мужественной песни в исполнении их хора вете-
ранов:

Суровые годы уходят
В борьбе за свободу страны.
За ними другие приходят,
Они будут тоже трудны.

Да, именно трудны, ибо кроме хора слышала Утелена в бе-
довой своей голове собственный голос, бранящий популяр-
ного тогда экстрасенса Алана Чумака шарлатаном и хохляц-
кой скотиной. По его установке она честно выпила литровую
банку «заряженной» у экрана телевизора воды. Заряженной,
конечно, в кавычках, т. к. хоть Утелена и выпила для вер-
ности банку поверх литровой, но нисколько не помолодела,
как клялся этот гад, а, наоборот, чуть не опозорилась возле
метро, как на грех, «Марксистская».

Короче, вращалась и брякала в голове старой большевич-
ки привычная муть, когда раздался звонок телефона, по ноч-
ному делу особенно резкий и тревожный. Звонил активист
Касьянов.

– Кажется, началось! – кричал он из автомата. – Я пришёл
на пост, смотрю, а вокруг Мавзолея вьются две девушки, как
бы что-то высматривают. Я им строго говорю: «Кого вы тут
высматриваете, а?!» А они обидно так посмотрели на меня



 
 
 

и обидно говорят: «Ну не тебя же, дед!» И ушли под ёлки. Я
сделал вывод, что это не к добру! Плюс на посту нет часовых,
а сперва были!!

– Молодец, Егорушка! – немедленно взбодрилась Утеле-
на. – Беги, поднимай наших!

Вместо старческой мути в ушах у неё зазвучали колоко-
ла громкого боя, заржали, застучали копытами быстрые ко-
ни! Поспешно одеваясь, помолодевшая Утелена вспомнила,
как Мирра Борисовна говорила, что приезжают голландские
учёные – специалисты по выносу тел из мавзолеев. Мол, уже
вопрос решённый, и что выносить Ильича будут, естествен-
но, ночью, внезапно и на грузовике без мигалки. Сама Уте-
лена тогда ещё с Миркой привычно поцапалась, мол, сооб-
ражай, дура, как можно, чтоб без мигалки?! Последнее по-
чему-то оскорбило её больше всего: повезут на грузовике и
без мигалки, как какого-нибудь ксендза или депутата! А вот,
значит, права Мирка! Позвонила Иде Сахитовне:

– Хватит дрыхнуть, Идка! Не убережём Ильича – потомки
нас самих выроют и отдадут на растерзание прессе!

С того конца послышалось странное ликование и пение:
«Это есть наш последний и решительный бой!..» Наверное,
там тоже не спали.

Когда примчались к Мавзолею, увидели, что на посту в
самом деле никого.

– Это чтоб не было свидетелей, – доложил вынырнувший
из тьмы Касьянов и прислонил голову к дверям.



 
 
 

Оттуда доносилось глухое пение, можно было разобрать
слова: на нём защи-итна гимнастёрка, она с ума меня све-
дё-ёт!

–  Музыку включили,  – сообщил он,  – на случай, если
Ильич проснётся и закричит, – чтобы заглушить крики об
помощи!

Окружающие загалдели, заругались, как благим, так и ор-
динарным матом; женщины привычно и нечленораздельно
запричитали. Большая нервная толпа двинулась вперёд, как
бы собираясь взять Мавзолей приступом, но не взяла, а, на-
оборот, отхлынула от входа и оцепенела. Ибо в этот момент
дверь раздвинулась, на пороге возник сам виновник всех
волнений В. И. Ульянов /Ленин/! Был он, как мы его помним
и чтим: лысый, маленького любимого роста, в бородке, жи-
лете, галстук в горошек.

– Живой! – выдохнуло собрание и оцепенело.
Увидев толпу, Алик-Ленин тоже запнулся, но тут же по-

ленински бесстрашно сунул большие пальцы в проймы жи-
лета, покачнулся с носков на пятки и возликовал. Ибо в
нетрезвом состоянии его буквально разрывало красноречие,
а тут такой случай. Он ещё раз оглядел неподвижную тол-
пу, откашлялся, выбросил вперёд правую руку и прекрасным
голосом начал свой коронный монолог из спектакля «Да Ле-
нин всех вас передушит!».

– Бгатья молдаване, – загремел он, – в то вгемя, как цаг-
ские сатгапы всё туже затягивают петлю вокгуг вашей голо-



 
 
 

вы…
В Кишинёве, где они весной были на гастролях, возле

местного драмтеатра тоже росли большие ёлки, и Алику по-
казалось, что он снова в братской Молдавии.

– Бгатья молдаване! – прочувствованно повторил он. – В
то вгемя, как некотогые всё туже затягивают свою петлю вок-
гуг вашего всего, цагские сатгапы не упускают случая добав-
лять в спигт всякую дгянь!

Задышавшие, хотя по-прежнему полумёртвые молдаване
ничего не понимали, но внимали с любовью. Женщины пла-
кали, самые отпетые, которые ждали этого момента столько
лет, обнялись и не знали, умереть им сейчас или сперва сфо-
тографироваться на память.

Пошли первые обмороки.
– Это делается только для того, – по-ленински прозорли-

во продолжал Алик, – чтобы для коммунистов были пгегга-
ды! Но пока я вечно живой, для коммунистов нет и не будет
пгеггад!!

Эти прекрасные слова он прокричал уже на ходу, вспом-
нив, зачем, собственно, вышел наружу. Устремляясь под
ели, крикнул старику Касьянову:

– Мужчина, поднимайте молдаван на богьбу, я тут начал!
Гордый ленинским доверием, Касьянов набрал воздух,

чтобы сказать, есть, поднимать на борьбу! И тут же выдохнул
впусте, т. к. из недр Мавзолея появился Полещук с караби-
ном и Туркеней на свободном плече. Туркеня свисал долу,



 
 
 

как пляжное полотенце. Заметив убегающего Ленина, Поле-
щук закричал:

– Владимир Ильич, ты куда, счас развод! Стой, гад, с меня
спросят!

Он сбросил Туркеню и устремился следом. Молдаване
ожили, побежали за Полещуком с криком:

– Сатрапы! Не отдадим Ленина! Жми, Ильич, жми!!!
Оглянувшись на крик и увидев набегающую толпу, Алик,

которого не раз били в разных составах, забыл про нужду и
рванул через предрассветную площадь в направлении Васи-
лия Блаженного.

За ним устремилась безумная толпа, возглавляемая во-
оруженным Полещуком.

 
Глава 7, предпоследняя

 
Короткая летняя ночь подходила к концу. Луна закати-

лась, звёзды поблёкли, из кустов доносилась негромкая воз-
ня просыпающихся птиц. Разводящий сержант Асхат Бахти-
яров вёл сменный караул на Пост № 1.

Караул чётко печатал шаг: раз-два, раз-два!..
Дул лёгкий предрассветный ветерок, видимая часть неба

на востоке явно розовела, мерный шаг часовых хорошо вкла-
дывался в размер песни «Утро красит нежным светом стены
древнего Кремля». «Хорошая песня, – думал Асхат, строго
прислушиваясь к привычному звуку шагов, – правильная».



 
 
 

Был он служакой, не рассуждал, твёрдо усвоив: воротничок
должен быть белым, пуговицы – жёлтыми; кому назначено
лежать – должен лежать, кто должен охранять – должен охра-
нять и делать это в сапогах, начищенных до блеска. Это был
милый его сердцу порядок, который последнее время то и
дело давал трещину. Поэтому любил служивый Асхат без-
людные ночные разводы: раз-два, раз-два… Было для него
в этих шагах что-то мерное и успокоительное, как сержант-
ская колыбельная. В предрассветных сумерках верилось, что
скоро всё закончится, и жизнь снова станет разумной и по-
нятной, как строевой шаг: раз-два, раз-два!

Когда проходили через ворота башни, Асхат перестал ду-
мать и насторожился – в священную тишину ночной площа-
ди вплетался посторонний шум. И шум тот нарастал. Вывер-
нув к Мавзолею, он увидел, что оттуда бежит большая тём-
ная толпа, как бы передвижной митинг. Присмотревшись,
Асхат понял, что митинг кого-то отчаянно гонит. Такую кар-
тину он видел в детстве, когда всей деревенской ярмаркой
гнали конокрада, поднимая злую елабужскую пыль. Когда
гон приблизился, Асхат рассмотрел убегающего и понял, что
откуда-то хорошо его знает и даже более того… Было в лы-
сом человеке с бородкой что-то странно и мучительно зна-
комое. Асхат даже сбился с шага, а сбившись, увидел набе-
гающего Полещука с карабином и всё понял: не устерегли,
сволочи! Это был непорядок.

– Караул, за мной! – скомандовал он и бросился напере-



 
 
 

рез.
Увидев штыки, Алик-Ленин совсем протрезвел, вильнул

и побежал к спуску.
Меж тем город оживал. Торопливо топали заступающие

на ранние службы, бежала домой припозднившаяся моло-
дёжь, зябли и бессмысленно поводили очами вытолкнутые
взашей из запирающихся притонов и казино. Ранние соба-
чеи пасли на обочине четвероногих воспитанников, а те, за-
видев бегущую толпу, немедленно заскулили, включились в
погоню, таща за собой хозяев. Прочие присоединялись сами,
помня старинную примету: если все бегут, нужно бечь само-
му, потом узнаешь зачем; главное – не упасть. Вот уже при-
личных размеров толпа растянулась по набережной, огибая
поливалку с водяным усом. Водитель притормозил, спросил
у крайнего: «Куда бежим?!» Не получив ответа, выключил
струю, побежал между двумя потревоженными, поднятыми
на крыло бомжами. Возле моста к бегущим подключились
какие-то отпетые стажёры, газовщики, мусорщики, ранние
таксисты. С ночного радения возвращалась секта «Гербалай-
фа». Они шли устремлённым евростроем, глухо выкрики-
вая незамысловатые гербалайфовские речёвки, представляя
собой как бы ячейку надвигающегося цивилизованного сча-
стья. Заметив пробегающую толпу, передние вдруг задрожа-
ли, сбились с шага, беспомощно оглянулись на своих лиде-
ров и – включились в общий бег. За ними бросились осталь-
ные. И вот они уже бегут, забыв про личный тоталплан, дис-



 
 
 

трибьюцию, инновации и другие птичьи слова. А вокруг все
свои; и гены, как говорится, не задавишь ни ногтем, ни тю-
нингом…

А утро меж тем привычно красило стены древнего Крем-
ля, затем прочие стены, затем леса, поля, горы и дальние ого-
роды. Солнце поднималось всё выше, удивлённо глядя с вы-
соты, как на грешной земле шевелится, оживает и вновь ку-
да-то бежит целая огромная страна.

Куда обратно мчишься ты, Русь, дай ответ!
Бежит, не даёт ответа…



 
 
 

 
И вот вам результат

 
/маленький роман в прозе/
Запев:

«Десять поросят пошли купаться в море.
Десять поросят резвились на просторе.
Один из них утоп —
Ему купили гроб. И вот вам результат:
Девять поросят пошли купаться в море…»

/дальше по тексту./
Дальше по тексту следует:
«…Девять поросят резвились на просторе. Один из них

утоп – ему купили гроб. И вот вам результат: восемь поросят
пошли купаться в море…» И т. д. вплоть до: «Один поросят
пошёл купаться в море…» и, порезвившись на том коварном
просторе, обречённо затих рядом с прочими.

Самое поразительное, что каждый последующий «поро-
сят» не учитывал опыт и судьбу предшественников! Автор
полагает, если бы число поросят не ограничилось десятком,
то со временем Мировой океан наполнился бы утопшими по-
росятами, а суша – миллионами пляжников, толкающихся
по этому кладбищу с удивлённо вытянутыми лицами.

То есть чужой опыт желательно уважать.
Теперь по существу дела, которое, кстати, не имеет ника-



 
 
 

кого отношения к несчастным ныне покойным животным.
 
1
 

Было это, друзья, давным-давно. В самом начале сухого
закона.

Можно даже посчитать когда.
А накануне весной Сашик Кутузов изобрёл Похмелитель-

ную машинку. На улице был то ли апрель, то ли просто при-
грело. Радиоточка в Сашиковой квартире издавала негром-
кое приятное журчание. Меж сдвоенными оконными рама-
ми вяло перебирала руками и ногами ожившая муха. Сашик
Кутузов сидел за столом над ещё тёплой Похмелительной
машинкой с наколотым на шлицевую отвёртку куском кол-
басы и думал.

Думал он непривычно долго.
Он, как водится, сначала не поверил своим рыжеватым

глазам. Однако включил – работает. Выключил – затихла.
Когда же на седьмой – контрольный – раз случилось то же
самое, Сашик подпёр бедовую свою голову свободной рукой
и вновь призадумался.

Поводов для призадумывания у Сашика было два.
Во-первых, он как раз не собирался её изобретать, машин-

ку-то! Вот в чём фокус. Он же, Сашик, как раз хотел усовер-
шенствовать её антипод, грубо говоря, самогонный аппарат.
Поскольку эти козлы-правительство подняли цену на водку,



 
 
 

как перед концом света. Честный человек был вынужден вы-
ходить из магазина с вытаращенным от удивления взором.
Или пить палёнку, от которой этот взор вытаращивается с
той же силой, но назад больше не затаращивается. То есть,
по логике этих козлов, средняя семья из четырёх лиц мог-
ла худо-бедно обеспечить горючим лишь одного пьющего. А
куда, скажите, девать остальных трёх?! Например, у того же
Сашика вся семья была выпивающая. Например, из всей се-
мьи не пил только дедушка Егор Егорович, поскольку умер.
В то время как остальных, например, палкой не загонишь!

Это была одна линия раздумий.
Согласно второй линии он сам собирался увеличить свою

пьющую семью на одну единицу. За счёт одной Татьяны Вик-
торовны, невнятного года рождения. Эта отнюдь не пушкин-
ская Татьяна однажды утром глянула себе в паспорт, как в
колодец, и сказала себе: «Таня, погуляла – и хватит!» И по-
ложила глаз почему-то на кроткого и молодого Сашика, имея
свой не произнесённый вслух интерес. Напустив на него ту-
ман и обаяв, как это могут только женщины, которые погу-
ляли и поняли, что розы в их ящике скоро облетят, уже на-
чали.

Назначив дату медового месяца.
Вопрос: какая связь между эпохальным открытием и

небольшими Сашиковыми резонами и диссонансами?
А вот мы дальше увидим.
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Вернёмся к началу повествования и отметим следующее.
Был у Сашика Кутузова, молодого технического гения, при-
личный самогонный аппарат, но ему неймалось. Гениям все-
гда неймётся, отчего вынуждены страдать остальные женщи-
ны и дети. Ими-то, гениями, вертит некая, чёрт его знает ка-
кая сила, в результате чего мы имеем то, что имеем! Да ещё
ставим им памятные доски и стелы, абсурд! И вот вам ре-
зультат: стоит на столе в немытой кухне Похмелительная ма-
шинка, и ничем хорошим ведь это не закончится!

Сашик, кстати, её сразу узнал. Ещё когда стал подгибать
трубку бормотиметра в сторону, противоположную здраво-
му смыслу. Гнул и думал: «Ой, не надо, ой, остановись, Са-
шик, не гни!» Но какого нормального изобретателя это оста-
навливало?! Нормального изобретателя это всегда лишь раз-
задоривало!

На момент великого открытия у Сашика дома не было ни-
кого. Из старших, из жизненно опытных. Слегка напуганный
своей дерзостью, Сашик не стал ждать возвращения отца,
т. к. это возвращение могло затянуться до лета. Он поднял-
ся, зачехлил Машинку подвернувшимся одеялом и разыс-
кал папу на привычном месте – на ящиках во дворе универ-
сального магазина. Выслушав Сашиков рапорт, папа посопел
носом, высморкнул оттуда излишки, поочерёдно из каждой



 
 
 

ноздри. После этого окинул взглядом подъехавший хлебный
фургон, поздоровался с чернявым водителем и сказал: «Я не
удивляюсь!»

Тут нужно заметить, что папа, Василий Егорович, был
крепко против Сашиковой женитьбы. Это ему принадлежат
крылатые слова: «Не женись, Сашик! Не женись!» Которые
позже украл автор, переформатировал, и в его произведени-
ях можно часто встретить слова: «Говорил папа: Вовик, не
женись! Не женись, Вовик!» Поэтому, кстати, хорошим лю-
дям можно эти произведения и пропустить, раз они такие!

То есть наполненные пусть и правильными, но ворован-
ными призывами!

Так вот. Василий Егорович имел все права призывать ре-
бёнка не делать глупостей и ошибок, которых сам наделал
немерено. Примерно как старая библиотекарша в казино. А
тем более он был против Сашикова мезальянса с Татьяной
Викторовной. Во-первых, она была неопределённо старше
Сашика, во-вторых, обидно шире в спине, в-третьих, одна-
жды побила самого Василия Егоровича у пивного ларька, ко-
торым заведовала.

Причём как побила – унизительно!
То есть Василий Егорович однажды подошёл к ларьку ре-

шительным шагом и мужественно указал ей в окошко на
участившиеся случаи недолива пива в кружки трудящих-
ся. Молчаливо поддержанный коллективом коллег. Услы-
шав слова сомнения в своей честности, Татьяна Викторов-



 
 
 

на высунула из своей амбразуры алебастровую руку, ухвати-
ла будущего тестя за грудцы, второй же рукой через то же
окошко расторопно тыкала его во что подвернётся, объясняя
изнутри, за что бьёт, посыльным армейским голосом.

На глазах присмиревшего коллектива.
Короче, папа повспоминал, вздохнул, заплевал окурок и

спросил Сашика: «А ты уверен?!» «Да что ж я – малень-
кий?! – разобиделся Сашик. – Похмелительную машинку не
отличу, что ли?!» Сашику можно было верить. Тот же папа
как-то очень давно заказал третьекласснику Саше доставал-
ку денег из телефонного автомата, и они пользовались этой
неожиданной подсобой в семейную копилку, пока автоматы
не перевели с денег на подлые карточки.

«Ты вот что, – посоветовал папа, – ты её ещё проверь, по-
гоняй на малых оборотах. Может, она тебе сгорит к чёрто-
вой матери, я хотел сказать, может, у неё пройдёт! А я тут
поспрашиваю ребят…»

На том и расстались.
В этом месте растерянному Сашику могли бы помочь

пусть не конкретные, но любящие слова старушки-матери.
Но Сашикова мать-старушка уже с месяц как ушла к резерв-
ному мужу, Анатолию Михайловичу, у которого числилась
запасной женой от первого брака. Опыт говорил, что вернёт-
ся она в лоно семьи не раньше, чем он её вытурит.

Такой вот завязывается в этой повести посильный драма-
тический узел.
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Вернулся Сашик домой уже по темноте и ни с чем. По-
смотрел на мирно лежащее поверх Машинки одеяло, рас-
строился дополнительно. Хотел забыться посредством про-
смотра хорошей, положительного содержания телепередачи,
но некстати вспомнил, что телевизора в доме нет после одно-
го спорного случая. Тогда он полез за этажерку, достал вод-
ку, припрятанную на случай форс-мажора, пошагово выпил
её всю с целью постановки решающего эксперимента. Он её
выпил, слегка закусил, чтобы не давить градус, и лёг отды-
хать на упомянутое одеяло.

Ночь прошла без происшествий.
Утром Сашик проснулся.
То есть он открыл очи, тяжко и долго смотрел на батарею

центрального отопления, коричневую от времени и осадков
внутри дома, затем встретил глазами Машинку, улыбнулся и
снова впал туда, откуда с таким трудом выпал. Ибо для чи-
стоты эксперимента он выпил вчера крепко, крепче обычно-
го где-то в 2,7 р. А больше у него просто не было. Полтора
часа спустя он вновь подвигал ногой, раскрыл вежды и по-
лежал некоторое время, соображая, зачем он лежит на койке
обутый, под головой вместо подушки этажерка. Затем вновь
встретил глазами Машинку и, убедившись, что это ему боль-
ше не кажется, подошёл к ней и включил. Машинку заело.



 
 
 

Сашик полежал некоторое время грудью на столе, затем по-
слюнил палец, чем послюнилось, и смазал в одном месте воз-
ле злосчастного бормотиметра. Машинка взвыла и дала ре-
зультат. Через минуту Сашик подошёл к зеркалу с ясной го-
ловой и хрустальными мыслями, осмотрел опухшую морду,
вспомнил вчерашние подробности вплоть до того места, ко-
гда первый раз упал, наклонившись поднять с пола отрезок
огурца. Он осмотрелся. Огурец лежал не поднятым. Сашик
его достал, потёр о живот, задумчиво скушал. Затем выклю-
чил Машинку и снова задумался.

Ещё на дольше.
С одной стороны, вот же она – вековая мечта человече-

ства! Для страны, жители которой миллионы лет мучились
похмельем, это как бы волшебная палочка Ильича! Славься,
Отечество, наше свободное… Но, с другой стороны, радости
почему-то нет! Сашик поискал в душе насчёт радости – ра-
дости там не было. А было там, как за окном, за которым
закончилось вчерашнее солнце, а сегодняшнее так и не на-
ступило. То есть было пасмурно, и толстый кот сидел на со-
седнем крыльце, втянув толстую голову в воротник. С этим
всем внутри Сашик пошёл на своё производство, на вторую
смену, пугая коллег по механическому цеху несоответстви-
ем между трезвыми мыслями и запахом жуткого перегара, с
которым эти мысли выбирались из его рта. Например, когда
он приводил шлифовщице Галине слова известного педагога
Клима Ворошилова о том, что «пить – здоровью вредить!»,



 
 
 

та вытирала ветошью слезящиеся от перегара глаза и торо-
пилась якобы в туалет по небольшой женской нужде.

 
4
 

В этом месте у нормального читателя тоже может возник-
нуть раздражение. Всё, мол, понятно, есть изобретатель, есть
его нечаянное детище; зачем автор гонит туман?! Говори,
чем закончилось, – и по домам! Автор культурно говорит в
ответ такому горе-читателю: «Читатель, ты куда всё время
спешишь?! Привык читать на бегу всякую блевотину; уже и
сам не отличишь, где заканчиваются твои мысли, а где начи-
нается городская канализация! Не нравится – отдай чтение
более умственно усидчивому!»

В конце концов.
Для остальных продолжим.
В пятницу вечером домой явился папа. Папа привёл груп-

пу экспертов. Эксперты робко окружали молчаливую Ма-
шинку, спрашивали Сашика: «А можно потрогать?» По оче-
реди трогали Машинку кто чем, однако участвовать в испы-
таниях отказались категорически. Они упирали на то, что
аппарат похмелительный, а кто же похмеляется на ночь гля-
дя, только варвары! Сашиков папа, видя такое дело, недолго
поколебался, затем принёс из подполья в бутылке нечто изу-
мрудного цвета с пурпурным отливом. Предупредив, что это
сусло от антенного охладителя, которое он купил у одного



 
 
 

прапорщика Ракетных войск и артиллерии. Поэтому специ-
алисты рекомендуют разводить ацетоном один к семидеся-
ти. На что эксперты открыли, понюхали, временно потеряв
дар речи, а обретя этот драгоценный дар вновь, резюмирова-
ли: «Что мы – немцы, разводить?!» Спустя положенное вре-
мя вся группа живописно лежала вокруг стола в отключке,
немного перед этим порассуждав, из чего гонят водку волж-
ские болгары, и не допев песню «Зачем, мама, влюбляться,
зачем, мама, любить?..».

Утром они тяжело поднялись, обступили стол, страшно
похожие на старых гнутых морских коньков. Сашик вклю-
чил Машинку. Затем выключил. После паузы все зашевели-
лись и молча направились к выходу, по-прежнему страшно
похожие на морских коньков, всё так же гнутых, но внезапно
обретших разум.

Расходились тихо, стараясь не смотреть друг другу в глаза.
Папа ушёл со всеми, осторожно прикрыв за собой дверь.
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Естественно, вокруг Сашиковой квартиры образовались
смутные слухи. Вследствие этого Татьяна Викторовна запер-
ла пивной киоск, пришла к жениху, строго сказала: «По-
казывай, что тут намудрил!» Пока она по-женски неуклю-
же осматривала Машинку, Сашик докладывал ей в широ-
кую спину детали; сообщил про экспертов, приврав, что экс-



 
 
 

перты в общем одобрили, высказав замечания по мелочам.
«Одобрили, – передразнила его невеста. – Пьянчуги!» Она
восьмым женским чувством понимала, что Машинка эта
вредная, что с её появлением привычный мир изменится и
понесётся по кочкам. И лично ей станет плохо. Поэтому она
технически неумело обзывала Машинку железной дрянью,
легко отметая робкие Сашиковы возражения. В конце сказа-
ла, что приведёт настоящего эксперта, «раз ты меня не лю-
бишь». При этом она гневно хлопнула парадной дверью.

И привела в среду немолодую женщину неразборчивого
пола с синяком на лбу. Уважительно называя приведённую
Леонидовной. Леонидовна была женщина-легенда. Она тоже
торговала пивом. Она торговала пивом на городской площа-
ди из жёлтой бочки на резиновом ходу и была как бы сад-
гуру Татьяны Викторовны. По периметру площади распола-
гались два небольших предприятия, парикмахерская, БУТ,
эстрадно-цирковой техникум. Студенты техникума устраи-
вали у бочки ежедневные маёвки, уважительно пропуская
вперёд членов педагогического совета. Они с работягами и
бутовцами облепливали бочку, словно хлопотливые пчёлки
ёмкость с нектаром; топтались, жужжали, выпадали из гущи
с полными бокалами, садились тут же на казахские корточ-
ки, вдумчиво беседовали; употребив, возвращались к бочке.
Тогда из гущи слышались возгласы: «Куда без очереди, дя-
дя?!» Это был как бы пароль с ответом: «Чего я без очере-
ди, мне повторить!» Время от времени, перекрывая общий



 
 
 

зуд, слышался сильный голос Леонидовны: «Эй, потребите-
ли, гоните пустые бокалы взад!» Короче, среди привычно-
го мирового хаоса была некоторая гармония с центром в ви-
де жёлтой полуцистерны, во главе с Леонидовной, строгой,
ой, строгой! Но – справедливой! Всё здесь было правильно
и хорошо; глядя на бочку, хотелось трудиться и продолжать
жить.

Правда, время от времени гармония нарушалась, жизнь в
недоумении замирала. Это случалось, когда по какой-то при-
чине пиво не подвозили. Тогда мироздание давало ощути-
тельную трещину, народ красноречиво безмолвствовал, хо-
лостая бочка стояла как бы с горько поднятыми бровями.
В эту тяжкую годину народной скорби Леонидовна не руга-
лась, не бегала, не стучала, не звонила, – она вешала на бочку
замок, говорила «я счас!» и шла в райком партии в чём была
– в своём бывшем белом халате. Она вваливалась в высокий
кабинет мимо переполоханной секретарши и в лоб спраши-
вала заседающих: «Чем народ похмелять будем, коммунисты
называется?!» И, показывая пальцем на портрет с грудастым
Карлом Марксом, приговаривала: «Не думал, не гадал наш
дорогой Ильич, что у него будут такие внучата!»

В результате через час-полтора на площади стояла свежая
ёмкость с пивом, даже если её приходилось везти самолётом
и из соседней республики.

Да, были люди в наше время!
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Леонидовна пришла в Сашиковы пенаты в производ-
ственной шубейке поверх халата, хозяйски осмотрела Са-
шика, потом комнату, в мебельной обстановке которой пре-
обладал строгий минимализм, потом Машинку. Снова по-
смотрела на худощавого Сашика, сказала осуждающе: «Учат
их в школе, учат чему попало, а главному, получается, не
учат!» Выслушав его сбивчивую речь насчёт Машинки, по-
качала мудрой головой, но на эксперимент согласилась. Та-
тьяна Викторовна на правах будущей хозяйки уважительно
налила ей стакан водки, предложив бутерброд с самодельной
котлетой. «Баловство это», – сказала Леонидовна про бутер-
брод. Она аккуратно опрокинула стакан, затем ещё полтора.
Потом поделилась слухами, что водку вроде собираются со-
всем запретить, уже вроде уже есть тайное Постановление,
и сама же слухи отвергла, горько заметив: «Ничего, сколь-
ко её, голубку, не запрещают, а она только крепчает!» За-
кончив вторую экспериментальную бутылку, Леонидовна за-
душевно спела «Заинька, попляши, серенький, попляши» –
вспомнила послевоенное детство. Потом вспомнила мужа,
который не утонул на Байкале, а погиб в комсомольской пья-
ной драке. Кратко поплакав, она посморкалась в полу халата,
трезво велела: «Пора!» Когда Машинка затихла, Леонидов-
на с удивлением посмотрелась в большое зеркало, послюни-



 
 
 

ла руку и потёрла лоб, пытаясь стереть синяк. Получив от-
рицательный результат, поправила сбившуюся кофту под ха-
латом, поднесла к носу пустую бутылку, удивлённо сказала:
«Ну, нормальная водка!»

Ушла, запнувшись о двери. Было заметно, что она уже ста-
рая.

– Побей, Татьяна, пока не расплодилось, – учила она под-
шефную, сидя в бутовской столовой. – Своей рукой возьми
и побей! Мы работаем на пиве, мы – спасители народа! Мы,
если хочешь знать, первый МЧС, и народ нас ценит как род-
ных. А это же машина, железо: тут похмеляет, а с тыла на
лёгкие воздействует, душу губит… Если они расплодятся,
тогда пиво куда? Бочку мою светлую куда? Под откос!! А
куда ты пойдёшь, на панель? Учти, будешь там стоять, как
«главпочта до востребования»! А ты ведь не привыкла, ты
в киоске своём царица: хочу не доливаю, хочу милую! Уни-
чтожь, народ тебе спасибо скажет. Я первая.

Закончив этот текст, Леонидовна отодвинула тарелку с
нетронутым гарниром, пошла на пост, бормоча: «Правильно
говорил Будда: жизнь – это горящий лес. Никогда не знаешь,
откуда на тебя свалится!» Эту мудрость она часто слыша-
ла в исполнении одного постоянного клиента, тоже бутовца,
и сама, кстати, в школе была отличницей, победительницей
олимпиад. Но вот и на неё откуда-то неожиданно свалилось
и раскатало по родимым пригоркам.

Будду-то ещё никто не опроверг.
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Конечно, Татьяна Викторовна буквально набросилась на
Сашика с припевом: «Или я, или сломай эту гадость!» Но Са-
шик разобиделся за своё детище, даже робко пошёл на прин-
цип и стоял на своём, как против ветра. Татьяна Викторов-
на закрывала точку, вешала табличку «Пива нет», хотя пиво
как раз было, и ходила на переговоры как на работу. Получая
от Леонидовны свежие инструкции.

Нет, и всё!
Непонятно, с какого дива кроткому Сашику попала вожжа

под хвост. Татьяна Викторовна меняла кнут на пряник, за-
тем пряник на кнут, затем путалась, мотая над головой пря-
ником, как Давид пращой; хлопала дверями, грозила каки-
ми-то невнятными карами. В конце неумело всплакнула и
снова хлопнула дверью.

Теперь уже окончательно.
Папа Василий Егорович впервые солидаризировался с бу-

дущей невесткой, хотя при её появлении прятался в чулане.
– Ушла? – глухо спрашивал папа из своего убежища. – Я

тебе говорю, побей, лучше будет! Хочешь, я побью, вот тут
гвоздодёр лежит!

– Не буду я её побивать, зачем тогда делал, не скажешь?!
Может, я хочу её усовершенствовать, уже знаю как.

– Был бы дома Толик, – вздыхал папа, – он бы тебя сразу



 
 
 

поставил на вид.
Толик был старшим Сашиковым братом. Нрав имел отры-

вистый, неугомонный. Имел мечту разбогатеть и свалить за
бугор. Он и впрямь однажды кратко разбогател, но свалил
не за бугор, а в тюрьму, откуда слал редкие письма с замыс-
ловатым обратным адресом.

– Не по-нашему это как-то, – слабохарактерно убеждал
папа. – Не по-русски. Смеяться будут…

А кто будет смеяться, не уточнял.
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В результате натиска противных сил у Сашика развилось
непривычное уважение к себе и к своему детищу. Он даже
несколько раз смотрелся в зеркало и делал лицом разные фи-
гуры, пытаясь придать себе орлиный профиль, потом, прав-
да, плюнул. А Машинка неожиданно зажила востребованной
жизнью. Приходили соседи, сперва так, потом с целью; хихи-
кали, подталкивали друг друга – стеснялись чего-то, а чего,
спрашивается? Отходили трезвые, слегка испуганные. При-
ходили их жёны, украдкой жали Сашикову руку, оставля-
ли банки с домашней консервацией. Потом стали приходить
знакомые тех соседей, потом полузнакомые, потом ремонт-
ники лифтов, сантехники, медработники после ночи дежур-
ства на скорой.

Прослышав про такое, вне графика вернулась Мила



 
 
 

Адольфовна – мать и супруга. Она вернулась посмотреть,
чем всё закончится, может, и хорошим. Сначала, правда, она
подумала, что поторопилась, заглянув в пищевые кастрюли
и на полки холодильника, где коротали время порожние ко-
робки и жестянки из-под прошлой еды. Погремев холодным
железом, она было заторопилась вон, но тут в дверь позвони-
ли и анонимно поставили две банки с прошлогодними огур-
цами.

Дальше пошло дело в этом смысле веселей, примерно как
по маслу.

Окончательно слава за Машинкой закрепилась после од-
ного случая. Как и у любого нового дела, у неё тут же воз-
никли враги и недоброжелатели. Например, известные фи-
лософы-бутовцы. Те оставались верными присяге, которую
дали Леонидовне и её Бочке, громко настаивая на проверен-
ных веками способах реанимации силами природы, то есть
бочковым пивом. Для подтверждения примата натуры над
машиной они откуда-то, чуть ли не из-под городского кре-
матория, доставили дядю Цезаря. Дядя Цезарь от пожизнен-
ного употребления всего, что горит, стал цвета древнерим-
ской бронзы, покрытой зеленоватой патиной. А сначала его
называли как-то по-другому, это когда он ещё был цвета пи-
онерского галстука. Сухощавого дядю Цезаря с уважением
подвели к Машинке, о чём-то ему рассказали, похлопали по
тонкому плечу, включили. Машинка завелась, взвыла и тут
же запнулась. Натуропаты, поставившие на дядю Цезаря, ра-



 
 
 

достно переглянулись, показав за его спиной большой палец,
мол, знай наших! Их противники с надеждой посмотрели на
Сашика. Сашик нахмурился, чего-то пошевелил возле маят-
ника – Машинка вновь тронулась, но с натугой, без улыб-
ки. Натуропаты поскучнели, затем и вовсе загрустили, ибо в
финале дядю Цезаря разбили паралич и столбняк одновре-
менно, чего мировая медицина не наблюдала никогда. В кон-
це сеанса дядя Цезарь обвёл присутствующих неузнающим
взглядом, сказал: «Никому нельзя верить», – и умер, не при-
ходя в сознание.

Когда его выносили, из кармана одежды что-то выпало и
откатилось.
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После памятного турнира Машинка, по словам Сашика,
надорвалась и слегка повредилась в уме. А сделать такую же
новую пока не получалось. Он было ещё раньше по горячим
следам сделал Машинку второго поколения, гораздо более
мощную, но вскоре разобрал на цацки. Ибо она прострелива-
ла клиента буквально насквозь, после чего он не просто трез-
вел – он бросал пить, курить, начинал нешаблонно мыслить.
Горше того – он начинал говорить правду, причём невзирая
на лица! Получив назад супруга с таким букетом, жёны уже
не несли Сашику пирожки и консервы, а, наоборот искали
побить этот аппарат, желательно на его голове.



 
 
 

И дважды им это почти удалось. Помешала женская
неопытность.

События сгустила Татьяна Викторовна. Однажды она по-
делилась новостями с хахалем Мишей, с которым коротала
время перед будущим замужеством. Миша внимательно вы-
слушал её критику, попросил подробности. Выслушав, крат-
ко резюмировал: «Дура!» И пояснил: «Сашику твоему за это
изобретение премия полагается, поняла?!» «Какая ещё пре-
мия?» – смутно отозвалась Татьяна Викторовна, пряча го-
лую ногу под одеяло. «Нобелевская, дура,  – пояснил Ми-
ша. – И не ниже! Ты знаешь, сколько за Нобелевскую пре-
мию дают бабок? Не знаешь? А что ты тогда знаешь?! Ты вот
что, беги мирись с ним, пока его более умная не прибрала.
И береги аппарат, как талию. У меня знакомый шофер возит
в министерстве какого-то зама. Я поговорю, чтоб отослали
заявку в Америку насчёт премии. А он её получит, помяни
моё слово! А как получит, пусть сразу перепишет на тебя,
придумай как».

Так объяснял Миша возлюбленной, заимев какой-то свой
негативный интерес.

Поняв всемирным женским чутьём, что тут чем-то пах-
нет, Татьяна Викторовна вернулась на Сашикову грудь и да-
же начала готовить ему котлеты. Хвалила его и Машинку,
говорила, что ошибалась, и только в разлуке заметила, какая
это нужная людям Машинка: «Ты береги её, Александр!»
Сашик рассеянно кушал принесённые котлеты и молчал. Де-



 
 
 

журя возле Машинки, он месяцами ходил непрерывно трез-
вый, поэтому тоже слегка повредился. Начал говорить цер-
ковнославянскими оборотами, призывал к любви, проще-
нию обид и переходить улицу только на зелёный свет свето-
фора, игнорируя остальные. На работе его осторожно при-
водили в пример. Доводчица Лидочка, от которой Сашик в
своё время отказался под могучим давлением Т. В., ему дав-
но простила всё и наперёд, сказала старшей сестре: «Я буду
за него бороться!» «Давай, – сказала битая мужьями сест-
ра, – дуй!»

Короче, что-то назревало.
И назрело.
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Однажды в квартиру к Кутузовым занесло нового участ-

кового, Михно Н. Б. Это был мужчина в круглой фуражке,
сильно похожий на кота в сапогах. Уточним: в больших сапо-
гах, как на кота – огромных! Участковый как раз знакомил-
ся с участком, то есть обходил дома, состоявшие на сомни-
тельном учёте. И его, естественно, занесло по Кутузовскому
адресу. Осмотревшись и не найдя входного коврика, он вы-
тер ноги о соседский, спросил: «Кутузов В. Е. здесь прожи-
вает?», зная, что здесь. Выслушав неуверенный доклад жены
и мамы Милы Адольфовны об отсутствующих, он рассеянно
посмотрел в бумаги и рассеянно спросил: «Ну, рассказывай-



 
 
 

те, Кутузова М. А., как думаете жить дальше?» Мила Адоль-
фовна уже приготовилась отрапортовать формулой насчёт
скорого устройства на любимую работу и об купить подер-
жанный пылесос, но тут Михно, ища стул с целыми ножка-
ми, натолкнулся взглядом на Машинку. Натолкнувшись, он
раскрыл малахитовые милицейские уста и промолвил: «Ага,
самогонный аппарат, я так и знал!» И, не вдаваясь в по-
дробности, грохнул гениальной Машинкой об пол и походил
сверху упомянутыми выше сапогами, р. 46/48. Присовоку-
пив из газеты: «во исполнение Указа об усилении борьбы с
пьянством, алкоголизмом и самогоноварением от 16 мая се-
го года».

Оказывается, в пылу событий вокруг Машинки народ
пропустил этот хрустальный Указ мимо сознания.

Вот до чего доводят человеческие страсти!
 

Эпилог
 

А в жизни огромной страны началась Новая трезвая эра.
Плывут пароходы – смерть пьянству!
Гудят паровозы – смерть алкоголизму!
Летят самолёты – смерть самогоноварению!
Идут пионеры – смерть слабой успеваемости в результате

пьянства, алкоголизма и неумелого обращения со спичками.
То есть того же самогоноварения!

Страшно!



 
 
 

В результате народный Сашик собрал самогонный аппа-
рат пятого поколения, взявший от природы всё лучшее. То
есть работающий практически на кухонной углекислоте, как
герань. Потом специалисты назвали это высокими техноло-
гиями и начали доить кроткое государство с помощью науч-
ной мысли.

А всё наносное, налипшее, ненужное как-то само отпало
или растворилось. В результате чего сегодня мы имеем то,
что имеем.

Тут и сказке конец.
– А при чём тут упомянутые сперва поросята? – спросит

автора хороший читатель.1

– Чёрт его знает, – отвечает автор. – Разогнался написать
наше, положительное, хотя бы смешное, а полезло непонят-
но что!

А остановиться уже не смог.

1 Хороший читатель – то есть человек, дочитавший это дело до конца.



 
 
 

 
Скульптор Николай и его детище

 
В Киеве есть такое явление природы, называется Бабий

Яр.
Это гигантский овраг, спускающийся вниз, к Подолу.
То есть к Днепру.
Овраг тот славен и известен миру двумя событиями. В

войну здесь убили огромное количество евреев. После вой-
ны, аккурат через двадцать лет, в 1961 году из Бабьего Яра
сошёл селевой поток. Он сошёл вниз на Подол, вернее, на его
преддверие Куренёвку. И утопил тысячи людей – в грязи.

Такое вот гробовое природное образование.
Оба события потихоньку забываются, всё забывается. Ко-

нечно, сначала помнили, говорили: «никогда не забудем»
или «навечно сохранятся в наших сердцах». Всегда так го-
ворят, после вспоминают лишь на круглые даты. Например,
про сход лавины автор помнит лишь потому, что сам был в
нём участником, но проскочил. А тысячи не проскочили, в
понедельник 13 числа. Сегодня от тех жутковатых подробно-
стей осталась в памяти лишь народная песенка, положенная
на мотив невероятно популярной тогда итальянской «Мари-
ны»:

На Куренёвку двинулась лавина,
Она снесла четыре магазина…



 
 
 

И дальше весело, в бодрых оптимистических ритмах рас-
сказывается, что ещё учудила эта нехорошая лавина.

В общем, «чуваки не унывают – рок на палубе ломают!».
Что касается первого события, то оно увековечено в па-

мятнике. Этот огромный памятник стоит в самом начале Ба-
бьего Яра, сам чёрного цвета и довольно ужасный. Впрочем,
как и событие, ради которого он поставлен. Про памятник
этот рассказывают нехорошее. Говорят, что все, кто работал
над его созданием, закончили плохо. Автор не берётся утвер-
ждать насчёт всех, но лично и хорошо знал одного скуль-
птора, который рассказывал автору, с каким жутким трудом
им далось это громадное тяжкое произведение, хотелось ска-
зать «произведение искусства», да как-то не проворачивает-
ся. Что касается того скульптора, то было заметно, что лично
в нём что-то как бы растрескалось, в результате чего он од-
нажды взял и повесился. Причём со второй попытки, с ин-
тервалом в три месяца.

То есть шёл к этому очень целеустремлённо.
Его звали Виктором.
Это было вступление, хоть, допустим, и грустноватое.
Дальше будет тоже про скульптора, но повеселей. Его зва-

ли Николаем, сокращённо – Коля. А фамилия ему была
Олейник. Он был сыном своего папы, тоже Олейника и то-
же скульптора. Папа был большой, широкой души. Поэтому
в большой его мастерской на улице Пушкинской всегда тол-



 
 
 

кался народ. Иногда, по рассказам очевидцев, папа брал в ру-
ку бутылку, говорил: «Спорим?!» Кто-то из неопытных обя-
зательно попадался, кричал: «Спорим!» Спорили обычно на
ящик водки, минимальная ставка. И вот, оговорив предмет
спора и размер ставок, папа-Олейник раздавливал рукой бу-
тылку, получал взамен ящик нетронутых – и тут начиналось
пиршество искусства.

Да! Были люди в наше время!
Коля рос в такой незабываемой атмосфере, но от папы

взял лишь талант. Ибо достигнув возраста, в котором Олей-
ник-папа показывал свой богатырский аттракцион, Коля был
худым, каким-то изношенным, имел кучу болячек, посколь-
ку ваятель – профессия вредная, кто бы что ни говорил.
Единственно, что у него было целым, – это упомянутый та-
лант, и лицо у него было хорошее. И памятники выходили
из-под его резца тоже хорошие, честные. Можно посмотреть
хоть его Памятник афганцам – в скверике возле Киево-Пе-
черской лавры. Посмотреть и заплакать. Его работы стоят в
Киеве и по остальной бывшей Украине, за которые его од-
ни хвалили, другие хотели убить. Ибо Коля Олейник был на-
стоящим скульптором, а значительный памятник – вещь, как
правило, политическая.

Особенно когда половина нации чокнулась.
И вот обещанное более весёлое.
Автору буквально посчастливилось быть знакомым с этим

замечательным человеком. Конечно, в процессе знакомства



 
 
 

Коля рассказывал всякие интересные истории из своей про-
фессии. Хотя неопытные удивятся: что может быть интерес-
ного у скульпторов, это же, извините, не автогонщики и даже
не конокрады? Но автор настаивает, что везде есть интерес-
ное, просто надо любить слушать больше, чем говорить.

А это трудно.
Кстати, автор именно от Коли узнал то ли притчу, то ли

анекдот про памятник Ленину. У Черчилля отличительным
признаком была сигара, хотя он изваян в виде перекошенно-
го инвалида с палкой. У Феликса Дзержинского такой сига-
рой была чудовищно длинная шинель, ниже уровня моря. У
Ленина была кепка. Конечно, Ленина ваяли много и по-раз-
ному. Бывало, что и неглиже. То есть неубедительно лысо-
го, в виде школьного учителя в пиджаке, галстуке. Но. Если
нужно было придать Ильичу энергию движения, устремлён-
ность в прекрасное, но опасное будущее, его ваяли с кепкой.
Если кепка была в руке, было понятно, что он только что по-
народному сдёрнул её с головы со словами: «Пропадай моя
телега – вперёд, к победе коммунизма!» Если же кепка сиде-
ла поверх головы, значит, ещё минута – сдёрнет Ильич кеп-
ку с головы и призовёт прихожан из студентов сброситься на
постройку революционной «Авроры», громко поя Интерна-
ционал»! То есть это был не просто головной убор, это был
символ, фетиш, знамя и оберег в одной руке.

Да. И вот, рассказывают, какому-то городу срочно пона-
добился более новый памятник Ленину. И более крупный.



 
 
 

Город-то разросся, а старый памятник был похож на лысое
дитя с протянутой рукой, как бы для подаяния. Заказали па-
мятник чуть ли не в Москве, сказали скульптору: надо, что-
бы Ильич как бы стоит, а сам как бы устремляется и вот-
вот шагнёт в будущее, прямо с постамента! Скульптор по-
нял, что без кепки никак, и изобразил вождя с развевающи-
мися полами пальто, кепка в вытянутой руке, рот широко
приоткрыт. Ильич как бы первым устремился вперёд с кри-
ком «держи вора!».

В смысле «смерть капиталу!».
Памятник заказчику понравился. Хоть скульптор и затя-

нул работу до последнего. То есть послезавтра открытие, а
с кого сдёргивать белое покрывало? Плюс скульптор то ли
заболел, то ли запил, они ведь тоже люди. Короче, привезли
ящик с дорогим содержимым, распаковали; всё на месте, всё
целое. Вдруг кто-то из молодых говорит: «Товарищи, у нас
по плану Ленин с кепкой, а тут – ноль!» Кинулись в чертежи
– действительно! Смерть. И тогда пригласили местного си-
кейроса, сказали: «Михаил, к завтрашнему дню должна быть
на голове кепка: людей, денег, патронов не жалеть!»

И работа закипела. Раньше, кстати, могли работать и од-
новременно кипеть, изумляя иностранных коллег.

Короче, завтра днём праздник. Центр города украшен
и как новый. Посредине памятник, памятник скрыт от
нескромных глаз белым полотнищем. Самого Ильича зата-
щили на постамент краном и ночью; штыри, цемент, всё как



 
 
 

положено, что-то, конечно, торчит, но хрен с ним, успели! И
вот речи, музыка, «ура!» собравшихся. Полотнище, которое,
как правило, цепляется за все выступы, сегодня медленно, но
верно, по-большевистски сползает вниз. Начальство облег-
чённо выдыхает: стоит Ильич! Стал на века, как на вахту. В
прекрасном пальто, отличных ботинках, молодец скульптор,
постарался! На голове вождя замечательная кепка. Другая
кепка у него в руке, и он указывает вперёд – к победе ком-
мунизма.

Занавес.
Было ли такое или это эхо народной фантазии – наука

молчит. Впрочем, жизнь при напрасно забытой советской
власти была столь изобретательна на события, а Лениных ва-
яли так часто, что такой эффект вполне допустим.

И вот Коля.
Когда на бывшую страну навалилась демократия, все ста-

ли добывать деньги чем попадя. Лично Коля бросил эпи-
ческую номенклатуру, давай ваять памятники убитым бан-
дитам. В мраморе, бронзе, граните на кладбище. Заработок
был конкретный и, главное, стабильный. Но были нюансы.
Тогда такое было время – иногда нюансы брали и прижима-
ли вашу звонкую песню лицом к асфальту.

И вот про такой нюанс в монументальном искусстве.
Как-то в Колину мастерскую пришли бойцы и соратники

свежеубитого братана. Как правило, они приходили скром-
но, без стрельбы, осматривали белые гипсовые головы, руки,



 
 
 

торсы, заготовки. Сами с такими же торсами, с толстыми за-
порожскими шеями, в знаменитых тогда спортивных штанах
«адидас». В мастерской сразу становилось тесно и неприят-
но от жутких затылков. Тему задавал старший:

– Ты, что ли, этот… который памятники делает?
– Я. Скульптор.
– Это ты, значит, царице памятник слепил?
Коля осторожно:
– А что?
– Я говорю, можешь. У нас братана убили, суки, но мы

отомстим.
– Нужен тоже памятник, нашему Толяну!
– Понятно. Какой бы вы хотели?
– Ну, на кладбище, какой!
– Понятно. В каком виде? Погребальная урна, склонённые

ангелы, увядший дуб, ростовая скульптура, бюст, барельеф,
стела…

– Подожди! Во-первых, при чём тут урна?! Или дуб! Ду-
май, что говоришь!.. Какой мы хочем, братаны?!

Тут, говорит Коля, начинался худсовет.
Например, кто-то хотел, чтобы памятник блестел, чтоб

как из золота. Чтоб все издалека жмурились, никаких бабок
не жалко. Согласились, что Толян должен быть в бронзе, и
нанять людей, чтоб начищали. Но кто-то вспомнил, когда
был в Париже, в смысле в этой, как её, блин… о, в Италии! –
так там памятники стоят явно тоже железные, но аж зелёные



 
 
 

– такие старые.
– Так что?
– Так то, блин! Если блестит – сразу видно: новодел. Луч-

ше, чтоб зелёное. Пускай думают, что наш Толян давно ле-
жит; что он тут самый крутой!

После такой заявки заказчики долго и глухо гуркотали
меж собой, постановили:

– Да! Слышь, художник, сделай Толяну памятник, чтоб
как старый, но чтоб далеко видать! Бабки – какие скажешь.

Договорились. Дальше начался разговор о главном, о де-
талях.

– Смотри сюда, – сказал старший Коле, – сделай, я счас
нарисую как… Не рисуется, блять!.. Короче, вот это будет
типа Толян, а это типа его любимый «лендровер»… Ну, ты
разберёшь. Вот так они стоят, вроде он счас сядет и уедет от
нас. Насовсем, блять!

Старший всхлипнул, при этом изобразил на ватмане огу-
рец с одним глазом, сбоку – сломанную овощную тележку,
вокруг много хреновин, вроде пиявок, только стоячих.

– А это что? – осторожно спросил Коля.
– Ну, люди, блять, пришли посмотреть на Толяна! Родные

и близкие.
Худсовет нашёл предложение достойным внимания.
– Правильно! Главное, чтоб передние номера видать. Его

номера вся ментовка знала! Под козырёк брали!
– И крест!



 
 
 

– Нет, братаны, машина – уже было!
– У кого это было?!
– У Юди. Я видел. Вот так его «мерс», а так – Юдя по

пояс. Очень трогательно, блин!
– Я прослушал, Юдю грохнули?!
– Юдю! Матрос памятник видел!
– Матрос, какой ещё памятник?!
– В Саратове. Вот так «мерс», вот так – Юдя с какой-то

бабой, на шее чепила. У бабы на животе розы, из чугуна. Как
в жизни!

– Не понял, какие розы?! Мы с Юдей в субботу на стрелку
ходили! Когда успели?!

– Ой, это Кудя с «мерсом», Кудя!
– Матрос!!
– Что?! Чуть что – сразу Матрос! Давайте по делу.
– Правильно. Я предлагаю сделать Толяна с крестом. Сто-

ит Толян, как Владимир на горке, а внизу речка!
– С крестом?! Лучше сразу с церквой!
– Нет, церква уже было. У Боти Гоидзе. Ну, который из

цимлянских…
– Блин, за ними не угонишься!
– Или на коне?.. На коне, по-моему, ещё не было никого!
– А если в кресле?
– Что в кресле?
– Сидит!
– На лошади?!



 
 
 

– При чём тут?! На лошади уже было. У Сёмы Полупана.
Так его счас дразнят Получапаевым, памятник.

– Ну, допустим, с крестом. Горку сделаем, а как речку, из
чего?

– Ну, из воды!
– А мне нравится, чтоб как Владимир. А вместо речки

можно вечный огонь!
– Правильно, и Толян будет главней ихнего Владимира.
– Я не понял, про какого Владимира всё время базар?!
–  Про киевского, дура! Короче, художник, ты слышал?

Сделай сам, как понял, а мы посмотрим. Чтоб нам на сорок
дней стояло.

– С зеленью!
Коля им культурно говорит:
– Насчёт старины, как вы говорите, зелени. Для такого де-

ла нужно время.
Худсовет согласно кивает:
– Что ж мы – без понятия? Что за два дня такое не дела-

ется! Даём тебе четыре с выходными. Время пошло!
Коля тоже понимает, что если хочет ещё пожить и завер-

шить задуманное, то лучше им не возражать. Что придётся
покрутиться.

Собственно, крутиться, то есть выходить из положения,
Коле было не привыкать. Тогда как раз учредили Аллею но-
вой славы, украшенную головами новых героев, полтора де-
сятка. Семён на тех головах неплохо захалтурил, Колин со-



 
 
 

перник. Назавтра четыре головы украли. Тогда металл был
в большом спросе, в городах люки пропали, народ влетал в
канализацию целыми семьями, кляня на лету демократию и
её аггелов! А тут, значит, драгоценная бронза. Короче, на
открытие должны приехать какие-то духоборы из Канады,
а главных героев нет, шести штук. Ибо через неделю среза-
ли ещё две с половиной. Короче, стоят на Аллее гранитные
пеньки, а люди хотят поклониться, приложить венки, стари-
ки и старушки. Что делать? Коля придумал: за двое суток
вылепил героев из гипса, покрасил бронзовкой, сам состав
придумал. Успели. Правда, второпях нахомутали. На пенёк
с женской надписью поставили лысого героя, а когда обнару-
жили, было поздно. Приехали иностранные старики, фото-
графировались на вечную память, промокали увядшие очи,
одобрительно гуркоча по-своему, пели какую-то вышиванку
дребезжащими голосами. Коля тогда грамоту получил от но-
вого правительства, потому что денег у них не было. И на
том спасибо. А дополнительные головы, может, стоят до сих
пор. Радуют патриотическое око. Коля-то скульптор настоя-
щий, Народный художник и проч.

И вот работа закончена, перед отливкой. Коля звонит за-
казчикам. Пришли всем худсоветом, натоптали. Коля снял
покрывало с заготовки. Худсовет замолчал, потом загово-
рил:

– Толян, блять!..
– Похож!..



 
 
 

– Чего похож?! Как живой, блин!..
– И крест. С перекладиной!
Было понятно, что понравилось. У меня, говорит Коля,

сразу отлегло от сердца. И от всего остального – думаю, про-
несло. Но худсовет и есть худсовет, хоть советский, хоть бан-
дитский. Обязательно находится какая-то зараза, которой
нужно больше всех.

– Слышь, художник. А мы говорили с сигаретой…
– Про сигарету речи не шло.
– Так счас пошла!
– А может, без сигареты, Сухой? Толян и так как новый.
– Когда ты видел Толяна без сигареты, чушка?!
– Сухой! За чушку ответишь!
Коля говорит:
– Не ссорьтесь!
И вылепил сигарету:
– Вот сигарета.
– Блин! Как живая…
– Нужен «кемел»!
Коля сделал «кемел»:
– Вот «кемел».
– А чего дым не идёт?
Коля, после паузы:
– Ещё не прикурил. Задумался и пропустил. Вот, в правой

будет зажигалка. «Зиппо».
– Нет, сделай, чтоб сразу дымилось! А зажигалку оставь,



 
 
 

для этого… для натуры!
Коля:
– Есть вещи, которые сделать нельзя, поймите…
– За дым – отдельные бабки! И чтоб из ноздрей. Толян

любил.
Услышав про ноздри, Коля постарел, пытался отговорить.

Но худсовет упёрся: раз сигарета горит, значит, чтоб из нозд-
рей тоже. Толян любил. Коля нарочно вылепил две струи,
приставил к носу:

– Так?
Худсовет растрогался:
– О! Вот теперь совсем настоящий! Толян, брат!
– Так трогательно, блин!
– Слышь, художник, ты где так научился?!
– Ты понял, чтоб с дымом, и погуще. Правда, братаны?!
Коля, не подумав:
– Хорошо, сделаю дым… Но не обещаю.
– А ты нам пообещай! Ты и так затянул, блять!
– Да, мы тут базарим, а Толян уже месяц лежит без памят-

ника, как рабочий и колхозница. Время пошло!
Строго так сказали и отчалили. Слышно, как во дворе за-

хлопали тяжкие двери чёрных джипов. Сел Коля напротив
своего творения, пригорюнился об этой жизни вообще и вре-
де курения в частности, который вред может вылезти вот та-
ким неожиданным кандибобером! Что делать?!

Но – человек предполагает, а воз и ныне там!



 
 
 

Через пару дней в мастерскую нагрянули очередные кли-
енты. Эти были энергичные и злые, как шершни. Строго ска-
зали: «Показывай, что можешь!» По-хозяйски осматривали
мастерскую, словно желая скупить на корню. Какой-то лоб в
кожаной куртке и спортивных штанах поднял полотно, скры-
вающее Толяна, затем опустил. Постоял, что-то соображая,
снова открыл, крикнул:

– Миха, иди сюда!
Хромой Миха оторвался от Венеры, которую трогал чёр-

ным пальцем, подошёл к памятнику. Подойдя, поменялся в
чёрном лице, спросил:

– Это, падла, что?!
– Это мне заказали, – ответил Коля, поняв, что сейчас с

чем-то попрощается, может, и с жизнью.
– Да ты знаешь, падла, что это Толян шкловский?! Наш

злейший враг!
Подошли остальные:
– Точно Толян! Вот и «кемел»!
– С крестом, блин!
– Мы его с таким трудом грохнули! Нашего Тараса из-за

него завалили. Ещё трёх бойцов потеряли, а он вот! Типа –
вечно живой!

– Главное, с крестом!!
– Зарыть обеих!
Видно, крепко насолил шкловский Толян пришедшим,

раз они захотели немедленно расправиться с ним посмертно,



 
 
 

а заодно и с художником. Выручил Колю его талант. Стар-
ший Миха остановил жаждущую крови бригаду:

– Стойте, мы его ещё накажем!.. А теперь говорите: это
Толян?!

– Он спрашивает, конечно, Толян!
– Красиво сделано?!
– Ну… Живой и глаза смотрят, блин!
– Так пусть этот лепила нам Тараса нашего сделает, такого

же красивого, согласны?!
– Да, какой базар…
– Правильно. Смотрите: я думаю, вот так Тарас, а вот так

его красный «чероки», он любил…
– Засохни. Мы про это счас побазарим.
Тут главный Миха посмотрел на Толяна, потом на белую

гипсовую Венеру и резюмировал, адресуясь к Коле:
– Если хочешь, чтоб твой сарай случайно не сгорел вместе

с тобой и этим козлом, ты его поломай нахрен, а сделаешь
памятник нашему Тарасу, мы скажем какой!

– Миха, его наказать надо! Ты говорил, накажем!
– И накажем. А накажем, как при родной советской вла-

сти, – рублём! А за это сделаешь нам нашего дорогого Тараса
без бабок, ты всё понял?!

– Понял, – ответил Коля.
Что ж тут непонятного: через неделю приедут «толяны» за

своим Толяном, а его нет – убьют. Оставить Толяна, приедут
«тарасы», увидят – убьют. А так – всё хорошо.



 
 
 

«Таращанцы» обсудили свой памятник, отклонили «черо-
ки», церковь, лошадь и крест. Остановились на двух скорбя-
щих ангелах в полтора роста: они типа склонились, а посере-
дине Тарас пьёт пиво из горла, он любил. И чтоб из бутылки
была струя в рот, как в жизни! Снова услышал Коля, как во
дворе захлопали двери джипов; как бы захлопали гробовые
крышки, и все его.

Но не пришли ни те, ни эти. Банально поубивались на
стрелке. Эти убили тех, те убили этих; остаток положили
приезжие чмыри с Елабуги. Они ехали себе искать себе ме-
сто под южным солнцем, а тут такой хороший город, остаём-
ся, братаны!

Остались.
Не пропал и Толян. Хотел осторожный Коля его разва-

лять, но не успел. Ибо как раз завалили некоего Цыгана,
как писали в газетах, «лидера Шевченковской ОПГ». Шев-
ченковские нагло предложили объявить в стране трёхднев-
ный траур, давали правительству большие деньги на выход
из кризиса. Но правительство проявило последнюю силу во-
ли и отклонило. Тогда «цыгане» явились к Коле насчёт па-
мятника, чтоб все видали! Отклонили лошадь, купола и воз-
ле «феррари». Сильно хотели за столом в любимом рестора-
не, но Коля убедил их, что сидячего Цыгана будет плохо вид-
но. И подсказал, как его будет хорошо видать. Дальше было
дело техники: заменил голову, вытащил из пальцев сигаре-
ту, вставил в рот, наваял перстни и тельняшку. Поставили



 
 
 

на кладбище. Все говорили: «Как живой!» Жена говорила,
дети говорили, ещё две непосторонние женщины, или три.
Братаны плакали, говорили: «Никаких бабок не жалко!»

Это называется сила искусства!
С Цыганом тоже было приключение. Когда его ещё хо-

ронили с воинскими почестями и ротой почётного караула,
ему в какую-то трёхместную, устланную коврами могилу по-
ложили могучий царь-двухкассетник с его любимой песней.
«Чтоб нашему Цыгану нескучно лежать…» День и ночь поч-
ва на кладбище содрогалась, кричали и исчезали вороны, да-
вали усадку старые памятники. Цыган любил, чтоб если му-
зыка, так громко. Через неделю на кладбище возобновился
Вечный покой – в магнитофоне сели батарейки. Примерно к
тому же времени забыли и Цыгана – подвозили новых.

Но смерть его имела косвенный культурный эффект: на
том краю Центрального городского кладбища напрочь выве-
лись собаки.

Слава героям!



 
 
 

 
«Аквахрен»

 
Я тут недавно по телевизору выступал. И хорошо высту-

пал. Только в ухе немного позванивает, вроде автоответчик.
Вроде там кто-то отвечает моим же голосом, извините, мол,
мы не можем сейчас взять трубку и нескоро сможем!

Голос треснутый, но узнаётся легко…
А началось с того, что я взял и провернул один бизнес.

Вбухал туда весь семейный бюджет и провернул. Но не в ту
сторону. Домашние как узнали, что стало с нашими деньга-
ми… Короче, я пошёл к другу, говорю: «Шурик, вот я про-
ходил мимо, дай, думаю, зайду к тебе, попью чайку недель-
ку-другую!..»

Главное, дома осталась ее мама, Маргарита Ивановна, сла-
бая старушка. Всю жизнь проработала в милиции, прогрохо-
тала. Ей сам министр вручал именные наручники, она же ему
их и защёлкнула по привычке. Говорит, очень много в зале
было шуток и юмора, пока ключи искали. Но не нашли…

Короче, пришёл я к Шурику. А он тоже мечется, где зара-
ботать. Как раз кричит в трубку:

– Нина Константиновна! Вы меня убили! Где я вам за час
достану учёного с мировым именем?!.. Сколько платят?!

Тут он слушает, сколько платят какому-то учёному, а сам
начинает пристально меня рассматривать. Потом кричит:

– Ура! Вы спасены! Ко мне как раз зашёл учёный на эту



 
 
 

сумму, то есть для вашей телепередачи! А? Согласится?!.. Да
он за такие деньги мать род… в смысле прервёт свои опыты
по клонированию брюк. То есть высылайте машину!..

Тут он бросает трубку, кричит:
– Слушай, у меня как раз халтура на телевидении!
Я говорю:
– Опять?
Он кричит:
– На этот раз – верняк! Они начинают рекламную кампа-

нию детской зубной пасты, им нужен мировой учёный для
солидола! Понял?!

Я говорю:
– Что?
Шура кричит:
– Я буду детским зубным живодёром, а ты – мировое све-

тило в области гигиены штанов, в смысле, а ну, сделай умное
лицо!

Я говорю:
– Пошёл вон!
Он кричит:
– Ладно, в машине потренируемся.
Я говорю:
– Соображай! Я пришёл пересидеть у тебя, как радистка

Кэт! Меня Маргарита Ивановна в телевизоре увидит, а я ещё
хочу пожить!

Шура кричит:



 
 
 

– Во-первых, передача дневная, по 20-му каналу! А днём
телевизор смотрят только… Короче, никто не смотрит! Дет-
ская передача «Как убить бабушку»… как-то по-другому…
Эх! Если бы тебе ещё бороду и пенсне, я бы с них такие баб-
ки скачал!

Короче, пригнали за нами машину. Едем. Шура меня ин-
структирует:

– Запомни: на телевидении такой же бардак, как и везде!
Только в два раза больший!

– А вдруг я не то ляпну?
– Переляпнешь! Они смонтируют. Они что хочешь смон-

тируют! Хочешь, смонтируют из тебя идиота!
– Я боюсь!
– Идиот! Тебя и монтировать не надо! Я буду говорить! Я!

И спрашивать у тебя: «Правда, профессор?» А ты киваешь
и говоришь: «Святая правда!»

Короче, приехали. На телевидение. А там – смесь всемир-
ного потопа с пожаром последней категории сложности. Ки-
лометровые коридоры, тысячи дверей, народ чумной: выско-
чит из двери, вытаращит глаза – и назад в ту же дверь. А там
уже закрыто!

Нас уже ведущая поджидает, подпрыгивает, как лобзик на
раскалённой сковородке, кричит:

– Где учёный?!
Шура кричит:
– Вот учёный, где ему расписаться?!



 
 
 

Она внимательно смотрит на мои кроссовки, кричит:
– Будьте немногословны! Прямой эфир, рассчитано по се-

кундам!
Я говорю:
– Как – прямой?!
И смотрю на этого гада.
Шура внимательно шарит в карманах белого халата, кото-

рый успел нацепить.
Ведущая кричит:
– Сейчас детки дают «Красную Шапочку», потом – вы,

потом – академик!
Я говорю:
– Да, я – академик! Где у вас аварийный выход?!
Она кричит:
– И не забывайте ненавязчиво показывать в камеру тюбик

«Акватреша»! Ждите, вас позовут!
И сгинула.
Я говорю:
– Шура, я тебя замочу!
Он кричит:
– А тебя – Маргарита Ивановна! И суд ее обратно оправда-

ет – как находящуюся в состоянии сильного душевного вол-
нения по поводу растраты зятем денег!

Мы сидим в каком-то помещении. Монитор показывает,
что происходит в студии. Шура ходит, учит с бумажки своё
соло, кричит мне:



 
 
 

– Учись солидно кивать, Склифосовский!
Я чувствую, как у меня начинают трястись колени, затем

локти, затем снова колени, но как-то изнутри.
А в мониторе тем временем на кушетке лежит Волк под

простынёй, Красная Шапочка его спрашивает:
– Бабушка, почему у тебя такие больные зубы?
Волк говорит:
– Ты хочешь спросить, внученька, Большие зубы?
Красная Шапочка смотрит туда, откуда ей подсказывают

текст, говорит:
– Нет, ты – Волк! Я узнала тебя по тяжёлому запаху изо

рта! Ты чистишь зубы обычной зубной пастой, а Бабушка –
«Денто…», «Фрешо…»

Тут она забыла, как называется паста, ей сбоку подсказы-
вают, Волк подсказывает, даже сюда слышно, как шипят:

– «Акватреш»!
Она растерялась совсем, и в слёзы! Тут вытолкнули Охот-

ников, они – пиф-паф! – положили Волка мимо носилок и
убежали с порожними! Волку шипят:

– Уползай! Уползай!
Волк уползает, путаясь в простыни, но ухитряясь ненавяз-

чиво показывать тюбик «Акватреша»…
Я думаю, лучше бы я в тоннеле метро отсиделся! Нет,

лучше бы меня в роддоме подменили на девочку, я бы стал
Красной Шапочкой, принёс бы бабушке Маргарите пирожки
с ядовитой зубной пастой и снова попросился бы в мальчи-



 
 
 

ки!..Тут я смотрю на монитор, а там уже сидит красная, как
редиска, Ведущая, рыщет глазами и приговаривает:

– А кто, ребята, страшнее Волка? Правильно, зубной врач,
который уже должен сидеть у нас в студии… А! Наверное,
сейчас он рвёт гланды тупому мальчику Серёже из режис-
сёрской группы!

Шура у меня над ухом как крикнет:
– Это же нас! Бежим!
Ну, бежим. Двери мелькают. В какую именно? Шура кри-

чит:
– Сюда!
Останавливается, делает вдох, раскрывает двери и входит

со своим припевом:
– Каждый раз, дети, во время бритья вы подвергаете свои

зубы…
В помещении сидят трое деток лет по сорок и подвергают

свои зубы закуске с газеты. Лица нехорошие. Короче, нашли
студию. Светло, как в кабинете дантиста наприконце света!
Шура снова набирает воздух, входит со словами:

– Здравствуйте, дети! Каждый раз во время того, чем вы
обычно занимаетесь…

Ведущая кричит:
– Где вы лазите?!
Шура кричит в камеру:
– Да, ребята, нам – садистам – приходится много лазить

в карманы пациентов, то есть их рты, в смысле нам – данти-



 
 
 

стам…
Ведущая говорит:
– Сейчас идёт реклама, уже заканчивается.
Шура уточняет:
– Ага! Значит, наша паста называется «Дентохрен»…
– «Акватреш»!
– Ну да! Остальные пасты называются «обычная» и вызы-

вают у детишек понос и простатит, так?!
Я смотрю, у Ведущей глаза становятся оловянными, она

смотрит в одну точку. Шура ей говорит:
–  Нина Константиновна, а может, пострашней болезнь

придумать, например, падучая или… Нина Константиновна!
Тут он начинает щёлкать у неё перед носом пальцами, она

шипит:
– Мы в эфире!!
Шура внимательно смотрит в камеру, затем выскакивает

из кадра и снова входит со своим текстом:
– Еда, дети, это наслаждение вкусом! Но каждый раз воз-

никает опасность возникновения катышков!..
Короче, такая картина: раскалённая от света студия, ка-

меры, в центре за столом Шура в халате машет руками и до-
кладывает, рядом малиновая Ведущая. Вокруг площадки ка-
кие-то люди, тут же я стою в галстуке, как смонтированный
идиот, в глазах от волнения пятна, кадык поднялся вверх, я
его ощущаю практически на зубах. А Шура, между прочим,
чувствует себя там, как рыба в водке, кричит в камеру:



 
 
 

– И вот, дети, эти нехорошие бактерии с криком набра-
сываются на беззащитные зубы, а-а-а!! Бедные крошки-зубы
жмутся по углам, но – поздно! Как говорим мы, дантисты:
экзитуслеталис – моменталис!

Шура кричит, народ вокруг студии замер, женщины
всхлипывают. Ведущая давит под столом Шуре на ногу, но
его уже не остановить:

– Тут бы, ребята, им и кранты! Но – что это?! А это, ребя-
та, на битву с гадкими бактериями горой встала зубная па-
ста… паста… А ну, ребята, кто мне подскажет, как назы-
вается наша зубная паста?.. Ладно, потом вспомню… Ага,
тут мне подсказывают: «Акваплешь!»… Которая вытеснила
обычную зубную пасту с криком: «Не можете, козлы, не бе-
ритесь!!»

Шура уже остервенел, чувствую, попадись ему в этот мо-
мент обычная зубная паста, от неё остался бы колпачок и
немного перьев. Ведущая уже буквально стоит у него на ноге
своими двумя, говорит в камеру:

– А сейчас, ребята, доктор Александр Михайлович вместе
со своими юными помощниками разыграют сценку «У зуб-
ного врача». Правда, доктор?

Шура кричит:
– Святая правда! Тащите сюда этих юных подельщиков!
И продолжает:
– Многие детишки думают про себя, мол, почистил зубы

– и можно идти играть в бильярд! Нет, мои юные друзья!



 
 
 

Возьмём такую простую вещь, как тёмный налёт на костях,
который появляется вследствие курения, питья кофе, неуме-
ренного употребления алкоголя… м-да… который вам, ре-
бятишки, естественно, ещё рано, а то вам не поможет ника-
кая зубная паста… то есть, естественно, кроме нашей зубной
пасты… как же её… название которой, надеюсь, ребята, вы
не забудете до самой своей смерти!

Пока Шура на площадке в поте лица отрабатывает свои
деньги, за кулисой возникает суматоха: оказывается, тупой
помреж отпустил детишек, заготовленных для сценки. Веду-
щая тут же показывает Шуре, мол, потяни время! Сама вы-
ясняет с кем-то отношения практически телевизионным ма-
том! Шура тянет время как умеет:

– А вот, ребята, ещё одна поучительная история из жиз-
ни зубных врачей. Возвращается новый русский дантист до-
мой вместе со своим другом. Глядь, что такое?! На столе две
рюмки, бутылка французского пепси, из спальни доносятся
странные звуки! Друг заглянул в спальню, говорит: «Серёжа,
там твоя жена лежит с незнакомым дантистом!..»

В это время мат за моей спиной стихает, никого не нашли.
Слышу голос Ведущей:

– Пускайте академика!
Какая-то женщина, чувствую, пудрит мне мокрое лицо,

кто-то выталкивает на раскалённую арену, Шура прерывает-
ся, говорит в камеру:

– Ну, ребята, чем там у них закончилось, спросите у своих



 
 
 

бабушек, они ещё должны помнить!
С этими словами он ловит меня в противоположном кон-

це студии, приговаривая:
– Не туда, профессор Алексей!
И усаживает за стол со словами:
– Профессор, дети, уже старенький, ничего не сообража-

ет, в смысле устал после долгого перелёта. Правда, профес-
сор?! Лёша, подавай признаки жизни, нам деньги платят!..

Я начинаю подавать признаки как могу. Шура продолжа-
ет:

– Сейчас, ребята, мы покажем волшебный опыт с яйца-
ми… Лёша, не кивай головой так быстро, у детишек начнут-
ся судороги!.. Этот опыт наглядно докажет, что зубная пас-
та… «полиартрит»… Лёша, показывай ненавязчиво пасту!..
Да не мне, идиот!.. докажет, что наша зубная паста заткнёт
пасть обычной зубной пасте, и ассистировать мне в этом бу-
дет учёный с мировым именем, доктор медицинских наук,
бывший Герой Социалистического Труда два раза, поэт-ака-
демик Алексей! Итак, мы берём обычное яйцо и куриное!
Где наши яйца, профессор Алексей?

Я киваю и говорю:
– Святая правда!
Шура говорит:
– Ага, ребята, яйцо-то у меня!
Тут он лезет в карман халата и делает большие глаза.
Я спрашиваю:



 
 
 

– Ещё кивать?
Шура достаёт руку в яичнице, говорит как ни в чём не

бывало:
– Создание новой зубной пасты, дети, дело очень маркое,

то есть выгодное. Правда, профессор Алексей?
Я уже было освоился, даже кадык восстановил практиче-

ски на место, зато заклинило челюсть. То есть сижу, как со-
бака на арене: всё понимаю, сказать не в силах. Шура уже
давит на ногу мне и продолжает:

– Вновь созданную зубную пасту сперва испытывают на
младших научных сотрудниках. Почистит сотрудник такой
пастой зубы другому научному сотруднику, профессор гово-
рит: «А ну, друзья, дыхните!..» Лёша, кивай, пока нас не вы-
гнали!.. И вот, дыхнут сотрудники на профессора, а запах,
дети, хоть святых выноси! Не годится паста! Сколько вы ста-
вили опыты, академик Алексей?

Я говорю:
– Ногу-то отпусти!
Шура кричит:
– Да, дети! Сорок длинных дней и ночей ставили учёные

свои подписи в платёжной лаборатории! Лёша, хоть пасту
ненавязчиво показывай!

Я беру тюбик пасты и ненавязчиво демонстрирую людям
за кулисами. Там стоят все зелёные. Шура показывает Ве-
дущей, мол, всё в порядке, профессор окрепнет с минуты
на минуту. Та показывает: тяните время! Шура начинает тя-



 
 
 

нуть, но с ноги не слезает:
– И вот, ребята, ставят учёные опыты первый день! Ставят

опыты второй день. Ставят опыты третий день – а они не сто-
ят! Что такое?! Где ошибка?! Правда, профессор?.. Вот, де-
ти, учёный выразительно таращит глаза, что на языке науки
значит: коню понятно! Но учёные, ребята, не растерялись, и
давай ставить опыты дальше! Ставят они опыты пятый день!
Шестой день! Выходные, дети, коту под хвост вместе с уик-
эндом! У многих уже началась сыпь и голодные обмороки…

Я смотрю, а возле Ведущей уже появился то ли её началь-
ник, то ли босс. Шура его тоже замечает, и давай отрабаты-
вать деньги:

– И тут, ребята, на помощь учёным бросился академик
Алексей, лауреат Пулитцеровской премии, член Нидерланд-
ского общества стоматологов-реаниматологов, Гарвардско-
го института ночной гигиены имени реакции Вассермана и
прочая, дети, и прочая, и прочая! Вот тут и произошло чу-
до: на стыке дантизма и педикулёза родилась новая чудо-па-
ста… чудо-паста… Лёша, покажи хоть раз ненавязчиво пас-
ту, скотина!..

Я ненавязчиво показываю пасту боссу. У того брови взо-
брались на лысину, там и остались. Шура ненавязчиво пока-
зывает ему на меня и заканчивает:

– Надеюсь, друзья, после нашей передачи все умные де-
вочки и мальчики выбросят обычную зубную пасту к чертям
собачьим, а их родители под действием авторитета академи-



 
 
 

ка Алексея, Президента Всемирной организации защиты ре-
бёнка от счастливого детства, члена Королевского клуба вос-
питания пингвинов, постоянного участника передачи «Ано-
нимные алкоголики за мир» и прочая, и прочая, и прочая…

Шура заканчивает свою симфонию. Я делаю глубокий
вдох, чтобы сказать ему, наконец, святую правду, если спро-
сит, и забываю выдохнуть: прямо на меня идёт Маргарита
Ивановна с вытянутым перстом и словами гоголевского Вия:

– Вот он!!
Оказывается, в соседней студии снимали популярную пе-

редачу «Моя свинья», то есть «семья». А её пригласили туда
в качестве консультанта-эксперта по перевоспитанию труд-
ных зятьёв.

Вот, дети, лишний раз убеждаешься: дрянь это телевиде-
ние! Лучше и не включайте!



 
 
 

 
Женщина и «Жигули»

 
«Что есть слава? – спрашивал, бывало, мудрец, присло-

нясь к дувалу. И сам же себе отвечал: – Слава есть яркая за-
плата на ветхом рубище певца! Хорошо сказал, – думал муд-
рец, взваливая хворост на плечи терпеливого ослика, – надо
будет записать».

Взваливал и – забывал.
С тех пор мало что изменилось, разве что «заплата» сме-

нилась «зарплатой». Но в основном слава осталась той же:
изменчивой, коварной, с короткой памятью – одним словом,
женщина.

Автору рассказывал один неплохой столичный артист.
Как-то они приехали на гастроли в некоторый город. Не
очень большой, но и не очень маленький. В общем – про-
винциальный. И вот вышел он, такой столичный и такой кое-
где промелькнувший на экранах, – вышел днём пройтись по
местной штрассе. Людей посмотреть – себя показать. Иду,
говорит, солнце светит, витрины показывают, автобус под-
нимает провинциальную пыль, но чувствую – узнают! Взгля-
ды так и бросают. Девушки глаза отводят! Специально в уни-
вермаг зашёл – глянут и отводят! А которые нет – те делают
вид! Думаю, ах вы, милые мои! Провинциалушки дорогие!
Взор она потупляет! Да, говорю себе, это тебе не столица,
где нас – звёзд – хоть вилами с кучи на кучу перебрасывай.



 
 
 

Здесь каждая на учёте и в почёте.
Вернулся в гостиницу, культурный, взволнованный. На-

встречу Илюха, наш завпост. Говорю: «А ничего себе горо-
док, можно работать!» Илюха говорит: «Да, городок хорош,
но ты всё равно ширинку-то застегни!»

Вот тебе и яркая заплата!
У автора тоже была минута славы. И была она самой на-

стоящей. Поэтому автору так и кортит про это доложить.
Было это давно.
В стране только-только начиналось будущее великое скот-

ство, именуемое «перестройка». Нормальная жизнь стреми-
тельно катилась к финишу, перепуганный народ бежал кто
куда. Увидев такое дело, организаторы и режиссёры этого
цирка сказали: «Пора!» – и выдвинули проверенный лозунг
«Хлеба и зрелищ!». Однако вскоре хлеб тоже стал подходить
к концу, пришлось нажимать на зрелища. В массы запуска-
ли всё новые святки и праздники, дни святого Валентина и
какие-то лютеранские дожинки.

Вплоть до Всемирного дня дизентерии.
В тот год пришла мода устраивать Дни города. Некто Ни-

колай, штатный организатор советских гуляний, сказал авто-
ру: «Автор, я делаю День города, выступишь?» Автор спро-
сил: «Сколько?» Николай сказал сколько. Ударили по ру-
кам. Согласно этому юридическому акту автор, именуемый
в дальнейшем «Автор», должен был прочесть собравшим-
ся юмористическое произведение. А Николай, именуемый



 
 
 

в дальнейшем «Заказчик», обязывался выплатить Автору
причитающееся ему денежное вознаграждение. Кстати, та-
кие чтения были тогда тоже в большой моде, и автор под-
наторел, читая со сцены сочиняемый юмор. Имея от филар-
монии официальную корочку, где в графе «специальность»
женским почерком старательно было вписано «писатель-са-
тирик». Хоть никогда сатириком не был, честно именуя себя
юмористом-меланхоликом.

Выступить нужно было на стадионе.
И вот автор написал специальное произведение, полное

заказанного юмора и не свойственного ему оптимизма. Про-
чёл жене. Понравилось. Активная жена обзвонила знакомых
со словами: «В воскресенье Вова будет выступать на стадио-
не, смотрите мне!» Смотреть было велено в телевизор. Прие-
хали друзья из Киева, которым было посулено незабываемое
зрелище на стадионе с последующей дармовой выпивкой –
сочетание в ту пору презаманчивое! Жена на это потребо-
вала от автора десяток билетов в партере. Автор поклялся,
затем засовестился и, отводя глаза, попросил у организато-
ров три. В результате сам еле попал на стадион и то по чужо-
му удостоверению. Милицейскому, кстати. Такой тогда был
спрос на зрелища! Ураган!

Собственно говоря, это была длинная присказка.
И вот аккурат в воскресенье к вечеру автор подъехал к

стадиону с небольшим опозданием – праздник там был уже в
разгаре. Спешился, отпустил трамвай и насторожился: ста-



 
 
 

дион опоясывало несколько слоёв милицейского оцепления.
Оно бы и ничего, но каждый требовал билет или пропуск
и, главное, смотрел в него. У автора в пропуске значилось,
что он Мельничук Ю. В., майор милиции. Оно бы тоже ни-
чего, но факт в том, что автор чудовищно не похож на мили-
ционера. И никогда не был похож. И подозревает, что если
бы и решил связать жизнь с милицией, рано или поздно был
бы с шумом отчислен из училища за наглую, вызывающую
непохожесть. Про майора и разговаривать нечего! Поэтому
на своё собственное выступление шёл если не со страхом, то
с томлением духа.

Но дошёл. Хотя путь, который при нормальных услови-
ях занял бы минут шесть, преодолел за полчаса. Ибо, кроме
прочего, стадион был забит под завязку, и ещё два раза по
столько остались за бортом. И, пробиваясь сквозь пеших и
конных, автор уже несколько раз серьёзно порывался плю-
нуть и повернуть назад. Но останавливало ложное чувство
долга, и что друзья будут втуне корпеть у голубого экрана,
ожидая команды «к столу». Хорошо, что опытный Николай,
зная автора, поставил его выход в самом финале. Само же
представление закрывала популярная, а потом и вовсе леген-
дарная рок-группа.

Как и положено в таких делах.
Само же мероприятие выглядело так. Огромная чаша

стадиона, набитая зрителями, как банка бывших консервов
«Кильки в томатном соусе», кто помнит. Внизу – футболь-



 
 
 

ное поле, уже подсвеченное лёгкими прожекторами, – начи-
наются сумерки. В центре непривычно пустого поля выстро-
ен квадратный подиум-сцена. На ней выступают и пляшут
артисты. Над стадионом реют флаги и ленты, гремит музыка,
шумят аплодисменты, слышны оптимистические голоса Ве-
дущих; по беговой дорожке движутся карнавальные и спор-
тивные шествия, перескакивая через многочисленные теле-
визионные кабели, чтобы не убиться. Не забывая держать на
лицах радость и ликование, оплаченные согласно Договору.

Да. И вот не успеют шествующие ликующие отмахать сво-
ими цветами и улыбками в камеры, как со сцены-подиума
уже несутся удары и вопли очередной рок-группы. Короче,
смесь «дыма коромыслом», «Спортландии» и «хоть святых
выноси»! Помнится, при виде этой карусели у автора всплы-
ла тогда вещая фраза: «Молодёжь с куплетами и прибаутка-
ми весело тащит по кругу клетки с наркоманами».

Как раз тогда наркоманы входили в свою прочную моду.
Но это ещё не всё. Не надеясь привлечь людей на стадион

силами одного искусства, организаторы решили параллельно
зрелищу разыгрывать блиц-лотерею. То есть ты купил билет
– и вот ты уже участник лотереи. Время от времени концерт
на сцене прерывался, колёсное или пешее шествие спешно
сматывалось, гремели фанфары, Ведущие счастливыми го-
лосами сообщали, что «наша лотерея продолжается!». Даль-
ше Ведущий набирал воздуха и гремел Левитаном: «А СЕЙ-
ЧАС! В НАШЕЙ ЛОТЕРЕЕ!! РАЗЫГРЫВАЕТСЯ /интри-



 
 
 

гующая пауза/ СЕТКА ВОЛЕЙБОЛЬНАЯ-А-А!!» или «…
ПЛОЙКА ДАМСКАЯ ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ-А-А!!» Ведущая
сказочным голосом называла сектор и место выигравших би-
летов, приглашая любимцев фортуны пройти к восточным
воротам, где скучала тиражная комиссия, сторожа нехитрый
выигрышный скарб.

Ибо тогда в магазинах на полках лежали в основном про-
давцы.

Надо заметить, что Ведущий не напрасно брал интригу-
ющую паузу. Сомневаясь в притягательной мощи блиц-ло-
терей, организаторы вставили в список выигрышей главный
приз – автомобиль «жигули». Бесценная, по тем временам
запредельная вещь. Это можно приравнять к сегодняшней,
допустим, двухпалубной яхте. С той разницей, что яхта или
самолёт – это блажь, а «жигули» в то время, да при тех ценах
на бензин… Короче, мечта как средство передвижения! Ко-
нечно, все прекрасно понимали, что автомобиль этот «жи-
гули» уже давно «выигран» кем-то из устроителей. И уже у
дикторов заготовлена фраза вроде: «Ой-ой, надо же, никто
не явился на место такое-то, сектор такой-то – а ведь как раз
на него и пал наш главный приз!! Уже за «жигулями» народ
не является, как после такого жить дальше, товарищи!» В
общем, наши люди хорошо знали, как делаются такие лоте-
реи, но… Но чем чёрт не шутит, – так всегда думает каждый
участвующий в этих сомнительных мероприятиях.

И – участвует!



 
 
 

И вот уже разыграны Лодка резиновая, Мячи надувные,
Стойки какие-то, Набор бигудей праздничный и иные полез-
ные ископаемые. Но время главного приза ещё не настало, и
пружина интриги закручивалась всё сильней. А, напомним,
закручивалась та пружина внутри 40 тысяч чающих движе-
ния воды.

А то и больше.
Это что касается лотереи. А что до самого действия, то

оно себе играет, гремит, движется. И движется оно к своему
логичному финалу.

Да, а где же автор? Где автор, которому вскоре должно
появиться на сцене вместе со своим юмором? Где автор, уже
проинструктированный одним из многочисленных помощ-
ников режиссёра: «За два номера до себя смело выходишь на
беговую дорожку, потом – на поле к сцене; ни на что не об-
ращаешь внимания – тебя всё равно никто не видит. Дальше
становишься возле сцены и ждёшь своего объявления. Как
объявят, выскакиваешь и дуешь в микрофон всё, что сочи-
нил, понятно?!» «Понятно, что же тут загадочного?..» – ду-
мает автор, а сам немного волнуется, но не от предстоящего
выступления, а от того, как на него, заразу, попасть?! Ибо
в эти самые минуты бестолково блуждает и ударяется о ка-
кие-то откосы и захолустья под трибунами стадиона, куда его
занесло якобы для сокращения пути, то есть сдуру. Подста-
дион – кто не был – это государство в государстве: оттуда
можно смело выйти на беговую дорожку, но можно на неё



 
 
 

и не выйти, а смело сгинуть в его языческих закоулках и ка-
пищах! Автор, подозревая последнее, мечется, уже отчасти
подвывая, ибо дивно и страшно состояние человека, когда
буквально сверху и с остальных сторон слышны топот, кри-
ки, смех, прочий бодрый грохот живых людей, а ты посреди
этого один, как палец в ухе, такой же ненужный и полуоглох-
ший!

Спаси и сохрани!
Войдя в некие, сороковые по счёту двери, автор обнару-

жил там каких-то странных людей, судя по наглому виду, –
пацанов с телевидения, и выбрался вслед за ними наружу.
Выбравшись, с удивлением увидел, что небо уже потемнело,
но что зрители всё ещё на трибунах. И вот тут, идя по бе-
говой дорожке, автор таки заволновался. А как не взволно-
ваться, когда идёшь по дну чаши, напиханной незнакомыми
людьми. Вокруг гремит, волнуется, кричит, хлопает – и всё
это в полутьме. Ибо ярко освещена лишь сцена в центре по-
ля, где кто-то поёт, пугаясь собственных звуков, усиленных
в жуткое количество раз.

Тем не менее до сцены автор добрался практически без
приключений. Вокруг сцены маялись дурью человек десять
обслуги. «Сейчас, – подумал автор, – отчитаю этот чёртов
юмор, и больше в такие дела ни ногой! В крайнем случае –
за более приличные деньги!»

Но человек предполагает, а Бог располагает. Ибо дальше
начинается самое интересное. То, ради чего это писалось, а



 
 
 

вы читаете, делать вам нечего!
Итак, закончился последний концертный номер перед ав-

тором. Кто-то там отпел под фанеру свою лебединую рок-
песню и двинул к кассе, за ним потянулась его музыкальная
свора. Точно с буквой инструкции автор сменил их на сце-
не. Сейчас его объявят, и через 8 минут он свободен. «Нуж-
но, кстати, сразу после выступления рвануть к выходу, а то
попадёшь домой не раньше полуночи», – так думает автор и
видит, что Ведущие его не объявляют, а, наоборот, держат
паузу. Затем, включив малиново-рекламные обертоны, со-
общают, что наша лотерея продолжается! «Ладно, – думает
автор, обживаясь на сцене, – потерпим…»

– А сейча-ас, – гремит Ведущий, – разыгрывается главный
приз нашей лотереи…

В паузе слышно, как Ведущий всасывает дополнительный
воздух и выдаёт:

– Автомобиль «жигули-и-и»!!!
И тут, конечно, началось! Народ рокочет, хлопает, как-

то несвойственно гудит. Фанфары ревут. А Ведущие тянут,
выдавливают из момента все жилы и, наконец, объявляют:

– Автомобиль!! «жигули»!! Выигра-ал!! Обладатель!! Би-
лета!! Сектор!! Такой-то!! Место!! Такое-то-о-о!!!

Все телекамеры и прожектора направлены на счастливый
сектор, наступает великая тишь, хоть и гремит музыка! Но
гремит она не для праздника, а чтоб не так страшно, когда
несколько десятков тысяч человек орали, хлопали, свистели



 
 
 

и вдруг смолкли – ужас! Счастливый сектор поднялся, вы-
глядывая своего счастливца.

Ну-у-у!..
Пауза повисла и провисла, т. е. затянулась.
А автор меж тем стоит один на освещённом подиуме, как

участник шоу «Круглые идиоты у микрофона», и понимает,
что более большей свиньи организаторы подложить ему не
могли! Что это конец, ибо кто станет слушать и какой юмор
после такого потрясения?! Что единственно правильное сей-
час решение – слинять, пока народ пытается высмотреть то-
го, кого там не может быть по определению! Но тут автор
дал маху, в смысле подрастерялся и пропустил момент, ко-
гда можно было незаметно исчезнуть. И вот он стоит один,
как во поле ярко освещённая берёзка, и тупо ждёт, чем всё
закончится. Тем более что пауза заканчивается, море входит
в берега, ажиотаж затихает. Ибо, наконец, и коню стало по-
нятно, что автомобиль «жигули» давно выигран теми, кто
придумал поставить его в список. А счастливчик, естествен-
но, не явился. Или умер от счастья, что одно и то же. Кста-
ти, автомобиль честно простоял за футбольными воротами,
рядом с палатками, тюками чайных чашек и постельного бе-
лья. То ли муляж, то ли как издевательство.

Но жизнь продолжается.
Выдержав скорбную паузу, Ведущие вздохнули и уже как

попало сообщили, что сейчас в нашем празднике вы услы-
шите столь любимый в последнее время юмор в исполне-



 
 
 

нии… И называют автора. Это притом что автор уже минут
пятнадцать болтается возле центрального микрофона, как
кот учёный, только сильно поглупевший. Зрители поворачи-
ваются к сцене, и автор начинает понимать, как себя чувству-
ет рыба в большом высвеченном аквариуме, вокруг которо-
го столпились пьяные гости и стучат ногтем по стеклу, при-
зывая её к бодрости движений. Короче, на объявление Ве-
дущих трибуны разорванно захлопали, ибо ещё не отошли
от автопотрясения. И вообще не могут понять, откуда взял-
ся на сцене этот тип, и главное – зачем?! Автору терять уже
нечего и, доставая из кармана текст с юмором, он высказал-
ся в микрофон в том смысле, что нет худа без добра. Мол,
бывает, от свалившегося счастья человека хватает кондраш-
ка – и он попадает в руки к нашим лучшим в мире врачам,
которые потом выписывают его из больницы с самым точ-
ным в мире диагнозом: «отмучился». На этот тезис стади-
он коротко хохотнул, как бы выдохнул один огромный, глав-
ное, добродушный человек. Автор слегка осмелел и давай
читать свой юмор. Начал он это дело, конечно, не без трепе-
та. Но волнение ушло буквально после второго абзаца, где
автор высказал удивление, почему продуктовый магазин воз-
ле железнодорожного вокзала называется «Спутник». И сам
же ответил: «Конечно, «Спутник»! Ибо эти макароны, пря-
ники, скумбрия в собственных слезах, кофейный напиток
«Дружба», где подружились овёс, мыло, спичечные головки,
а также опилки мебельной фабрики по производству музы-



 
 
 

кальных инструментов на территории условного противни-
ка, – это и есть наши самые верные спутники от вокзала до
самой смерти!» На эту правду зал объёмом в 40 тысяч душ
шумно, отчасти горько засмеялся.

Хотя сегодня это, может, и не смешно.
Тем не менее зал засмеялся, и автор седьмым авторским

чувством понял, что смерть миновала. Дальше, как говорит-
ся, было дело за техникой. И вот автор стоит на этой рас-
калённой сковородке, читает свой юмор, понимая, что на-
смешить 40 тысяч человек не сложнее, чем 40. А когда ска-
зал, что время наступило подлое, что теперь при бабках каж-
дый поросёнок с хреном понимает о себе, что он свинья в
апельсинах, – на эту тоже правду зал буквально грохнул и
захлопал. Автора немного контузило, но в душе порадовал-
ся, крепко держа, образно говоря, вожжи зрительского вни-
мания.

Короче, дело шло к позитивному финалу.
Но не дошло.
В какой-то момент опытным ухом в стройном, хоть и

шумном течении юмора автор уловил как бы размытость.
Как бы он на секунду отпустил вожжи, лошадь вильнула в
сторону и затормозила по малой лошадиной нужде. Автор
читает свой юмор, а ухом слышит, что на трибунах возник
посторонний шум. И шум этот нарастает. И вот его уже ни-
кто не слушает. И тем же авторским чувством он понимает,
что это конец. Но притом не возьмёт в толк, что случилось?



 
 
 

А на стадионе уже стоит не культурный смех, а рёв, который
бывает после забитого гола, только ещё страшней, ибо непо-
нятный! Автор позорно замолкает на полуфразе и только тут
замечает, что от злополучного сектора прямо через освещён-
ное поле к сцене направляется человек, и человек этот жен-
щина. Женщина идёт, шатаясь под тяжестью звуков, издава-
емых ужасной толпой. В руках у неё что-то белеет, неболь-
шая бумага.

Квиток.
Тут в голове автора смыкается, и он понимает, что, вопре-

ки традиции, нашёлся владелец счастливого билета. В более
идиотской ситуации автор не был и уже, даст Бог, никогда не
будет. Вот только что всё было хорошо: ты стоишь в центре,
ты всем нравишься, тебе хлопают; и ровно через минуту ты
стоишь в том же центре и ты абсолютно никому не нужен!
Коварная толпа нашла себе нового кумира, а ты не можешь
даже провалиться, ибо строителями не предусмотрено. Ко-
нец!

Но это был не конец. Это было только начало.
Эта женщина в полуобморочном состоянии поднимается

на сцену и направляется непосредственно к поглупевшему
автору. По внешности она мелкий бухгалтер с 25-летним ста-
жем тупой работы. При этом в глазах у неё нет сознания, в
движениях одни рефлексы. И она протягивает выигрышный
квиток автору, понимая, что он здесь главный. Дальше начи-
нается трагикомедия. Автор мудро подхватывает её под ру-



 
 
 

ку, понимая, что поднимать ее с помоста будет ещё трудней,
и кричит обслуге вокруг подиума: «Заберите её, отведите к
тиражникам!» На внятный призыв автора внизу никто даже
не шевельнулся. Они такого не предвидели; стоят, то ли пья-
ные, то ли парализованные. Автор сгоряча давай их материть
страшными словами. В ответ – тишина. Если можно назвать
тишиной какофонию вокруг. Стадион беснуется, женщина
стоит, но стоит она временно, а сейчас будет ложиться уми-
рать – и уже начинает!

И что делать?!
Ещё была надежда на Ведущих, но эта пара сволочей, ко-

торые целый вечер болтали языком, как ребёнок ботинка-
ми, вдруг резко замолкли, вроде подорвались на одной ми-
не! Или дезинтегрировались!

Всё это длилось минуты полторы, которые, естественно,
показались месяцем. Наконец автор взял себя в руки, вклю-
чил микрофон и сказал залу: «Чего вы кричите, дайте жен-
щине спокойно получить свой волейбольный мяч!» Стади-
он грохнул. Автор ещё что-то туда сказал в таком же духе,
рёв постепенно начал организовываться в смех. Тогда автор,
пользуясь тем, что некогда был журналистом, давай расспра-
шивать женщину, как её зовут, где работает, далеко ей от
дома до работы? И если близко, так зачем ей эта морока, в
смысле машина? Но спрашивал доброжелательно, она поне-
многу отходила, даже что-то отвечала в микрофон, пугаясь
своего голоса, ужасно усиленного, отчего приседала и пере-



 
 
 

ходила на шёпот. Тогда автор дублировал её текст, кое-что
беззлобно перевирая. Надо ли говорить, что зал слушал как
один невидимый отсюда добродушный человек. Смеялись,
хлопали на каждую реплику. Но это не может быть вечно.
Пользуясь особенно длинным смехом, автор ещё раз накло-
нился вниз и гласом велиим обматерил обслугу так, что сам
охрип. Схватил какого-то хлопца сверху за чуб, приказав
взять женщину и отвести к тиражникам. Хлопец как бы оч-
нулся от гипноза, безропотно поднялся на сцену, взял жен-
щину под руку, и они пошли через поле к своему призу. На
прощание автор на весь стадион пожелал женщине любить
милицию, СТО, правила движения, горюче-смазочные мате-
риалы и нас не забывать. И попросил остальных поддержать
его в этом. Стадион так захлопал, затопал, засвистел, что
провожатый хлопец поймал бедную жертву фортуны прак-
тически у земли.

Но и это ещё не конец!
Возникает второй вопрос: что делать дальше? Тема исчер-

пана, волна затихает, нужно уходить. А как, когда на тебя из
темноты направлены тысячи глаз и ты чувствуешь себя, как
кость в горле, сам себе тошный. И тогда автор взял и плюнул.
Включил микрофон и сказал: «Так мне дочитать или как?»
В ответ из темноты не то что прозвучало, а снова выдохнуло:
«Д-да-а!!!»

И тогда автор дочитал свой юмор до последней строчки.
Надо ли говорить, что зал реагировал так, как никогда в жиз-



 
 
 

ни. Особенно в конце, когда автор честно сказал:
– Ничего, ребята, времена подлые, но и это пройдёт. Всё

опять будет хорошо, и нашей хозяйке при виде того, как го-
сти налегают на твёрдую колбасу, не нужно будет вскакивать
и кричать: «Почему мы не танцуем?! Мне хочется именно
танцевать!»

Хорошо сказал!
Но это был ещё не конец.
Когда автор закончил, получил свои овации, на сцену уже

поднималась всеми любимая популярная группа. Им, есте-
ственно, встречно хлопают, ибо их любят и любят за дело.
Автор же спустился, идёт себе от центра поля к беговой до-
рожке, и ноги у него от всего этого совсем чужие. А ещё
хуже, что не помнит: когда материл этих козлов, выключал
микрофон или пускал живым звуком?! И вот идёт автор, пу-
гаясь своих мыслей; слышит, как сзади настраиваются музы-
канты. И ещё слышит, что аплодисменты почему-то не сти-
хают. Тогда усталый автор поднимает голову на сектор, ви-
дит в полумраке лица улыбающихся людей, которые смотрят
на него и хлопают. И тогда автор показывает пальцем себе
на грудь, мол, это мне? И люди отвечают: да, мол, да, есте-
ственно! И давай хлопать ещё сильней.

Так и шёл по беговой дорожке к выходу мимо перепол-
ненных секторов, и каждый сектор как бы передавал его ап-
лодисментами другому.

Почти как чемпиона.



 
 
 

«Что есть слава? – спрашивал, бывало, мудрец, присло-
нясь к дувалу. И сам же себе отвечал: – Слава есть не иначе
как яркая заплата на ветхом рубище певца!»

Автор же, в свою очередь, думает: что за дувал такой? Мо-
жет, мудрецы к нему не прислоняются, может, они из него
кушают?



 
 
 

 
Из сборника «Кролики –

это не только ценный мех»
 

Вообще-то автор относится к исчезающему племени эст-
радных драматургов. А драматург, кто помнит, – это чело-
век, сочиняющий пьесы. За деньги, конечно. Получается,
что эстрадный драматург тоже сочиняет пьесы, только это
называется «малая драматургия». Очень малая, смотреть не
на что.

И деньги такие же.
Бернард Шоу, к примеру, или там Мольер в жизни не

взялся бы за подобное. Только, понимаешь, размялся, взял
дыхание, дошёл до четвёртой страницы, а уже велено закан-
чивать! А куда прикажете остальные, числом восемьдесят?!
Шекспир бы разругался: что за дела?! Ещё был такой север-
ный человек Ибсен – тот мог бы и заушить. Характер-то нор-
дический.

А Чехов бы простил. Он всем прощал.
Вот. А автор, в отличие от всех упомянутых, вынужден

был окорачивать свой гений, заталкивать его в прокрустово
ложе заказчика. Каждый раз такая была морока – пришлось
бросить и забыть. Но кое-что сохранилось. Помнится, народ
всё это смотрел и смеялся. Иногда до слёз.

Ниже можно почитать и обнаружить, что автор не врёт.



 
 
 

Впрочем, он давно не врёт, что-то надоело.



 
 
 

 
«Кролики – это не

только ценный мех»
 

Лето. Украинское село. Правление колхоза. В раскрытое
окно слышится придавленное мычание трактора. Или трак-
ториста. За столом – председатель этого всего Иван Михай-
лович. Перебирает колхозные бумажки, бросает костяшки
на бухгалтерских счётах, сопит, занося в графики фиолето-
вые цифры. Вполголоса клянёт шариковую ручку.

Жарко.
В кабинет вбегает правленческая девчонка:
– Иван Михайлович! К вам корреспондент!
– Зачем?
– Из столицы!
Иван Михайлович клянёт эту жизнь вообще, затем – сто-

лицу, начальство, жару, зачем-то амбарного сторожа. Гово-
рит:

– Проси!
Входит столичный корреспондент с магнитофоном через

плечо. Знакомится.
– Иван Михайлович, мы давно с интересом следим за ва-

шим хозяйством!
– Просю садиться.
– Вы опять разводите кроликов, а некоторые не хотят!
– Не хотят, говорят, мороки много, чтоб они повыздохли!



 
 
 

– А вот вы и расскажите нашим слушателям.
Корреспондент рассупонивает магнитофон, достаёт мик-

рофон, готовится к работе. Председатель тоскливо наблюда-
ет за операцией, жмурится, затем вскакивает, кричит в окно:

– Да выключи ты его, пока я тебе этот трактор на голове
не побил!

Становится тише и жарче. Наконец у корреспондента всё
готово:

– Иван Михайлович, начнём с броской такой рекламной
фразы… Например: «Кролики – это не только ценный мех,
но и три-четыре килограмма диетического, легко усваивае-
мого мяса!» Вот сюда – в микрофон.

Председатель смотрит на микрофон, как один из его дие-
тических питомцев на удава. Говорит почему-то шёпотом:

– Оно уже включено?
– Ну да!
– Выключьте… Счас. Это же кролики быстро размножа-

ются, а этые интервью мне прямое наказание! Весной приез-
жала корреспондентка, так я…

– Иван Михайлович! У меня ни минуты времени! Бук-
вально десять фраз! Итак, «Кролики – это не только ценный
мех…» Давайте.

– Уже включили?
– Нет.
– Включайте!.. Включили? Выключьте. Что вы спросили?
– Повторите: «Кролики – это не только ценный мех…»



 
 
 

– Давайте! /говорит чужим голосом/ «Труженики нашей
артели вышли на новые рубежи по производству яиц от каж-
дой овцемамки!..»!.. Извиняюсь, матки! Всё?

– Стоп! Какие овцематки?!
– Ну такие, весь двор в катышках, гляньте нарочно.
– Давайте сначала! Иван Михайлович, соберитесь!
– Счас, только пускай у меня в животе перебурчит…
– Давайте! «Кролики – это не только ценный мех, но и…»

Ну!
– О, перебурчало! Включайте.
– Включено давно!
– Ага. Выключьте. Это, наверное, у вас бурчит.
– Иван Михайлович!
– Я понял, это Славик опять дизель гробит!
Председатель высовывается в окно, громко ругает Сла-

вика. Корреспондент смотрит на часы, барабанит по столу
пальцами, затем кулаком:

– Иван Михайлович, давайте работать!
– Ага!.. Счас водички!
– Вы поняли, повторяете фразу за мной! Давайте!
– Счас водичку поставлю… Про каких животных вы спро-

сили?
– Кролики! Кролики такие мордастые!
– Что ж я кроля не видел: вот такие уши, лицо красное,

хвостами машут и гавкают! В смысле…
– У меня нет времени! Итак, «Кролики – это не только



 
 
 

ценный мех, но и три-четыре килограмма диетического лег-
ко усваиваемого мяса!» Включаю!

– /пауза/ Кролики – это не только ценный… Кто?
– Мех!
– Ага… мех, но и… как?
– Три-четыре килограмма…
– …три-четыре килограмма…
– Диетического…
– …диетического… что-то там про «легко» было…
– Легко усваиваемого мяса.
– …легко усваимого мяса!.. Фу, слава всем святым сразу!!
Председатель откидывается на спинку стула, вытирает ли-

цо графиком. На лице счастливая улыбка, большое душев-
ное облегчение.

Корреспондент:
– Иван Михайлович, очень хорошо. Только не «усваимо-

го», а «усваиваемого» мяса.
– В смысле?
– В смысле надо переписать.
– Кого?
– Этот кусочек. Давайте.
– Вы же сказали, очень хорошо! Я слышал!
– Там одно слово неверно. Надо «усваиваемого».
– А я как сказал?
– «Усваи́мого».
– Ну правильно, усваимого мяса!



 
 
 

– А надо «усваиваемого»! Пошли!
– Куда?
– Что куда?
– Вы сказали: пошли!
– Ну, поехали! Записывать. Включаю.
– /испуганно/ Уже пошло? Выключьте! Теперь включай-

те… «Друзья!..» Обратно не так…
– /сквозь зубы/ Продолжайте, продолжайте, пишем!
– /в микрофон/ Продолжаю: кролики – это не только цен-

ный мех, но и три-четыре килограмма диетического легко…
как?

– /сквозь зубы/ Усваиваемого.
– …усва… усваямого мяса! Правильно?
– Стоп! Нет такого слова «усваямого»!
– Как нет, когда вы только что его сказали?!
– Это я вас повторил, а правильно будет «усвамаегаего»,

тьфу!
– Видите, вы городской и то с одного духа не скажете.
– Это вы меня запутали! Ещё раз: «Кролики – это не толь-

ко ценный мех, но и три-четыре килограмма диетического
легко усв… усмага…», короче, мяса! Давайте!

– Знаете что. Приезжайте к нам осенью.
– Но мне сейчас нужно! У меня автобус через…
– Зато осенью у нас вот такие коропа! Убийцы!
– Иван Михайлович!..
– Один корреспондент вот так залез в пруд, а они его хвать



 
 
 

за стыдно сказать что… Короче, приезжайте, не пожалеете!
– Иван Михайлович! Я на работе! Дорогой! Одну фразу!

Слово!
– Хорошо, только вы его мне напишите!
Корреспондент хватает бумагу, начинает писать по сло-

гам. С лёгким подвыванием:
– «Ус-ва-ма…» нет… «усваямо…», да что же это такое?!
– Может, усваюмаго?!
– Подождите!! «Усма…», «устраняемого…». Как же оно

пишется?
– Идёмте пообедаем у нас в столовке…
– Да постойте вы со своей столовкой!.. Про что мы гово-

рили?!
– Что там на раздаче стоит такая Люба, как Брестская кре-

пость, только полнее…
– Стоп! /собрал волю/ Мы начали про кроликов, правиль-

но? Что они…
– До того жизнерадостные животные: посадишь парочку,

смотришь, через месяц их там уже пятьдесят!..
– Что они дают три-четыре килограмма легко устранимо-

го мяса. Чушь какая-то!
– Усваимого!
– Ага! /пишет/ «Усваряемого…», усваряемого!..Нет!
Корреспондент пытается вспомнить слово. Взопрел до

мозга костей. Председатель подкидывает варианты. В каби-
нете стоит тихий бред.



 
 
 

Корреспондент: – Что за слово такое!
Председатель:  – Кто его придумал! Покажите, я его

убью!..О! Счас я девчонку свою позову, у нее по математике
круглые четверки! Верка!

Входит Верка. С легким испугом смотрит на двух мужчин
с безумными глазами и лицами цвета угорелой малины.

Корреспондент: – Уважаемая! Как будет правильно «усва-
иваемого»? /кричит/ Усваиваемого! Иван Михайлович,
усваиваемого!..мого!
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