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МАЛЕНЬКИЙ МЕДНЫЙ КЛЮЧИК
Очень короткая история без начала и конца

Перспектива мощёной булыжником старой Узкой Улочки.
Дома, обременённые архитектурными излишествами в виде лепнины – а может быть,

многочисленными и разнообразными заботами людей, проживающих в них?  – куполом
нависли над мостовой.

По их фасадам высоко вверх – к небу и дождю – уползают серебристыми змеями гулкие
водосточные трубы. Узорчатые чугунные решётки арок в грустном смирении несут свою бес-
смысленную вахту: давно уже никто не распахивает их перед нарядным экипажем или сверка-
ющим глянцевыми поверхностями и хромированными деталями ландо.

Всё серо в проёме Узкой Улочки: серые стены, серая мостовая, серые люди с серыми
лицами. Это вечерняя тень окрашивает в серый всё, что попадается ей под руку. Или вечерняя
усталость?..

А может быть, проще: Художнику не захотелось возиться с красками и он плеснул на
сырой ватман разбавленную чёрную тушь, в неразбавленную обмакнул перо и рисует эту коро-
тенькую историю без начала и конца. Или так: у него вдруг разом закончились все краски…

Но нет. Краски у него есть. И, похоже, он их очень даже любит.
Во-он там, в проёме крыш, видна неровная полоска ярко-сиреневого цвета с жёлтыми,

розовыми и зелёными пёрышками закатных облаков. А последние этажи домов на правой сто-
роне Улочки – тех, что повыше – освещены последними лучами солнца и от этого кажутся
одного цвета. Цвета спелого апельсина.

На самом же деле, и Старенькая Кинокамера это хорошо знает, они все совсем-совсем
разные. И если отмыть с них серую усталость и апельсиновое солнце, то каждый дом сразу
обретёт своё лицо. Но что поделать – это не входит в замысел Художника. А главный здесь,
как ни крути – он. И дело Старенькой Кинокамеры – послушно снимать на киноплёнку всё,
что он ни нарисует.

И Старенькая Кинокамера добросовестно выполняет свою работу. И даже не без инте-
реса. Хотя давно уже отвыкла от чёрно-серых фильмов, которые снимала в своей далёкой юно-
сти. Вероятно, поэтому при каждом удобном случае она поднимает вверх свой Близорукий
Объектив, чтобы полюбоваться хоть немножко на сиреневое небо, зелёные облачка и апельси-
новые стены.

А случай такой выпадает только тогда, когда Молодой Художник отвлекается на минутку:
то ли ему понадобится почистить перо, то ли прикурить сигарету, то ли заварить чашечку
крепкого ароматного кофе. А то вдруг послышится ему звонок в дверь, и он, сорвавшись с
места и опрокидывая всё на своём пути, несётся в прихожую…

Кто-кто, а Старенькая Кинокамера знает, кого он так ждёт. Но это – совсем другая исто-
рия…

И тогда она с грустью вглядывается в неровную полоску неба.
Там, в небе, которое начинается прямо на крышах, наверняка летают сейчас её старинные

друзья – ласточки. Они очень любят это время. Время перед заходом солнца.

Когда-то давно, когда Старенькая Кинокамера была ещё молодой, она тоже умела летать.
Она совсем не боялась высоты, как некоторые её коллеги, и за это её очень уважал и ценил
Маститый Оператор. Он без сомнений поручал ей самые ответственные и рискованные съёмки.
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Теперь они оба состарились. Оператор ушёл на пенсию и пишет разные занимательные
истории для детей и взрослых. В них, между прочим, есть и про неё – Старенькую Кинокамеру.
То есть, конечно, про ещё юную и полную сил, про ту, с которой Оператор давным-давно сделал
много замечательных фильмов.

Что и говорить, нынешняя её работа – вовсе не та, что раньше: стой себе на одном месте,
да снимай всё, что происходит на листе бумаги по мановению пера в руке Молодого Худож-
ника.

В этом занятии – ни риска, ни азарта. Но Старенькой Кинокамере нравится любая работа
– уж лучше, чем пылиться в чуланах Киностудии.

И с Молодым Художником она подружилась. Несмотря на то, что поначалу он часто
злился на её основательность в подходе к кадру и, как ему казалось, нерасторопность.

Что поделаешь – молодость нетерпелива. Старенькая Кинокамера ещё не забыла своей
молодости и того, что часто бывает довольно малейшего пустяка для раздражения. Как, впро-
чем, и для восторга.

К тому же, она очень сочувствовала Молодому Художнику, влюблённому в прекрасную
Огненноволосую Девушку, которая вот уже почти два месяца не навещала их уютную Квар-
тиру-Мастерскую. Почему? Об этом Старенькая Кинокамера не знала, а спрашивать Молодого
Художника не решалась – ещё вспылит… Или обидится. Молодые не нуждаются ни в сочув-
ствии, ни в советах…

А вот и он! С чашкой свежезаваренного кофе и сигаретой. Снова, поди, до утра работать
собрался.

Ей-то, Старенькой Кинокамере, что! У неё всё равно бессонница. А вот Молодому
Художнику не мешало бы спать по ночам: загонит себя смолоду ночной работой да сигаретами
с кофе… Вдохновение! Меру тоже знать надо. Вон на кого похож стал: щёки впали, под гла-
зами круги. А бородища-то!.. Как забыл два месяца назад побриться, так и ходит до сих пор.
А ну, как ОНА всё же придёт! Испугается ведь…

Но старенькая Кинокамера ворчала не зло. Напротив, ей было очень жаль своего друга.
И она ну ни чем не могла ему помочь…

Итак – Узенькая Улочка.
Люди, спешащие по своим бесконечным, неотложным и важным делам. Спешащие, даже

если таковых и нет. Спешащие просто по привычке куда-нибудь спешить.
И в этой спешке им, похоже, совершенно всё равно, какого цвета стены домов, и есть

ли над ними небо. Пожалуй, прав был Молодой Художник, не став возиться с красками – не
нужны они никому на этой серой Узенькой Улочке…
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