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Аннотация
Наш мир настолько сложен, что иногда мы, проживая

жизнь, не совсем понимаем, что с нами происходит.
Проходя через разные периоды нашей жизни и пытаясь
осуществить некоторые свои нереализованные возможности
и желания, мы как бы духовно идём по тропинкам и
дорогам параллельной действительности, раздваиваемся и
порождаем своих доппельгангеров и двойников. Герой этого
романа, увлечённый поиском истины, странствиями и любовью,
одновременно проходит три стадии своего становление, и каждый
период его жизни даёт ему возможность через новый взгляд на
действительность понять истинную ценность жизни.
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Владимир Власов
Возвращение к себе

 
Часть первая

Мечта вернуться
домой «Покинувший»

 
Эпиграф
"Still ist die Nacht, es ruhen die Gassen,
In diesem Hause wohnte mein Schatz;
Sie hat schon längst die Stadt verlassen,
Doch steht noch das Haus auf demselben Platz.
Da steht auch ein Mensch und starrt in die Höhe,
Und ringt die Hände, vor Schmerzensgewalt;
Mir graust es, wenn ich sein Antlitz sehe, –
Der Mond zeigt mir meine eigne Gestalt.
Du Doppelgänger! Du bleicher Geselle!
Was äffst du nach mein Liebesleid,
Das mich gequält auf dieser Stelle,
So manche Nacht, in alter Zeit?"

Heinrich Heine und Franz Schubert



 
 
 

Тиха ночь, улицы в своём спокойствии застыли,
Я в этом доме раньше был, с любимой целовался,
Когда-то вместе счастливы и молоды мы были,
Она покинула вдруг город, её дом остался.
Стоит мужчина там, до боли руки он сжимает.
Вверх смотрит, и лицо его страдание являет,
Луна мои черты на его лике освещает,
От вида этого страх в моё сердце проникает.
Двойник мой! Доппельгангер мой! Что о любви ты зна-

ешь?!
Неужто то же самое, когда я был с ней вместе,
Зачем же горю моему ты так же подражаешь,
Что мучало меня в былые дни на этом месте?!»

«Доппельгангер» Генриха Гейне, а также Франца Шубер-
та в его «Лебединых песнях»

Учитель спросил: «Сы! Вы думаете, что я изучил многое
и всё храню в памяти»? Цзы-гун ответил: «Да, а разве не
так»? Учитель сказал: «Нет. Я познаю все с помощью одной
Истины».

Конфуций «Суждения и беседы»

Сегодня я вышел из дома и увидел на улице хрустальный
шар, висящий прямо в воздухе. Этот шар был чистым, про-



 
 
 

зрачным и сияющим, он сверкал и отражал лучики утренне-
го солнца. И он совсем не походил на те блестящие шары,
подвешенные к потолку, которые вращаются в танцзалах и
пивных, чтобы создать иллюзию перемещающихся по инте-
рьеру звёздочек. Я с удивлением огляделся по сторонам и
заметил, что спешащие по своим делам прохожие совсем не
обращают на него никакого внимания. Несмотря на то, что
я тоже спешил на работу, я всё же остановил одного прохо-
жего более-менее интеллигентного вида и спросил:

– Вы видите этот шар?
Он посмотрел на меня удивлённо и тоже спросил:
– Что вы имеете в виду?
– Этот шар! – воскликнул я, показав на него пальцем. –

Разве вы не видите его?!
Прохожий посмотрел в то направление, как на пустое ме-

сто, и покачал головой.
– Я ничего не вижу, – сказал он.
– Как же вы не видите? – удивился я. – В нём отражаетесь

и вы.
Прохожий извинился и, сказав, что торопится, быстро

ушёл. Я остановил женщину, но и она тоже ничего не увиде-
ла. Она смотрела куда-то вдаль, как будто ожидала рассмот-
реть неопознанный летающий объект. Прохожие уже начали
смотреть на меня как на помешанного. Тогда я, не привлекая
к себе внимания, тихо отправился на работу. Шар следовал
за мной на небольшой высоте.



 
 
 

«Где же истина?! – воскликнул я вполголоса. – Если я что-
то вижу, а другие не видят, то как это понять»?

– А так, что люди не видят явных вещей, – вдруг сказал
мне хрустальный шар чистым женским голосом.

Услышав это, я обомлел и потерял дар речи. А тем време-
нем шар продолжал говорить со мной:

– И ещё, истина заключается в том, что тебе не нужно идти
на работу, потому что ты уже на пенсии, и с сегодняшнего
дня тебя уволят.

На какое-то мгновение я подумал, что схожу с ума или
сплю. Но действительность цепко держала меня в своих объ-
ятиях. Я видел проезжающие по улице машины. Дворник,
как всегда, нахально подметал мостовую, поднимая пыль на
обувь прохожих. А шар продолжал лететь рядом надо мной,
лавируя между нависшими ветвями тополей. Я ускорил шаг
и опустил взгляд, чтобы не видеть его. Мне нужно было со-
средоточиться, взять себя в руки и успокоиться, чтобы от-
делаться от этой галлюцинации и вернуться в свое прежнее
истинное состояние. Да, да, подумал я, нельзя отрываться от
реальности, нужно, как можно быстрее, вернуться в неё, и
вновь обрести истину. Иначе…

Я смотрел под ноги, боясь поднять глаза.
Да, думал я, меня очень даже могут уволить с работы, по-

тому что сейчас моя истина заключается в том, что я уже не
молод. Рассматривая себя в зеркале, я не вижу того красав-
чика, который когда-то стремился покорить мир. Увы! Мои



 
 
 

усы стали седыми, под глазами – мешки, а голова оконча-
тельно облысела. Её уже не надо брить, чтобы принять об-
лик буддийского монаха. К тому же, последнее время я вдруг
стал слышать странные звуки и голоса. Некоторое время я
переживал, потому что не мог понять, что они значат, хоро-
шо это или плохо. Ведь считается ненормальным, когда че-
ловек слышит то, чего не слышат другие. Но потом я успо-
коился. Пришло утешение. По статистике, как прочитал я в
каком-то справочнике, пять процентов людей на земле слы-
шат некие искаженные звуки, и многие даже лечатся, чтобы
их не слышать. Вот дурачки! Если бы они знали, какой дар
снизошёл на них с небес, то радовались бы ему как дети и
благодарили Бога. Я даже обрадовался этому, потому что по-
думал, что во мне пробудились паранормальные способно-
сти. Правда, хрустальных шаров я в то время ещё не видел.
Я тогда подумал, что все эти шумы – ничто иное, как эхо
нашего прошлого, связывающее нас с настоящим, а может
быть, даже и с будущим. В этих отзвуках прошлого я разли-
чал голоса двух друзей моего детства, с которыми я когда-то
отправился в долгий путь познания. Когда-то вместе с ними
я составлял единую божественную троицу, как мы себя то-
гда называли. Сейчас же я стал Другом Покинувшим. А там
на Родине жил по-прежнему Друг Оставшийся, и ещё где-
то скитался Друг Странствующий. Все трое мы любили од-
ну девушку, мечту нашей юности. Обо всём этом я даже со-
бирался написать книгу, где хотел изложить свою точку зре-



 
 
 

ния на многие вещи. Я также хотел высказать своё мнение о
том, как в этом мире всё увязано между собой, и что прак-
тически в мире нет границ, потому что космос един и неде-
лим. Его нельзя разорвать на части, расчленить на отдельные
куски. Это мы, люди, в своих головах стремимся всё разгра-
ничить. Но как можно разграничить безграничное? Ведь ес-
ли серьезно задуматься, то мы не знаем, кем являемся, что
представляем собой, откуда взялись, и куда уйдём. К сожа-
лению, мы не только не пишем об этом, но даже не задумы-
ваемся в этой нашей каждодневной суете, а спешим строить
свои пространства, расширяем их границы, стараясь запих-
нуть себя в так называемую свою самость. Поэтому нам и ка-
жется, что мы живём только в своих границах, очерченных
пространством и временем, а всё остальное отделено от нас.
Это всё остальное, мы спешим окатегорить в своей филосо-
фии, которая на поверку является лишь жалкой фикцией,
плодом нашего воображения.

Но вот сейчас я вдруг испугался. Одно дело – слышать
голоса, и совсем другое – видеть в небе хрустальный шар,
который разговаривает с тобой. Да, все эти психологические
эксперименты не доводят до добра, так можно и рехнуться
или, как говорят, «подвинуться умом». Но что-то я уже слы-
шал об этом хрустальном шаре. Кто же мне о нём говорил?
Я попытался напрячь память и вспомнить прошлое. Там, да-
леко в прошлом этот хрустальный шар уже где-то фигуриро-
вал в моей жизни.



 
 
 

К счастью, в моём возрасте я легко вспоминаю прошлое,
вернее, картинки из моего прошлого без имён и названий,
то, что отложилось на дне моей памяти, потому что един-
ственное, что осталось у меня в жизни, это – моё прошлое.
Я полностью овладел этой игрой мнемотехники. Жаль, что
мало кто ею пользуется. А ведь это – лучшая машина вре-
мени, способная переносить нас в детство, в юные года и в
те времена, когда мы были по-настоящему счастливы. Ино-
гда мне казалось, что прошлое связано с будущем, нет, не
с тем, в котором я нахожусь, а с тем, которое должно ещё
проявиться. Ведь я шёл одним путём. А те, кто, жил когда-то
рядом со мной, пошли другими путями. И, может быть, они
убежали в будущее намного дальше, чем я. А почему бы и
нет? Ведь тот, кто оставил этот мир, живёт уже в другом ми-
ре, в который я когда-нибудь ещё приду. Не знаю, правильно
ли я мыслил, но мне казалось, что при помощи моей фанта-
зии, я могу заглянуть в будущее. Часто я улетал в будущее
и пытался предугадать, что случится после моей смерти. Та-
кой метод даёт мне возможность перемещаться ни только во
времени, но и в пространстве. Я даже могу это делать, не
выходя из комнаты, лёжа в своей постели. Я поймал себя на
мысли, что с какого-то момента я начал одновременно жить
в настоящем и прошлом. Конец моей действительности из-
ворачивался и, каким-то чудом, смыкался с моими воспоми-
наниями.

Сейчас-то я с гордостью могу заявить во всеуслышание,



 
 
 

что к концу своей жизни я, наконец-то, овладел категори-
ями времени и пространства в самом прямом смысле. Эта
способность порождает в моей душе безграничное ощуще-
ние причастности к вечной жизни. После работы, (мне при-
ходится проводить целый день в городской управе), по ве-
черам я предаюсь моему любимому занятию – переношусь
из одного времени в другое, из прошлого в будущее. Но всё
равно, в конце концов, оказываюсь в настоящем.

И вдруг я становился, как будто столкнулся с чем-то неви-
димым. Хрустальный шар завис надо мной. Я стоял на бор-
дюре тротуара, собираясь перейти оживлённый перекрёсток.
Так и есть, вспомнил. Хрустальный шар видела девочка, ко-
торая жила в нашем городе и училась в одном классе со
мной. Её звали Галей. Это была синеглазая белокурая девоч-
ка с длинной косой. Одно время мне казалось, что я был
влюблён в неё, и даже признавался ей в любви. То же самое
сделали и два других моих друга. Но наша любовь, к сожа-
лению, продолжалась недолго. Я уехал из моего родного го-
родка и забыл о ней. Так вот, однажды ночью я провожал её
во время ночной прогулки на окраине леса. Вот тогда-то всё
это и случилось. Произошло что-то невероятное и необъяс-
нимое, и после этого она стала видеть хрустальный шар, а
всё вокруг себя – в радужном свете. Но ей никто не поверил.
Многие считали, что она водит нас за нос, и даже насмеха-
лись над ней. И она перестала говорить о хрустальном шаре.
Она была очень доброй и весёлой девушкой. Интересно, кто



 
 
 

же на ней женился: друг Оставшийся, или друг Странствую-
щий? Никого из них я после моего отъезда не видел, и ни с
кем не поддерживал никаких отношений. Но хорошо помню,
как все втроем мы провожали её со школы домой, благо жи-
ли мы все вместе в маленьком городке, где почти все жители
знали друг друга. Я думаю, что на ней должен был жениться
самый хороший парень из моих друзей. Но кто? И вот здесь я
впервые понял, что страдаю склерозом. Прошло сорок лет с
того времени, как я покинул мою родину, и я не помнил имён
моих друзей, и плохо представлял лицо моей возлюбленной.
После окончания средней школы я жил уже в другом городе,
и до меня не доходили никакие слухи о них. Живы ли они?
Женились ли они? Есть ли у них дети? И что с ними сейчас?
Я ничего не знал, как будто что-то начисто отрезало меня от
моей родины. Я даже не мог найти всему этому объяснения.
Сколько же ей сейчас лет? Она была чуть моложе меня. Вот
бы позвонить туда и спросить, как у них дела. Но я даже не
знаю номеров их телефонов. Я сравнивал её с разными жен-
щинами, встречающимися мне в моей жизни, но ни одна из
них не вошла в моё сердце так глубоко, как она. Она была
для меня неким жизненным символом Любви, олицетворяя
в себе сразу и Веру, и Надежду, и Любовь. Когда она подала
мне однажды яблоко, я назвал её Евой. Но настоящее её имя
было всё же Галина, что с греческого переводится как Покой
и Тишина. Рядом с ней мне было всегда спокойно, как будто
я пребывал в своём собственном доме. Она всегда была де-



 
 
 

вушкой моей мечты. Моя Ева, Вера-Надежда-Любовь, моя
несравненная Галина. Но были и такие времена, когда судьба
как будто закрывала передо мной эту страницу и налагала на
неё печать забвения. Но почему так происходило? Этого я
не знал. Что же случилось? Ведь я уехал неспроста из своего
родного города. Кажется, я не хотел тогда жениться, хотя и
любил эту девушку. Но почему? Может быть, потому что то-
гда я не мог обеспечить ещё нашу совместную жизнь? Уехал
и начисто вычеркнул её из своей жизни, как и своих друзей
детства. Начал новую жизни на пустом месте. И прожил её
беззаботно и скучно, как незапоминающийся сон. Всё про-
спал, заспал даже все свои воспоминая. Разве может быть та-
кое, что человек не может вспомнить даже имён своих дру-
зей? Говорят, что человек иногда не может вспомнить даже
своего имени. Значит, такое бывает. Что же такое память?
Может быть, память и есть жизнь? И если нет памяти, то и
жизни, вероятно, нет.

Загорелся зеленый свет на светофоре, я перешёл дорогу
и вошёл в сквер.

Воспоминания моего детства и юности нахлынули на ме-
ня приятной ностальгической волной. Я часто вспоминал
свою родину. Но вот только воспоминания о моей жизни по-
лучались какими-то ленточными, как будто это была свое-
го рода лемниската, где концы перевёрнуты и сомкнуты. В
ней периоды жизни, пробегая перед моим внутренним взо-
ром, прокручивались подобно киноленте, составленной из



 
 
 

лоскутков разных периодов моей жизни. Я заново пережи-
вал свои радости и огорчения, ошибки и прозрения, поиски
смысла жизни и обретения счастья. Там когда-то в прошлом
я начал создавать своих кумиров, а затем безжалостно свер-
гал их с пьедесталов. Именно там и тогда я начал поиски но-
вых ценностей, отличающихся от той морали, что всегда на-
вязывалась нам и всему обществу политиками и сильными
мира сего. И всё это происходило в погоне за Истиной, такой
призрачной и неуловимой, похожей на прекрасную девуш-
ку, которая дарит нам свою улыбку, радостный смех, а за-
тем ускользает от нас. Перед моим внутренним взором вдруг
возникло смеющееся лицо Галины. Как помню, она всегда
улыбалась мне доброй и ласковой улыбкой. Боже! Сколько
у меня было девушек, но все они не походили на неё, поэто-
му и ускользали от меня, так как у меня не было большого
желания их удерживать возле себя. Наверное, поэтому я и
остался в конце моей жизни одиноким. То же самое случа-
лось и с Истиной, которую я даже в конце моей жизни никак
не мог ухватить и сделать своей.

М-да, именно так оно и было. Я с сожалением констати-
ровал, что так и не познал высшую Истину, хотя гонялся за
ней всю свою жизнь, также, как и не обрёл истинную любовь.
Но возможно, всё это когда-то было, и прошло мимо меня
лёгкой дымкой, как утренний туман. А может быть, я про-
игнорировал её, когда она хотела открыться передо мной во
всём своём сиянии. Так же как мы не замечаем утреннего



 
 
 

солнца, спеша на работу. А вот ложные цели я принимал за
истинные. Но в глубине моего сердца всё же до сих пор теп-
лилась надежда, что когда-нибудь я достигну этой цели. И
истина и любовь вернутся ко мне снова. И я ещё переживу
радость познания от озарения, которое снизойдёт на меня, и
поможет познанию высшей мудрости.

Я, горько улыбнувшись, остановился возле фонтана в цен-
тре сквера. Фонтан не функционировал, но бассейн был за-
полнен водой. На водной поверхности отразился светлым
пятном мой хрустальный шар.

«Полно тебе, – сказал я сам себе, разглядывая себя в от-
ражении водной поверхности, – о какой любви может идти
речь, посмотри на себя. Ты уже старик, и всё ещё на что-
то надеешься. Но ведь рано или поздно открывается Исти-
на и приходит любовь. М-да, истина прийти может, но вот
любовь? Разве что очень запоздалая. Все мои прежние по-
други стали уже старухами. Если они ещё живы. Ну и что?
Иногда даже в стариков влюбляются молодые девушки»! Я
улыбнулся, и на этот раз не согласился со своим внутренним
голосом. «Ладно, поживем, увидим, – сказал я себе и пошёл
дальше. – Только бы не помешала этому моя смерть».

Однако, я поймал себя на мысли, что последнее время всё
больше начал сомневаться в том, что когда-либо умру. По
правде сказать, я, вообще, никогда не верил в существование
самой смерти. Это, наверное, привилось мне ещё со времен,
когда я жил на родине. Там принято было считать, что смер-



 
 
 

ти не существует. Такой уж жил там народ. И ни потому, что
они открыли какой-то секрет бессмертия. Настоящим секре-
том бессмертия, вероятно, владеет только Всевышний, и он
вряд ли когда-либо поделится им с нами. Но мои земляки
считали, что бессмертие не является тайной, ибо оно зало-
жено в самом человеке. Наверное, поэтому там каждый, же-
лающий обрести его, а попутно и гармонию в своей жизни,
любой ценой стремился поверить во всё, что угодно, прини-
мая на вооружение любую теорию бессмертия, которая ему
попадалась под руку. А многие в этих устремлениях доходи-
ли до настоящего безумия, хватаясь за идею бессмертия, как
утопающие за соломинку. И к чему это приводит? Ведь люди
всё равно куда-то исчезают. Может быть, они меняют миры.
Надоест им жить в одном мире, они переселяются в другой.
Для этого, наверное, и созданы природой определённые ме-
ханизмы их перемещения. Во всяком случае, в моём городке
для этого существуют яблоневые сады, где можно забыться
и переместиться в другое измерение. Но об этом я бы не хо-
тел вспоминать. Однако меня всегда занимала мысль: все ли
живущие на земле люди получают это бессмертие? И каково
соотношение между этой их надеждой и реальностью? Ведь
недаром говорят в народе: надежда умирает последней. Од-
нако она всё же умирает вместе с человеком.

Я посмотрел на небо. Оно было безоблачным, солнце
окрашивало его в августовские светло-синие тона прохлады
приближающейся осени. Была пятница. Вечером я мог уже



 
 
 

уехать на дачу. Разве можно покинуть этот прекрасный мир?
И как я могу уйти из него, оставив всю эту красоту?! Я даже
представить себе этого не мог. Поэтому я и повторял себе
много раз: «Я бессмертен. Меня никогда не одолеет смерть.
Я буду жить вечно». Может быть, в тайне своей души, я бо-
ялся смерти, как и многие мои земляки, боящиеся умереть.
Поэтому они и придумали эти яблоневые сады, в которых
можно было перемещаться из одного измерения в другое.

Я вышел из сквера, перешёл по «зебре» площадь и вошёл
в здание моей управы. Охранник кивнул головой, привет-
ствуя меня, и не заметил шара, который влетел со мной в
двери, сжавшись до небольшого размера. Он был уже похож
на яркую шаровую молнию, но никто из моих сослуживцев
не обратил на него внимания, хотя от его сияния в коридо-
рах, по которым я проходил, и в кабинетах становилось свет-
лее и радостнее. Я дошёл до своего рабочего места и сел за
стол, а шаровая молния примостилась в углу нашего каби-
нета у окна надо мной.

Сергей Андреевич, мой сосед по кабинету, посмотрев в
окно на голубое небо, заметил:

– Какой денёк-то! Ни одного облачка! Будет жарко, даже
не чувствуется приближения осени. А светло-то как! Всё си-
яет! Как будто середина лета.

Я не стал его спрашивать, видит ли он мой шар. Сергей
Андреевич был приблизительно моих же лет. Недавно он то-
же вышел на пенсию. Будучи отцом и дедом многочисленно-



 
 
 

го семейства, он, также как и я, любил по пятницам уезжать
на дачу.

– Только бы в воскресные дни погода не подвела, – вздох-
нув, заметил он. – Что там нам сообщает небесная канцеля-
рия?

Я сказал, что сейчас посмотрю прогноз погоды, и нашёл в
Интернете спутниковую метеосводку. На мониторе компью-
тера наше местоположение на земном шаре определяла ду-
гообразная излучина огромного озера. Она и отделяла ме-
сто, где я жил в настоящее время, от того места, где когда-то
суждено мне было появиться на свет. Там за озером на во-
стоке лежала моя родина. И даже из космоса можно было
рассмотреть бетонированную полоску с утолщенным завит-
ком в виде опрокинутой буквы Р аэродрома авиационного
завода, где бы я хотел приземлиться из космоса прямо сей-
час. Всё пространство было чистым и отчётливо просматри-
валось. Полоски облаков и туманности лишь окаймляли эту
земную картину.

– Дождей не будет, – заявил я, – нам предстоит провести
светлые воскресные дни.

Он блаженно улыбнулся и сказал:
– Значит, небесная канцелярия организует нам на выход-

ные хорошую погоду. Это прекрасно, вот только не понятно,
как это они так делают.

– Что делают? – не понял я.
– С организацией хорошей погодой, – рассмеялся он. –



 
 
 

Вот мы с вами тоже работаем в канцелярии, но у нас всегда
завал работы. Если эти документы, – и он кивнул на шкафы,
заваленные бумагами, – сравнить с облаками и тучами на на-
шем синем небе, то у нас каждый год длится нескончаемый
период дождей, и никаких просветов, хоть бы раз прогляну-
ло солнце, и мы вздохнули с вами спокойно, и поговорили бы
на какую-нибудь отвлеченную тему. Сколько ни трудишься в
поте лица, всё равно количество дел не уменьшается, а толь-
ко увеличивается. Сейчас, чтобы всё разобрать, нам с вами
потребовалось бы года четыре. Не мудрено, что люди ходят
к нам годами. К тому же, ещё эти неприятные новости.

– Какие новости? – спросил я.
Его лицо приняло настороженную гримасу.
– А вы слышали, – вдруг спросил он меня, понизив го-

лос, – что в нашем департаменте предстоят сокращения? А
это значит, что кого-то из нас уволят.

– Меня, – спокойно ответил я.
– Почему вы так думаете? – спросил он, и я заметил, как

он напрягся и невольно сделал кадыком глотательное движе-
ние.

– Я знаю это, – успокоил я его.
– Откуда у вас такие сведения? – опять спросил он, глядя

на меня настороженно.
Я посмотрел на шар и вдруг улыбнулся, сказав Сергею Ан-

дреевичу, что у меня есть свои секретные источники инфор-
мации. Я знал, что Сергей Андреевич не хочет потерять ра-



 
 
 

боту, и очень переживет по поводу предстоящего увольне-
ния. Я объяснял себе это тем, что, работая, он как бы пока-
зывал свою значимость всему многочисленному семейству, к
тому же, уходя на работу, он на какое-то время ускользал из
их шумного круга, чтобы отдохнуть в тиши кабинета от кри-
ка и гама многочисленных внуков, которых его дети сплав-
ляли им в рабочие дни. Хотя он был со мной почти одного
возраста, но всё же боялся, что его уволят за неумение поль-
зоваться компьютером. Меня же не заботила мысль о том,
что я потеряю работу. Этим утром я приобрёл нечто боль-
шее, чем работу, которой я занимался уже многие годы.

Приём посетителей ещё не начался, и я подумал, что мне
было бы не плохо позвонить кому-нибудь, кто остался на мо-
ей родине. Я долго искал хоть какой номер в записной книж-
ке, но ничего не нашёл. Сорок лет минуло с тех пор, как я
сжёг все мосты. Выдвинув ящик стола, я стал рыться в гру-
де ненужного хлама, который никак не решался выбросить.
Там я и отыскал старый блокнот, где в самом начале обнару-
жил запись нескольких телефонов моей родины. Одним из
них был телефон отдела кадров строительного управления.
Я обрадовался, что нашёл хоть что-то, что связывало меня с
моей родиной, и ещё раз похвалил себя за правило – никогда
ничего не выбрасывать.

Я набрал номер телефона. Ответил женский голос.
– Что вам нужно? – спросила женщина.
– Я работал на стройке вашего управления в течение пя-



 
 
 

ти лет, – сказал я, – мне нужна справка для подтверждения
стажа работы при оформлении пенсии.

– Назовите свои данные и период ваше трудовой деятель-
ности у нас, – сказала она мне.

Я сообщил ей все свои данные и время моей работы.
Через некоторое время она ответила:
– Я нашла вашу карточку в архиве, выписку из неё я сде-

лаю и вышлю на ваш адрес. Назовите свой адрес.
Я назвал свой адрес, но мне так хотелось поговорить с ней,

что у меня даже перехватило дыхание. Но о чём с ней гово-
рить? Спросить её о моих друзьях или возлюбленной, имён
которых я не помнил. Узнать у неё, как изменился городок
за сорок лет, но, возможно, судя по её молодому голосу, ей
всего может быть двадцать лет. И к тому же, будет ли она
разговаривать с незнакомым человеком по телефону, и уж
тем более откровенничать с ним в отделе кадров закрытого
предприятия.

Я поблагодарил её и положил трубку. Но уже сам факт
того, что я услышал голос с далёкой родины, наполнил меня
радостным чувством.

Тогда в детстве я был единственным, кто верил в суще-
ствование этого шара. Но почему шар появился рядом со
мной только через сорок лет с тех пор, как я покинул роди-
ну. Может быть, в этот день моя возлюбленная перешла в
иной мир. Когда её душа находилась на земле, этот шар был
рядом с ней. Неужели этот шар и есть её душа? Ведь шар



 
 
 

разговаривал со мной женским голосом. Но я давно не слы-
шал её голоса. Да и помнил я о ней из того времени лишь то,
когда она была юной девушкой. За это время её голос мог
измениться.

Из задумчивости меня вывел голос Сергея Андреевича,
который выглянул в коридор.

– Народу в приёмной сегодня необычайно много. Так что
предстоит нам потрудиться.

Часы, весящие над дверью, показывали девять часов. Мы
с Сергеем Андреевичем начали приём посетителей. Пер-
вым посетителем оказалась ухоженная возрастная женщина
бодрого вида с пышными пепельными волосами. Глядя на
неё, я подумал, вот «божий одуванчик», которому не сидит-
ся дома. Сидела бы в своей уютной квартирке, и наслажда-
лась отдыхом, а не обивала бы пороги казённых учреждений,
стоя в очередях в поисках правды и справедливости.

– Ваше дело? – спросил я официальным тоном чиновника
– Видите ли, – перешла она сразу же в наступление, – ко-

гда в нашем государстве перестанут твориться безобразия?
Обычно многие посетителя именно так начинали свои вы-

ступления. Я спокойно кивнул ей головой и доброжелатель-
ным тоном спросил:

– Слушаю вас.
– Мой муж умер год назад, – продолжала она, – я его по-

хоронила. Мы прожили вместе, душа в душу, много лет. Лю-
били друг друга. Так вот я его похоронила. Скопила сбере-



 
 
 

жения, чтобы поставить ему хороший каменный памятник,
потому что сама в будущем собираюсь упокоиться рядом с
ним. И вот буквально вчера прихожу на могилу, и вижу, что
рядом с ним похоронен ещё один человек средних лет. Пред-
ставляете? Это на моё-то место положили какого-то мужика.

– Что, совсем рядом? – спросил я сочувственно, погладив
лысину.

– Ну, не совсем рядом, но очень близко.
– И вам не осталось места?
– Место-то осталось, – сказала она, – но как я буду лежать

между двумя мужиками? А вдруг этот молодой начнёт при-
ставать ко мне. Что скажет тогда мне мой муж?

Я едва удержал улыбку. Кашлянув в кулак, я спросил её
серьёзным тоном.

– А вы допускаете такую мысль, что он будет приставать
к вам?

– Судя по его нахальной физиономии, которая изображе-
на на фотографии на памятнике, он при жизни не пропускал
ни одной юбки мимо себя.

– Так что вы предлагаете?
– Я предлагаю выкопать его и перенести в другое место,

другими словами, перезахоронить. И потом, почему это его
похоронили уже на захороненном месте? Почему вы не сле-
дите за тем, чтобы не хоронили чужих людей там, где им не
положено лежать? Почему никто не советуется с родствен-
никами уже похороненных умерших? Не спрашивают нас,



 
 
 

можно ли на этой территории хоронить или нет? Почему у
нас такой бардак в стране? Если среди живых людей не мо-
жете навести порядок, так навели бы его хотя бы среди мёрт-
вых.

Женщина очень разволновалось, её лоб даже покрылся
бусинками пота.

– Что хотят, то и воротят, – продолжала она негодовать, –
ведь мёртвые в отличие от живых стеснены обстоятельства-
ми, они уже не могут по своему желанию переселиться в дру-
гое место, если их что-то не устроит на том месте, где они
похоронены. К тому же, нужно учесть, что могила становит-
ся для умершего его вечным жилищем.

– Вы полагаете, что умершие живут в своих могилах? –
спросил я её, пытаясь перевести разговор на более высокий
духовно-эзотерический уровень.

– А где же они живут? – удивилась женщина, разведя ру-
ками. – Куда их закапывают, там они и живут.

–  А мне казалось, что после смерти все попадают на
небо, – слабо попытался я придать нашему разговору духов-
ное направление.

– Кто-то попадает на небо, кто-то – под землю, а кто-то –
на дно морское, например, утопленники, которых никто не
может поднять оттуда и похоронить по-человечески, – кате-
горично заявила она. – К тому же я не уверена, что кто-то
в настоящее время может попасть на небо. Вероятно, небом
вы считаете космос. Когда-нибудь придёт такое время, когда



 
 
 

космонавты начнут улетать в звёздные пространства и обре-
тать там свои могилы. Пока что нам мешает это делать зем-
ное притяжение.

– Вы, наверное, атеистка? – спросил я осторожно.
– А что? Разве плохо быть атеисткой? – спросила старуш-

ка и сердито посмотрела мне в глаза.
– Да нет, – поспешно ответил я, – совсем неплохо. Но по-

следнее время, многие, даже учёные, предполагают, что у че-
ловека есть душа, которая после смерти возносится на небе-
са.

– Очередное заблуждение, – раздражённо заявила женщи-
на, – всё это происходит оттого, что многие люди отчаива-
ются достойно устроиться на земле, и думают, что после их
смерти кто-то где-то им сделает что-то лучше. Нет, наше по-
коление было совсем другим. Мы не верили во всякие небы-
лицы и поповские сказки о какой-то там неизвестно откуда
взявшейся душе, которая якобы живёт в человеческом те-
ле. Мы жили сегодняшним днём, без всяких там заморочек,
просто и естественно. И если мы чувствовали себя счастли-
выми людьми, то это счастье было нашим неотделимым со-
стоянием. Мы радовались жизни и наслаждались ею, не ожи-
дая никаких манн небесных. Поэтому мы и прожили яркую
и наполненную жизнь, и, прощаясь с жизнью, мы не будем
плакать и сожалеть о том, что чего-то мы недополучили. Мы
получили всё, что заслужили. Но хотелось бы, чтобы и после
смерти к нам отнеслись с уважением, если не к самим нам,



 
 
 

то хотя бы к нашей памяти. Ведь мы, как я считаю, прожили
нашу жизнь правильно. Кто-то может осудить наши времена,
но, я думаю, что только мы сами имеем право судить о том,
правы мы были или нет.

Женщина замолчала, уставившись на потолок. Я тоже
поднял взгляд и увидел огненный шарик, сжавшийся до раз-
мера теннисного мячика.

– Так что мы будем с вами делать? – спросил я её.
– Я подала в вашу канцелярию заявление по поводу нару-

шения захоронения на нашем кладбище, – спокойно сказа-
ла она, – но я знаю, как долго лежат заявления в вашей кан-
целярии, и никем не рассматриваются. Поэтому и пришла к
вам. Я не могу долго ждать, не зная, когда наступит мой по-
следний час. Вдруг я умру завтра, и меня похоронят на том
месте рядом с чужим мужиком, который мне противен. Мне
бы не хотелось этого. Я чисто по-человечески прошу помочь
ускорить моё дело и решить его как можно быстрее в мою
пользу. Мне совсем не безразлично, кто меня будет окружать
на погосте, и в какое общество я попаду. При жизни я ста-
ралась тщательно выбирать себе знакомых. Но для этого у
меня была хоть какая-то свобода выбора, а вот сейчас я бо-
юсь, что после моего смертного часа, такой свободы может
не оказаться.

Она встала со стула, провела своей маленькой ладошкой
по пышным пепельным волосам, кивнула мне на прощание
и вышла из кабинета с гордо поднятой головой, не удостоив



 
 
 

внимания Сергея Андреевича.
– Да, – сказал он, когда посетительница покинула наш ка-

бинет, – мороки с такой не оберешься. Знаю я таких посети-
тельниц, пока своего не добьётся, житья нам не даст. Но вот
что странно! Не всё равно ли, где ей лежать после смерти?

– Как видно, не всё равно, – ответил я.
– М-да, – ответил он, – такие всегда получают самые луч-

шие места в нашем обществе.
– Да, что вы такое говорите, – возмутился я, – человек

требует к себе элементарного уважения. Если при жизни он
не может его получить, так пусть хоть после смерти его по-
лучит.

– А-а, – махнул рукой Сергей Андреевич, – я-то что, раз-
ве против этого. Но вы сами посудите, мы при жизни-то в
нашей стране не можем избавиться от коммунальных квар-
тир. Не можем обеспечить всех нормальной жилой площа-
дью, хотя у нас норма – девять квадратных метров на челове-
ка, а уж после смерти мы вообще не думаем о том, где их раз-
местить. Как было принято раньше мертвецу отмерять три
аршина земли в длину, так и сейчас это делается, а толстый
он или тонкий, уже не имеет значения, всё равно со време-
нем он в земле ссохнется или истлеет. Какая ему разница
– с кем лежать. Эта старуха немного не в своём уме, подви-
нулась разумом, чокнутая. Здравый человек о таких вещах
даже не думает. Похоронили его, и с Богом, отнеслась душа
в рай. В раю всем места хватит, ведь он состоит из тонкого



 
 
 

эфира, который и сжимается и расширяется, как ему угодно.
Это на земле людям места не хватает. Этой старухе лучше
всего было бы уверовать в загробную жизнь, другим было бы
спокойнее. К тому же у простого народа вообще представле-
ние о смерти проще, чем мы с вами представляем. Главное
для них соблюсти ритуал, а что будет потом, это их как-то
не очень интересует. Как-то я слышал одну историю от зна-
комого попа. Он рассказывал, что к одному епископу обра-
тилась паства с жалобой на нового молодого батюшку, кото-
рый только что закончил семинарию, был рукоположен и на-
правлен к ним в село. Они заявили, что он не пускает душу
в рай. Собралась комиссия из священнослужителей и была
направлена туда. Так вы представляете, что там было? Преж-
ний батюшка обычно проводил отпевания так: в церкви от-
поют покойника, вынесут его во двор и поставят гроб перед
закрытыми железными воротами церковной ограды. Затем
батюшке наливают стаканчик водочки, тот её выпивает, за-
нюхивает рукавом, а затем со всего маху разбивает стакан-
чик о железные двери с криком: «А! Понеслась душа в рай!»
В это время открывают двери ограды, выносят покойника с
церковного двора и несут на кладбище хоронить. Этот ри-
туал соблюдался всегда, так вот новый священник запретил
это делать, отнеся это действо к кощунству. И паства сразу
же воспротивилась и накатала на батюшку телегу владыке.
Так что у народа свои представления о смерти и вознесении
души на небеса. И если мы не хотим показаться невежами,



 
 
 

то должны принимать то, что есть у народа, и по возможно-
сти не вмешиваться в его жизнь, и не менять его традиции.

Я ни стал возражать Сергею Андреевичу, потому что по-
явился новый посетитель. Он был одет довольно бедно и не
очень чисто. Лицо его было обветрено, заросло щетиной.

– Какое у вас дело? – спросил я его, как можно любезнее.
– Я бы хотел получить документы, – ответил он сумрачно.
– Какие документы? – спросил я.
– Документы, удостоверяющие мою личность.
– Это не к нам, – ответил я, – а в паспортный отдел поли-

ции.
– Я там уже был, – ответил он, – но они мне ничего не

выдали.
– Почему? – удивился я.
– Они утверждают, что я умер. Вернее, они говорят, что

умер тот человек с моей фамилией. А я – самозванец.
– Как же так получилось? – удивился я.
– Тот человек во время аварии обгорел, – ответил он, – и

установить его личность не было возможности. Эго похоро-
нили вместо меня. Я же, будучи с ним в одном транспорте,
от удара машины в дерево потерял память, но потом очнул-
ся и ушёл с места происшествия в лес, был не в себе. Ава-
рия произошла на шоссе среди лесных массивов. Я бродил
по лесу, пока не выбился из сил, а потом ещё и долгое время
не мог вспомнить, кем я являюсь. Бродяжничал. Но со вре-
менем память восстановилась. Но вот только вернуть себе



 
 
 

своё имя уже не смогу. Никто меня не признаёт. Даже жена
отказалась от меня.

– Почему? – удивился я.
– Потому что у неё появился уже другой мужчина, а чтобы

я не претендовал на наше имущество, нажитое вместе, она
просто меня не признала, заявив, что её муж похоронен.

– Вы так изменились, что она вас не узнала?
– Нет, – вздохнув, ответил мужчина, – я совсем не изме-

нился. Просто изменилось её отношение ко мне. Её знако-
мые тоже меня не признали. Поэтому я и стал бездомным.

– Странно, – сказал я, – неужели все люди вокруг вас ста-
ли такими чёрствыми, и вам никто не помог?

– Выходит так, – ответил он и замолчал, грустно глядя в
окно.

– Что же вы собираетесь делать? – спросил я его.
– Вот пришёл просить у вас помощи, – сказал он, – я же

не могу болтаться между небом и землёй. Если я не умер, то,
значит, жив. Поэтому прошу признать этот факт, и выдать
мне документы. Тогда бы я мог устроиться на работу, по-
селиться где-то в общежитии, одним словом, получить воз-
можность на человеческое существование. В настоящий мо-
мент моя жизнь ничем не отличается от бродячего пса.

– А как вы прошли мимо охранника? – вдруг подал голос
со своего места Сергей Андреевич.

– В моём птичьем положении можно вообще научиться
летать по воздуху, – сказал мужчина.



 
 
 

–  Разве вы русского языка не понимаете? Мы не выда-
ём здесь документов. Этим занимается полиция, – недоволь-
но объявил ему Сергей Андреевич, пытаясь отмахнуться от
него, как от назойливой мухи.

– Тогда чем же вы здесь занимаетесь? – спросил нас бомж.
– Чем мы занимаемся?! – подскочил на стуле Сергей Ан-

дреевич. – Если вас интересует, то я могу объяснить. Вы ду-
маете, что государственные чиновники вообще ничего не де-
лают, а сидят на своих стульях, ковыряют в носу пальцем и
считают мух на потолке?

Мужчина ничего не ответил.
– Так вот, любезнейший, продолжал мой сосед, – мы сле-

дим за порядком в государстве. Если мы будем допускать
всякие непотребности, то люди встанут на головы и начнут
так ходить по всей стране.

– Разве нужно получить разрешение от вас, чтобы встать
на голову и ходить так? – с усмешкой спросил его бомж.

– Конечно же, такого разрешения у нас не нужно полу-
чать, – спокойно сказал Сергей Андреевич, как будто не за-
метив иронии в словах бомжа, – но мы всегда готовы вы-
слушать посетителя и рассмотреть любое его заявление, ка-
ким бы странным оно не показалось на первый взгляд. Ведь
в жизни всякое случается, так вот, прошу вас рассматривать
чиновников как служащих, пекущихся о благе, проводников
народа, а не недоумков, которым нечем заниматься в жизни.
Для этого блага мы и работаем все двадцать четыре часа в



 
 
 

сутки, и даже не спим. Поэтому все знают, что работа у нас
не нормированная. Мы практически никогда не выходим из
этого кабинета. Вся наша жизнь проходит среди этих бумаг.
Мы выслушаем любого человека, если он даже придёт к нам
ночью.

– Однако, – возразил бомж, – на двери вашего кабинета
написаны часы приемов. К тому же хотелось бы знать, в чём
заключается это благо, о которым вы печётесь.

–  Это так,  – не растерявшись, ответил Сергей Андре-
евич, – официально мы принимаем в эти часы, но потом мы
всё время посвящаем разбору жалоб наших посетителей. Че-
рез эти бумаги мы прочной связью связаны с нашим наро-
дом, мы знаем все его чаяния, боли, беспокойства, тревоги
и треволнения. И мы денно и нощно работаем над тем, что-
бы решить все его проблемы. В этом и заключено это благо.
Даже вы, человек без определённого места жительства, без
имени и каких-либо других данных о себе, можете прийти к
нам и пожаловаться на свою жизнь.

– Вот только станет ли от этого моя жизнь лучше? – со
вздохом произнёс бомж.

– Не нужно отчаиваться, – молвил Сергей Андреевич, –
если вы свою жизнь берёте в свои руки, то и нам легче вам
помочь.

– Так помогите мне? – попросил бомж.
– Единственное, что можем сделать вам, это позвонить в

милицию и попросить их ускорить вам выдачу документов,



 
 
 

но для этого всё равно вам нужно соблюсти всю процедуру
выдачи.

– Но поэтому я и пришёл, чтобы сказать вам, что вся это
процедура бессмысленна. Для того чтобы получить докумен-
ты, мне нужно где-то прописаться, а для того чтобы пропи-
саться, нужно получить документы. Получается заколдован-
ный круг. Чтобы кто-то мне выдал хоть какую-то справку,
мне нужно найти человека, знающего меня и подтверждаю-
щего мою личность, таких людей я не могу отыскать. Да и
кто возьмёт на себя поручительство за бездомного. Получа-
ется, что я выброшен из этого общества.

– Вы не правы, – мягко ответил Сергей Андреевич, – в
нашей стране живой человек всегда найдёт защиту у госу-
дарства.

–  А если я уже мёртвый по всем документам, то тогда
что? – спросил бомж.

Сергей Андреевич развёл руками и сказал:
– Тогда нужно как-то исправить эту досадную ошибку. Не

теряйте надежды и самообладания. Иногда и у нас случают-
ся всякие недоработки. И если вам кажутся препятствия для
получения документов неодолимыми, то вы должны утро-
ить ваши усилия, чтобы добиться справедливости. Нам труд-
но сейчас разобраться во всей сложности вашего дела. Нам
не совсем понятно, почему вас, живого человека, принима-
ют за мёртвого. Но вы и нас поймите, наше государство не
может вот так просто выдать документы любому встречно-



 
 
 

му на основе только его личных свидетельств. Ведь таким
образом в нашу страну могут пробраться и легализоваться
любые разведчики и враги. Для этого полиция и стоит на
страже законов, чтобы охранять государственную безопас-
ность. Мало ли что вы можете сделать с этими документами.
Устроитесь на престижную работу, продвинетесь по службе,
получите доступ к секретной информации, а потом начнё-
те сливать эту информацию за границу нашим врагам. Ведь
так. Вы и нас поймите. Ведь нашим государственным аппа-
ратом не может всё делаться тяп-ляп. Получение документов
для гражданина нашей страны – дело особой важности. Он
только родился, а уже получил свидетельство о рождении.
Он даже читать не умеет, а очень важная справка уже ро-
дилась вместе с ним. Потом, по достижению совершенноле-
тия, он по этой справке получает паспорт и становится пол-
ноправным гражданином нашего государства. Каждый чело-
век, рождающийся в нашей стране, ставится на учёт. А как
же иначе? Без этого не обходится ни одно государство. От
того, как мы держим во внимании наших граждан, зависит
порядок и процветание нашей страны. Как вы думаете, из
чего проистекает представление правительства об общем по-
ложении дел в стране? Да от того, в какой степени мы будем
располагать информацией о нашем народе. К сожалению, вы
выпали из нашего информационного поля. Мы не знаем, кто
вы, откуда вы взялись, и что собой представляете. В какой-то
степени, вы – инородное для нас тело. Мы не можем считать



 
 
 

вас гражданином нашего государства до тех пор, пока всё о
вас не узнаем.

Бомж, сидящий на стуле, заёрзал и стал смотреть в от-
крытое окно нашего кабинета на бездонно синюю голубизну
неба.

– Так как же мне быть? – безнадёжно спросил он.
– Нужно набраться терпения и ждать, пока компетентные

органы не разберутся в вашем деле. Мы их можем только по-
просить помочь вам, но работу за них никто из нас не будет
делать.

– И сколько это будет продолжаться?
– Столько, сколько потребует время.
– Но тогда я и в самом деле из живого могу превратиться

в мёртвого, – сказал бомж и встал со стула.
– Не нужно терять веры в справедливость, – мягко заме-

тил Сергей Андреевич. – Рано или поздно справедливость
обязательно восторжествует.

– В этом я не уверен, – сказал бомж и, подойдя к окну,
выбросился наружу.

Я увидел, как, побледнев, изменился в лице Сергей Ан-
дреевич, но не мог произнести ни слова. Все мои члены то-
же сковал ужас. Сергей Андреевич тоже молчал, разинув рот
от такой неожиданности. Можно было бы сказать с полным
правом, что слова застряли в наших глотках. Когда оцепене-
ние немного прошло, мы вскочили со стульев и бросились к
окну. Наш кабинет находился на третьем этаже. Снаружи всё



 
 
 

было тихо. Мы ожидали увидеть под окном распластанное
на газоне тело бомжа, но там никого не было. Люди спокой-
но проходили невдалеке по асфальтированным пешеходным
дорожкам мимо нашего здания, не обращая на нас никакого
внимания.

– Где же этот бомж? – с волнением произнёс первые слова
Сергей Андреевич.

– Не знаю, – сказал я, пожав плечами. – Может быть, и в
самом деле он научился летать подобно птице. Так он нам
сказал.

– Что будем делать? – спросил меня Сергей Андреевич.
– Не знаю, – сказал я и опять непроизвольно пожал пле-

чами.
– Тогда сделаем вид, что ничего не произошло, – принял

решение Сергей Андреевич.
Мы вернулись к своим рабочим местам, сели и помолча-

ли.
Немного успокоившись, мы продолжили приём посетите-

лей.
На этот раз к нам в кабинет вошла опять женщина, но уже

средних лет. Она робко примостилась на краешек стула и
изложила свою просьбу.

– Несколько лет тому назад у меня пропал муж, – сказала
она.

Я посмотрел ей в глаза в какой-то прострации и ничего не
ответил, потому что увидел в них страдание и горе.



 
 
 

– Как это произошло? – вместо меня спросил Сергей Ан-
дреевич, который уже вполне овладел собой, собрался с мыс-
лями, взяв себя в руки.

Женщина повернулась к нему вполоборота и сказала:
– Он вышел из дома и исчез.
– Когда это случилось, днём ли вечером?
– Вечером, – сказала она.
– Вы поругались?
– Нет, – ответила она.
– Он работал в какой-нибудь секретной службе?
– Нет, – покачала она головой, – он работал слесарем по

канализации в жилищно-коммунальном отделе нашего до-
моуправления.

– Вот оно что? – произнёс Сергей Андреевич, как будто
это имело какое-то отношение к делу. – А он не совершал
растраты?

– О чём вы говорите? Какую растрату может совершить
слесарь. Он же не банкир. Мы с мужем жили от получки до
получки.

– А у него не были любовницы?
– Что вы такое говорите?! – возмутилась женщина. – Кро-

ме меня у него вообще не было в жизни женщин.
Сергей Андреевич посмотрел на меня так, что можно бы-

ло прочитать в его взгляде сразу две его мысли: «Святая про-
стота!» и «Общепринятое женское заблуждение!»

– Вы обращались в полицию? – спросил он.



 
 
 

–  Как же не обращалась?!  – взволновано воскликнула
женщина. – Все пороги там обила, но и всё безрезультатно.
Они нигде не могут найти моего мужа. Как в воду канул. Ни
документов, ни денег не взял с собой. Разве может так про-
сто у нас пропасть человек? Скажите мне.

Сергей Андреевич встал со своего места и подошёл к ок-
ну, как будто хотел проверить, не объявился ли под окном
бомж. Он стоял перед окном и слегка покачивался, перено-
ся свой вес с носков на пятки, и с пяток на носки, как буд-
то желая повторить номер бомжа, вылетевшего в окно. На
некоторое время у нас в кабинете воцарилась тишина, толь-
ко были слышны звуки улицы, проникающие через окно.

– Как у вас ведётся учёт пропавших людей? – вдруг нару-
шила тишину женщина своим вопросом. – Неужели вам ни
до чего нет дела, и вы все дела переложили на плечи поли-
ции? А её-то вы хоть контролируете?

Сергей Андреевич вернулся к столу и грузно уселся в своё
кресло. Женщина полностью повернулась к нему и смотрела
на него пристально и требовательно.

– Мы постоянно занимается этим вопросом, – сказал Сер-
гей Андреевич своим убедительным хорошо поставленным
голосом. – Мы никогда не расслабляемся и не считаемся со
своим временем. Я даже на дом беру часть документов, что-
бы просмотреть их и дать им надлежащий ход.

И он кивнул на шкафы, забитые пыльными документами.
Правда, я ни разу не припомнил случая, чтобы он брал эти



 
 
 

документы домой.
– Поэтому у вас не должно создаваться впечатления, что

мы здесь ничего не делаем, – продолжал он. – У нас здесь
царит железная дисциплина как в армии при исполнении на-
ших дел.

Сергей Андреевич говорил красноречиво, оседлав своего
конька, как будто бы у нас ничего не произошло за минуту
до прихода посетительницы, а может быть, говорил он так
возбуждённо под впечатлением произошедшего в нашем ка-
бинете события:

– Конечно, вы, как посторонний человек, не можете обо-
зреть всего механизма нашей хорошо отлаженной машины.
Рано или поздно мы найдём вашего мужа. Это неизбежно.

– Надеюсь, это случится не после моей смерти, – заметила
женщина.

Я с удивлением подумал, что уже третий человек в этом
кабинете говорит о том же самом: о невозможности увидеть
плодов нашей работы при своей жизни.

– Как вы можете такое говорить?! – воскликнул оскорб-
ленный Сергей Андреевич. – Разве вы не видите, что мы жи-
вота своего не щадим. Если уж мы берёмся за дело, то все-
гда его доводим до конца. Мы распутываем самые сложные
дела и всегда находим истину. Истина для нас превыше все-
го. Может быть, многие несознательные граждане пытаются
сокрыть её, прибегая для этого к всевозможным средствам.
Но мы все хорошо подготовлены, и у нас есть всё необходи-



 
 
 

мое в нашем арсенале, чтобы просветить самые сокровенные
уголки души человеческой, а также те места нашего общего
обитания, которые по недомыслию этих граждан считаются
ими недоступными для нас. Мы из любого места можем вы-
тащить истину на свет божий. Мы всегда доводим все дела
до конца. Мы никогда не делаем ошибок в нашей работе.

– Неужели вы никогда не ошибаетесь? – удивилась жен-
щина.

– Это исключено, – решительно возразил он ей, – потому
что нами создана развитая система контроля. Мы контроли-
руем наших подчинённых. Подчинённые контролируют сво-
их подчинённых. Нас контролируют наши начальники, а их
в свою очередь проверяют их начальники. Таким образом,
создана грандиозная вертикаль, которая уходит высоко на-
верх. Даже нам из этого кабинета не обозреть той вершины,
откуда идёт контроль, и куда уходит этот контроль и стека-
ется вся секретная информация. За всем и за всеми следит
недремлющее око высшей инстанции, и ничего не скроется
от их внимания. К примеру, кто-то из нас совершил просту-
пок и уже забыл о нём, живёт себе спокойно, как принято
говорить в народе, припеваючи, и в ус себе не дует. И вдруг,
бац, как гром среди ясного неба, его настегает правосудие за
этот проступок, о котором он уже и не помнит. Да, и не нуж-
но удивляться этому. Просто, сведения об этом проступке
дошли до высшего начальства, и приняты надлежащие ме-
ры. Кстати, это высшее начальство, которое даже мы не зна-



 
 
 

ем и никогда не видели его в лицо, знает всё. Мы постоян-
но чувствуем его дыхание нашими затылками. Это началь-
ство для нас как священная корова для индусов. Мы просто
знаем, что оно существует, следит за нами и сносится с ещё
более высокими инстанциями. Оно беспристрастно за всем
следит и за всё нам воздаёт должное. Добрые поступки воз-
награждаются, а за дурные поступки мы несём заслуженное
наказание. А как же без этого?! На земле между людьми со-
здана такая же система вертикали, какая существует между
землёй и небом, между человеческим началом и божествен-
ным видением. Если мы служим этой системе, то получаем
награду, если же мы нарушаем законы, то несём наказание. И
ваш муж, если он, конечно, жив, что я вполне допускаю, где-
то прячется, думая, что скрылся от вас. Он встаёт по утрам,
пьёт кофе, курит сигареты, наслаждаясь жизнью, думая, что
выпал из поля зрения нашей системы. Но он глубоко оши-
бается. Потому что, нашей системой отслеживается каждый
его шаг.

– Мой муж не курит, и по утрам пьёт только чай. Кофе он
на дух не переносит, – возразила ему женщина.

– Не важно, – продолжает говорить Сергей Андреевич, –
если он даже изменил свои привычки, обзавёлся чужим пас-
портом, начал курить, а по утрам пить кофе, думая, что за-
путает нас, он, всё равно, находится в поле нашего видения.
Мы наблюдаем за ним и ждём, когда он совершит ошибку,
как у нас называется, «проколется». И вот тогда мы его сца-



 
 
 

паем, голубчика, и доставим его вам на тарелочке с голубой
каёмкой. Конечно же, он понесёт кару за то, что скрывался
от вас и жил по чужому паспорту. Прежде всего, он будет на-
казан нами за те проступки, которые совершил по отноше-
нию к государству, а затем мы передадим его в ваши руки.
И вы сами придумаете ему наказание.

– Я его прощу, – заявила женщина, – если всё дело обстоит
так, как вы рассказываете. Но, а если он попал в какую-ни-
будь беду, потерял память и не может вспомнить свою про-
шлую жизнь? Тогда что?

– Мы ему поможем, – решительно заявил Сергей Андре-
евич.

Я же невольно передёрнул плечами и посмотрел на откры-
тое окно.

– Неужели все ваши дела заканчиваются полным проясне-
нием? – спросила недоверчиво женщина, посмотрев на шка-
фы, забитые документами.

– А как же иначе?! – воскликнул Сергей Андреевич и даже
подпрыгнул в своём кресле. – Мы сдаём в архив дела только
полностью решённые. Все дела, которые находятся в работе,
лежат здесь.

И он широким жестом руки указал на шкафы с бумагами.
– Вы даже представить себе не можете, сколько чиновни-

ков работает над тем, чтобы прояснить эти дела ни только в
нашем городе, но и по всей стране и во всём мире. Щупаль-
цы нашей системы проникают во все уголки земного шара, а



 
 
 

если мы со временем выйдем в космос и освоим другие пла-
неты, то и туда они дотянутся. Нигде и никому невозможно
спрятаться от них. Если только человек не откочует на небе-
са.

– Вы полагаете, что моего мужа нет в живых? – спросила
с грустью женщина.

– Я ничего не полагаю, – ответил Сергей Андреевич, – по-
тому что мне пока не известны конечные результаты поисков
вашего мужа, которые проводит наша система. До нас дохо-
дит только окончательный результат, когда обнаружат ваше-
го мужа. Вот тогда я буду знать, что ваш муж жив и здоров
и находится там-то и там-то. И ничто уже не скроет его от
моего взгляда, ни его новая семья, ни палата психлечебни-
цы, ни тюрьма, ни даже заграница, окажись он там. И будьте
спокойны, мы выдернем его из любого места. Если он успел
жениться, то мы привлечём его к ответственности за двое-
жёнство. Если он проживает за границей, то ответит по всей
строгости закона за переход границы по поддельным доку-
ментам. Если он находится в психлечебнице в полном здра-
вии, то будет наказан за симуляцию, если выяснится, что здо-
ров.

– А если он потерял память и где-то бродяжничает как
бездомный, не зная, где его дом? – спросила его женщина.

– Сейчас мне трудно сказать, что с ним произошло, – ска-
зал Сергей Андреевич, потирая руками, – но мы докопаемся
до истины. Будьте спокойны. Если с ним случилось то, что



 
 
 

вы говорите, мы его вылечим и вернём вам.
– Я бы очень не хотела, чтобы он оказался на улице без

гроша в кармане и забыл дорогу домой. Ведь сейчас многие
так живут, побираясь.

–  Или воруя,  – продолжил за неё Сергей Андреевич.  –
Ведь сколько хищений в стране происходит по вине бомжей.
Тащат всё, что им попадается на глаза: цветные металлы, да-
же выкапывают кабель и сдают его на металлолом, грабят да-
чи, оставленные без присмотра хозяев. Они – сущий бич для
страны. Да бомжи – не ангелы, питающиеся святым духом,
и не птицы клюющие зерно и всякую падаль. Они больше
похожи на волков.

– Если у вас так хорошо функционирует ваша система, то
почему в течение уже трёх лет о моём муже нет никакой ин-
формации? Почему вы о нём ничего не знаете? – в отчаянии
спросила его женщина. – Как так может происходить?!

– Да, дело в том, что у нас каждый служащий отвечает за
своё дело. Это как на конвейере, кто-то делает одно дело и
передаёт его другому, тот добавляет в него своё дело, и оно
катится дальше. Дело обрастает, как снежный ком, новыми
подробностями, свежей информацией, меняя своё содержа-
ние в зависимости от новых открывающихся фактов, уточ-
нений, деталей и прочего исследовательского материала. Это
дело вбирает в себя труд многих чиновников. Все их ана-
литические способности, их знания, добытые оперативным
трудом, суммируются, и получается обобщенный результат,



 
 
 

отражающий истину. Мы все – профессионалы своего дела,
и наш профессионализм слагается из нашего общего труда.
Каждый из нас является специалистом на своем узком участ-
ке фронта. Мы как пчёлы, собирающие нектар с цветов, и
трудимся мы не только от восхода до заката, но и ночью. Са-
мая главная аналитическая работа у нас происходит ночью,
когда мы, лёжа в своих постелях, анализируем детали наше-
го дела. От этого все мы страдаем бессонницей. Можно ска-
зать, что чиновники не ведают ни сна, ни покоя. Когда вы
спокойно спите в своих кроватях, мы мечемся в бреду, про-
сыпаясь ночью, хватаем папки с делами и углубляемся в ра-
боту. Затем нас опять смаривает сон, но ненадолго, потому
что забота о вас гложет нас днём и ночью. К утру мы встаём
полностью разбитыми и идём на работу, чтобы опять с голо-
вой погрузиться в ваши дела. У нас, как ни у кого, нет лич-
ной жизни, все мы – страдальцы за народное дело. Обычно в
народе, почему-то презирают чиновников, ругают их послед-
ними словами, поносят на каждом углу, дают им постыдные
прозвища. «Слуга народа» стало уже нарицательным словом
в устах нашего народа. А почему? – я вас спрашиваю.

Женщина пожала плечами, отвела от Сергея Андреевича
глаза и посмотрела в окно.

– Да потому, – продолжал увлечённо говорить Сергей Ан-
дреевич, – что в нас не видят человека, а видят только маши-
ну, которая бесперебойно работает, исполняя закон и подчи-
няясь закону. Нашему народу никогда не нравился закон и



 
 
 

чиновники, его исполняющие. Народ даже придумал такую
глупость, что сами чиновники и нарушают закон. Да разве
в нашей системе тотального контроля можно нарушить за-
кон. Правда, есть отдельные личности, пытающиеся где-то
вспомнить о себе, или извлечь какой-то свой интерес. Но они
тут же попадают в сети, расставленные нашими контрольны-
ми службами, а потом – под маховик нашей карающей ма-
шины. Наша система такого чиновника просто раздавливает
как таракана. Поэтому запомните, работая в системе, нельзя
нарушать её правила. И все мы прекрасно знаем, чем грозит
нам отступление от закона. Поэтому нам всем так больно со-
знавать то, какая молва идёт о нас среди народа. Ещё в на-
роде говорят, что мы ничего не делаем и получаем зарпла-
ту зря. Это тоже великое заблуждение, потому что система
освобождается от нерадивых чиновников быстро и без вся-
кого сожаление. Это и правильно. Если бы мне привелось
построить градацию ценности человеческих профессий, то
чиновника я поставил бы на самую верхнюю ступень нашей
общественной лестницы. В жизни так оно и есть, потому
что чиновники находятся у руля нашего государства. Сама
жизнь определила им это место. А почему? – вы об этом не
задумывались?

Женщина ему ничего не ответила.
– Да потому, – продолжал Сергей Андреевич, – что мы

самые универсальные люди в нашем обществе, имеющие
огромный кругозор и обладающие ни только администра-



 
 
 

тивным опытом и аналитическим умом, но и возможностью
предвидеть будущее. Именно так, и не иначе. Это мы пла-
нируем дальнейшее развитие государства, мы просчитываем
все будущие трудности, которые могут возникнуть на его пу-
ти. Это мы отводим любую беду, которая грозит навалиться
на общество и подмять его под себя. И как нам больно со-
знавать после всего этого, что никто этого не ценит. Здесь
работают самые лучшие люди города, можно сказать, сливки
общества.

–  Да,  – вдруг сказала женщины, продолжая смотреть в
окно, – и все чиновники получают больше нас в несколько
раз. За такую зарплату можно порадеть. Что уж говорить о
сливках общества, когда они помимо высоких окладов име-
ют ещё другие доходы.

– На что вы намекаете? – спросил её Сергей Андреевич
недовольным голосом.

– А вы знаете, как называют в народе общим словом нек-
тар и пыльцу, которую собирают пчёлы? Если не знаете, то
могу сказать вам. То, что собирают пчёлы, называется взя-
ток.

– Вы хотите сказать, что мы берём взятки? – рассердился
Сергей Андреевич.

– Раз уж наш разговор принял такой откровенный харак-
тер,  – сказала женщина и посмотрела пристально в глаза
Сергею Андреевичу, – то можно подумать, что вы не берете
взяток.



 
 
 

– Могу побожиться, что я ни разу в жизни не брал ни у
кого взяток, – сказал обиженно Сергей Андреевич.

– Ну, ни вы, так другие берут, – сказала женщина.
– Зачем же всех стричь под одну гребёнку? Мой товарищ

тоже не берёт взяток.
И Сергей Андреевич кивнул в мою сторону.
– Просто, наверное, вы принадлежите к низшему слою чи-

новников, – сказала женщина, – и ещё не доросли до высо-
ких чинов, чтобы брать взятки.

Сергей Андреевич сокрушенно тряхнул головой, показы-
вая этим жестом, как его обидели слова женщины.

– Все говорят о коррупции, – сказал он расстроенным то-
ном, – но никто даже не имеет о ней представления. С таким
же успехом можно говорить и о любом латентном периоде
заболевания общества, например об общем безумии обще-
ства, или упадке нравов. Если бы я сейчас с пеной у рта стал
бы вам доказывать, что никакой коррупции в нашем госу-
дарстве нет, то я покривил бы душой, да и вы бы не повери-
ли мне. Но давайте разберёмся беспристрастно в причинах
этого позорного явления. Да я допускаю, что где-то ещё есть
коррупция. Но о ней нам пока ещё ничего не известно. Пото-
му что коррупция – это всегда частные случаи, где участву-
ют две заинтересованные стороны: дающий взятку и прини-
мающий её, как правило, чиновник. Ведь каждый чиновник,
прежде всего, является человеком. Это для вас все чиновни-
ки сливаются в единую тягучую слипшуюся массу из галсту-



 
 
 

ков, белых воротничков и тёмных костюмов. Но уверяю вас,
чиновники отличаются друг от друга также, как и все дру-
гие люди в нашем обществе, своими моральными качества-
ми, характерами, привычками и привязанностями. Даже от-
ношение к работе у каждого чиновника разное. Одни отно-
сятся к своему рабочему времени как к некой повинности,
другие горят рвением на работе, стремясь построить свою
карьеру, а третьи просто уходят в свою работу с головой, и
не мыслят свою жизнь без этой работы. Как раз эти третьи и
составляют лучшую часть чиновничества. Именно на них и
держится весь наш аппарат и наше государство. Разумеется,
как я уже сказал, каждый отвечает за своё дело, в котором он
становится со временем специалистом и высоким професси-
оналом. Свою работу он может сделать удовлетворительно,
хорошо или так превосходно, как больше никто не сделает.
Всё зависит от усилий, которые он к ней приложит. Это и
есть самый высокий профессионализм, когда человек делает
что-то так, как никто другой не может это сделать. Но для
того чтобы добиться в этом деле успеха, пусть даже это будет
самое рядовое дело, нужно ни только на нём сосредоточить-
ся, но и отдаться ему всецело, а значит, вложить в него всё
своё старание, смекалку, ум и свой особый скрытый дар. Вы
знаете, чем отличается в этом деле русский от немца?

Женщина покачала головой.
– Так вот я скажу вам, немец обладает скрупулёзностью,

иными словами определённой дотошностью. Когда он разби-



 
 
 

рает дело, то он раскладывает его всё по полочкам, отделяя
одну часть от другой. Можно сказать, расчленяет это дело
по частям. А затем каждую часть рассматривает, изучает, ис-
правляет, если нужно, промывает и высушивает на солнце, а
потом также аккуратно собирает, складывает так, что перед
ним возникает картина некой ясности этого дела. Всё у него
чисто, аккуратно и, на первый взгляд, правильно, так как и
должно быть на самом деле. Возникает как бы ясное пред-
ставление картины этого дела. Но вот вопрос. Соответствует
ли это представление самой истине? Эта причёсанная, при-
глаженная картина, является ли она истиной? И вдруг ока-
зывается, что нет. А почему? Потому что немец не вложил в
неё всю свою душу. Вернее, он пытался в неё проникнуть и
одухотворить её, но у него ничего не получилось. Но зато это
вышло у русского. А почему? – спросите вы. А потому что
русский, разбирая это дело, вложил в него не только свою
душу, но ещё и свою гениальность, иными словами, частич-
ку себя. А что такое гениальность? Это внутреннее предви-
дение истины. Это то, что определяет истину, и отделяет ис-
тину от не истины. Для того, чтобы постичь истину, нужно
быть не только профессионалом, но и высоко духовным че-
ловеком. То есть, иными словами, нужно иметь приближе-
ние к истине, и знать пути, ведущие к ней. А это требует
ни только полного напряжение ума и всех душевных качеств
человека, но ещё и нечто другого, чего нет ни у кого из дру-
гих народов, – одухотворённости. То есть того, что связывает



 
 
 

человека с высшим разумом. Погружаясь в это дело, русский
как бы слышит, как этот высший божественный разум шеп-
чет ему на ухо: «Делай это, а не то. Обрати внимание на эту
деталь, которая подскажет тебе решение». И у русского всё
получается. Ведь иногда человек просто не хочет постигнуть
истину, потому что для этого нужно напрягаться. Не каждо-
му хочется напрягаться по всякому пустячному делу. А та-
ких дел тысячи проходит через наши руки. Если человек, ра-
ботая с ними, постоянно будет пребывать в таком напряже-
нии, то это может неблаготворно отразиться на его здоровье.
Поэтому некоторые дела чиновник доводить только до ясно-
сти, но не до раскрытия истины. Этим он и довольствуется,
сохраняя свои витальные силы и сберегая себя для тех дел,
где предстоит ему полностью выложиться и показать, соот-
ветствует ли он своей истинной квалификации. Это вполне
разумное правило, и система не может требовать от своего
подчиненного этих сверхусилий, подобных молнии, этой по-
стоянной концентрации воли, ума и сердца, которые изна-
шивают, и даже порой испепеляют человека. Поэтому такие
проявления всплеска истины нуждаются в особых поощре-
ниях.

– И этими поощрениями являются взятки, – с иронией
заметила женщина.

От этого замечания лицо Сергея Андреевича искривилось
как от зубной боли.

– Ну что вы такое говорите, – с упреком произнёс он, –



 
 
 

слово взятка мне вообще не нравится, потому что оно несёт в
себе уже осудительное значение. Взятку получают ни за что,
иными словами, за то, что обязаны делать по закону, поэто-
му взятка является нарушением закона. Если человек обя-
зан что-то делать по своему долгу, то почему он за это ещё
и берёт деньги? Я говорю совсем о другом. Есть дела, ко-
торые должны как бы вознаграждаться дополнительно. Го-
сударство такое вознаграждение не может предоставить чи-
новнику, но проситель понимает, что если он заплатит это-
му чиновнику, то тот сделает всё так, как надо, не обходя и
не нарушая закона. А иногда, чтобы это сделать, нужно быть
просто гениальным чиновником.

– Значит, все ваши гениальные чиновники коррумпиро-
ваны, – сделала заключение женщина.

– Видите ли, многоуважаемая гражданка, – сказал Сергей
Андреевич и, наклонив в её сторону голову, понизил голос. –
У каждого человека, кто сюда приходит, есть свои интересы,
свой путь пробиться к правде, постичь истину. Иногда эти
интересы и достижение личной правды бывают весьма дале-
ки от общественных интересов. Все мы и каждый из нас ку-
да-то движемся. Эти движения, если посмотреть на них из
какой-то запредельной точки эфира, могут показаться хао-
тичными, а все мы в этом клубке будем похожи на червей.
Так вот, личное и общественное – это разные вещи. Свер-
ху мы должны следить за тем, чтобы ни одна такая тварь не
съела другую, это у нас запрещено законом. К тому же мы



 
 
 

должны следить, чтобы какая-нибудь тварь не прогрызла ды-
ру в нашей оболочке, откуда в нашу среду могут хлынуть
инородные тела и погубить всех нас. К тому же мы должны
следить за тем, чтобы тот корм, который мы имеем, распре-
делялся среди всех более-менее честно и равномерно. Вот
и всё. Всё остальное – дела частного порядка. И если кто-
то приходит ко мне и просит меня решить его частное дело,
вернее, ускорить решение его дела, то есть, сделать так, что-
бы его дело рассматривалось не механически общей маши-
ной, а избирательно, штучно и в ручном исполнении, то он
вправе просить чиновника о снисхождении. То есть, он мо-
жет просить чиновника о его личном участии в решении это-
го дела, конечно же, в рамках законности. Я всегда поступаю
в рамках закона. Для этого существуют у нас строгие прави-
ла, за которыми следит та же машина, которая и исполняет
эти дела. Но если эта машина перегружена или дает сбои,
одним словом, работает не так быстро, как бы хотелось, про-
ситель прибегает к тому, чтобы заинтересовать чиновника
в скорейшем решении этого дела, опять же в рамках этого
закона. Он как бы рассматривает чиновника в роли своего
адвоката. Хотя все мы, чиновники, служим системе и зако-
ну и являемся официальными лицами, но с другой стороны,
мы всё же представляем собой и частные лица. Так вот, этот
проситель для ускорения своего дела за определённое возна-
граждение как бы нанимает официального чиновника в свои
адвокаты, устанавливая с ним отношения как с частным ли-



 
 
 

цом. По правилам, это нам, конечно, не положено, система
сама запрещает нам заниматься этим делом в обход этой си-
стемы. Но некоторые чиновники всё же идут навстречу сво-
им просителям и берутся за их дела, оставаясь в рамках за-
кона.

– Вы знаете, – оборвала его женщина на полуслове, за-
явив, – у меня нет денег, чтобы дать вам взятку. Я – женщи-
на бедная, одинокая, сама перебиваюсь с хлеба на воду.

– Да что вы такое говорите?! – испуганно воскликнул Сер-
гей Андреевич и замахал руками. – Разве я у вас что-то про-
шу?! Я вам лишь объясняю, как может создаться впечатле-
ние о том, что якобы чиновники берут взятки.

Он перевёл на меня свой испуганный взгляд, пытаясь най-
ти в моем лице защитника. Я же невольно опустил глаза.

– Как вы могли такое подумать? – произнёс он с горечью
в голосе.

– Я – женщина простая, – сказала просительница, – вы
уж извините меня, старую дуру, за то, что я не всё поняла
в ваших объяснениях. К тому же вы говорите так сложно,
что я не всегда вас понимаю. А иногда не могу сообразить,
к чему вы клоните.

– Да ни к чему я не клоню, – возмущённо заметил Сер-
гей Андреевич, – просто я пытаюсь объяснить вам всю слож-
ность нашей системы. Ведь вы просили ответить вам, поче-
му мы за три года не нашли вашего мужа. Вот я это и делаю.
А потом, вы нас обвинили в коррупции, а я вам доказываю,



 
 
 

что коррупции в нашей системе нет и не должно быть. А то
представление о коррумпированности чиновников, сложив-
шееся в народе, превратно и ошибочно. Есть совсем другое
явление. По своей простоте душевной некоторые чиновники
идут просителям навстречу, и за это их обвиняют во взяточ-
ничестве. Вот и всё.

– Я уж не знаю, что и подумать, – сказала женщина и по-
качала головой. – Вы так говорите, что я не знаю, чего вы
хотите.

–  Я ничего хочу!  – сердито воскликнул Сергей Андре-
евич. – Это вы чего-то желаете, а я никак не могу вам втол-
ковать, что всё, что мы делаем, мы делаем для общего блага,
и для вас в том числе.

В это время дверь нашего кабинета открылась, и на пороге
появился начальник нашего отдела Воротников.

– Что здесь происходит? – спросил он, строго глядя на
нас. – Чем это вы здесь занимаетесь?

– Как чем? – удивился Сергей Андреевич. – Мы ведём
приём посетителей.

–  Ведёте приём так, что ваши посетители вылетают из
окон?

– Но помилуйте, – воскликнул Сергей Андреевич.
Услышав эти слова, женщина вскочила со стула и заторо-

пилась к дверям, столкнувшим с нашим начальником.
– У вас всё? – спросила он, уступая ей дорогу и проходя

в кабинет.



 
 
 

– Да, да, – спешно ответила она, – я выяснила всё, что мне
нужно.

Женщина выбежала из кабинета, даже не закрыв за со-
бой дверь. В проёме двери я увидел, что на стульях своей
очереди ожидает много народа. Начальник вернулся к двери,
плотно её закрыл и обратился к нам.

– Так расскажите мне, что у вас произошло.
– Ничего такого не произошло, – сказал Сергей Андре-

евич и развёл руками.
Я тоже пожал плечами и сделал удивлённое лицо. Наш на-

чальник подошёл к открытому окну и выглянул на улицу.
– Говорите, что ничего не произошло, а вот несколько ми-

нут назад нам позвонили и сказали, что вы кого-то выброси-
ли из окна.

– Какая ложь! – воскликнул Сергей Андреевич.
Его лицо изображало неподдельное возмущение. Я тоже

подумал, что это несправедливо перекладывать на нас вину
за выпадение человека из окна. Воротников, пристально по-
смотрев на нас, зашагал по кабинету, а затем молча опустил-
ся на стул, на котором только что сидела женщина. Отвалив-
шись на спинку, он закинул ногу на ногу и устало достал из
кармана пачку сигарет. Мы с Сергеем Андреевичем не ку-
рили и даже не переносили запаха табака, но не посмели ни-
чего сказать нашему начальнику, когда он закурил сигарету,
выпуская кольцами дым изо рта.

– Мне, конечно, учить вас не надо, – сказал он после неко-



 
 
 

торого молчания, – вы и так на этой работе собаку съели. Са-
ми понимаете, что всё это значит. К тому же, я и сам не верю,
что из окна вашего кабинета мог вывалиться человек. Но,
сами понимаете, мы не можем отмахнуться от свидетельств
людей просто так. Когда поступил нам первый звонок, мы
вначале посчитали его за шутку. Но потом нам стали звонить
другие люди, и все они утверждали, что человек выпал из
управы с третьего этажа из вашего кабинета. Сейчас мы про-
водим внутреннее расследование. Мы опросили уже трина-
дцать человек, свидетелей. И все они утверждают, что виде-
ли из разных мест, как человек падал их вашего окна.

– И куда же он делся? – спросил его Сергей Андреевич.
– В этом-то и кроется тайна, – сказал озадаченно началь-

ник. – Все видели, как человек падал, но никто не видел,
как он упал, и куда после этого делся. Нужно сказать, что
под вашими окнами на газоне растёт довольно высокая тра-
ва. Но я сам полагаю, что не мог же он затеряться в этой тра-
ве. Ведь человек не какая-то букашка. Мы уже осмотрели
место под вашим окном, но не нашли ни примятой травы,
ни следов от тела. Управлять своим телом в полёте человек,
конечно, может на большой высоте, как это делают парашю-
тисты, но спланировать с такой высоты невозможно, грави-
тация его тут же придавит к земле, каким бы он не был лёг-
ким. Нас удивляет, как, падая, он мог переместиться в дру-
гое место или раствориться в полёте. Так куда он делся?

Начальник посмотрел на нас с Сергеем Андреевичем во-



 
 
 

просительно.
– Вы нас об этом спрашиваете?! – воскликнул Сергей Ан-

дреевич. – Мы не видели никакого человека, и уж тем более
не видели, как он вываливается из окна.

Сказав это, Сергей Андреевич посмотрел на меня много-
значительно.

–  Это правда?  – спросил начальник, устремив на меня
свой проницательный взгляд.

Я пожал плечами, не зная, что ответить. С одной стороны,
мой товарищ по кабинету отрицал всякую встречу с бомжем,
и если бы я признался, что видел его, то дело оказалось бы
ещё более запутанным, тем более никому не было известно,
куда он делся. С другой стороны, я так был ошарашен всем
случившимся со мной утром, что уже сомневался в истинно-
сти моих ощущений. Посмотрев на потолок, я не обнаружил
там моего шара, с которым пришёл на работу.

– Так как? – спросил меня начальник, стараясь добиться
внятного ответа.

– Я тоже ничего не видел, – соврал я.
– Значит, вы ничего не видели, – подытожил начальник,

подозрительно глядя на нас, – тем более странно это слышать
мне от вас. А вот многие люди в коридоре, ожидающие своей
очереди к вам, подтвердили тот факт, что к вам заходил один
мужчина, но от вас он не вышел. И у вас в кабинете его нет.
Не могли же вы его спрятать в шкафу среди бумаг.

Он окинул взглядом кабинет и, кашлянув, заметил:



 
 
 

– В такой тесноте вряд ли можно спрятать где-то человека.
Так как нам к этому отнестись?

Мы молчали.
– Как к заговору? – молвил он и затянулся сигаретным

дымом.
Я почувствовал, как от сигаретного дыма у меня начинает

болеть голова.
– Вы считаете, что мы – заговорщики? – обиженно спро-

сил его Сергей Андреевич.
– Не вы, а все они, – сказал начальник, мотнув рукой с

сигаретой в сторону коридора. – Народ всегда мечтает ском-
прометировать власть. В этом своём желании он единоду-
шен. А как же иначе, на кого он может ещё перекладывать
все свои грехи и ошибки. Ну, конечно же, на власть. Если
народ живёт плохо и бедно, то виновата власть. Если он по-
гряз в пьянстве, лени и разврате, то виновата опять власть.
Если он по уши сидит в грязи, тоже власть виновата. Кого
ещё винить? Ни себя же. Мы для них как козлы отпущения,
как красная тряпка, которая постоянно дразнит быка. Всегда
они нас так принимали, и всегда будут нас так принимать.
А почему?

Мы смотрели на начальника, боясь произнести слово.
– Да потому что они возложили на нас всю ответствен-

ность за свою жизнь. Они нас ненавидят потому, что мы пы-
таемся решить их проблемы, правда, не всегда успешно. Но
мы стараемся это делать изо всех сил. А они что делают?



 
 
 

Они ждут, когда мы всё разжуем и положим им в рот. Мы у
них вместо няньки. Всегда заботимся, чтобы народ был обут,
одет, накормлен. А вместо благодарности, слышим от него
одну ругань, и ничего больше. Обидно. До слёз обидно за
такую неблагодарность. Они делают из нас не слуг, а насто-
ящих рабов. Как же с ними выстраивать служебные отноше-
ния? Мы стараемся вникнуть в их дела, разобраться во всех
деталях, подстроить нашу организацию под решение их на-
сущных проблем. Нам это с трудом удается, потому что у
народа постоянно меняются потребности. Сегодня он хочет
одного, а завтра – совсем другого. Сегодня ему хочется жа-
реной луны, а завтра – звёзд с небес. Как его всем этим на-
кормить? Как за всем уследить? Ведь сегодня они желают
одного, а завтра носы воротят в другую сторону и требуют
уже совсем другого. Как угодить им? Вот и возникает такое
положение дел, при котором они всегда недовольны, дуют-
ся на нас, стараются нас опорочить. Подстраивают разные
провокации, а потом обвиняют нас во всех смертных грехах.
Мы и так всегда на стреме, в состоянии вечной готовности
к неприятностям, не спим ночами, боимся быть застигнуты-
ми врасплох. А тут происходит такое среди бела дня. И все
свидетели дают показания против вас. Они считают, что кто-
то из вас выбросил надоедливого посетителя из окна, а так,
как по их убежденности, у нас царит дух корпоративности,
где рука руку моет, и где ворон ворону глаз не выклюет, то
всё у нас в порядке, ни к чему не подкопаешься. Всё, как они



 
 
 

говорят, шито-крыто. Кто-то из вас сбрасывает просителя с
третьего этажа, и тут же внизу другой кто-то из нас прячет
тело, да так, что уже никто не может найти концов. Полная
безнаказанность и покрывало непроницаемости, как счита-
ют они. Это они такое говорят на улицах о нас с вами. Сей-
час этот случай раздут до вселенского размера. Сейчас все
будут говорить об этом постоянно. Уже и пресса оживилась.
Этим стервятникам только и подавай жаренное. Они падки
на трупы как вороны на падаль. Уже говорят об этом про-
исшествии как о деле чрезвычайной важности. Под угрозой
наша профессиональная этика. А мне кажется, что это дело
– сплошная провокация, в котором задействован весь этот
народ. Ну, допустим, если даже бы произошел такой случай,
так неужели бы вы не рассказали мне обо всём этом честно?

Воротников опять вперил в нас свой пристальный взгляд.
– Ну, конечно же, мы рассказали бы вам обо всём в первую

очередь, – Сергей Андреевич опять принял стойку защиты.
– Я так и думал, – успокоился начальник, – такого про-

исшествия не может быть в мире, потому что оно не реаль-
но. Как так могло случиться, чтобы произошло выпадение
из окна, и не осталось никаких следов? Нет, такое практиче-
ски невозможно. А мы вынуждены в страхе метаться по зда-
нию, объясняться с ними, доказывая, что мы не верблюды,
не волки и не шакалы. Как это вам нравится?

Воротников затушил окурок сигареты о столешницу Сер-
гея Андреевича и бросил его в мусорную корзину. Затем он



 
 
 

расслабил узел галстука на тесном воротничке рубашки. Рас-
стегнув верхнюю пуговицу, он достал из кармана носовой
платок и вытер им толстую потную шею.

– Так что будем делать? – спросил он.
Мы оба пожали плечами и не произнесли ни слова.
– Придётся отменить сегодняшний приём, – сказал он, –

я сейчас выйду к народу и объявлю им, что сегодня при-
ём окончен. А вы оба оставайтесь в кабинете до окончания
внутреннего расследования, и напишите мне обо всём этом
докладную записку.

– О чём писать-то? – спросил Сергей Андреевич и помор-
щился.

– Напишите о том, что здесь произошло. А если ничего
не произошло, то так и напишите. Если бы эта полнейшая
нелепица случилась бы в действительности, то мир бы пере-
вернулся. Но в доказательство того, что этого не может быть,
и что мы ещё не совсем рехнулись, нужно отразить ваше
мнение, чтобы свидетельствовать против этой глупости. Нам
всем, как я думаю, предстоит ещё долгое разбирательство.
Чем больше будет раздуваться эта невероятная история, тем
больше она может приобрести черты реальности, если мы не
положим ей решительный конец. Уж поверьте мне, старому
администратору. Нашему народу палец в рот не клади, отку-
сят в мгновение ока. Именно так из мухи делают слона.

– Но если нет даже мухи? – спросил его Сергей Андре-
евич.



 
 
 

– Тогда слона делают из воздуха. Всё это очень неприятно
для нас.

Воротников выглянул в коридор и тут же быстро захлоп-
нул дверь.

– Просителей набилось в коридор как арбузных семечек,
яблоку некуда упасть. Все о чём-то говорят, что-то взволно-
ванно обсуждают.

Мы с Сергеем Андреевичем с тревогой слышали ропот
толпы в коридоре, похожий на беспрерывный гул.

– Затаитесь как мышки, – сказал Воротников, – и головы
не высовывайте в коридор. А я пойду, разберусь, узнаю, что
там происходит.

Воротников выскользнул в коридор, плотно прикрыв за
собой дверь. Мы остались вдвоём в полной тишине. Прошло
некоторое время, мы продолжали сидеть молча, прислуши-
ваясь к нарастающему гулу в коридоре. Временами нам ка-
залось, что слышны были отдельные крики. Затем раздался
топот ног, как будто стая носорогов пронеслась по коридору.
Затем всё стихло.

– Да, скверная история, – наконец сказал Сергей Андре-
евич, которого явно угнетала эта зловещая тишина.

Я кивнул головой, но ничего не ответил.
– Спасибо, что вы меня поддержали, – снова заговорил

он, не дождавшись моего ответа. – Я ничего не стал говорить
об этом человеке. А потом, что бы я сказал? Что человек
выбросился в окно, и этим самым признал бы наличие того



 
 
 

факта, что этот человек находился в нашем кабинете. А по-
том что? Ну, признали бы мы, что этот бомж был у нас. Но
как он к нам попал – это тоже вопрос. Полиция его не заре-
гистрировала, не выписала ему пропуск, потому что у него
нет паспорта. И вообще, в своем настоящем статусе он даже
не являлся гражданином, нормальным человеком, а так, пу-
стое место. Что такое бомж? Трава перекати-поле. Вряд ли
кто-то ведёт их учёт в нашем государстве. Их просто никто
не замечает. Я, вот, даже представить себе не могу, как он к
нам попал, может быть, проник в наше здание по канализа-
ционным переходам или через вентиляционную шахту, как
ветер. А раз так, то мы с полным правом можем заявить, что
этого человека здесь не было.

– Но ведь он был же, – возразил я ему.
– Да был, – ответил Сергей Андреевич, – но вы с вами его

не видели.
– Я его видел, – настаивал я.
– Так почему же вы тогда не сказали об этом нашему на-

чальнику Воротникову?
Я пожал плечами, не найдя ответа на этот вопрос.
– Вот видите, – обрадовался Сергей Андреевич, – он по-

явился у нас как ангел. Как ангел и исчез.
– Но его видели другие посетители, – опять возразил я.
– Да мало ли кто его видел! – воскликнул Сергей Андре-

евич. – И где он сейчас? Его никто не может найти. Это был
просто обман зрения. Мираж. Общая галлюцинация. Если



 
 
 

меня второй раз спросят, видел, ли я кого-нибудь здесь? Я
второй раз скажу, что никого не видел. А если вы скажете,
что кого-то видели, то поставите себя в дурацкое положение.
Потому что первый раз вы никого не видели, а второй раз
друг увидели. Не странно ли? Советую вам не менять своего
свидетельства, иначе о вас подумают бог весть что.

– Так кто же это был? – спросил я, больше обращаясь к
себе и думая о шаре, который сопровождал меня на работу.

– Это не нашего с вами ума дело. И не ломайте себе го-
лову, а лучше всего, забудьте о том, что здесь произошло.
Так вам самим станет легче. Зачем вникать во всякие таин-
ственные загадки, стараться разобраться во всяких природ-
ных феноменах? Меньше думаешь, крепче спишь. Разве нам
своих забот не хватает? И не забывайте, что мы с вами офи-
циальные лица. И нам нужно иметь всегда здравый ум и яс-
ное представление обо всём, что происходит вокруг нас. Мы
и так всегда в меньшинстве и на виду у народа. Поэтому нам
нужно носить защитный панцирь или костюм, подобный то-
му, что носили средневековые рыцари, только невидимый.
Если мы не наденем на себя в этот панцирь, то умрём от от-
чаяния, от собственной беззащитности, потому что и так все
нас ненавидят за наше особое положение в обществе. А эти
невидимые латы спасут нас от стрел ненависти, которые по-
стоянно летят в нашу сторону. Ведь народ ненавидит нас как
своих сатрапов, и всегда чего-то от нас хочет. Да, да, при
всей своей ненависти, они хотят от нас что-то получить, а



 
 
 

когда мы не можем дать это им, то они начинают нас нена-
видеть вдвойне. Они внешне вроде бы как нас уважают, здо-
роваются с нами, а внутри себя скрепят зубами от одного
только нашего вида. А как же иначе? Ведь мы – чиновники,
обличённые властью. С нами лучше не ссориться, считают
они. А за глаза все они говорят о нас такие гадости, которые
вам и не снились. И если не иметь этого панциря, то мож-
но пропасть от их косых взглядов, от язвительных реплик,
от прямой ненависти, когда вам смотрят в глаза, и губы без-
звучно двигаются, как бы произнося: «Попадись мне в пу-
стом переулке, за всё заплатишь». Не дай бог, если начнётся
какой-нибудь бунт, в первую очередь оторвут головы нам с
вами, как представителям власти. Они-то уж нам отомстят
за весь административный порядок и за те ошибки, которые
иногда случаются не по нашей вине.

Сергей Андреевич вытащил из кармана цветастый носо-
вой платок и высморкался в него, затем им же протёр глаза.
Можно было подумать, что он это сделал от расстройства, и
не иначе как плачет.

– Это нам-то, их верным слугам, которые никогда не пе-
реходят границ превышения власти,  – продолжил он свои
жалобы, – самым дисциплинированным и верным их слугам
они хотят засадить в спину нож. Они ставят нам в вину всё,
что считают нужным, будь то их унижение, когда они тол-
пятся в коридорах, ожидая своей очереди, или оставшиеся
без удовлетворения просьбы, которые мы не можем вовре-



 
 
 

мя рассмотреть, потому что их требования часто расходятся
с буквами закона. Они припомнят нам и наши особые слу-
жебные возможности, и наше положение, которых у них нет.
Мы расплатимся также за наши полномочия, которых они
не имеют, и которые мы используем только в рамках зако-
на. Они принесут нас на заклание, как жертву своей понят-
ной только им справедливости, и они будут считать, что они
правы, и что они не убийцы, а поборники справедливости,
потому что законы на них не распространяются. Мы с вами
будем для них всегда вне закона, потому что они создают
свой собственный закон и провозглашают только свою исти-
ну. И их истина будет всегда отличаться от нашей истины на-
столько же, насколько, как они полагают, мы отличаемся от
них. Это испокон веков было так, когда власть предержащие
и обслуживающие закон объявлялись вне закона. Происхо-
дила революция, старая власть безжалостно уничтожалась,
на её месте возникала новая. И она существовала до полного
разочарования народа. И тогда эту власть опять уничтожали,
придумывая ей взамен нечто новое.

Сергей Андреевич замолчал, задумчиво уставившись в
одну точку в голубом небе за окном. На улице солнце при-
пекало по-летнему. Птицы щебетали в зелёной листве де-
ревьев. Слышалось шуршание шин, стук женских каблуков
по асфальту, разговоры прохожих. Время подходило к обе-
ду, однако мы не смели покинуть наш кабинет, ожидая сво-
ей участи. Мне совсем не хотелось поддерживать разговор,



 
 
 

принявший форму сетования на нашу жалкую чиновничью
жизнь, поэтому я встал из-за стола, подошёл к шкафу и вы-
тащил наугад из кипы бумаг первые попавшиеся мне под ру-
ку четыре папки с делами. Сев на своё место, я открыл их и
углубился в чтение.

Эти папки имели довольно странные надписи, оставлен-
ные ещё нашими предшественниками. На первой стояла
надпись «Потерявшийся человек». На других: «Нашедший-
ся человек», «Ищущий себя человек» и «Нашедший себя че-
ловек». Положив перед собой эти папки, я долго их разгля-
дывал. Интересно, подумал я, в какую папку мог бы себя по-
местить? Несомненно, я бы поместил себя в папку «Ищущий
себя человек». Я открыл эту папку, и она оказалась пустой. Я
открыл папку «Нашедший себя человек», и там тоже не бы-
ло никаких документов. В папке «Потерявшийся человек»
было всего одно дело.

В этом деле излагалась довольно странная история о том,
как один мужчина, возвращаясь вечером домой, встретил
человека, абсолютно похожего на него. Его привлекла ни
только внешность незнакомца, но и схожесть в одежде с ним.
Он не удержался и спросил, откуда тот прибыл. Незнакомец
назвал город, где живёт, и цель своего приезда. Оказалось,
что незнакомец приехал специально для встречи с ним. По-
датель этого заявления не поверил своим ушам и заподо-
зрил неладное. По словам того незнакомца выходило так, что
их жизненные пути не только пересеклись в прошлом, но и



 
 
 

долгое время шли параллельно друг другу. До поры зрело-
сти, как утверждал незнакомец, они жили вместе в одном
доме, дружили и были неразлучны, как два брата-близнеца,
но потом они расстались по причине разных устремлений.
По утверждению незнакомца, их детство и юность прошли
вместе. Затем судьба разметала их по белому свету. «Стран-
но, – сказал податель заявления, – но я вас совсем не пом-
ню». Незнакомец не удивился, а заметил, что податель заяв-
ления всегда отличался плохой памятью и пренебрежитель-
ным отношением к своим друзьям. Затем он привёл ряд та-
ких подробностей из жизни этого человека, что у того глаза
на лоб полезли. Но как не напрягал он свою память, не мог
вспомнить, встречал ли он в своей жизни того незнакомца
или нет. Набравшись храбрости, он спросил его: «Собствен-
но говоря, чего вы от меня хотите?» И тот ответил, не морг-
нув глазом: «Я хочу вас заменить». «Как?» – удивился по-
датель заявления. И тот нахально ответил ему: «Вы скоро
умрёте. Но у вас есть семья. Кто будут заботиться о ней?»
Податель заявления, услышав эти слова, чуть было не пустил
в ход кулаки, но вдруг незнакомец исчез, как будто раство-
рился в воздухе. Вернувшись домой, податель заявления по-
нял, что незнакомец уже побывал у него дома, потому что,
когда он потребовал у жены ужина, та стала его упрекать в
забывчивости, сказав, что он только час назад поужинал со
всей семьёй, а потом решил прогуляться.

Прочитав это заявление, я обратил внимание на дату его



 
 
 

подачи. С тех пор прошло уже два года.
– Странный случай, – сказал я, – отложив, папку в сторо-

ну.
– О чём это вы? – спросил Сергей Андреевич, всё ещё

пребывая в угнетённом состоянии духа.
– Я имею в виду тот случай, когда податель заявление уви-

дел своего двойника.
– М-да, – задумчиво произнёс Сергей Андреевич, припо-

миная этот случай, – тогда мне пришлось заниматься им. Де-
ло странное, так до конца и не доведённое.

– Почему? – спросил я его.
– Позже, где-то, через полгода после того заявления, при-

ходила к нам его жена и утверждала, что, как будто, ей под-
менили мужа.

– И в чём это выразилось?
– Она вроде бы и признавала его и не признавала. Говори-

ла, что в его поведении появились разные странности. Неко-
торых людей он не узнавал, но зато в каких-то областях стал
проявлять такие знания, которых раньше у него не было. А
всё это произошло после того, как однажды он отправился с
товарищами в лес собирать ягоду, отстал от товарищей и по-
терялся в лесу. Его искали целую неделю, а потом он вышел
из леса очень похудевшим, как видно, голодал и испытал ка-
кое-то потрясение. На этой почве, вероятно, и случилось его
психическое расстройство. Дома он не мог найти своих ве-
щей, придя на работу, долгое время не мог оклематься. Его



 
 
 

пришлось заново переучивать его профессии. Но зато в нём
открылись новые таланты. Оттуда-то в нём вдруг проявились
знания немецкого языка, который он раньше совсем нигде
не учил. К тому же он стал хорошо петь и играть на гита-
ре. Некоторое время он находился под наблюдением врача,
но затем всё у них наладилось. Жена забрала своё заявление
назад, и даже была им довольна, потому что он начал быстро
продвигаться по службе. Вот такие дела.

– Почему же вы не отдали это дело в архив? – спросил я
его.

– Мы хотели отдать, но позже произошло одно событие,
которое помешало это сделать. Дело в том…

Тут дверь нашего кабинета открылась, и на пороге по-
явился наш начальник Воротников.

– Вот что, – сказал он, остановившись на пороге наше-
го кабинета, – спуститесь сейчас в буфет и пообедайте, по-
сле чего подниметесь оба в кабинет начальника управления.
Предстоит ваше объяснение перед комиссией.

– Перед какой комиссией? – встрепенулся Сергей Андре-
евич.

–  Перед комиссией по расследованию этого происше-
ствия. Не теряйте времени. Обедайте и живо наверх.

Он закрыл дверь, а нам ничего не оставалось, как спу-
ститься вниз и наскоро пообедать в буфете.

Комиссия состояла из шести человек. Кроме нашего на-
чальника за столом сидел управляющий делами, заведую-



 
 
 

щий канцелярией, секретарь градоначальника, и ещё двое
незнакомых нам мужчин среднего возраста и одного роста в
одинаковых темных костюмах.

– Итак, – объявил управляющий делами, когда мы уселись
на поставленные перед столом на некотором удалении сту-
лья, – что вы скажете по поводу всего случившегося?

– А что случилось? – спросил его Сергей Андреевич, на-
пустив на себя невинный вид.

– Вы разве не знаете, что из вашего окна выпал человек? –
спросил управляющий, почему-то обращаясь ко мне.

Я пожал плечами и ничего не ответил.
–  Вот они, голубчики, полюбуйтесь на них!  – восклик-

нул управляющий, призывая в свидетели присутствующих. –
Они даже не ведают, что у них происходит в кабинете.

– Но позвольте! – повысил голос Сергей Андреевич. – Мы
с моим товарищем с утра никуда не отлучались, всё время
вели приём граждан, и вдруг кто-то заявляет, что мы кого-то
выкинули в окно. Это самый настоящий бред сивой кобылы.
Жаль, что вы в это поверили, господин управляющий.

– Я не сказал, что поверил в это, но мы должны прове-
сти тщательное расследование, чтобы выяснить истину, име-
ло место это происшествие на самом деле, или нет. Положе-
ние вещей таково, что мы обязаны рассмотреть все версии
этого события. Допустим, что по каким-то обстоятельствам
вы оба пришли на работу не в духе. У одного могли быть
личные проблемы жизни, у другого – нелады с женой или



 
 
 

ещё какие-нибудь иные расстройства: болезнь внука, бессон-
ная ночь, материальные затруднения, похмелье или, просто,
кто-то из вас встал не с той ноги. Всё могло быть. Одним
словом, предположим, что оба вы пришли на работу в со-
стояние гнева, когда хочется кого-нибудь убить. А тут ещё
этот приём посетителей, от которого у вас голова идёт кру-
гом. Нахальные и навязчивые просители, которые донима-
ют вас своими нуждами и задают всякие мерзкие вопросы,
не имеющие никого отношению к их делу. Я вас прекрасно
понимаю. Потому что возможность убить человека прямо у
себя в кабинете представляется нам каждому, и на каждом
шагу. Они донимают нас всякими дурацкими требования-
ми, доводят до белого каление, а мы не можем выйти из се-
бя, сказать им в глаза всё, что о них думаем, потому что мы
считаемся официальными лицами, не можем проявлять эмо-
ций и должны придерживаться профессиональной этики. Но
внутри-то у нас всё свербит, так и хочется двинуть этому по-
сетителю кулаком по роже, загнать его под стол и отдуба-
сить ногами как последнюю скотину. А мы вынуждены ему
улыбаться, строить умильные физиономии и говорить веж-
ливые слов. Всё это время пока работаю здесь, я постоянно
думаю только об одном, когда же это случиться, и кто пер-
вым из наших служащих отважится наконец-то выбросить из
окна этого мерзкого посетителя. И вот оно свершается. Сре-
ди нас нашлись молодцы-смельчаки, которые осуществили
мечту всей нашей управы. Они хватают за ноги посетителя и



 
 
 

выбрасывают его из окна. Притом, сила их ненависти такова,
что проситель вылетает из окна как пушечное ядро из жер-
ла, и падает неведомо где. И его никто не может найти возле
управы. Всё шито-крыто. Свидетелей – масса, а брошенного
тела нет. Молодцы, да и только!

Управляющий посмотрел на нас с восхищением.
– Во всей управе нужно забить окна, чтобы служащие не

могли выбрасывать из них посетителей, – делает предложе-
ние со своего места секретарь градоначальника.

– Тогда они начнут их душить прямо в своих кабинетах,
разделывать трупы и выносить из управы по частям после
окончания работы, – заявил управляющий. – По своему опы-
ту я знаю, если уж создан прецедент, то он обязательно будет
повторяться, а потом войдёт в обыденную практику. Так уж
устроен человек, стоит ему переступить определённую чер-
ту, то он уже катится по наклонной. Любой пример, если он
находит отклик в душах других, заразителен.

– Но этого не было, – опять возразил Сергей Андреевич.
– Даже если это и случилось, вы же всё равно не сознае-

тесь, – настаивал управляющий на своём, – но сейчас это не
главное. А главное то, чтобы в дальнейшем, когда это дело
начнёт улаживаться, у вас не сдали нервы, и вы не призна-
лись в содеянном преступлении.

– Но я могу хоть чем поклясться, что ни я, ни мой то-
варищ, не выбрасывали посетителя из окна! – возбуждённо
воскликнул Сергей Андреевич.



 
 
 

– Вот и прекрасно, – сказал управляющий. – Нам не нуж-
ны осложнения.

– Но как успокоить народ, который бурлит возмущени-
ем от якобы содеянного преступления? – спросил секретарь
градоначальника. – И что я доложу шефу? Как замять это
дело?

– Для начала нужно инициировать процесс, – предложил
один из присутствующих, которого мы даже не знали имени,
но знали, что он контролёр, как и сидячий рядом с ним чи-
новник.

Я внимательно рассмотрел их, и они показались мне похо-
жими друг на друга, как братья близнецы. Оба они были вы-
сокими, худыми и подтянутыми с военной выправкой в бе-
лых рубашках, в чёрных костюмах и с черными галстуками.

– Какой процесс? – спросил управляющий.
– Процесс по расследованию этого инцидента, – ответил

тот.
– Но инцидента, как такового, не было, – заметил управ-

ляющий.
– Не важно, – ответил тот, – дыма без огня не бывает.
– Я бы очень не хотел, чтобы это дело раздувалось и на-

ми, – робко заметил управляющий.
– Такой порядок, – сказал второй контролёр, – если есть

слух, но должно быть расследование. Вы что же, думаете,
что у нас так всё просто? Мы всегда должны реагировать на
просьбы и жалобы граждан. И если уж заварилось такое де-



 
 
 

ло, что полгорода возмущено вашей работой, то необходимо
обстоятельное расследование.

– Но я знаю этих работников давно, – подал свой голос с
места начальник канцелярии, – за всю их службу на них не
было ни одного нарекания.

– Эти двое моих служащих лучшие работники в нашем
управлении, – подтвердил слова своего шефа начальник на-
шего отдела Воротников.

– Не важно, – ответил первый контролёр, – раз возникло
это дело, нужно расследование.

– Может быть, не будем выносить мусор из избы, – опять
робко попытался утихомирить контролёров управляющий, –
от этого никому не будет пользы.

– Да что вы такое говорите?! Это – государство, или част-
ная лавочка? – возмутился второй контролёр. – Мы доби-
ваемся одного, чтобы произошло расследование по поводу
случившего инцидента, и виновники его были строго нака-
заны. Не забывайте, что государственная машина карает и,
прежде всего, тех, кто состоит в её рядах. Испорченные де-
тали машины нужно срочно заменять, иначе машина не смо-
жет функционировать эффективно.

–  Но, по сути говоря, и дела-то никакого нет,  – сказал
управляющий. – Ведь они оба заявили, что не было никако-
го посетителя.

– А свидетели?! – строго повысил голос первый контро-
лёр. – Вы хотите отмахнуться от свидетельских показаний?



 
 
 

Если бы это было одно показание, а то их множество.
– А нельзя ли это отнести к явлению массовой галлюци-

нации? – высказал предположение управляющий.
– Вот для этого и нужно нам провести тщательное рассле-

дование, – в один голос заявили оба контролёра.
– Нам нужны очень быстрые действия, чтобы я уже сейчас

мог доложить шефу, какие приняты меры, – вмешался в их
препирательства секретарь градоначальника. – Если начнёт-
ся долгий процесс, которому не будет ни конца, ни края, то
это только покачнёт репутацию нашей управы и ещё больше
возбудит против нас народ в городе.

– Я абсолютно согласен с вами, – радостно воскликнул
управляющий, неожиданно нашедший поддержку со сторо-
ны секретаря градоначальника.

Ему согласно кивнули начальник канцелярии и Воротни-
ков.

– Вы, конечно, можете, принять свои меры, – заявил при-
сутствующим первый контролёр, – но мы этого дела так не
оставим, и будем продолжать своё внутреннее расследова-
ние, чтобы поддержать в чистоте репутацию власти.

– Ради Бога, – оживился управляющий, – делайте своё де-
ло, а мы будем делать своё. Но как нам уладить это дело сей-
час?

По-видимому, этот вопрос относился к начальнику кан-
целярии и секретарю градоначальника.

Начальник канцелярии поморщил нос, почесал затылок и



 
 
 

изрёк.
– Нам предстоит провести сокращение штатов. Я думаю,

что сейчас настал именно тот случай, когда одного из этих
работников нужно уволить.

– Прекрасное решение! – воскликнул управляющий. – И
кого вы хотите уволить?

– Это уж пусть они выберут сами, – сказал начальник кан-
целярии и отвёл от нас взгляд.

Мы с Сергеем Андреевичем переглянулись.
– В таком случае, – заявил я, – увольняйте меня.
– Вы чувствуете за собой вину? – тут же уцепился за мои

слова контролёр.
– Нет, – ответил я, – просто у Сергея Андреевича большое

семейство, которое ему нужно содержать, а я одинок.
На этом и порешили.
Когда мы покинули комиссию и вернулись в наш кабинет,

Сергей Андреевич крепко пожал мне руку.
– Вы поступили очень благородно, – горячо сказал он, – я

буду вам признателен по гроб жизни.
– Не стоит благодарности, – ответил я, улыбнувшись, – я

ещё утром утверждал, что буду уволен.
– Вы просто прорицатель, – изумился он.
Я опять вспомнил о хрустальном шаре, который предска-

зал мне ход событий этого дня.
К вечеру я подписал у всех обходной лист, сдал дела и

получил расчёт. Собрав свои вещи из письменного стола, я



 
 
 

крепко пожал руку Сергею Андреевичу и пожелал ему оста-
ваться на работе, как можно дольше. По его виду я понял,
что ему грустно расставаться со мной.

Выйдя из управы, я заскочил домой, чтобы переодеться и
успеть на вечерний автобус. Хрустального шара надо мной
уже не было. Я даже не заметил, когда он исчез. А может
быть, ему просто надоело всё время оставаться на одном ме-
сте и наблюдать за тем, что у нас происходило.

Дома я наскоро перекусил и, прихватив дорожную сумку,
отправился на автовокзал. Очередь из пяти-шести человек
ждала мой номер автобуса. Среди них я увидел моего быв-
шего сослуживца и приятеля Молотилина. Он тоже был на
пенсии, но ещё где-то работал, а по вечерам уезжал на дачу,
чтобы утром вернуться прямо на работу. Молотилин любил
одиночество, но при встрече со мной всегда не прочь был
поболтать.

– С сегодняшнего дня я свободен, – объявил я ему, – могу
делать всё, что захочу.

– Уволили? – спросил он меня сочувственно.
– Сократили, – уточнил я, улыбнувшись.
– Да, – сказал он, покачав головой, – нас гонят отовсю-

ду. Мы стали им не нужны. Если бы ещё обеспечили нам до-
стойную жизнь. А то наша пенсия – курам на смех.

Я согласился с ним.
– Что собираешься делать?
– Буду отдыхать, и вспоминать прошлое.



 
 
 

– Неплохое занятие, – заметил он, – я тоже часто вспоми-
наю прошлое. В нашем возрасте, наверное, все так делают.
А вот то, что ты потерял работу – жаль. Деньги дают неко-
торую независимость.

– А я считаю, что деньги лишают человека независимости.
– И так можно сказать, – согласился он со мной.
Подошёл наш автобус. Мы сели в него, и он тут же отпра-

вился. Мы сидели с Молотилиным на последнем сидении.
Автобус ехал полупустым, и мы могли свободно разговари-
вать.

– Жаль, что молодые нас гонят отовсюду, – сказал Моло-
тилин.

Как видно, этот вопрос не давал ему покоя.
– Ну, и что? Я совсем не против этого, – возразил я ему. –

Сейчас такое время. Мы рулили, сейчас пусть порулят моло-
дые. Наше время прошло.

– Вот, именно! – вскликнул он.  – Всё лучшее уходит с
нами. А что остаётся?

– Им жить – им и строить, – ответил я. – Они наследуют
наш мир.

– Если бы они его наследовали, – с горечью заметил Моло-
тилин, – а то они его разрушают. Размываются все границы
приличия. Не соблюдаются традиции. Уничтожается культу-
ра. Разве можно путём самовыражения рушить всё вокруг
себе, рубить сук, на котором сидишь.

Мне становилось не очень приятно слушать его стариков-



 
 
 

ские речи, но я не знал, о чём ещё с ним можно было пого-
ворить. Автобус выезжал за город. Я увидел красное круг-
лое солнце над горизонтом, чем-то похожее на мой хрусталь-
ный шар, когда он сжался до шаровой молнии. «Где же он
теперь? – подумал я. – Значит, шар появился утром, чтобы
передать мне привет от кого-то из моего прошлого».

– Мне так хочется съездить на родину, – вдруг сказал я,
прервав рассуждение Молотилина.

Он посмотрел на меня удивлённо, но тут же ответил, что
и его постоянно тянет в родную деревню.

– Нет, – ответил я, – я хотел бы переехать туда насовсем,
чтобы там остаться и умереть.

Сказав так, я вдруг вспомнил, что не верю в свою смерть.
– А что, хорошо было на твоей родине? – спросил он меня.
– Замечательно, – ответил я.
– А зачем же ты уехал оттуда?
– Наверное, был дураком.
Автобус съехал с поля в лесок, огненный солнечный шар

побежал над макушками деревьев. Он всё ниже и ниже опус-
кался к вершинам, перескакивая через лесные заросли и
мелкий кустарник, то вдруг прятался среди листвы, то вы-
скакивал в пролесках, стараясь перемахнуть через новые
препятствия.

– И что там было? – спросил меня Молотилин с отстра-
ненным видом, как будто он сам улетел в свои родные края.

–  Там происходили такие чудеса, какие тебе и не сни-



 
 
 

лись, – сказал я, вспоминая детство.
– Это мне-то не снились чудеса?! – смеясь, сказал Моло-

тилин. – Я родился в деревне. А там случается такое, чего
никогда не увидишь в городе. Если хочешь знать, у меня на
родине ангелы пели и плясали. Когда они пели, то все пла-
кали, а когда плясали, то все радовались.

– От чего же плакали? – спросил я.
– От чувств, – ответил он.
– Что же это были за ангелы такие? – спросил я, улыбнув-

шись.
– Не знаю, – ответил он. – Но мы их все видели и радова-

лись их появлению. От их присутствия наша жизнь станови-
лась радостней, а сами мы – добрее.

–  И откуда они брались?  – спросил я.  – Спускались с
небес?

– Может быть, – сказал он, – этого точно никто сказать не
мог. Они появлялись внезапно и внезапно исчезали. Все они
казались нам всегда очень весёлыми, с ними было интересно
поболтать. Но когда они появлялись в нашей деревне, то на
небе светилась радуга, хотя дождя не было.

– Значит, ты лично видел ангела? – спросил я его.
– Не только лицезрел, но и общался с ним.
–  И как же он выглядит? Наверное, совсем не так, как

представилось в видении пророку Иезекиилю?
– Да уж, конечно! – воскликнул Молотилин. – От такого

видения в нашей деревне все бы начали заикаться. Нет, все



 
 
 

ангелы были очень добрыми и походили на жителей нашей
деревни. Мне кажется, что в этом деле всё зависит от того,
кого мы хотим увидеть на небе. Пророк Иезекииль заранее
был настроен на грядущие ужасы, и его душа была объята
страхом. Поэтому ему и привиделось такое ужасное видение.
Ведь мы видим то, что хотим увидеть. Нам при жизни нико-
гда не узнать, что твориться там, у них на небесах. Мы же со-
всем не знаем того мира. К тому же сам наш мир многогра-
нен и многомерен. Если мы даже умрём с вами, наши души
могут попасть совсем в разные миры. К чему мы стремимся,
туда и попадаем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-fedorovich-vlasov/vozvraschenie-domoy-v-poiskah-4-go-izmereniya/
https://www.litres.ru/vladimir-fedorovich-vlasov/vozvraschenie-domoy-v-poiskah-4-go-izmereniya/

	Часть первая
	Конец ознакомительного фрагмента.

