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I
 

Смеркается.
Неосознанно, незаметно, привычно. Как вчерашние от-

крытия первой любви, страха, радости, удивления и ненави-
сти.

Из воспоминаний о раннем детстве в его голове остались
лишь наивные и в тоже время бархатисто-теплые размытые
картинки. Время великих открытий и перспектив.

Где-то в самых дальних и пыльных уголках его памяти –
деревянные светло-песочные прутья детской кроватки. Ка-
жется, остался даже их приятный вкус. Там пушистый пада-
ющий снег, ярко освещенный фарами автомобилей в темно-
те раннего зимнего утра. Первый страшный сон, где из-под
вспучивавшегося пола раздевалки в  детском саду вылезал
огромный слон. Первый самый невинный поцелуй в той же
раздевалке, и приятные чувства от подарка – пластмассовое
колечко, оставленное в кабинке для самой лучшей девочки.

Основные воспоминания об этом периоде его жизни свя-
заны со временем, проведенным именно в детском саду, куда
его приводили самые значимые в детстве люди – родители.
Мама работала простым учителем средних классов в самой
обычной школе, в спальном районе провинциального города.
Отец – инженер по образованию, а по профессии – офисный
планктон. Их союз случился скорее по любви, чем по рас-



 
 
 

чету. Это люди с сознанием, укрепившимся еще в прошлом
веке. Их основополагающие принципы восприятия картины
мира в целом, да и будничное окружение, не перестраива-
лось. Впрочем, их любимого сына, и  главного героя – Са-
шеньку, в то время все это мало интересовало.

Учителя Саши с  ранних лет могли описать его па-
рой слов – флегматик, интроверт. Среди постоянно актив-
ных, взбалмошных, открытых всему окружающему миру ре-
бят он неприметен. Ему свойственны такие чуждые наше-
му миру качества, как вдумчивость, выдержка характера
и немногословность. Сознание по большей части направле-
но в  свой внутренний мир. Во внешнем его интересовали
лишь свои «сливки». К таким, например, относились при-
вычные и не цепляющие внимание большинства прохожих
места. Для Саши одним из  таких мест была забытая ста-
рая березовая роща. Постоянно занятых светских обитате-
лей современных мегаполисов пугают подобные места. Здесь
в рассыпавшихся асфальтовым тропинкам, в траве, которую
нельзя назвать газоном, в огромных старых и неказистых де-
ревьях ощущается мимолетность человеческого, и сила есте-
ства природы. Для Саши эта роща стала чем-то особенным.
Он любил пройтись по  заросшим тропам среди многолет-
них деревьев, когда хотел неспешно поразмышлять. Здесь
он чувствовал прилив энергии, где все его переживания на-
ходили гармоничный баланс. Невидимая сила даровала ему
ясные решения насущных проблем и четкие ответы на во-



 
 
 

просы.
Сашу привлекали лишь редкие личности из его окруже-

ния, будь то друзья или девушки. Эти непохожие люди, до-
стойные потраченного на них времени, нередко оказывались
неспособны всерьез воспринимать друг друга. И искренне
не понимали, как он может с ними общаться.

Счастливое время молодой семьи, полное жизни и надежд
на светлое будущее, укутывало Сашу в уютно-теплое одеяло
безмятежности.



 
 
 

 
II

 
Все самое важное в жизни происходит случайно, как бы

невзначай. Похоже, что судьба специально старается сте-
реть логические закономерности восприятия происходяще-
го. Тщательно заметает свои следы, как профессиональный
мошенник.

Саше двадцать один год, и его молодая голова в основ-
ном забита гнетущими мыслями о сложности и несправед-
ливости жизни. Пришло, как кажется, четкое видение окру-
жающей его действительности, неприятие ее, и навязчивое
чувство презрения. Мало что изменилось в его существова-
нии. Он все так же живет с родителями в маленькой квартир-
ке с вечным незаконченным ремонтом, в небольшом беспер-
спективном городке, в огромной стране, зависшей между во-
стоком и западом. Время, лежащее мертвым грузом от без-
действия, превращалось в самоуничтожительные думы.

Саша уже по привычке возвращался с университета пеш-
ком через рощу, выйдя за  пару остановок от  дома. Ветер
ноября обдавал прохладой последние, противоборствующие
наступлению холодов листья и его лицо. Очередной порыв
сырого и свежего воздуха помог понять, что возвращаться
сейчас в дом престарелых нет абсолютно никого желания.
Дом престарелых – именно так он называл трехзонное поме-
щение своих родителей. В одном из отсеков был нескончае-



 
 
 

мый и устаревающий на протяжении нескольких лет ремонт.
В другом, самом большом по площади, но крохотном по сво-
бодному пространству, жила его бабушка, которая переехала
к ним после того, как многочисленные родственники молча-
ливо от нее отказались. В центре стояла большая двухмест-
ная кровать, на которой раньше спал сам Александр. Вдоль
всех стен пылились давно забытые, старые, никому не нуж-
ные предметы: несколько полипропиленовых строительных
мешков с пропагандистскими книгами, скрученный рулоном
ковер, пару десятков коробок из-под обуви, стройматериалы
разных форм и объемов. Третья зона выделяется своей посе-
щаемостью. Она и гостиная, и спальня его родителей, и обе-
денная. Единственное что выдавало здесь наступление два-
дцать первого века – тонкий телевизор с огромной диагона-
лью экрана. Помещение, в прошлом носившее гордое назва-
ние кухня, стало обителью Саши. В его распоряжении был
письменный стол, классическая кровать раскладушка, в мет-
ре от которой находился электрический духовой шкаф, и че-
тыре стены, две из которых были сделаны идеально ровны-
ми, а две других состояли из набитых досок, как в сараях
из глубинки. Поскольку одна из таких деревянных стен от-
деляла ванную комнату с уборной, а вытяжная вентиляция
работала только на кухне, то Саша провел несколько бессон-
ных недель из-за бодрящих запахов и звуков ударяющихся
о керамику струй. Говорят, люди быстро привыкают к хоро-
шему, но на самом деле большинство свыкается со всем, что



 
 
 

происходит в их жизни. Эта способность помогала выживать
целым народам на протяжении веков. Так и Саша, ощущая
на подсознательном уровне свою связь с пещерным челове-
ком, незаметно для себя самого свыкся с жизнью, превратив-
шейся в серую будничную рутину.

У этого родители богатые, у этой отчим купил новый
дом, у этого бабушка оставила в наследство коллекцию ан-
тиквариата. У всех все не просто хорошо, а лучше, чем у ме-
ня. Как такое возможно?

Намерение изменить привычную, запрограммированную
процедуру существования укрепилось посреди рощи. Саша
почувствовал прилив сил, словно буйный нрав осеннего воз-
духа поделился своей живой энергией. Подобные ощущения
бывали редко, но когда случались, то приносили с собой яр-
ко выраженные желания действий. Звонок, и уже через пару
минут он идет на встречу к Миле.

В возрасте пятнадцати или шестнадцати лет Саша впер-
вые почувствовал необъяснимую связь с  девушкой. Она
не  была объектом сексуальных инстинктов, она рождала
в его мыслях зависимость. Ее открытость и порой наивное
желание поделиться с ним самыми сокровенными чувства-
ми и желаниями вызывали взаимность и с Сашиной сторо-
ны. Он наизусть помнил дорогу в другой район города, тре-
тий этаж, большая коричневая дверь. Затем было мороже-
ное, кино и непрекращающиеся разговоры обо всем на свете.
Она была его первой настоящей подругой. Но позже пере-



 
 
 

ехала с родителями в другой город, и незаметно связь с ней
исчезла.

Мила… Она третья подруга в его жизни, но первая насто-
ящая, осознанная. Впервые Саша увидел ее одиноко стоя-
щей на трамвайной остановке. Свежее летнее утро, лучи теп-
лого желтого света падали сквозь ее локоны на лицо моло-
дой Деми Мур. Саша остановился, его взгляд был оконча-
тельно прикован к такой кинематографичной картинке. Ка-
жется, она почувствовала и посмотрела в его сторону.

Внезапно с противоположной стороны ее окрикнула по-
друга: «Мила! Привет!»

Этот звонкий голос как будто вывел Сашу из сонного оце-
пенения. Мила пошла быстрой, но не лишенной элегантно-
сти походкой к подруге. Позже, вечером того же дня, Саша
нашел всех Мил в городе в социальных сетях.

На  первой встрече Мила произвела возбуждающе при-
ятные эмоции. Она вела себя открыто и  легко. Находясь
с  ней наедине, он вспоминал то живительное утро, когда
впервые увидел ее. Саша же напротив был по обычаю сухо-
ват, но вскоре заразился ее свежей прямотой общения. Он
смотрел на Милу. Ясный взгляд подчеркивал ненавязчивый
макияж. Темные прямые волосы, слегка закрывающие ли-
цо, придавали галантной таинственности. На блузке просто-
го покроя небольшая бижутерия в виде знака тельца. Юбка
чуть выше колен эффектно подчеркивала линию, переходя-
щую от ее лакомых бедер через выразительно рельефные ик-



 
 
 

ры к поэтичным щиколоткам.
Минуты за столиком в кафе летели спортбайком по из-

вилистым дорогам перевала Стельвио. От  забвения Сашу
разбудило смс-сообщение, пришедшее от девушки, которая
по ночам уже думала, какое платье надеть на пышную сва-
дьбу, и какие подруги заслужили быть на ее дне. Он очнул-
ся, как тренирующийся задерживать дыхание дайвер, кото-
рый поднял голову на  поверхность, вода вытекла из  ушей
и реальность мира вернулась. Саша все же не стал отвечать
и подумал о двух вещах. Первое – нужно срочно найти неле-
пый предлог, чтобы отправить в свободное плавание свою
девушку. Второе – сидящая напротив молодая особа хоро-
ша собой, и даже интересная собеседница. Это интриговало
его больше, чем перспектива получения еще одной вольной
грамоты в архив. Саша быстро решил, что Мила может стать
отличной подругой, психологом, которому можно показать
шкафы со скелетами. Он закончил первую встречу быстро
и максимально неромантично, до наступления дающей на-
дежды ночи. Возвращаясь домой, он бережно раскладывал
в уме первые ощущения от общения с Милой.

После были счастливые месяцы с искренней верой в су-
ществование родной души. Мила стала распахнутым окном
в заброшенной, мрачной, пыльной палате для Саши. Он стал
для нее чем-то привычным и, возможно, родным, похожим
на  странный симбиоз местного доброго дурочка, которого
знает вся округа, и дневника девочки, в котором появлялись



 
 
 

записи о наивных и чудных новых чувствах.
В ее день рождения он подарил цветы и внезапно для себя

понял, что принес их не подруге, а девушке, которую стано-
вится больно отпускать.

Теперь  же Саша стоит у  входа в  кафе и  пускает клубы
сигаретного дыма в осенние сумерки. Ветер лезет под паль-
то, напоминая о приближающейся зиме. В голове крутится
строчка из песни Жарова про натягивание ушаночки. Паль-
цы его ног начинают замерзать, но настроение отличное. Пе-
ред его фигурой открывается сказочный вид города, готовя-
щегося отойти ко сну. Разноцветные ночные стражники вит-
рин вышли на репетицию парада. За его спиной любимое ка-
фе, в котором прогуливались многочисленные пары и про-
исходили пьяные разговоры с друзьями, рождающие мысли
о том, что однажды мир прогнется. Здесь же встречи с де-
вушками, смотря на которых Хармен ван Стенвейк смог бы
нарисовать новый шедевр. Но притягивало Сашу сюда не из-
за всех этих историй и  сплетен, а  из-за работавшей здесь
официантки. Саше всегда казались более привлекательны-
ми брюнетки, но не в этом случае. Она была старше его, вы-
ражение лица идеально милое, как у ребенка из счастливой
семьи в рекламе. Смотря на нее, можно было ощутить се-
бя на набережной императорского дворца, когда цветет са-
кура. В ее присутствии в голове укоренялась пара мнений.
Первое – что подобные девушки не должны работать, без-
условно, если это не доставляем им необходимого удоволь-



 
 
 

ствия от жизни. Второе – черт возьми, блондинки тоже бы-
вают привлекательными.

– Привет, заждался? – Мила дружески обняла Сашу. – По-
чему не зашел внутрь без меня?

– Как я мог не открыть тебе дверь? – ответил он, пропус-
кая ее вперед.

Они еще не начали непринужденную беседу, а Саша уже
ощутил два якоря, упавших на поверхность счастья. Первый
олицетворял свежий аромат ее духов. Не приторно цветоч-
ный, как у совсем молодых девушек, и не тяжелый мускус-
ный, как у дам постарше. Второй говорил о приятной так-
тильной энергии, пробежавшей сквозь пальцы Саши от при-
косновения с куницей, защищавшей Милу от начинающих-
ся холодов.

Красивая официантка сегодня не работает. Какая-то дру-
гая, незнакомая Саше девушка заученно и услужливо прове-
ла пару за свободный столик в углу помещения. Она записа-
ла заказ, улыбнулась, с трудом скрывая усталостью и безыс-
ходность. Затем медленно удалилась. Через секунду Саша
забыл, как она выглядит.

Мила, пришедшая с  охапкой вещей, оставшихся после
очередной тренировки по танцам, с аппетитом восполняет
потраченную энергию. Саша пьет терпкий кофе.

– Знаешь, те наброски, что ты присылал мне, – говорит
она, втягивая пенку латте выразительными губами. – Мне
они очень понравились. Тебе стоит работать в этом направ-



 
 
 

лении. У меня есть пара знакомых, которые лучше разбира-
ются во всем этом. Давай я отправлю им твои работы, пусть
они посмотрят.

– Спасибо, мне приятно, что тебе понравилось.
Саша, убивая ночное время, когда не мог заснуть, рисовал

карандашом абстрактные фигуры. Чаще всего он старался
изобразить время, точнее, навязчивые моменты из его соб-
ственной жизни, которые, оставаясь на бумаге, становились
тише. Почти всегда в рисунках можно было заметить твер-
дую, необъяснимо тягучую линию, проходящую через все
образы.

– Так что насчет работ? Я их отправлю?
Рядом с Сашей появился Гарольд, и с издевкой произнес

ему на ухо:
– Она их уже отправила, можешь отвечать ей что хочешь!
– Я думаю, не  стоит пугать людей своими бреднями. Я

не потратил на это усилий. Ты же понимаешь, что это не на-
стоящее творчество или что-то вроде.

– Почему нужно все время жить с каким-то усилием? За-
чем нужны эти лишения и запутанности? В конце концов,
зачем лезть на гору, когда можно обойти?

– Я не знаю. Но результат после таких действий кажется
более значительным.

Несколько секунд они сидели молча, каждый думал о сво-
ем, но частота вибраций их мыслей обретала равенство.

– Скажи мне, чье лицо ты так часто рисуешь?



 
 
 

– Какое лицо? – быстро ответил Саша, хотя сразу же по-
нял, о чем спросила Мила.

– Лицо девушки. Его можно разглядеть.
Саша задумался, но все-таки решил рассказать про Ма-

рию.
– Это Маша, Машенька. Единственное, что я действитель-

но потерял в жизни. Знаешь, это тяжело объяснить… Смеш-
но то, что я никогда не знал ее. Вернее, конечно, я ее знал
и даже мог перекинуться с ней парой ничего не значащих
слов. Это когда «привет» значит: «эй, я не знаю твоего име-
ни, но  мама научила меня хорошим манерам». Обычная,
симпатичная девочка, которой при встрече непроизвольно
улыбаешься, когда хорошее настроение, а иногда упускаешь
ее из виду. Но ничего больше. А после была банальная лет-
няя ночь. Когда выпитый алкоголь сначала говорит: «эй, дру-
жище, посмотри они все отличные люди». А  затем: «слу-
шай, тебе повезло, здесь все девушки такие богини». И она
была там… Знаешь, я все думаю, что меня так зацепило?
Ее неопытные, но божественно нежные и страстные губы?
Или же то, как она показала бархат своих переживаний и тре-
вог? Знаешь, когда ты слышишь наготу души, что открыва-
ется тебе в дар, без целей, причин и следствий. И почему так
билось мое сердце? Оно словно рвалось наружу, к кончикам
ее чувственных пальцев.

Гарольд сказал: «У меня есть пара знакомых, торгующих
таблетками с подобным эффектом! Ха-ха!»



 
 
 

Саша не услышал его голос или сделал вид, что не услы-
шал. Он продолжил высказывать мысли. Мила, казалось,
внимательно слушала, редко меняя выражение лица и свою
позу.

– И какого хрена в моей голове стоит эта трава по коле-
но в предрассветную пору? Затем наступил новый день. Я
не говорил тебе, но часто по утрам я достаточно сильно нена-
вижу мир. В это время я циничен и рассудителен, все ви-
дится закономерно паршивым. Вот и в тот день предыдущие
часы, казалось, прошли в  детском желании казаться стар-
ше. В тот момент я считал, что она выпила лишнего, и что
лучший вариант – ничего не обсуждать. Я просто собрался,
уехал и больше не видел ее. Не возникло желания слушать
ни оправданий, ни тем более разговоров о чем-то большем.
Помню, я тогда попрощался, ха. Это когда «пока» значит:
«эй, вчера нам определенно было весело, но сегодня я тебя
не знаю». И первые дни, даже месяцы, я спокойно продол-
жил жить, и все было отлично. Божественное время, когда
не думаешь совсем, тебя не волнует ничего, и все прекрас-
но. Но потом я стал замечать за собой, что мысли о той ночи
из единичных и ненавязчивых превращаются в постоянный
сумбур. Я говорил себе: «Братан, о чем ты вообще? У тебя
были куда красивее. Представь, что еще ждет тебя впереди».
Но ветер времени не тушил, а раздувал этот огонь. Затем ты
заходишь на ее страницу в социальной сети, и все, что там
видишь, кажется тебе идеальным. Она может выложить са-



 
 
 

мую тупую цитату или совершенно нелепую картинку, но все
это теперь интригующе прекрасно. Потом ты мучительными
часами, незаметно перерастающими в месяцы, заставляешь
себя не писать. Были ночи, когда я не мог заснуть постоян-
но думая о ней и о том, что могло бы быть. Представляешь,
темно, тишина холодной комнаты, я впадал в какой-то транс,
вставал перед зеркалом на колени, смотрел через свою го-
лову. И, чтобы ни о чем не думать, брал свой кулак в руку
и мертвой хваткой кусал за костяшку указательного пальца.
Текла кровь, но голова была свободной…

Гарольд сказал: «Да, было весело, мы ведь так и начали
общаться с тобой».

Неожиданно Саша прекратил говорить и  сел глубже
в кресло, желая услышать долгую речь. Мила заметила это
и коротко спросила:

– То есть ты переспал с ней, и не можешь забыть?
Саша оторопел от такого вопроса. Он явно ожидал чего

угодно, только не этого.
– При чем здесь спал или не спал? Я тебе только что рас-

сказал о том, чего никогда раньше не испытывал к девуш-
ке. Прошел второй год, а я все вспоминаю одну ночь! Нет, я
не спал с ней, если говорить об этом.

Саша все не мог поверить в то, что Мила так отреагиро-
вала. Ведь он рассказал ей самое сокровенное, то, чем он ни
с кем не делился.

– Покажи мне ее фото, я скажу, что в ней некрасивого, ты



 
 
 

сфокусируешься на этом и перестанешь думать.
Саша видел, что она не понимает, о чем он только что рас-

сказал ей. Бессонные сутки, хаотичные мысли, но об одном
и том же, болезненные стихи, картины, его указательный па-
лец на левой руке не сгибается, мешая собрать руку в кулак.
Впервые он не увидел отражения в глазах Милы. Разум бил
его по голове, приговаривая при этом: «Какого черта ты ей
все рассказал?»

– Вот ее фото, – Саша показал совершенно другую девуш-
ку, из другого города.

– Эта? – рассматривая фотографии, говорила Мила. – Ну,
она милая. Но вот знаешь, нос у нее, конечно, длинноват, да
и губы какие-то маленькие. Да, грудь, конечно, есть.

Саше впервые надоело слушать Милу. Он понял, что се-
годняшний вечер подошел к концу.

Прошел месяц. Мила улетела со своей группой на сорев-
нования в какой-то город. Саша был рад, что не нужно при-
думывать нелепые причины не встречаться. В четыре часа
серого зимнего дня на почту Саше пришло письмо от орга-
низаторов конкурса «Новая история искусства». Из письма
он понял, что Мила отправляла его работы под псевдонимом
Alex Rosenstein. Неизвестно, из-за красиво звучащей фами-
лии, или из-за малого числа присланных работ, но Саша ока-
зался в числе призеров. Далее в письме его приглашали по-
участвовать в суперсовременной международной выставке.



 
 
 

Казалось, если произнести ее название, можно получить рас-
положение королевской семьи. Каждое новое прочитанное
предложение добавляло Саше эйфории. Он не мог поверить,
что его каракули не только оказались неспособными превра-
тить в слепого, но и смогли занять какое-то место. Он, по-
добно нарастанию грома, произносил: «Да! Да! Да!». Затем,
немного успокоившись, все снова перечитал. Зашел на сайт,
посвященный предлагаемой выставке. Удивился, что он ока-
зался рабочим. Мероприятие действительно было между-
народным, оно проводилось раз в два года в разных стра-
нах. Система, напоминающая значимые спортивные собы-
тия. Из прилагаемых к присланному письму требований Са-
ша понял, что нужно до конца недели лично представить од-
ну работу на рассмотрение.

Всю ночь Саша не спал. Десятки просмотренных, прочи-
танных и услышанных историй, каждую из которых можно
кратко описать «из  грязи в  князи», давали воодушевляю-
щую, глупую и сильную веру в то, что его жизнь станет та-
кой же. Проснулся он рано, поспав под утро пару часов. Ча-
ша его энергии была полна, как у предпринимателя, чья ком-
пания с  фурором провела IPO. Медленный интернет, ста-
рый компьютер, белый лист бумаги и гелевая ручка помогли
принять решение, что необходимо лететь. Денег, накоплен-
ных с партнерских программ различных лохотронов, хвата-
ло на недельное проживание в хорошей гостинице и билет
на самолет с серебристым крылом. Небольшой, но свой на-



 
 
 

стоящий жизненный опыт подсказал Саше ничего никому
не сообщать.

Мама Саши просила его не забыть купить крем от загара,
когда закрывала за ним дверь. Она считала, что он отпра-
вился отдыхать в дешевые курортные края со своей девуш-
кой. Ее от природы мало интересовало, откуда у Саши день-
ги на такое путешествие, и как вообще зовут выдуманную
девушку.

Холодный ветер, серое небо, гармоничная смесь архитек-
турных стилей, все же говорящих столичным европейским
голосом, встретили Сашу. Странный таксист  – попросил
меньше, чем ожидал пассажир, молчал, ехал быстро, но со-
блюдал дорожные правила. Это позволило Саше погрузить-
ся в беспорядочные мысли. Он почувствовал острую необ-
ходимость в хорошем дорогом костюме, или по крайней ме-
ре пиджаке.

Саша принял душ, поел, и  отправился бродить по  ули-
цам незнакомого города в  поисках подходящего магазина.
Он шел энергичным шагом по брусчатке и таявшей массе,
напоминавшей разлитую нефть, вглядываясь в лица прохо-
жих и перспективу города. Места добродушно новы. Скорее
это был разговор на кухне со  старым приятелем, не  обде-
ленным интеллектом, чем появление деревенской простуш-
ки на международном конкурсе красоты. Ноги Саши оста-
новились, огромные окна, источающие золотую массу све-
та, словно взяли его под руку. Через пару минут он смот-



 
 
 

рит в огромное зеркало на элегантно сидящий на нем пи-
джак. В такие моменты понимаешь, почему шопоголики жи-
вут дольше. Они общаются с позитивными людьми, чья от-
работанная лесть не вызывает прямоты отвращения. К то-
му же они получают ощущение новой, лучшей жизни. Га-
рольд сказал: «Бери!», и Саша, не спрашивая о цене, распла-
тился за покупку. Вернувшись в свой номер, он посмотрел
сообщение от банка и понял, что на возвращение до дома де-
нег не осталось. Но, как ни странно, это не слишком огорчи-
ло его, ведь встречают, как известно, по одежке. А теперь он
видел в зеркале успешного парня, который находится в от-
личном расположении духа.

Утро следующего дня, зашедшего в его временную оби-
тель, виделось отвратительным. Тусклый серый свет, сигна-
лившие в пробке машины, и боль в горле тащили Сашу об-
ратно в кровать. Преодолев себя, он быстро собрался. По-
смотрел на пиджак и на  себя в нем. Картина не  такая ра-
дужная, как вчера, но  все-таки радовала глаз и придавала
уверенности. Две третьих часа, и Саша в судии, по указан-
ному в письме адресу. Помещение напоминает бухгалтерию
убыточного завода. Обветшалые стены, суровая мебель го-
лубых воротничков, впитавшая в себя лозунги, беспорядоч-
ные стопки бумаг. Его встретил человек с небольшими тем-
ными глазами, лысиной и полной волнообразной шеей, под-
ходящей депутату, трудящемуся не первый год. Встретили –
это громкое слово, скорее смилостивились на пару минут.



 
 
 

Владыка офисного кресла поднял свои глаза всего один раз.
– Кто такой? Что нужно?
По всей видимости, в своей жизни он видел куда более

солидные пиджаки.
–  Здравствуйте. Алекс Розенштейн, мои работы заняли

призовое место в вашем конкурсе. В присланном мне сооб-
щении говорилось, что я могу поучаствовать в международ-
ной выставке. Вот мои работы, я взял лучшие, на мой взгляд.
Не уверен, какая подойдет.
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