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Аннотация
Доводилось ли вам спорить с роботом о юридических правах?

А участвовать в чаепитии со смертью? Быть может, вы видели
гигантского зайца, скачущего по крышам мирного города? Нет?
Тогда эта книга предоставит вам такую возможность.Смелее!
В стране затейливых образов вас поджидает вседневная
насущность.
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Будильник

 
«Привычка свыше нам дана: замена счастию она…» Я

не сомневаюсь, многие поддержат эту мысль и скажут: «Да,
поэт прав». Однако старший бухгалтер туристической фир-
мы «Лунный песок» Антон Семёнович Кирпичиков не вхо-
дит в число солидарных с мнением классика, так как, не видя
тождества между счастьем и привычкой, не понимает, в чём
польза и логичность такой замены. Надо заметить, что, го-
воря «привычка», Кирпичиков подразумевает дурную раз-
новидность таковой. Как мы увидим в дальнейшем, у Анто-
на Семёновича есть ещё одна весомая причина сторонить-
ся этого суждения, ибо его собственная, закалённая годами
привычка сыграла с ним преподлую шутку, последствия ко-
торой никто и никогда не смог бы предвидеть.

Было субботнее летнее утро. Антон Семёнович, положив
бухгалтерские пальцы на  плечо драгоценной супружницы,
спал крепчайшим сном. Ему снились цифры, отдыхающие
под зонтами тропических пляжей. Его сон был так крепок,
что, казалось, и  взрыв атомной бомбы за  окном не  вытя-
нул бы его из вязкого болота диковинных грёз. Но будиль-
ник – не бомба, дело своё знает и изымет почивающую ду-
шу из любых сновидческих глубин. Этот механизм, обделён-
ный человеческой любовью, поставил человека в зависимое



 
 
 

от себя положение, вследствие чего в глазах второго, от при-
роды тяготеющего к свободе, вошёл в ряд антипатичных, до-
минирующих устройств вместе с артиллерийскими установ-
ками, стоматологическими бормашинами и  неисправными
кофемолками.

Будильник старшего бухгалтера Кирпичикова был, что
называется, допотопный. Крупный, тяжёлый, заводной, об-
лачённый в  блестящий металлический корпус, он мог  бы
уместиться во внушительной ладони косматого орангутана.
Будильник этот Кирпичиков унаследовал от родного отца,
который, в свою очередь, выиграл его в шахматы у казахско-
го акына, заблудившегося в степях Приднестровья. Видимо,
Антон Семёнович имел к своему будильнику немалую при-
вязанность и потому в век высоких технологий упорно дер-
жался за этот анахронистический предмет.

Что ещё можно сказать об  этом будильнике? Пожалуй,
только одно – он зазвонил. Зазвонил он в субботнее утро,
зазвонил по вине самого Кирпичикова, который перед сном
по  привычке его завёл. Будильник не  просто звенел, он
гремел и  прыгал на  табуретке, вертелся и  стучал, желая
во что бы то ни стало пробудить спящих супругов.

Первым проснулся Кирпичиков. Он поднял с  подушки
взлохмаченную голову, отворил глаза, огляделся и, обнару-
жив звучащий будильник, ударил его ладонью. Не  устояв
на миниатюрных ножках, будильник упал на стекло цифер-
блата, но продолжал звенеть.



 
 
 

Ото сна очнулась бухгалтерская супруга и  со  словами
«Антоша, что происходит?» сонными глазами уставилась
на  мужа. Разъярённый Кирпичиков, не  вставая с  кровати,
стал ритмично колотить лежащий на табуретке будильник.
Будильник продолжал звенеть и на каждый удар хозяина, по-
добно бьющейся в окно осе, отвечал коротким «вз-з». Лю-
тый гнев обуял сознание Кирпичикова: он вскочил с крова-
ти, схватил звенящий будильник и, позабыв совместно про-
житые годы, вышвырнул неуёмный механизм в открытое ок-
но. Будильник упал в траву, где, прозвенев ещё немного, на-
конец затих. Супруги Кирпичиковы, как приличествует в та-
ких ситуациях, несколько поворчали, повздыхали и снова за-
былись сном.

Нет. Не раскаяние, скорее небольшое сожаление испыты-
вал Антон Семёнович в течение всего дня после пробужде-
ния. Проснувшись, он вспомнил, что совершил по отноше-
нию к  своему будильнику очень неблаговидный поступок.
Кирпичиков прояснил взор и вышел на улицу, чтобы его по-
добрать. Но будильника там не оказалось. В нашем отечестве
всякий беспризорный предмет, в каком бы состоянии он ни
находился и как бы к нему ни относились оставившие его
люди, всегда привлечёт к себе внимание и любопытную руку.
Кирпичиков об этом знал, поэтому и понимал, что поиски
утраченного будильника не сулят положительного результа-
та. Он осознал, что, выбросив в окно будильник, поступил
опрометчиво, но  распекать себя за  содеянное не  решился



 
 
 

и обошёлся небольшим сожалением, которое уже к утру сле-
дующего дня преобразилось в  лёгкую ностальгию, раство-
рившуюся в бухгалтерской душе после сытного завтрака.

Вскоре Кирпичиков совершенно перестал вспоминать
о неприятности, случившейся в субботнее утро. Он купил
себе новые часы, которые пробуждали его приятным, ласка-
ющим слух звоном колокольчиков.

Однажды, выйдя из дверей туристической фирмы, немно-
го задумчивый и усталый, Антон Семёнович стал возле бес-
покойной дороги и начал ловить машину. Через пять минут
подле него остановилось жёлтое такси. Кирпичиков, всё ещё
пребывая в задумчивости, открыл дверь, сел на переднее си-
дение и, не глядя на водителя, сказал:

– Листопадная, 17.
– Здравствуйте, Антон Семёнович! – услышал он в ответ

чей-то восторженный голос.
Кирпичиков посмотрел на водителя и обомлел… За ру-

лём сидел его бывший будильник… Бухгалтер силился что-
то произнести, но выходило лишь нескладное мычание. Бу-
дильник поблёскивал стеклом циферблата, весело крутил
стрелками и помахивал маленькой ручкой, издавая слабые
и короткие звонки.

–  Ну как вы поживаете, Антон Семёнович?  – трогаясь
с места, спросил будильник и, не дожидаясь ответа, продол-
жил:  – Я вот, сами видите, баранку теперь кручу. Жизнь,



 
 
 

знаете, заставляет. Но  не  могу сказать, что работа в  це-
лом не нравится. Нет. Всё-таки и заработок неплохой имею,
и с интересными людьми, бывает, знакомлюсь. Не сетую, нет.
Вы, Антон Семёнович, не думайте, что я на вас обиду дер-
жу. Боже упаси! Вы, конечно, сами понимаете, что нехорошо
поступили, выбросив меня в окно. И главное – за что? За-
звонил я по вашей воле. Сами ведь завели, а потом вздума-
ли в окно кидать. Нехорошо. Я хоть и в траву упал, но боль
почувствовал, да и  муравьи, нелишне сказать, во  все ды-
ры закрались. А что потом было – и вспоминать не хочет-
ся… И дети в песок закапывали, и погода мучила, и всякая
живность, я извиняюсь, нужду справляла… Но не думайте,
не думайте, Антон Семёнович, обиду на вас не держу. Хри-
стианская добродетель не дозволяет. Да и не выброси вы ме-
ня, я бы, так сказать, и мира не узнал, и суженую не встре-
тил. Да, Антон Семёнович, женился, женился… вот уже вто-
рой год пошёл. Повстречал я замечательные часики. Я всю-
ду ходил, думал, по профессии устроюсь, но везде отказыва-
ли, мол, у нас своих часов хватает. И вот в один прекрасный
день прихожу я в городскую библиотеку, чтобы предложить
свои услуги. Мне говорят: «В библиотеке будильник не ну-
жен. Да и тикаете вы слишком громко». Я уже было хотел
уходить, но тут приметил на стене умопомрачительные ча-
сики с тонкими стрелками. Во мне тут же зашевелились все
шестерёнки! Я понял, что это любовь с первого взгляда. Да,
любовь… Я смело взялся за дело, и вот мы уже второй год



 
 
 

вместе, Антон Семёнович, можете нас поздравить.
Кирпичиков что-то промычал.
– Конечно, – продолжил будильник, – супруга моя дама

образованная – сами понимаете, в каком месте работает, и я
на её фоне выглядел того… не очень. Ведь у вас дома, Антон
Семёнович, кроме календаря, и почитать-то было нечего, по-
этому в  грамматике и  прочих науках я был будильником
несведущим. Но мои часики за меня взялись, и я во многом
поднаторел, поднабрался ума. Начал читать Овидия, Шекс-
пира, Гомера… Сейчас, бывает, и сам стишки пописываю.
Вот послушайте, вчера набросал… О время, время, время,
куда же ты идёшь? Куда стремишься, время, куда… куда ты
едешь? – вдруг рассерженно закричал будильник, узрев на-
рушителя правил дорожного движения. – Знаков не видишь?
Кто им права выдаёт? Я не знаю! – говорил будильник, с каж-
дым словом возвышая голос. – Сейчас, Антон Семёнович,
обман и головотяпство проникли во все инстанции. Надёж-
ности нет никакой. Люди забывают о порядке и ответствен-
ности. Мне, бывает, и за руль страшно садиться, и в магазин
идти, так как я не знаю, какой подвох меня подстерегает. Я
уже не говорю о выборах и ипотеке, но когда в колбасе нет
мяса, я плюю на либерализм! Слышите меня? Плюю! И все-
ми стрелками голосую за радикальные меры авторитарной
власти. Только в такой системе может существовать истин-
ный порядок. Антон Семёнович, вы согласны со мной?

Кирпичиков мыкнул и нерешительно кивнул.



 
 
 

–  Антон Семёнович,  – смягчившись, произнёс будиль-
ник, – вы не возражаете, если мы на минутку остановимся?
Нужно подобрать одного моего знакомого. Не волнуйтесь,
это по дороге.

Кирпичиков издал приглушённый звук согласия; он стре-
мительно белел. Через минуту будильник остановил такси
возле стройплощадки. Вскоре из ворот, держа авоську с под-
солнечным маслом, вышел красный пластмассовый будиль-
ник с кривоватыми ножками. Ничего не говоря, он уселся
на заднее сиденье и грустно сдвинул стрелки.

–  Мой друг по  несчастью,  – сказал бывший будильник
Кирпичикова, указав на  нового пассажира.  – Не  удивляй-
тесь, что он безмолвствует. У  него сломалась подсветка  –
и его выкинули в мусорную корзину. С тех пор он дал се-
бе слово никогда не говорить в присутствии человека. Как
и я, поскитался по свету, устроился на стройку в сторожку.
Денег, говорит, платят немного, но есть время, чтобы пораз-
мыслить о бытийности и выносливости будильников в этом
сложном, суровом мире… А это мой бывший хозяин, – он
обратился к  красному будильнику, который, услышав эти
слова, бросил на Кирпичикова гневный взор. – Да, тот са-
мый. Представляешь, свела судьба. Но я его простил. Про-
щение, друг мой, облегчает.

Водитель нажал на газ – машина тронулась. А Кирпичи-
ков осторожно посмотрел на красный будильник. Тот демон-
стративно отвернулся, предварительно издав короткий пре-



 
 
 

зрительный звонок.
Дорога казалась Кирпичикову долгой, долгой, долгой…

Его бывший будильник говорил об иезуитах и птенцах казу-
ара, о сегрегации и североамериканских мотыльках, о побе-
дитовых свёрлах и до-минорной симфонии Бетховена. Когда
Кирпичиков наконец вышел из такси, будильник-водитель,
опустив стекло, с ним тепло простился и сказал, что теперь
каждый день будет его подвозить.

Антон Семёнович после долго стоял возле своей кварти-
ры, пытаясь попасть ключом в скважину дверного замка.

Я знаю, знаю, что кажется вам странным. Как красный бу-
дильник, будучи бессловесным пред людьми, устроился ра-
ботать на стройку? Очень просто. В этом ему помогла старая
испорченная кофемолка, привыкшая болтать без умолку.



 
 
 

 
Блокнот Бонифаса Фабре

 
Был расчудесный денёк. Пенсионерка Василиса Иванов-

на Сахаркова стояла у  домашней плиты и, лучась лицом,
варила клубничное варенье. Она неспешно помешивала гу-
стое варево большой деревянной ложкой, вязнувшей в слад-
ком ягодном «омуте». Варенье благоухало и побулькивало,
притягивая беспокойных ос, кружившихся над кипящей ка-
стрюлькой.

Василий Петрович Сахарков, любезный супруг Василисы
Ивановны, сидел за столом и читал политическую газету. Пе-
риодически отмахиваясь от назойливых насекомых, он недо-
вольно покачивал головою и вздыхал.

–  Василисушка, ты послушай, что они пишут,  – сказал
Василий Петрович, встряхнув газету. Он кашлянул, попра-
вил на носу очки и начал читать:  – «Конфликт на  тамож-
не. Никто и не предполагал, что три ящика с авокадо станут
причиной раздора между государствами. Однако это случи-
лось. На прошлой неделе ирландские таможенники задержа-
ли крупную партию эквадорских апельсинов, поставленных
из английского Бристоля. Осматривая товар, бдительные ра-
ботники таможни обнаружили среди апельсинов три ящи-
ка с авокадо. Конфликт мог и не случиться, не будь в ящи-
ках с авокадо четырёх скорпионов. Руководство страны бы-
ло тут же информировано. На совещании руководящие чи-



 
 
 

ны пришли к выводу, что политические деятели Эквадора
вступили в тайное соглашение с правительством Великобри-
тании, стремящимся подчинить себе ирландский народ и его
территории. Как сообщает ирландский источник, власти Ир-
ландии разрывают дипломатические отношения с  Эквадо-
ром и отказываются от его апельсинов. Госдеп США выра-
зил сомнение относительно поставки эквадорских апельси-
нов из Бристоля; по мнению американских политиков, до-
кументы на поставку груза были сфальсифицированы. Эк-
вадорские апельсины прибыли в Ирландию не из Бристоля,
как это значится в декларации, а из Хабаровска, что говорит
об участии в деле четвёртой стороны. Официальный пред-
ставитель МИДа Российской Федерации в свою очередь за-
являет, что так называемые „эквадорские апельсины“ на са-
мом деле не имеют никакого отношения к Эквадору, так как
выращены на калифорнийской вилле вице-президента Со-
единённых Штатов…»

– Ты посмотри, что творится, – оторвавшись от  газеты,
сказал Василий Петрович. – Апельсины, авокады… Пишут
много, умно, а про ярославскую морковь ни слова… А она
ведь тоже политику может делать, и шибче всяких апельси-
нов.

– Да, Васюша, да… – вымолвила Василиса Ивановна, по-
мешивая варенье. Она поддержала мужа, хотя в данную ми-
нуту была очень далеко от  мировых политических колли-
зий. Услышав об апельсинах, Василиса Ивановна унеслась



 
 
 

во времена своей юности: она вспомнила, как когда-то по-
обещала себе посадить перед дворцом пионеров апельсино-
вое дерево, но так этого и не сделала.

Ностальгия одолела Василису Ивановну; её сердце сжа-
лось, на  глазах появились слёзы, руки задрожали. Она
посмотрела на  них: ослабшие, высохшие, морщинистые…
«Эх… – вздохнула про себя Василиса Ивановна. – Старость,
старость…» В груди кольнуло, и почудилось усталой пенси-
онерке, что близок её конец, отжила своё… Вот-вот, дума-
ла она, явится крылатая тень и метким ударом косы оборвёт
старческие вздохи.

Да, с  собственной мыслью спорить бесполезно. Ежели
она пришла в  голову, пусть осмотрится, авось сама уйдёт.
Но в случае Василисы Ивановны на авось надежды не было –
мысль о скорой личной кончине хорошо закрепилась в её го-
лове. Предупредив старика, что отходит, она доварила ва-
ренье, улеглась на кровать и стала постанывать.

Василий Петрович начал сокрушаться:
– Да на кого ты меня, Василисушка, оставляешь? Что ж

я без тебя?. Что мне, старому, тут делать? Мастерица моя,
хозяюшка… Варенье-то какое наварила, слаще мёду, а душу
мою огорчаешь…

Но Василиса Ивановна не отвечала, она твёрдо положила
умереть…

На следующий день в квартиру Сахарковых пришёл док-



 
 
 

тор – Ромул Фёдорович Артерианов. Ромул Фёдорович был
человеком грузным, передвигался неспешно и тяжело сопел
пупырчатым носом, походившим на сказочную картофели-
ну. Смеяться доктор не умел. Физическая неторопливость
Ромула Фёдоровича никак не влияла на работу его мысли,
которая непрестанно опережала время. Прощупав пульс па-
циента, доктор Артерианов тут же выносил диагноз.

– Ромул Фёдорович, – жалобно обратился к доктору Ва-
силий Петрович, – Василисушка сказала, что к Богу отходит.
Говорит, что время пришло. Душа сама просится.

Подойдя к постели умирающей, лежавшей в полузабве-
нии, Ромул Фёдорович присел на стул, взял безвольную руку
пациентки и нащупал пульс.

–  Так-так,  – сказал он с  важностью в  лице,  – всё яс-
но. – Доктор достал ручку и листок бумаги. Что-то написав
на листке, Артерианов вручил его Василию Петровичу и вы-
шел в  прихожую. Василий Петрович надел очки и  вышел
вслед за ним.

На листке было написано: «Улица Подворотнева, 4. Мага-
зин грузинских вин «Досуг Пиросмани».

Сахарков вопросительно посмотрел на Артерианова.
– Пойдёте по этому адресу, возьмёте бутылочку сапера-

ви. Там недорого, – сказал Артерианов, бросив пустой взгляд
на Сахаркова.

– А как пропишете, Ромул Фёдорович, по сколько грамм
принимать? Может, ещё что… может, таблеток каких?



 
 
 

– Василий Петрович, вы меня не поняли, бутылочку возь-
мёте для меня.

– Как для вас? А как же Василисушка? – негодуя, сказал
старик.

– Василиса Иванна, должен вам сказать… – замялся Ар-
терианов. – Ну… понимаете, Василий Петрович, пульс – он
не обманет. Так что… увы, увы… Я вам как доктор скажу,
да и вы сами хорошо знаете, что век человеческий… ну да
что там… Пойду я, Василий Петрович, пойду. А вы, пожа-
луйста, бумажечку не потеряйте и по адреску сходите.

Василий Петрович затужил основательно; он потерял сон
и  перестал читать газеты. Василиса Ивановна находилась
в прежнем состоянии, готовая отдать Богу душу. Через пару
дней к ней пришла смерть…

Смерть, которую так ожидала Василиса Ивановна, не вле-
тела в окно, не прошла сквозь стену, не образовалась в воз-
духе, она позвонила в дверной звонок. Когда Василий Пет-
рович отворил входную дверь, он увидел высокого, сухопа-
рого незнакомца в чёрном костюме; в нагрудной петлице его
пиджака красовалась красная гвоздика. На вид ему казалось
лет сорок. В худом лице незнакомца не было ни кровинки.
Тёмные глаза его смотрели в одну точку. Волосы были акку-
ратно зачёсаны и не отличались цветом от лица. В правой
руке он держал чёрный кожаный саквояж.

–  Добрый день,  – вежливо, мягким голосом произнёс



 
 
 

незнакомец. Он улыбнулся, на мгновение обнажив крупные
белые зубы. – Это квартира Сахарковых?

– Да, – дрожа от страха, ответил Василий Петрович.
– Василиса Ивановна дома?
– Д… дома… она в кровати…
– Это хорошо, – сказал незнакомец и вошёл в квартиру,

положив на пол свой саквояж. Василий Петрович испуган-
но отпрянул. – Меня зовут Бонифас Фабре. Наша встреча
не должна быть для вас неожиданностью, потому что я знаю,
что меня здесь ждали.

– Ждали? – пискнул Сахарков.
– Конечно, – ответил незнакомец. – Вы, как я полагаю,

супруг Василисы Ивановны?
– Да.
– Вот смотрите. – Гость достал из кармана своего пиджа-

ка чёрный блокнот, открыл его и быстро пробежал пальцем
по странице. – Вот копия записи из амбулаторной карты Ва-
силисы Ивановны Сахарковой. Запись сделана два дня на-
зад доктором Артериановым. Доктор записал: «Осмотр по-
казал, что пульс Сахарковой В. И. пропадёт через двое су-
ток. Желание жить у пациентки отсутствует. Летальный ис-
ход неизбежен». – Фабре перевёл взгляд на Василия Петро-
вича, у которого начали подгибаться ноги. – Скажите, был ли
у вас доктор Артерианов? Говорил ли он (или намекал), что
в ближайшие дни Василиса Ивановна Сахаркова встретится
со своей смертью?



 
 
 

Сахарков молча кивнул.
– Так вот, я пришёл, я и есть её смерть…
Сахарков, схватив себя за голову, прижался к стене.
– Пожалуйста, проведите меня к ней, – сказал Фабре.
– А-а, хорошо… хорошо, – опомнился Василий Петро-

вич. – Я только сперва предупрежу… скажу, что пришли.
Как вас?

– Бонифас Фабре, – сказал роковой гость и поправил гвоз-
дику в петлице.

– Ага, Бонифас… А по батюшке? – спросил Сахарков, но,
увидев всепоглощающий взор смерти, не  стал дожидаться
ответа и пошёл к Василисе Ивановне.

Василиса Ивановна лежала на кровати в ожидании смер-
ти. Измученным, болезненным взглядом она встретила сво-
его супруга, вошедшего к ней в комнату.
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