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На площади Победы мемориал воздвигнутый силами на-
родными защитникам города на Неве, бывшей столице Рос-
сийской империи или Северной, как стали называть позднее



 
 
 

 
Жители из блокадного города

 
«Это было недавно, это было давно…»
Из к/ф «Друзья и годы»

Книжка моя – отклик на призыв телеканала «Санкт-Пе-
тербург» рассказать о блокадниках к юбилею со дня снятия
блокадного кольца в 2019 году, которые остались уж только,
наверное, из числа, как сформулировал В. Высоцкий, говоря
про себя, «малолеток», хотя накануне очередного 9 Мая по-
здравлять будут дедушку 1922 года рождения и вполне даже
бодрого и жизнерадостного. Илья Резник – ребенок из бло-
кадных лет, а вот песни пишет о любви во всех её проявле-
ниях. Телеканал был награжден за вклад в сохранение памя-
ти о подвиге жителей уникального города-музея. Цари, путе-
шествуя по миру, пытались воссоздать виденное, ведь ни ки-
но, ни телевидения не было, и в городе очень разнообразная
архитектура, памятники, музеи. К слову, нынешний Грече-
ский зал Зимнего дворца мне очень нравится. В Париже мне
понравилось меньше. Залы у них какие-то мёртвые, кроме
Ротонды, разумеется. Светло и тепло, но ощущения почти
как в Крымских катакомбах. В детстве, проходя по правой
стороне от парадной лестницы в Зимнем, в зале-коридоре, я
как бы услышала голос женский «там холодно и ничего нет»,
чуть не наступила на мумию лежавшую поперёк «коридора»



 
 
 

в торце и наклонила голову, выходя через боковую дверь сле-
ва (при моем среднем росте!). Уверовала, что «из местных»
и поверила в «зов предков».

У нас в семье тоже было не принято говорить о войне. Я
училась уже в начальной школе, когда спросила на школьном
уроке о дате снятия блокады. Учительница не смогла отве-
тить. Дома отец с бабушкой вместе вспоминали, когда объ-
явили по радио о прорыве блокадного кольца. Учительница
отнеслась к вопросу ответственно и вскоре точные даты ста-
ли называться не только на школьных уроках.

Великая Отечественная война или ВОВ, как стали писать
СМИ, – война народная и окончена победно силами разнона-
ционального народа, сражавшегося за жизни не только свою
и близких, но на Земле. Фашизм живёт днём сегодняшним.
Во время битвы за Ленинград, с 1941 по 1944 год, погибло
больше людей, чем потеряли Англия и США за всё время
войны.

На Нормандских торжествах, посвящённых 50-летию от-
крытия второго фронта, Президент Франции Ф. Миттеран
сказал: «Не  было  бы защиты Ленинграда, сапог немецких
солдат до сих пор бы топтал Францию». Позже, про Англию
«забыли», которая войну ждала. Немки, вступая в брак, до-
казывали своё арийское происхождение до 4 колена (в хри-
стианстве поп до  4  колена не  венчал, считая близкими
родственниками, говорила бабушка), но  если посмотреть
на  портреты самого Адольфа, то не  наблюдаем голубизну



 
 
 

глаз, блондинчитасть (русость?), изящность конечностей…
Выселяемые в Казахстан, в частности, немцы-бюргеры, в том
числе и из Ленинграда, тоже не отвечали нормам арийно-
сти. Мечты очередные о сверхчеловеке, но в баснях Крылова
это всё уже было отражено. На пряжках солдат фашистских
полчищ была чеканная надпись «С нами Бог». Так хочется
приходящим к власти быть самим Богами и жить вечно, как
в сказке, чеканя монету и пуская по всему свету…

Ещё в  годы войны открылся Музей обороны и  блока-
ды, экспонаты для которого собирали сами ленинградцы.
Но в 1949 году музей был закрыт, а его руководство репрес-
сировали по «Ленинградскому делу». Г. Маленков сыграл
одну из главных ролей в этом «деле» (выступил против ге-
роев блокады, лично устроил погром в Музее истории бло-
кады Ленинграда и др.) и разгроме ЕАК в 1949—1952 гг.
Из отрывочных высказываний Хрущева понятно, что ленин-
градцы лишь внесли предложение создать Российскую Ком-
мунистическую партию со своим ЦК и центром в Ленингра-
де, туда же перевести из Москвы Совет Министров РСФСР,
т. к. Российская республика – единственная союзная респуб-
лика в составе СССР, не имеющая своей, российской, ком-
партии.

Блокадный дневник ленинградской поэтессы Ольги Бер-
гольц был опубликован уже в 21 веке, 2010 году. Она писала:
«Не знаю, чего во мне больше – ненависти к немцам или раз-
дражения, бешеного, щемящего, смешанного с дикой жало-



 
 
 

стью, – к нашему правительству. Наше правительство и ле-
нинградские руководители бросили нас на произвол судьбы.
Люди умирают как мухи, а мер против этого никто не при-
нимает». Прошло уж семьдесят лет и теперь этот документ
и другие уже рассматриваются как народное достояние зако-
нодательно. Писали, что именно ради «ленинградцев», уже
в ходе следствия по ленинградскому делу, 12 января 1950 го-
да, в СССР вновь вводится смертная казнь «по отношению
к изменникам Родины, шпионам и подрывникам-диверсан-
там» (до этого, в 1947 году, Указом Президиума Верховно-
го Совета СССР смертная казнь была отменёна). Дядя Вася
уже жил в эти годы в Ленинграде, как и бабушка. Как зна-
ем, В. Путин вновь отменил смертную казнь, посчитав право
лишать человека жизни прерогативой Бога.

Все помнили начало войны, в том числе и благодаря пе-
сенке-шлягеру 1941 года, где была строчка: «22 июня, ровно
в 4 часа, Киев бомбили, нам объявили, что началася война».
Вопрос о том, почему только после бомбежки именно г. Ки-
ева заметили, что немецко-фашистские войска уже заняли,
не спеша, полЕвропы, возник позже и это другая тема.

В  первые недели войны ни Сталин, ни его окружение
не  представляли степень катастрофы для страны. Им так
и казалось, что достаточно для перевеса в борьбе с агрессо-
ром приказа, окрика, жесткой директивы. Генералы Запад-
ного фронта были расстреляны как «несправившиеся с ру-
ководством вооруженной борьбой». Та же участь постигла



 
 
 

генералов Северо-Западного фронта. Уже в июле 1941 года
в застенках Лубянки находился заместитель наркома оборо-
ны, бывший командующий Ленинградским военным окру-
гом генерал армии К.А.Мерецков. Правительство Л. П. Бе-
рии в октябре расстреляло из-за «трудностей с эвакуацией
заключенных» многих военных летчиков, в т.ч. дважды ге-
роев СССР, Начальников главков ВВС и  ПВО, генералов.
Однако, ещё 3 июля прозвучал призыв Сталина к «братьям
и сёстрам» страны о спасении страны и о смертельной угро-
зе. Всё это можно найти теперь в учебниках.

Велись оборонительные сражения на  Лужском рубеже.
Уже 8 августа немецкие войска группы армий «Север» бло-
кировали южные окраины Ленинграда. Финские войска про-
рвали оборону Северного фронта на Карельском перешейке
и блокировали город с севера. С участием войск Ленинград-
ского фронта под командованием Г.К.Жукова 15 сентября
враг был остановлен. С октября 1941 командовал обороной
генерал М.С.Хозин, а с июня 1942 года – генерал Л.А.Гово-
ров. Но простым ленинградским жителям это было мало ин-
тересно. До Бога – высоко, до царя – далеко. Мой дед с па-
пиной стороны воевал в Финскую войну и вернулся, что то-
же было почти чудом. Рассчитывали на военные действия
продолжительностью не более месяца, а погибали и от мо-
розов, доходивших до -40С по ночам. Не было теплой одеж-
ды, фины вели партизанскую, по сути, войну. Танки в лесах
были малополезны, к ним подбирались лыжники в маскха-



 
 
 

латах. Советские воины получили такую экипировку чуть ли
не через год. Неоднократно говорилось о полушубках для
офицерского состава, на которые и ориентировались снайпе-
ры. Погибли сотни тысяч. Те же ошибки повторили и немец-
ко-фашистские оккупанты. Головокружительный карьерный
рост ослепляет и кажется, что «море по колено». Звездной
болезни подвержены все, как объясняют летописцы, дескать,
на то она и болезнь.

В годы ВОВ Г. Маленков – член Госкомитета обороны.
В  августе 1941  года находился на  Ленинградском фрон-
те; осенью и  зимой 1941  года принимал активное уча-
стие в организации операций по разгрому немецких войск
под Москвой. В  марте 1942  года выезжал на  Волховский
фронт, затем – на Сталинградский и Донской. Будучи кура-
тором народного комиссариата авиационной промышленно-
сти за особые заслуги в области усиления производства са-
молётов и моторов 30 сентября 1943 года получил звание Ге-
роя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина.
Руководство авиапромышленности обвиняется в системати-
ческих поставках бракованных самолетов на фронт («Авиа-
ционное дело») и в апреле-мае 1946 года Маленков теряет
высшие политические должности секретаря ЦК и начальни-
ка управления кадров  ЦК. Кажется ему отец подавал ши-
нель на одном из каких-то совещаний. В газетах писали, что
Согласно Комиссии Политбюро ЦК КПСС 1988 года, в хо-
де расследования так называемого дела Еврейского антифа-



 
 
 

шистского комитета было установлено, что ответственность
за незаконные репрессии лиц, привлечённых по этому делу,
несёт Маленков.

В  городе Ленинграде, в 1941  году, до  сентября месяца,
работали все магазины в обычном режиме. Осадное положе-
ние не объявляли. Бабушка с дедушкой все деньги истрати-
ли на то, что могло иметь хоть какую-то ценность в будущее
голодное время, когда деньги стоить ничего не будут, ведь
у них за плечами был опыт революции, Гражданской войны,
дед недавно вернулся с Финской. В сентябре было объявле-
но блокадное положение. О трагическом положении в бло-
кадном Ленинграде власти как города, так и страны в целом
предпочитали не говорить.

Не  говорили долго. Считалось, наверное, что о  плохом
не стоит говорить. По приказу Ставки ВГК №270 от 16 авгу-
ста 1941 г все военнослужащие, попавшие в плен, объявля-
лись изменниками Родины, а по приказу НКО от21 сентяб-
ря мирные граждане, взятые в качестве заложников, прирав-
нивались к «пособникам врага» и подлежали уничтожению
как предатели. Женщины, имевшие детей от  захватчиков,
не могли жить в городах после окончания войны ещё очень
долго. Помним знаменитое Сталинское изречение о том, что
«дети за родителей не ответчики»? Эта фраза стала приме-
нима и в поздние послевоенные годы, хотя и не сразу, ведь
дети жили с матерями, которые могли пособничать врагам.

Существующая традиция «плохое оставлять в прошлом»,



 
 
 

конечно, «палка о  двух концах». С  одной стороны, есте-
ственно, необходимо думать о  хлебе насущном, смотреть
в близкое и далекое будущее, но и, с другой стороны, не мо-
жет быть будущего без прошлого и  не  только с  позиции
«на ошибках учатся».

Мой дед родился в  Риге в  80-е годы 19века, с  сестрой
переписываться смог в 1940г, на латышском языке свобод-
но. В планах А. Гитлера не было прибалтийских государств
вообще. Зачем? В военные годы «кузнецовское» потомство
(посудно-фарфоро-фаянсовые фабрики, в  т.ч и  с  200-лет-
ней историей) работало в Риге «у конвейера заводского» для
Германии, а знаменитый завод в г. Конакове (Ауэрбах-Куз-
нецов-ЗиК со сбытом продукции по всему миру, что и обес-
печивало промышленный уровень развития с механизаци-
ей и автоматизацией производственных процессов), не взо-
рванный дедом, спавшем и жившем на заводе, уже с 1942 г
смог начать выпуск необходимой воющей стране продук-
ции, восстановили под руководством деда и кузнечное про-
изводство, без которого «как без рук», о  чём быстро за-
были новые послевоенные начальники. Промышленник М.
Кузнецов усыновил малыша, о чём не говорили, но может
быть это и способствовало возможностям получения креди-
тов от правительства и договоров на выпуск с реализацией
продукции, в т.ч и в военные годы?

И. И. Ивлев писал, что исследование всех региональных
поимённых Книг памяти и России и стран СНГ, официаль-



 
 
 

но опубликованных сведений о  не  вернувшихся показало,
что отраженная в них общая численность участников войны
в составе Вооружённых Сил СССР составила 40,7 млн чел.,
а безвозвратные потери военнослужащих указаны в количе-
стве почти 17 млн чел. По опубликованным данным госу-
дарственной комиссии официальная численность участни-
ков войны – 34,5 млн чел. военнослужащих и около 0,5 млн
чел. вольнонаёмных лиц, а безвозвратных потерь – 8,7 млн
военнослужащих. Ставка ВГК переоценила наступательные
возможности советских ВС и  недооценивала противника.
Только что закончившаяся война с  Финляндией, общеиз-
вестная механизация всего, что возможно, с японской сто-
роны, не сняли изумрудных очков с глаз власть имевших.

По  данным маршала Советского союза М.В.Захарова
списочная численность ВС СССР на  22.06.41  составляла
5082305  человек. Война была народная. Погибали в  т.ч.
просто при переброске отрядов безоружных и  беспомощ-
ных солдат в  открытых грузовиках. Фашисты имели воз-
можность стрелять как по мишеням. Не осознавали разни-
цы между временем мирным и военным. Казалось, что вот,
завтра, всё закончится. Вчерашние выпускники офицерских
училищ оказывались под перекрестным огнём. Осуждённые
за мелкое воровство писали заявления с просьбой отправить
их на фронт. Многим разрешили. По-чиновничьи и в воен-
ное время «лезли в начальники», не понимая, что на вой-
не погибают и что страну нужно спасать от вражеского на-



 
 
 

шествия, что люди не  тараканы, которые родятся быстро
и в большом количестве и которых надо растить не как ко-
тят или щенят. Всем известное царское мнение «бабы ещё
нарожают» говорило об отдаленности не только от народа,
но и от жизни на Земле. Перенаселение грозит планете в це-
лом, но живём мы в конкретном месте в конкретное время.
Популярная фраза «Не Боги горшки обжигают» при вступ-
лении в очередные и внеочередные должности имела и подо-
плеку смысловую о том, что Богам и не нужны эти самые
«горшки»…

И экономисты, и историки, и психологи, политологи оди-
наково считают, что огромное количество послевоенных
бракоразводов связано не только с разницей в численности
мужского и женского населения, которое было в соотноше-
нии 1:3  в  пользу женщин, но  и  в  нежелании «помнить».
А  можно было  бы вспомнить о  том, что в  царское время
соотношение озвучивалось как 5:1 в пользу мужского насе-
ления и объяснялось это условиями жизни, болезнями, ча-
стыми родами. В  послевоенные уж годы чинились всяче-
ские препятствия для встреч немногочисленных детей с род-
ственниками от прежних браков. Но это то же, что боять-
ся соседей, прохожих, попутчиков, сослуживцев. Чревато
может стать опять какими-либо «репрессиями»? Есть что
скрывать? Документы не свои? Дети, в свою очередь, не го-
рели желанием стать многодетными и, большей частью, име-
ли одного ребёнка на двоих. Возникла закономерность. Рож-



 
 
 

даемость в 40-е годы = 0, в 60-е годы = 0 (деревенские жи-
тели получили паспорта и массово переселялись в города),
в голодные 80-е = 0, в 90-е лихие = -0.

В  1943  же году победы советских войск в  широкомас-
штабных сражениях под Курском и на Волге оказали реша-
ющее влияние на активизацию боевых действий англо-аме-
риканских союзников, что дало возможность коренным об-
разом изменить обстановку в Северной Африке. Всё в ми-
ре взаимосвязано. Карьерный рост отошел на второй план.
Советское военное искусство получило дальнейшее каче-
ственное развитие. Успехи в экономическом единоборстве
с  врагом стали основой, базой, перелома и  в  ходе воору-
женной борьбы. Но  только 1  декабря 1943  года на  Теге-
ранской конференции «Большой тройки» (И. Сталин, У.
Черчилль, Ф.Рузвельт) определили сроки открытия второ-
го фронта в Европе (май 1944г), договорились о поддержке
партизан в Югославии, об отношениях с Турцией, наметили
ориентиры послевоенного устройства мира даже. В 1944 го-
ду войска Ленинградского, Волховского и 2 Прибалтийского
фронтов освободили Ленинградскую и часть Калининской
(ныне Тверской) областей. Сталин в одной из бесед с руко-
водителем югославских коммунистов заявил, что

«каждый навязывает свою собственную
общественную систему там, куда может придти его
армия».

Это пишут и в школьных учебниках по истории, обще-



 
 
 

ствоведению.
После смерти Сталина 05.03.1953г. Маленков стал пред-

седателем Совета Министров СССР. Уже в марте 1953 го-
да на первом же закрытом заседании Президиума ЦК он за-
явил о необходимости «прекратить политику культа лично-
сти и перейти к коллективному руководству страной», на-
поминая членам ЦК, как Сталин сам сильно критиковал
их за насаждаемый вокруг него культ, было принято Поста-
новление Правительства, вдвое уменьшавшее вознагражде-
ния партийным чиновникам, принимается крупнейшее ре-
шение об оказании помощи в индустриализации Китая. Вой-
на прошла. Контрибуции заканчивались. В августе 1953 го-
да на сессии Верховного Совета Маленков предложил в два
раза снизить сельхозналог, списать недоимки прошлых лет,
изменить принцип налогообложения на  селе, высказался
за  мирное сосуществование двух систем, за  развитие лёг-
кой и пищевой промышленности, за борьбу с привилегия-
ми и бюрократизмом партийного и государственного аппа-
рата, предложил обратить серьезное внимание на «полное
пренебрежение нуждами народа», «взяточничество и разло-
жение морального облика коммуниста». К  власти пришел
Никита Хрущев. В ходе рассматривания дела об «Антипар-
тийной группе» Маленков был выведен из состава ЦК КПСС
и в 1961г. исключен из рядов партии и вышел на пенсию.
После графа Меньшикова остались дворцы. Кто помнит Ге-
оргия Маленкова? Писали, что Андропов выделил ему с же-



 
 
 

ной квартиру в Москве, на дачу ездил в электричке, виде-
ли его в деревенской церкви. Всё течет, всё меняется… ро-
дилась вот и я в жаркий день, год змеи, а месяц был май и,
чтобы не сомневалась в своём будущем, днём пошел снег,
а  день рождения, наверное, символизировал процент сум-
мы алиментов от  папы после развода родителей, не  иначе
как от смены руководителей страны и всё вместе символи-
зировало моё экономическое предназначение в жизни стра-
ны… Пора, наверное, слушать ходить песнопения в воскрес-
ные дни…

Приехавшая в 1952 году ещё (или уже?) моя будущая мать
в качестве жены (меня и в проекте не было), сказала: «Ка-
кой пустынный город…», а  ведь матери довелось порабо-
тать и в тыловом госпитале провинциального города Кона-
ково (сейчас ходит электричка от Москвы), когда вражеские
войска стояли под Москвой в  50  км всего от  того самого
знаменитого посудного завода им. Калинина (ЗиК), а голод
был в городе городской. Меняли в окрестных деревнях всё,
что те соглашались брать, включая ёлочные игрушки, полу-
чая хотя бы «поросячий супчик», как назвала похлёбку од-
на сердобольная женщина. Девочки, а  это были моя мать
и её племянница-почти ровесница были счастливы. В Доме
Культуры размещался военный госпиталь, девчонки стира-
ли бинты, сушили, скручивали. Тазы с мокрым бельём были
неподъёмны и их волочили, а госпиталь располагался на пес-
чаном обрыве реки. Промышленное предприятие, старый



 
 
 

посудный завод, каких было три всего в стране, подготовили
к взрыву, а дорогостоящее оборудование вывезли за Урал.
Завод не взорван был дедом, предпенсионером, с партбиле-
том 1916 года, владевшего и немецким языком в совершен-
стве, Лепину Андрею Ивановичу (Иоановичу). Фамилию об-
русили, конечно. Но именно его вызывали «на ковёр» уже
после окончания ВОВ, вменяя в вину и знание немецкого
и то, что завод, де, не взорван не смотря на приказ, да ещё
и «хорошее происхождение» у деда было… Спас его возраст
и некоторый стаж райкомовский, да и жена, моя бабушка,
была как бы «своя», с простреленной коленкой, из живопис-
ного цеха, местная, уже и беззубая (голод?), прямо как в по-
пулярной телевизионной рекламе о  протезном клее, тоже
из 19 века (муж был второй, первый «сгинул», уехав на зара-
ботки в Москву, в дореволюционные годы, конечно), да и об-
разование позволяло ему цитировать приказ. Не  дед знал
в совершенстве немецкий (мог пособничать врагу?), кото-
рый знало много людей в этой местности, как и курсы ла-
тышского имелись при царе, а сомневались, значит, в победе
Советской армии? К слову, после войны шутливо-иронич-
ная фраза «положи зубы на полку» была весьма популярна.
Завод был запущен с отступлением фашистских войск из-
под Москвы на остатках невывезенного оборудования. Вой-
на была народная, как и в 1812г. Спасли-то деда от голод-
ной смерти крестьяне, которые, буквально, погрузили уми-
равшего лежачего больного, знакомого им по довоенной ра-



 
 
 

боте «начальника» в телегу и он руководил восстановлением
кузнечного дела просто лежа. Везде была война. Корчагиных
было не мало.

Конечно, руководство Ленинграда подготовило к взрыву
основные заводы. Все корабли Балтийского флота должны
были быть затоплены. Рылись окопы, заклеивались бумаж-
ными полосками стекла окон, смазываемые мокрым мылом,
занавешивались оконные проемы плотными тканями (свето-
маскировка). На улицах и перекрёстках возводили баррика-
ды и противотанковые препятствия общей длинной 25 км,
построили 4100 ДОТов и ДЗОтов, в зданиях создали более
20 тысяч огневых точек. На Кировском (Путиловском) за-
воде собрали 75 танков для обороны города. ДЗОТ можно
увидеть и сейчас на Московском проспекте, у здания, стро-
явшегося как Дом Советов, которым здание так и не стало.
По фасаду остались следы от осколков снарядов. Недалеко,
по улице Ленсовета стоит дом довоенной постройки (1938
—39) со следами от осколков. Есть ДОТ на перекрестке ул.
Гастелло и пр. Гагарина. В центре города есть дома со сквоз-
ными дырами в стенах от снарядов, заложенных потом кир-
пичем, а во многих квартирах не хватало паркетных досочек,
которыми просто топили печки-буржуйки, как и многочис-
ленными книжками, ведь город-то был «культурной столи-
цей». Интересна «пробоина» в доме 131 по наб. р. Фонтанки.
Она была со стороны двора-колодца в комнату, где сохра-
нился слегка выжженый паркет от когда-то стоявшей в уг-



 
 
 

лу печки-буржуйки. Известны случаи падения бомб сквозь
несколько этажей, но не взорвавшихся благодаря подполь-
щикам на  заводах их производящих, которые наполняли
бомбы песком.

Ленинград заминировали и Гитлер приказал не штурмо-
вать его. Всё-таки в планах было пройти по Невскому про-
спекту торжественным маршем. Уже 22 сентября 1941 года
в директиве Гитлера №1601 «Будущее города Петербурга»
написано:

«После поражения Советской России дальнейшее
существование этого крупнейшего населённого пункта
не представляет никакого интереса. … Предполагается
окружить город тесным кольцом и  путём обстрела
из  артиллерии всех калибров и  беспрерывной
бомбёжки с  воздуха сравнять его с  землёй. Если
вследствие создавшегося в  городе положения будут
заявлены просьбы о  сдаче, они будут отвергнуты, так
как проблемы, связанные с  пребыванием в  городе
населения и  его продовольственным снабжением,
не  могут и  не  должны нами решаться. В  этой
войне, ведущейся за  право на  существование, мы
не  заинтересованы в  сохранении хотя  бы части
населения».

Прошло 70 лет и документы являются общенародным до-
стоянием.

Наверное, Гитлеру и его окружению будущее население
планеты Земля больше нравилось в несколько «загорелом»



 
 
 

цвете. Шутки шутками, но, действительно, как видели буду-
щее население планеты некие «арийцы»? Как выглядел го-
род, не только не сдавшийся врагу, но сумевший и выжить,
написано не мало. Книга «Тарантул» М. Германа отражает
настроения подростков, их вклад в оборону и защиту горо-
да. Был снят фильм. Хроникальные журналистские матери-
алы были использованы в документальном фильме «Ленин-
град в борьбе». Пользовался популярностью и художествен-
ный «Летят журавли».

Но. по-прежнему, вся власть была в руках Сталина, ко-
торый опирался на мощный репрессивный аппарат. Без ко-
мандиров будет анархия. а тогда и врагов не надо. Комедий-
но-шутливый фильм «Свадьба в Малиновке» отразил систе-
му правления «Анархия – мать порядка», но и беготня с про-
тивогазами только силы отнимала, которые надо было бе-
речь и беречь.



 
 
 

 
до Вов (великой

отечественной войны)
 

Жили мои предки в  славном городе Ленинграде перед
Великой Отечественной Войной и Финской хорошо. Жили
в достаточно большом достатке и радости, даже, пожалуй,
и в удовольствии. Возможно, отец тоже стал бы как и Иван
Дмитриев артистом, может быть, и народным, а, заодно, воз-
можно, и закройщиком верхнего мужского платья, ведь и его
предки владели фабрикой скорняжной и сами же шили шу-
бы на продажу аж при царе-батюшке. Певец Валерий Леон-
тьев рассказал в одном из интервью, что доводилось и само-
му не мало шить для сцены и совсем не от любви к иголке
и ниткам. Знаем, что Эдита Пьеха платья получала из Фран-
ции. Владимир Высоцкий одевался совсем не в вещи шир-
потреба.

После окончания школы отец поступил в швейное ФЗУ
и учился уже на втором курсе. Он мог сшить не сложного
кроя брюки, а в 70-е годы прошлого столетия сшил из шу-
бы своей второй жены Жени (Теодоры Селезневой) куртку
её племяннице, доказав, что учился, а не числился в  уче-
никах. Брат Александр, не вернувшийся с войны, мог стать
дизайнером, как вариант, будучи, наверное, не самым пло-
хим художником, плюсом к заводским заслугам, а дед мог



 
 
 

дожить и до глубокой старости, возможно, работая до 70 лет,
уже отработав необходимое время в горячем цехе Литейно-
го производства, еще задолго до революции начав свой рабо-
чий стаж литейщиком, но как временный, сезонный, рабо-
чий, на холодное время года, ведь печи на лето гасили для ре-
монта, чистки, так как производство слишком высокотемпе-
ратурное и ни печи не выдержали бы, ни люди ещё и с внеш-
ней стороны цехов, а летние температуры того времени до-
стигали и +30С с лишним.

Революция никого не обошла стороной. Дмитриевы дом
свой на Псковщине продали за «сколько дали» и окончатель-
но переехали в Петроград с двумя младшими детьми в го-
ды раскулачиваний. Были не бедными дедушка с бабушкой
даже и после отделения от семьи мужа, который был един-
ственным мальчиком среди семи дочек, прямо как в частуш-
ках пели: «Восемь девок, один я. Куда девки – туда я». Мое-
му отцу было три годика. Перед войной дед уже работал зав.
складом военного обмундирования Московского района.

Почти забавно, если бы не военное время, но отцу два-
жды путали данные в военном билете в военное время. На-
верное уж, не ему одному. Вражьи козни или родственная
любовь? Он не  стал исправлять дату рождения, когда его
омолодили на пару лет, но уже в 1943 году, после обязатель-
ной эвакуации из блокадного города, т.к. сразу и не  заме-
тил, а  потом не  стал привлекать внимание к  своей персо-
не. Была война и у него на глазах были уже сотни смертей.



 
 
 

На что это влияло? Военное звание от пули не спасёт. Вто-
рой раз ему вписали, когда выезжал в отпуск после оконча-
ния войны, в Ленинград, из заграницы, имя Александр. Де-
вочка-паспортистка вписала «по памяти», а тогда было при-
нято называться именем не своим. Братья часто представля-
лись где-нибудь на танцах именами «наоборот» и до войны.
Отец заметил это только в Ленинграде. Были проблемы с по-
лучением денег, решенные, опять же, «по дружбе». Тогда же
мог и вернуть год рождения правильный, но «не сообразил»
подсказать паспортисткам и если бы даже нашелся бы атте-
стат об окончании школы, то «я – не я и хата не моя», что на-
зывается. Можно рассказать, что и мать, как многие девуш-
ки, представлялась именем Наташа. Так потом меня и назва-
ли. Матери это имя не подходило. Тонкие черты лица и про-
стое имя не очень сочетались. Лев Толстой назвал героиню
романа «Война и мир» Ростову Наташей, как бы предупре-
ждая читателей о простодушности девочки, не понимающей
что такое «дворянская честь». Аналогично и Наталья Гонча-
рова писала своё имя через «ь», что говорило о наивности,
как минимум. В «Горе от ума» Грибоедова Чацкий разгова-
ривает с княгиней Марьей Алексевной. Какое уж тут «кня-
жество»…А  Пьер Безухов был дворянин или признанный
сын дворянский? Дмитриевы назвали детей правильно. Имя
Александр мальчику с тонкими чертами лица весьма подхо-
дило, а имя Семён больше подходило малышу с более широ-
кими скулами, похожим на мать, в несколько немецко-бюр-



 
 
 

герском эдаком варианте, с некоторым сходством с Алексан-
дром Ш, как и у многих в довоенное время. Но в конце 20 ве-
ка стали называть и поныне называют детей народными име-
нами, уж не знаю зачем. У моих внуков, конечно, нет кра-
сивых пальцев с красивой формой ногтей на руках и ногах.
Поэт Андрей Вознесенский написал, что «война была и про-
шла», имея в виду, что пора думать о дне сегодняшнем и зав-
трашнем. Я в школьные годы вставала из-за парты и бодро
говорила, что нельзя повернуть колесо истории вспять. Ой-
ли?

В свои школьные годы братья Дмитриевы выезжали на ле-
то в  деревню, конечно, к  родне, как тогда и  было приня-
то. В лагеря не ездили. Брали с собой фотоаппарат. Фото-
графировали всё и всех. Вполне может быть, что у кого-то
и остались пара фотографий от моего дяди в какой-нибудь
деревне Новоржевского района. Им «платили» натурой, т.е.
кормили всем, что пожелаете. Ловили рыбу, обычно, бред-
нем, но немного, и чистить так и не научились сами. Дело
это было не мужское да и сами считались городскими. Этот
опыт помог отцу в годы войны вывести генерала из внезап-
ного окружения вместе с машиной и охраной. Собирали гри-
бы, но опят не стали бы собирать, чтобы не ошибиться. Их
брали «в  ночное» и  отец узнал, что без седла нужно ещё
уметь ездить, а то спустившись с лошадки, можно и не усто-
ять на ногах, пожалуй, и что спина лошади совсем не такая
уж и мягкая. Немного знакомы были с сельхозтехникой. Ба-



 
 
 

бушка же ездила без седла и босиком, прикрывая ноги юб-
кой, свободно, с детства, ведь дядя не баловал, считая, что
жизнь не должна казаться сахаром, хотя сафьяновые сапож-
ки и держали «на виду», под стрехой какой-то.

Потеряв родителей ещё в 12-летнем возрасте (революция
не виновата), бабушка, будучи единственным ребёнком сво-
их состоятельных родителей, да и рожденным через 15 лет
вполне благополучного брака, имела 20000 серебром в банке
Петербурга, кажется, на ВО, земли на котором когда-то раз-
давались бесплатно, была честно выдана замуж двоюродным
дядей за «справного парня», сына мельника, уже в 17 лет,
дядя ведь продал её родительский дом и вырученные день-
ги уже «спустил». Если бы не грамотное завещание матери,
отравленной, похоже, «по-родственному» и, по мнению вра-
чей, ртутью, то истратил бы больше, конечно, и невеста ста-
ла бы беднее просто. Цепь серебряная, однако, подаренная
царицей честной кормилице, нашлась у дяди Васи и ревност-
но охранялась его женой Томарой, что меня удивляло, ведь
я-то была законнорождённым ребёнком, в отличии от её род-
ни по линии аж жены старшего брата, тоже вернувшегося
из Казахстана и проживавшего в пригороде. Отец бабушки
умер также скоропостижно и аналогично, придя из какого-то
питейного заведения. Не взял какую-нибудь «хорошую жен-
щину» замуж? Но матерью бабушка стала только в 20 лет.
Раннее материнство не приветствовалось и в царское вре-
мя. Наемным работникам в отсутствие мужа бабушка мог-



 
 
 

ла платить и платила только деньгами, которые имела от му-
жа-литейщика. «Натурой» платить было невозможно. У всех
своя имелась. Считалось во все времена, что быть замужней,
это быть обеспеченной женщиной и не перегруженной хо-
зяйственными работами, хотя моя прабабушка и была, вы-
ражаясь современным языком, предпринимательницей, при-
мерно, среднего звена, но и муж был в сотоварищах, конеч-
но. Выделкой шкур занимался он. Бабушка бизнесом роди-
телей не  интересовалась и  помнила только бочки со  шку-
рами и развешанные под навесом разные. Мужчины, горди-
лась бабушка будучи замужем, брали с собой в поле, т.к. мог-
ла и косить и стол (поляну) накрыть, чем многие женщины
не могли похвастаться.

Как рассказала, два года после переезда прожили в Ле-
нинграде «за  занавеской», т.е. не  в  своем доме и не в от-
дельной комнате, т.е. не имели даже и спальни, как и мно-
гие в те сложные для страны годы. Нельзя было жить все-
гда «за  занавеской» и дед, как глава семьи, построил сам,
с не родным, конечно, братом, домик, буквально, из брошен-
ных после разбора железнодорожных путей шпал. Дому да-
же не присвоили отдельный номер и зарегистрировали как
отдельную квартиру с трехзначным номером (условно, 876).
Так и жили в домике «на двоих с братом», на наб. Обводного
канала, по ул. Варшавской.

Жили в хорошем достатке и по всей ул. Варшавской, это
была, пожалуй, что и одна из самых состоятельных семей.



 
 
 

Во дворе устраивались постоянно, практически, танцы с па-
тефоном на окне, куда приходили все желающие. Пластин-
ки модные, танцевать было кому. Отец занимался в  теат-
ральной студии, играл на домре, гитаре, бил чечетку, учи-
тельница в школе, сгоревшей в годы войны, выставляла его
за дверь на время написания контрольных по математике,
чтобы за других не писал, выполнив оба варианта. В фут-
бол играли в парке на ст. Воздухоплавательная. Слава у пар-
ка была не самая положительная, но вечерами обычных пар-
ней там и не было. Этот опыт помог после окончания вой-
ны и демобилизации уже дяде Васе Лизунову трудоустроит-
ся в правоохранительные органы, хотя и не сразу. Членом
партии он не был, а вот отец был, но это были доброволь-
ные общественные организации, как, например, ДОСААФ
или Профсоюз и была война, конечно. В военные годы лю-
ди на передовой не редко писали заявления о приёме в ря-
ды КПСС одной фразой «Иду в бой, считайте меня комму-
нистом». К слову, судимости снимали за участие в боях по-
чти на правах смертников. Дядя Вася (двоюродный) занялся
после ВОВ спортом (борьба) достаточно профессионально
(в те годы все виды борьбы считались любительским спор-
том), сказав, что «не  хочет искать краденые велосипеды».
Как таковым, спортом, он, конечно, с детства не занимался,
а на Урале просто работал как все. У него хорошо получа-
лось «любительство»! Не полученные лейтенантские погоны
после окончания Школы милиции его нисколько не волно-



 
 
 

вали. У него было любимое дело, которое он делал хорошо.
Не секрет, что футболисты наши, аналогично, тоже счита-
лись любителями и числились станочниками на бригадном
подряде. Так что контролировать их старательность было ко-
му даже из чисто материальных соображений.

Старший брат Александр был ещё и страстный голубят-
ник, занимался в художественной студии, до войны работал
уже на заводе, в числе передовых рабочих. Не думаю, что
он был так же фанатичен как это отражено в худ. фильме
«Любовь и голуби», но одна талантливая и озорная голуби-
ха, буквально, уводила целыми стаями голубей в свою голу-
бятню, т.е. брата Александра. Выкупить обратно голубя сто-
ило в те годы 5 рублей. Не дешево. Голубятников было мно-
го, конечно. Несколько раз голубиху покупали, но она упор-
но возвращалась на свою голубятню и, естественно, приво-
дила с собой очередную стаю «влюбившихся». Голубятники,
что называется, скинулись и предложили Александру доста-
точно большие деньги. Не подумав ничего плохого, он про-
дал опять голубиху, уверенный, наверное, что вскоре опять
её увидит у себя. Покупатели переспросили: «Продал?». Тот
подтвердил, что, мол, да, продал. Даже не зайдя за угол до-
ма, новый хозяин свернул красавице и умнице голубихе шею
и всё. Голубиная верность достаточно известна среди голу-
бятников. Помним, что и Бим Чёрное Ухо всё же вернулся
к любимому хозяину и что погиб от людской злобы и толь-
ко. В купчинской школе у меня была учительница литерату-



 
 
 

ры, бездетная, замужем за старшим офицером, имели боль-
шую собаку и брали с собой загород, в машине. Как-то по-
терялась. Пришла через несколько дней в новостройки на-
ши, к  многоэтажному дому, и  встречена была объятиями.
Об этом знала вся школа. В городе Ленинграде люди отчет-
ливо понимали, что никакой пощады им не  будет от  вра-
га и старались прожить подольше и умереть, прихватив как
можно больше врагов с собой. «Баллада о вересковым мёде»
была достаточно популярна ещё и в 60-е годы прошлого сто-
летия.

В  качестве дополнительного источника дохода братья
Дмитриевы собирали металлолом, благо в 30-е годы его было
не мало, но принимали в пунктах приемных в определенных
пределах по  размеру и  они затаскивали большие обломки
во двор, а отец после работы разбивал молотом на более мел-
кие части. Много мужчин послевоенного времени способ-
ны были работать молотом? Собирали металл, больше, вдоль
железнодорожного полотна и по берегам рек и залива. Дей-
ствительно, бегали по крышам вагонов. Наверное, притор-
маживали поезда не бескорыстно, но дело было полезное для
всех. На деньги, вырученные от сдачи металлолома (кроме
расходов на голубей и корма, конечно, своих текущих), поку-
пали самые дешевые и не нужные никому пластинки, разби-
вали их об угол стола и сдавали в утиль, буквально, сетками.
Со справкой о сдаче утиля покупали уже модную пластин-
ку, которую вечером крутили, собирая целую танцплощадку.



 
 
 

Вкусы были достаточно известные. Песня-шлягер «Ах, С-а-
аша, ты помнишь ночи наши, в Приморском парке, на берегу
реки…». Незатейливые мелодии. Конечно, все знали и Зы-
кину, и Утесова, и Шаляпина, и Русланову. Как сформули-
ровала бабушка уже в 60-е годы прошлого столетия, «жили
весело» и в деревне и в городе. Эту пластинку слышала и я
на том же патефоне. Потом она куда-то исчезла, а от патефо-
на уже в 80-е годы остался только ящик. Наверное, молодой
муж внучки соседки бабушки Олюшки, вдовы военнослужа-
щего, имевшей «похоронку» на мужа, в отличии от бабушки,
имевшей извещение о пропавшем без вести в боях под Ста-
линградом, заменил чье-то ржавое «нутро» на бабушкин без
пользы лежащий «хром». Иголки для пластинок затачива-
ли вручную всегда. Наверное, этот довоенный опыт исполь-
зовался при сборе макулатуры в  70-е годы, когда сдавали
«за справку», не брали и тех копеек, которые предусмотрены
были государственными органам, и покупали какой-нибудь
исторический роман или другие малоиздаваемые книги. Я
тоже собирала макулатуру и сдавала. Именно тогда я про-
чла Коллинза «Женщина в белом». Сюжет-то классический:
сёстры, не знающие об этом, а смысл – наследство, обеспе-
чивающее приличиствующее проживание. Матери девочки
судьба её была достаточно безразлична, сама имела необхо-
димый минимум удобств, а законную наследницу спасла по-
дружка-родственница от смерти в дурдоме вместо сводной
сестры. Денег своих не увидела всё равно. Этот же вариант



 
 
 

использовался с подбором двойников и у меня, когда спортс-
менку очень похожую на меня выдают за инженера, но, «ин-
женер» – «синий чулок» (я) слишком физически не соответ-
ствовала «облику» потомства «царского». Герберта Уэльса,
в 24 томах, стоявшего на полке у соседей, трёх женщин, Обе
дочери не были замужем, а  соседка преклонных лет драз-
нила их кота валерьянкой, но тоже не имела детей. Осили-
ла я, усидчивая девочка, фантастику только до 6 тома и то
не «от корки до корки». Летающее яйцо, правда, упомина-
ла не единожды. Разве поезд Сапсан не напоминает в носо-
вой части острый конец яйца? А скоростные самолёты с клю-
вом орла? Считалось, что сберегаем гектары леса, помога-
ем издавать классику, делая бессмертными людей талантли-
вых. Лесные пожары были редкостью. Партизанское движе-
ние не пресекалось пожарами в годы ВОВ, хотя поля с по-
севами и  выжигались, деревни  – до  тла, город Ленинград
бомбился ежедневно и никто не сомневался, что Бадаевские
продовольственные склады около Обводного канала горели
«по наводке». Долго ещё жители копали землю пропитан-
ную сахарным песком, заливали водой и кипятили здесь же,
сливая сладкую воду. Не секрет, что и прокипяченная земля
содержит столько всякого гадкого, что расстройство желуд-
ка почти обеспечено. Но это была пища. Всем «сверху до-
низу» верилось в скоротечность войны, хотя Финская вой-
на только-только закончилась с большими потерями и рядом
«неожиданностей». Фраза «Война всё спишет» была весьма



 
 
 

популярна и использовалась и в шутку и всерьёз, вошла в ху-
дожественные фильмы.

Трамваи в довоенном городе ходили только до Обводно-
го канала и  бабушка даже держала некоторое время свою
козу. На козе, как признался отец, читая стихи С. Марша-
ка уже мне, катались, конечно, верхом. Не отрицал дед, что
и на «колбасе» трамвайной катались, как в кино. Но надо
понимать, что силы физические позволяли. Надо было быть
очень глупыми, чтобы пытаться кататься на лифте с внут-
ренней стороны оградительной сетки в доме жилом «на ру-
ках», как мне рассказали уже в 70-е годы. «На слабо» ведут-
ся мальчики, читающие добрые книжки и которым не объ-
ясняют, что жизнь человеческая дорогА, хотя паук в сказке
об Иване Царевиче и загадывает загадку о ценностях, что,
мол, самое дорогое. С третьей попытки Иван догадывается
сказать «жизнь». Увы, дети-подранки во все времена очень
часто ведутся на «слабо?». Девочки любят посмеяться над
«маленькими». Знаю об утонувшем в детском лагере маль-
чике от  первого брака своей матери уже в  80-е годы, ко-
торый, стараясь закалиться, как учил отчим, прыгал в  во-
ду на речке с плота-настила для купания, но без присмот-
ра физрука, что никто «не заметил», и, как оказалось, этот
летний «бассейн» не имел дна (не восстановили после зи-
мы). Воспитатели «отдыхали» в тесном кругу с чаем и кон-
фетами! Сколько безответственных людей оказались в  од-
ном месте сразу! При нашей низкой рождаемости и без вой-



 
 
 

ны погиб ребёнок, как бы, несчастный случай. Никого да-
же серьезно не наказали, а ведь налицо предательство инте-
ресов Родины. Надо бы до конца дней жизни всех лишить
права занимать даже самые низкие руководящие должности,
но это из области фантастики и мечтаний о «новом челове-
ке», когда немцев и немок переселяли в Казахстан, на Укра-
ину, из городов, где многие выходили замуж, родили много
детей, которые подрастая уезжали учиться в города России,
в т.ч. и в Ленинград. «Дети за родителей не ответчики», –
говорил И.В.Сталин до ВОВ. Находили родственников, при-
езжали братья и сёстры… Наверное, у них были «смешанные
чувства» к местному населению, включая и меня, как и дру-
гих, особенно из числа всякого рода «подранков», ведь дети
из разведенных семей тоже были и бесправны и беспомощ-
ны. Родители были почти чужие люди, старавшиеся создать
опять «семью». Знаю и отца, заступившегося за дочь, кото-
рая состояла в браке в наглецом-подлецом, но закончилось
это потерей работы отцом и, следовательно, бедностью, т.е.
его бесправным положением в силу материального неблаго-
получия. Дети от первых браков в любом веке – соседские.
Не факт, что «родным» и общим с новыми мужьями и жё-
нами будет жить легче в сравнении с «чужими», но практи-
ка «платы» из государственного кармана в виде ежемесячно-
го пособия за ребёнка, которого берут бездетные по разным
причинам или просто из-за денег, «на воспитание», всё же
достаточно пагубна, что-то вроде мины замедленного дей-



 
 
 

ствия. Получилась «любовь родительская» за деньги. Дети
приобретают опыт жизни за  государственный счёт да ещё
и с благодарностью от власти. Воистину, «битый небитого
везёт», как учила старая русская сказка про лису и волка.
Сталин называл себя «Отцом народов», но и Карл 1 Вели-
кий назывплся «Отец Европы», который ввел единую пись-
менность и монету, был просвещенец и объединил всю Ев-
ропу, ввел Христианство повсеместно, но сыновья и внуки
разрушили империю, а Людовик окончил дни в монастыре.
Человек слаб и жаждет славы и власти. Нацисты хотели «весь
мир». В  Китае военная дисциплина «сработала». Рождае-
мость ограничивали даже экономическими мерами. В Ин-
дии меры были более жесткими, а при наличии культа секса,
не из-за этого ли погибли отец и дочь Ганди?

Бабушка моя, Ефимия Фоминична, как назвал её поп,
в первое причастие когда-то, ведь мама её иначе как Фиш-
кой не называла, как известно, лучший способ ничего не рас-
сказывать – это ничего не знать, подрабатывала швеёй-на-
домницей на своей швейной машинке Зингер до ВОВ. Вспо-
минала, что складывала в корзину готовые изделия (детские
платьица) и ставила утром на крыльце, а шофер грузовичка
забирал и оставлял другую, с заготовками. Ничего не про-
падало. Все деревянные части от этой машинки они сожгли
в годы блокадные, машинку же взяла с собой в эвакуацию
уже в 1943 году. В 1942 пытались выехать, но не получилось
и вернулись обратно. Вернулась в Ленинград вместе со своей



 
 
 

машинкой, нашла чугунную станину и установила машинку
обратно, но на другой, самодельный, столик и не стала при-
думывать никакие дверцы и ящички. Вот только защитный
колпак ей сделали, наверное, из какого-нибудь таза. Ею иг-
рал и правнук. Потом вывезли уже на мою дачу. У сосед-
ки же, шившей профессионально, машинка была в полном
комплекте. Мне довелось увидеть у свояченицы второго бра-
ка отца, Елизаветы Селезневой, машинку с качающимся чел-
ноком. Машинка пережила не только войну, но и револю-
цию. Кому-то отдали. Шили сами мало. Это тоже была ма-
шинка их матери.

Когда обязали перед войной женщин, чьи дети уже вы-
росли, работать на заводах из-за малочисленности мужчин
и чтобы не скучали, то и бабушка поступила работать на за-
вод, Это был «Красный треугольник», но у конвейера про-
работала 3 года и …застудилась. Женщина родила семерых
детей, жила и в деревне, хотя и использовала наемный труд,
но  имела «свой дом» и  забот было, конечно, тоже не  ма-
ло, однако, обтяжка задников галош мокрой холодной рези-
ной у конвейера в продуваемом помещении оказалась и ей
не по силам. Комиссия определила ей 2 гр. инвалидности из-
за плохого владения ногой. Знаем, что и после войны мно-
гие застуженные лечились и парафиновыми прогреваниями,
и разогретым мелким речным песком, отцу жена поясницу
утюгом гладила. Другая бабушка (по  линии матери) поль-
зовалась растиранием с  прозвищем «огонек», от  которого



 
 
 

некоторые просто, буквально, бегали, так жгло. Это же сред-
ство использовали и некоторые отцы однокласниц. На под-
оконниках растили красный жгучий перец. Красивые гроз-
дья стручков украшали подоконники и на них же настаивали
водку как для растираний, так и для приёма внутрь.

«Если б не было войны», то бабушка всё также могла бы
и  шить «для дома и  семьи, подруг», вязать для всех же-
лающих иметь вязаные вещи повседневного пользования,
что и долгие годы после войны было достаточно популяр-
но. Она и шила платья на двоих с приятельницей-родствен-
ницей почти до самой своей смерти. Та покупала материал,
а бабушка шила два платья. Всем хорошо. Содружество…
Этим и зарабатывали «на жизнь» многие женщины уже в во-
енные и  послевоенные годы, используя для перешива ста-
рые платья и пальто умерших и погибших. Военное и по-
слевоенное поколение были, преимущественно.. меньшего
«размера» по отношению к сытому довоенному населению,
когда и  за  сохранение семей боролись все общественные
организации и  это было «пунктом» в  планах-программах
работы. Привычка «оглядываться» на мнение руководства,
партийное, профсоюзное и других общественных организа-
ций, включая армейские женсоветы, сохранялось, пожалуй,
чуть ли не до перестроечного временив 80-е, т.е. госперево-
рота.

Дедушка и бабушка не были под влиянием самоуверен-
ных довоенных новоначальников разного ранга, убеждав-



 
 
 

ших не  иметь «лишних» запасов дома, не  иметь декора-
тивных собачек-дармоедок, не пользоваться духами, други-
ми пережитками прошлого, т.е. «барства». У бабушки бы-
ла баночка румян, которые использовала и как помаду, муж-
чины пользовались одеколонами, но  в  разумных пределах
и  в  целях дезинфекции, например, после бритья. Похва-
статься тем, что ни разу не порезались, хотя усы и бороды
были не в моде, никто из них не мог, конечно. В парикмахер-
ских одеколон не запрещался и был просто отдельной услу-
гой. Помним, что в худ. фильме «Крепостная актриса» от-
ражено, как царский брадобрей, ни разу не поранивший ко-
жу царя, получил дворянский титул и большое имение с кре-
стьянами в придачу.

Двоюродная сестра бабушки, в замужестве Лизунова, то-
же с мужем и двумя детьми перебрались в  славный город
Ленинград. Была её мужнина родня до революции и во вре-
мена НЭПа ещё богаче, имели молочный заводик, и на пер-
вое время – к моим деду с бабкой поселились, конечно. Дя-
дя был младше отца на два года и помнил о переезде, что
ехали медленно, с вещами в телеге, что заночевали где-то
на полпути и что хозяйка домика поставила на ночь корыт-
це с нарубленной травой и ещё чем-то на скамью, как оказа-
лось для… тараканов. Их было на потолке видимо-невиди-
мо. Они не трогали никого и спускались только ночью, к уз-
кому и длинному корытцу. Наверное, она их периодически
сметала и сжигала в печи, но, как видим, «дрессировке» под-



 
 
 

даются и древние жители планеты Земля.
Уже в начале 60-х, когда снимали дачку-сарайчик в ку-

рортном и очень модном в те годы п. Репино (берег Финского
залива), бабушка, что называется, «сдала экзамен» на вяза-
ние крючком, связав мне моднющую ажурную панамку с по-
лями и  даже жестко накрахмалив её самостоятельно. Дед,
наверное, трудоустроил  бы её «по  здоровью» в  бухгалте-
рию, как он сформулировал накануне войны: «…не знает,
но деньги пересчитает», возразив гл. бухгалтеру на замеча-
ние, что не знает бухгалтерии жена совсем. Обычно бухгал-
терами и работали женщины и мужчины с какой-нибудь ин-
валидностью, ограничениями по состоянию здоровья, в т.ч.
и с плохим зрением даже. Так, моя одноклассница всю жизнь
проработала бухгалтером, имея очки-линзы, родила троих
детей и пережила мужа-водолаза намного. Какое-то время
даже и главбухом удалось поработать, перед Перестройкой,
на заводе, где работал всю жизнь отец, правда..
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