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Аннотация
Что бы вы сделали, окажись в ваших руках жизнь другого

человека? История о том, как один красочный сон может
перевернуть всю жизнь. О дружбе сквозь время и пространство.
О том, что бывает, когда страх встречается с молнией. А также о
том, что будет, если оказаться по ту сторону тумана.
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Старый дом

 
Лето подходило к своему завершению, и всё вокруг было

окутано туманом. Он скрадывал высокие ели и сосны, а уж
маленькие кустики и вовсе пропадали в нём. Судя по карте,
ещё выше на холме, на самой окраине, должен располагаться
арендованный мною дом. Цена была просто смешная, учи-
тывая размеры и количество комнат, а поскольку лишними
средствами я не обладала, такой дом был для меня настоя-
щей находкой.

Возраст мой в прежние времена сочли бы весьма преклон-
ным: пару недель назад мне стукнуло тридцать. Переоценка
ценностей была в самом разгаре, а вдохновение не шло, и на-
чать писать вторую книгу никак не получалось. Собрав все
свои накопления, я отправилась в глушь. Знаю, это не слиш-
ком оригинально, но ничего лучше не придумалось. Приро-
ду я всегда любила, а теперь и вовсе чувствовала необходи-
мость пожить вдали от городской суеты и надеялась, что со-
зерцание живописных закатов и бескрайних полей подарят
мне достойную идею.

Показать дом вызвалась Грета, крепко сбитая женщина
лет шестидесяти, хозяйка местной фермы. Коротко остри-
женные волосы образовывали пышную шапку, а сама жен-
щина излучала неиссякаемую энергию и здоровье. Руки Гре-
ты буквально пропитались мазутом и землёй и оттого напо-



 
 
 

минали скорее мужские. Оно и понятно: Грета с детства рос-
ла на ферме и сызмальства помогала отцу, поскольку сына
он так и не дождался. После смерти родителей всё хозяйство
перешло к ней. Меня всегда удивляли такие люди. Кажется,
для них не бывает проблем или препятствий, любая замин-
ка – лишь повод найти другой путь к цели. И они его непре-
менно находят. Грета была именно такой.

Моё новое жилище оказалось двухэтажным старым
особняком. Своим видом он напоминал преклонных лет
джентльмена, ещё не дряхлого, но уже и не имеющего сил
и задора, что прежде. Когда-то этот дом наверняка был пре-
красен, сейчас – штукатурка на нём местами отпала, обна-
жив каменную кладку. Но что-то мне подсказывало, что ко-
гда-то этот дом был любим и гостеприимен.

Зайдя в холл, я бросила у порога свои немногочисленные
вещи и прошла в зал, в самом центре которого стоял кожа-
ный диван. Он явно давно здесь жил и чувствовал себя хо-
зяином. Его кожаная обивка вся потрескалась и едва напо-
минала о былом величии этого предмета мебели. С другой
стороны, было в нём что-то такое, что трогало душу. Быва-
ет, смотришь на старого человека, чьё лицо исчерчено мор-
щинами, и видишь в них не старость и отчуждение, а дол-
гую и непростую, но интересную жизнь. Вы наверняка уже
поняли, что старина навевала на меня меланхолию, благого-
вение, но никак не страх. Я часами могла копаться в шка-
фах и на чердаках. Когда-то даже думала стать археологом,



 
 
 

но необходимость жить в палатке без удобств и с опасностью
быть съеденной тигром заставила меня передумать.

Грета показала мне небольшую уютную кухню на первом
этаже, зал с камином, который обещал стать моим любимым
местом в доме, а на втором этаже – три спальни и кабинет
прежнего хозяина. Всё было аккуратным и, вместе с  тем,
пропитанным духом истории, и я уже думала о том, как бу-
дет здорово писать вечером у камина. Из трёх спален я вы-
брала ту, что находила в центре коридора, слава от неё рас-
полагался кабинет.

Моя новая комната показалась мне самой уютной: обои
в  мелкий ненавязчивый цветочек, большое окно с  видом
на лужайку, а вдалеке – лес. У левой стены стояла кровать
с большим количеством подушек, ночник на прикроватном
столике. Справа от  окна расположился высокий бельевой
шкаф красного дерева на фигурных ножках и небольшое на-
польное зеркало. Моё первое большое зеркало! Я так давно
мечтала о нём, что сейчас не удержалась от соблазна загля-
нуть в него.

Зеркало хоть и  было довольно пыльным, но  внешность
мою не искажало, а может, местами даже приукрасило. Рост
свой я бы назвала средним, фигуру – скорее стройной, не ху-
дой уж точно. Извечные джинсы выгодно подавали мои
не слишком длинные ноги, а  если бы я заменила удобные
кеды на каблук, то и вовсе могла показаться длинноногой,
учитывая мой рост. Но  свои кеды я любила всей душой,



 
 
 

как и клетчатую рубашку. Её я когда-то выпросила у дво-
юродной сестры. Я также узнала свои длинные волосы цве-
та графита, сейчас наспех забранные в хвост, асимметрич-
ные брови, нос, который прежде казался мне чересчур длин-
ным, и серые глаза, от задумчивости ставшие почти чёрны-
ми. Излишняя задумчивость всегда была мне свойственна,
но больше всего – последнее время, когда я оказалась на пе-
репутье и была вынуждена выбирать между карьерой и сове-
стью, и выбрала последнее. Я надеялась на перемены к луч-
шему, а значит, и цвет моих глаз станет настоящим. Словом,
отражение меня вполне удовлетворило, я оставила его в по-
кое и отправилась вместе с Гретой вниз.

Наверняка в этом доме жили прекрасные люди, раз так
уютно всё обустроили. Грета заверила меня, что дом очень
тёплый, а если что-то понадобится, то двери её фермы всегда
открыты. Мы ещё немного поговорили с о погоде, о том, что
лето выдалось чересчур влажным, а  из-за частых туманов
пропала часть урожая. Оставив внушительную связку клю-
чей в моём распоряжении, Грета ушла. А я отправилась раз-
жигать камин, благо, спички и дрова нашлись сразу. Послед-
ние были аккуратно сложены в специальной нише в стене,
а спички лежали на каминной полке. Как и полагается, она
была сделана основательно, как говорится, «на века». Поми-
мо спичек, там стояла пустая фоторамка и гипсовая стату-
этка птицы. Орнитологией я никогда не увлекалась, но птиц
и прочую живность любила. Разгорающееся пламя успокаи-



 
 
 

вающе танцевало за каминной решёткой, и я уютно устрои-
лась в кресле.



 
 
 

 
Полёт

 
Наверное, я так и  уснула у  камина. Огонь давно погас,

и  в  комнате стоял холод, как на  Северном Полюсе. Руки
и ноги задеревенели, во сне я тщетно пыталась разогреть их,
но ничего не выходило. И я проснулась. Медленно, но вер-
но, кровь притекала к окоченевшим ногам, пальцы рук уже
сгибались. Однозначно – топить здесь придётся постоянно.
Завернувшись поплотнее в плед (и откуда он взялся), я про-
топала к камину. Холод был жуткий, да и темнота не все-
ляла радости. Вытянув на свой страх руку из-под пледа, я
надеялась уткнуться в каминную полку, но нащупала пусто-
ту. Сделала ещё пару шагов, и снова нащупала только холод-
ный влажный воздух. Странно, кресло стояло совсем близко
к камину. Я сделала для верности ещё три шага и останови-
лась. Пустота. Это мне совсем не понравилось. Повернулась
обратно: из окон ведь должен попадать хоть какой-то свет?
И свет правда был. Лунная дорожка прокралась через всю
комнату и терялась у лестницы в прихожей. Это должно бы-
ло бы меня обрадовать, если бы не один факт – дверь в при-
хожую я плотно закрыла, чтобы тепло из комнаты не уходи-
ло. Зато кресло моё было на месте. Про камин я решила по-
ка не думать.

Я вспомнила всё, что читала о снах наяву, или осознан-
ных сновидениях. Кажется, всё не так страшно. Говорят, это



 
 
 

особая форма реальности, когда мы получаем прямой доступ
к информационным источникам Вселенной. Там можно най-
ти ответы на любые вопросы, побывать в других измерени-
ях. Главное – не бояться и смело открывать двери, загляды-
вать в колодцы и закоулки, ведь там могут скрываться самые
интересные и загадочные вещи.

Собравшись с духом и натянув на голову плед, я реши-
тельно двинулась к  лестнице. Поднявшись по  скрипучим
ступеням, я оказалась у  двери, которая вела в  крайнюю
из спален. Легко повернула ручку, и дверь бесшумно отво-
рилась. То, что было за ней, явно не было ничьей спальней,
да и помещением вообще. Прямо передо мной расстилались
бескрайние поля, с высоты они были похожи на огромное
лоскутное покрывало. Солнце, поднимаясь над горизонтом,
заливало их мягким светом. Я сделала шаг вперёд и – поле-
тела!

Ветер мягко развевал волосы и щекотал руки. Какое при-
ятное ощущение, будто я совсем-совсем лёгкая, невесомая.
Забавно. А что будет, если я упаду? Разобьюсь или просто
проснусь? Посмотрев прямо перед собой, я удивилась ещё
больше: в руках у меня были два длинных разноцветных пе-
ра, которые принадлежали маленькой и безумно красивой
птичке. Словно затейливая игрушка, она переливалось все-
ми цветами радуги под лучами солнца. Как я уже говорила,
орнитологией я никогда не увлекалась, но однажды в детстве
видела изображение чудесной колибри – миниатюрной и та-



 
 
 

кой прекрасной.
Всегда мечтала вживую увидеть это чудо природы, и пусть

это будет лишь во сне. Страшно не было, я лишь с востор-
гом смотрела по сторонам, – а там было на что посмотреть,
виды открывались просто сказочные. Яркая зелень рассти-
лалась до самого горизонта, кое-где её разделяли ленты рек
и изредка стоящие домики с черепичными крышами. При
виде такой красоты невозможно не ощутить приятного вол-
нения. Тем более, что моё тело очень реалистично ощущало
сам полёт: ветер обволакивал кожу прохладным потоком, и я
чувствовала себя скорее не птицей, как следовало ожидать,
а рыбой, плывущей в толще воды.

Мы стали постепенно снижаться, и я могла немного раз-
глядеть окрестности. Мостовая внизу была выложена кам-
нем, по сторонам от дороги раскинулись пышные деревья.
За ними то и дело выныривали крыши домов. Мы пролете-
ли над мостовой и через арку нырнули в тенистый двор-ко-
лодец.

Я наконец почувствовала землю и  твёрдо встала на но-
ги. Моя таинственная знакомая молниеносно взмыла ввысь
и уселась на ветку дерева, внимательно за мной наблюдая.
Я осмотрелась: все окна в домах были тёмными и холодны-
ми. Вся атмосфера этого двора резко контрастировала с тем,
что я только что видела. Однако я не имела понятия о том,
где нахожусь и зачем оказалась здесь. Ничего не предвеща-
ло, что хоть кто-нибудь собирается просветить меня на этот



 
 
 

счёт, но в голове безмолвно крутился один вопрос: «Где я
и зачем?»

Вы когда-нибудь чувствовали, как спину буравит чей-то
взгляд? Раньше я была убеждена, что это не более, как кра-
сивый оборот речи, но не в этот раз. По спине побежали му-
рашки, и я буквально физически ощутила, что кто-то при-
стально смотрит на меня. Мне ничего не оставалось, как по-
вернуться и проверить, и я настроилась увидеть нечто ужас-
ное. Каково же было моё удивление, когда я увидела малень-
кую девочку лет семи или восьми. Её ярко-синие глаза смот-
рели прямо на меня, но будто сквозь, она не видела меня.
Зато у меня было время разглядеть её. Аккуратное голубое
платье в горошек и соломенная шляпка выдавали в ней лю-
бимую дочь, явно из хорошей семьи. Пожалуй, наряд был
несколько старомодным, но очень милым и симпатичным.

И тут начался дождь. Струями вода стекала с полей со-
ломенной шляпки и разбивались о землю. Примечательно,
что нигде вокруг дождя больше не было. Только эта девоч-
ка в потоке дождя, и ни души вокруг. Я смотрела, не отводя
глаз, и могла бы простоять так долго, но руки и ноги вдруг
стали неподъёмно тяжёлыми, словно набитыми песком. Весь
мир вокруг стал сначала расплываться, а потом и вовсе пре-
вратился в одну сплошную темноту, и меня, словно в водо-
ворот, затянуло в сон.

Проснулась я поздним утром и долго обдумывала увиден-
ное. В том, что это был не просто сон, я уверена: ни один



 
 
 

сон не бывает таким ярким и реалистичным. Пожалуй, даже
чересчур. Кто та девочка – вот главный вопрос. Совершен-
но точно, что прежде я никогда не видела её, а значит, дело
не во мне. Особо суеверной я никогда не была, но в суще-
ствование «непроявленного» мира всегда верила. Было бы
странно, если бы человек оказался единственным и неповто-
римым существом во всей Вселенной. Глупо думать, что ты
важнее всех. Люди с лёгкостью верят в приметы, но иронич-
но улыбаются в ответ на замечания о параллельных мирах.
Их устраивает такая путаница, и они вовсе не стремятся рас-
ширить границы своего маленького мира. Так и проживают
всю жизнь в картонной обувной коробке.

Мне же всегда хотелось верить, что мир интереснее и за-
гадочнее, чем принято думать. Я никогда не мечтала уви-
деть инопланетян, но в детстве верила в существование па-
раллельных миров и путешествия во времени. С возрастом
мало что изменилось, разве что груз ответственности заста-
вил стать более скептичной и менее внимательной к мело-
чам, которые когда-то могли бы заставить моё сердце беше-
но колотиться. Сейчас детские надежды и верования просну-
лись и оживлённо потирали ручки, и я поняла, что жизнь
моя обещает быть интересной.



 
 
 

 
Домашние ежи

 
Уединение в  большом старом доме постепенно стирало

слой за  слоем шелуху взрослой жизни, и  я всё чаще при-
слушивалась к шорохам и скрипам ночного дома. Всё-таки
правду говорят, что каждый дом – живой, со своей атмосфе-
рой, настроением и характером. Несколько раз мне казалось,
что в  соседней комнате кто-то ходит и  качается в  кресле.
Но всякий раз, когда я, затаив дыхание, босиком пробира-
лась к двери и с размаху открывала её, комната оказывалась
пуста. Не то чтобы я ждала, что увижу привидение или нечто
подобное, но, согласитесь, моя встреча с той девочкой давала
мне право на ожидание очередной встречи с тайной. Однако
прошло уже несколько дней, а жизнь шла своим чередом.

По утрам я варила кашу и пила чай (причём чайника я
не нашла, и кипятила воду прямо в кастрюле), днём гуляла
и писала, а по вечерам допоздна сидела у камина. В сотый
раз проверяя вечером кабинет, я обратила внимание на лист
бумаги, он чётко выделялся на тёмном полу. Может, его сду-
ло ветром с одной из полок?

С трудом удалось рассмотреть в  этом старом пожелтев-
шем клочке бумаги газетную вырезку. Время не пощадило
её, и от текста остались только обрывки фраз: «дом на хол-
ме… страх… необитаем… сторонятся… семьи…». Дальше
я ничего не разобрала и так и не узнала, о какой семье шла



 
 
 

речь, ясно было одно – я арендовала этот самый «дом на хол-
ме».

Ещё пару лет назад такая находка вкупе с ночными скри-
пами точно заставили бы меня спешно уехать, но сейчас я
решила остаться. Конечно, я испытывала страх, но вместе
с  тем  – и  уверенность, что должна остаться в  этом доме,
а всё происходящее по какой-то причине важно для меня.
Сердце билось где-то в висках, по телу пробежали мурашки.
Я бы с удовольствием закричала от нахлынувших эмоций,
но здесь меня всё равно бы никто не услышал. Поэтому я
решила записать всё, что пришло в голову: факты, догадки,
сомнения и страхи. Это были первые строки за последние
полтора года.

Мой бывший редактор наверняка сказал бы, что я всё на-
придумывала: он одинаково не верил в существование па-
раллельных миров и  в  добро в  целом. Зато верил в  связи
и деньги, а потому перевёл всю редакцию в режим поиска
криминальных новостей и прочей шелухи, которая замусо-
ривает сознание одних людей и приносит доход другим. По-
этому-то я и ушла из профессии и стала свободным худож-
ником (а если точнее, писателем). Несколько моих расска-
зов были опубликованы, но до сих пор – ничего такого, что
удовлетворило бы мои амбиции и интерес моих работающих
коллег. Словом, всё это, плюс небольшие накопления, поз-
волило мне жить хоть и весьма экономно, зато свободно и ни
от кого не зависеть.



 
 
 

Я гуляла по окрестностям, собирала полевые цветы, любо-
валась на птиц и зверей. Оказалось, что по соседству со мной
устроилась семья ежей. Обнаружилось это ночью, когда я
любовалась звёздным небом. В названиях созвездий я, кста-
ти, не особо разбиралась, но всегда бывала очарована ими.
Что касается ежиной семьи, то их было пятеро, и все они бы-
ли на редкость шумными и потешными. Не зная, любят ли
они выпечку, я всё же вынесла кусочек кекса и оставила ря-
дом с крыльцом. Так мы и проводили время – я в одеяле под
чудесным звёздным шатром и мои ежи.



 
 
 

 
По ту сторону

 
Это случилось давно, так давно, что уже никто не скажет

вам, какое лето стояло на дворе и светило ли тогда Солн-
це. Ничего не предвещало тех событий, что будут происхо-
дить после. Город жил своей жизнью, и все были счастливы,
не было ни одного человека, кто был бы опечален и грустен.
Но все миры связаны. Все, что есть в лабиринте. И когда ты
ступаешь по земле, кто-то по ту сторону – слышит твои шаги
и принимает их за раскаты грома.

Никто никогда уже не скажет, какой из миров был вино-
вен, и почему (или зачем) это случилось. Но это случилось.
Взрыв силой в тысячу солнц вырвался из сундука злого вол-
шебника и разрушил всё, до чего смог дотянуться. Рана по-
степенно затянулась, хоть и остался рубец на ткани миров.
Но большинство предпочитали не замечать этого, и это им
удавалось.

Но  в  одном маленьком городе всё изменилось. Прежде
во всех окнах сиял свет, за столом всегда сидели люди и ве-
село разговаривали. Они говорили о погоде, которая всегда
радует, и о своих любимых занятиях. Не было никого, кто бы
был недоволен своей жизнью, ведь он сам её выбрал. Но в тот
день многое изменилось. Окна в нескольких больших домах
вдруг загорели ярче обычного, словно кто-то подключил их
к новой сети. Они горели и перемигивались между собой,



 
 
 

будто хотели что-то сказать или о чём-то предупредить. Это
продолжалось недолго: вскоре все окна разом погасли, и всё
вокруг поглотила тьма. Больше никто не видел люде из тех
окон, не слышал их разговоров. Да и само место стало хо-
лодным и чужим, словно на белую скатерть пролили грязные
чернила.

Жизнь перестала быть прежней: в реку её истории хлынул
новый поток. Бедные и  обездоленные, забытые и  несчаст-
ные – они появлялись здесь и не могли уйти. Они бродили
неприкаянно по  улицам, заглядывали в  освещённые окна.
Они искали своё место в этом неизвестном им мире.



 
 
 

 
Шорохи

 
Я почти забыла о своей газетной находке, когда очеред-

ным поздним вечером дом снова преподнёс мне сюрприз.
Как всегда, я читала в кровати. Сначала я не обратила внима-
ние на странные звуки, они мне даже по-своему нравились:
мало ли, что может шуршать и скрипеть в большом доме.
Но звуки становились настойчивее, поэтому я отложила кни-
гу и вся превратилась в слух. Казалось, каждая пора на мо-
ём теле стала маленьким локатором и пыталась уловить за-
гадочный сигнал. Из глубины дома доносился шорох, словно
кто-то бродил из угла в угол. Ну вот, пронеслось в моей го-
лове, дождалась привидений! Признаюсь, в этот момент я бы
не отказалась от шумной компании близких друзей. Но про-
блема была в том, что их просто не было, то есть вообще.

Большую часть своей жизни я была одиночкой, хотя все-
гда с  удовольствием разговаривала и  даже любила ходить
в гости. Но вот шумной компании у меня никогда не было.
Вначале это меня угнетало, а потом я поняла, что мне хо-
рошо наедине с собой, и вовсе не нужно заглушать чьим-то
присутствием собственный внутренний голос. Я научилась
понимать себя и последние пару лет жила в полной гармо-
нии.

Но  да, сейчас, стоя в  ночной сорочке посреди комнаты
и прислушиваясь к шагам в огромном пустом доме, я бы от-



 
 
 

дала многое, чтобы рядом был кто-то знакомый. Оцепене-
ние моё длилось пару минут, наконец мне надоело бояться,
и, схватив с тумбочки фонарик, высунулась в коридор. Как
потом оказалось, правую и левую тапочки я в спешке пере-
путала. В коридоре было темно и пусто, пахло деревом и сы-
ростью. Камин внизу погас, и фонарик пришёлся как нель-
зя кстати. Шарканье звучало несколько глуше, и после слож-
ных раздумий и сомнений я решилась изучить чердак. Всем
известно, что это самое таинственное место во всех домах.
Судя по всему, шум доносился именно оттуда.

Ледяными руками я цеплялась за перила и, то и дело запи-
наясь, всё же добралась до верхней ступеньки. Дверь на чер-
дак была расположена не в потолке, как часто показывают
в фильмах, а самым обычным образом, на отдельной пло-
щадке. Я слегка толкнула её, и  она беззвучно отворилась,
словно давно ждала, чтобы кто-то открыл её и развеял веко-
вые тайны. Свет фонарика выхватил из темноты кусок пола
и часть письменного стола. Он явно был выполнен из масси-
ва дерева, очень старый и очень тяжёлый. Такие стояли в ка-
бинетах важных чиновников и, кажется, назывались бюро.

Дрожащий луч моего фонарика скользнул по углам ком-
наты, – ничего, кроме кучи хлама и старой мебели, никого,
кто бы мог ходить. Может, это был ветер или мыши? В ста-
рых домах часто водятся мыши, а что уж говорить о ветре,
который то и дело свистит в щелях между половиц! Убедив
себя в этом и прикинувшись, что сама себе поверила, я по-



 
 
 

дошла к столу. Стопка пожелтевшей бумаги, несколько пе-
рьевых ручек, нож для почты, с очень красивой резной ру-
коятью. Постойте-ка, а это что?

Слой пыли был таким толстым, что совершенно невоз-
можно было рассмотреть цвет стола, и на этом фоне я едва
заметила книгу. Серый переплёт, несколько затейливых за-
витушек, потрёпанные края. В тишине я слышала стук соб-
ственного сердца. Открыть здесь или спуститься в  комна-
ту, где светло и безопасно? Вдруг кто-то снова начнёт бро-
дить, прямо у меня за спиной? Оглянулась, никого. Наплевав
на то, что от страха могу упасть в обморок прямо тут, в пы-
ли и паутине, и никто-то меня не найдёт, я решилась. Про-
терла обложку рукавом сорочки и открыла книгу. С самой
первой страницы на меня внимательно смотрели доверчивые
детские глаза. Фотография бела чёрно-белой, но я могла по-
спорить на что угодно, что эти глаза были ярко-синими.



 
 
 

 
Новые гости

 
Многие годы, а может – и несколько столетий¸ кто знает –

прошли с того дня, когда погасли окна тех домов. Жители
города были опечалены: их близкие и друзья просто исчезли.
Но появлялись новые. Там, где прежде был двор с яркими
окнами, теперь зияла дыра, шрам между мирами. Он образо-
вал воронку, которая то почти исчезала, превращаясь в кро-
хотную точку, то становилась похожа на водоворот в океане.
И тогда в городе появлялся новый человек.

На этот раз воронка привела в город ребёнка. Последнее
время такое стало происходить всё чаще. Некоторые были
тихими и застенчивыми, другие бывали злыми и агрессив-
ными, словно маленькие звери. Но всегда испуганные дет-
ские глаза искали знакомые лица и  не  находили их. Каж-
дый раз новый ребёнок с надеждой озирался вокруг. Вновь
прибывшая девочка была до смерти напугана и очень слаба.
Несколько дней она ни с кем не говорила и почти не ела.

Всегда, когда в городе появлялся новенький, его отправ-
ляли к хранительнице города. Так же поступили и в этот раз,
и ребёнка приняли, обогрели. Никто уже не помнит, как дав-
но эта семья оберегает город и его жителей. Пожалуй, так
было всегда. Но после того взрыва, который местные назы-
вают Вспышкой, хлопот явно прибавилось.

Как помочь человеку, если он не  знает, кто он и  поче-



 
 
 

му оказался там, где оказался? Каждый, кто прибывал сюда,
становился перед выбором – кем быть? Никто здесь не при-
нуждал другого, все могли выбирать себе дело по душе. Хо-
чешь быть пекарем? Прекрасно! Там, за углом, есть прекрас-
ное уютное помещение. Можно повесить цветные огоньки
на окна, чтобы всем было веселей. А можно стать башмач-
ником или художником. Можно строить новые дома или ре-
монтировать старые. Словом – можно быть тем, кем пожела-
ешь. Это было основой существования всего города. Так бы-
ло до Вспышки, и так будет всегда. Есть лишь один момент –
нужно знать, кто ты или кем хочешь быть.

Молодые и сильные со временем, как правило, находили
себе применение. Так на одной из улиц появилась пекарня.
Проходя мимо неё, вы бы обязательно завернули на аромат
корицы и ванили, и были бы унесены воспоминаниями о без-
заботном детстве и морозном утре в выходной день. А хо-
зяином пекарни был молодой, если не сказать юный, Питер.
Высокий и худощавый, с веснушками по всему лицу и доб-
родушной улыбкой. Он сновал между столиками, участливо
беседовал с клиентами. И, что уж совсем удивительно, успе-
вал проконтролировать очередную порцию булочек с маком
или корицей. Это была его мечта.

Кто бы мог подумать, что в своём мире он был беспризор-
ником и задирой, сторонился людей, а те пророчили ему бес-
просветное будущее. И никто не замечал, как иногда, про-
ходя мимо освещённых витрин пекарен и маленьких кафе,



 
 
 

он весь вдруг начинал светиться благоговейным восторгом.
Но в темноте сырых улиц никто этого не видел, а сам Питер
ни за что не признался бы в своей слабости.

Даже старики находили себе достойное применение. Кто-
то ухаживал за  кустами в  парке, кто-то присматривал
за детьми. Грум -сухой и сутулый старичок в старой фетро-
вой шляпе – чинил обувь, и это у него хорошо получалось.
Работа не требовала от него дара красноречия, и это вполне
устраивало доброго и застенчивого старика.



 
 
 

 
Старая история

 
С той ночи больше никто не шаркал и не качался в кабине-

те, словно бы ничего и не было. Но меня не покидало ощуще-
ние своей причастности и ответственности. Я пока не пони-
мала, что происходит, и в какую историю ввязалась, но разо-
браться было необходимо. Очевидно, что всё происходящее
фокусируется на этой девочке. Странно, что Грета мне ни-
чего не сказала. А может, она сама не знает?

Мне надоело гадать, и  я отправилась за  объяснениями
к Грете. Далеко идти не пришлось: ферма, доставшаяся ей
по наследству, находилась в десяти минутах от моего дома.
Прогулка оказалась даже приятной, так как дорога пролегала
через настоящие заросли ароматного шиповника. Согретые
августовским солнцем, они наполняли воздух сладковатым
ароматом, который уносил меня в детство. Точно по такой же
просёлочной дороге я частенько ходила вместе с родителями
в магазин, и эта дорожка навсегда врезалась в мою память.
Так же пахло нектаром и теплом, весь воздух был наполнен
жужжанием трудящихся пчёл и дребезжанием крыльев стре-
коз. Чудесное было время!

К дому Греты я подошла в хорошем настроении: казалось,
нет и не может быть никаких таинственных скрипов в ноч-
ном доме, потаённых дверей и прочих необъяснимых вещей.
Может быть, повернуть назад, пройтись ещё раз по аромат-



 
 
 

ной тропе? Но здравый смысл подсказывал, что всё это мне
не приснилось, а поговорить с фермершей всё-таки стоит.

Грета жила в небольшом одноэтажном доме, который из-
дали напоминал скорее фабрику или придорожную заправ-
ку. Как такового крыльца не было, вместо него вокруг до-
ма тянулась длинная терраса с парой деревянных шезлонгов,
изрядно потрёпанных временем и непогодой. День был, и хо-
зяйка дома была полностью погружена в работу.

Издали было видно, как женщина, активно жестикулируя,
что-то объясняет своим работникам. Как обычно, в будний
день на ней был рабочий комбинезон с кучей карманов, от-
куда торчали ключи и отвёртки. Меня она заметила не сра-
зу: несколько минут я оставалась незамеченной в тени куста
акации. После смерти родителей Греты ферма была полураз-
рушена и требовала твёрдой руки. Грета явно была хорошей
управляющей, ферма за последние годы поднялась с колен
и даже почти процветала. Тут и там ходили конюхи, садов-
ники и другие работники. Всё крутилось и функционирова-
ло, как хорошо отлаженный механизм.

– Ну как так можно! – возмущалась Грета. – Ты что же,
совсем не видишь, что это больной саженец. Его только в му-
сор, иначе проблем не оберёшься, он потом весь сад погубит.
И тогда влетит нам с тобой от клиентов. Всё самой нужно
контролировать, не положиться на вас!

Грета разбушевалась не  на  шутку, и  я даже понимала
её. В одиночку она подняла ферму, наладила производство,



 
 
 

к ней обращались за саженцами для сада, и сделать всё в луч-
шем виде было для неё делом чести. Улучив момент зати-
шья, я вышла из своего убежища и поздоровалась с хозяй-
кой. Удивительно и приятно, но Грета мне очень обрадова-
лась, лицо её просветлело:

– Анна! Здравствуй! Ты уж извини за эту сцену. Никако-
го терпения не хватает с этими лентяями. Пойдём-ка в дом,
у меня есть на редкость вкусное варенье, сама варила в том
году.

Пока Грета готовила чай и  тосты, у  меня было время
рассмотреть её жилище. Всё было очень просто, сквозило
во всём очарование уединённой деревенской жизни. Дере-
вянный рубленый стол, домотканые дорожки в  прихожей,
плетёное кресло. Грета не была замужем и не имела детей,
зато вложила всю себя в развитие фермы и воспитание двух
племянников. Они приезжали к ней летом и, по её словам,
за пару недель превращались из замученных и избалованных
дошколят в упитанных и – воспитанных – пупсов. В послед-
нем я почему-то ничуть не сомневалась.

За чаем Грета внимательно выслушала мой рассказ и на-
долго замолчала. Лицо её приобрело озабоченное выраже-
ние:

– Я надеялась, что это не вскроется. Наивно было с моей
стороны, но я хотя бы попыталась. Мне следует извиниться:
я сознательно не рассказала тебе эту историю и пойму, ес-
ли ты решишь уехать, – она взглянула на меня сквозь свои



 
 
 

двойные очки. У Греты была привычка носить сразу двое
очков, она говорила, что только так видит всё чётко. Из-за
этого лицо её принимало весьма комичное и обеспокоенное
выражение одновременно. – Сейчас я всё расскажу, а уж по-
сле ты сама решишь, как тебе поступить. Только налью ещё
чаю: это долгая история.

И  Грета рассказала мне длинную историю, а  я передам
её вам.

Пятьдесят лет назад в доме на холме поселилась семей-
ная пара с девочкой лет восьми. Родители работали в городе,
и девочка подолгу оставалась одна, если не считать пожилой
кухарки, которая за ней иногда присматривала. Городок был
спокойный, все друг друга знали, а потому родители девоч-
ки могли спокойно уезжать на целый день. Детей в округе
было много, и дочке было, с кем поиграть. Правда, она бы-
ла не слишком общительна. Нет, вы ничего не подумайте,
она была обычным ребёнком и так же играла в догонялки
и прятки, в дочки-матери с соседской девочкой. Но больше
всего любила читать или рисовать в одиночестве.

Лето в тот год выдалось жаркое, почти без дождей, и се-
но золотистыми снопами уже стояло в полях. Солнце во всю
сверкало на ярко-голубом небе, несмотря на то, что не за го-
рами был сентябрь. Никто уже и не ждал дождей, поэтому
раскаты грома вдалеке стали настоящей неожиданностью.
Сначала гром доносился глухими раскатами с  горизонта,
а затем небо резко потемнело, и началась гроза.



 
 
 

Моя новая знакомая вновь замолчала и пристально смот-
рела в окно. Тучи на горизонте были уже совсем тёмными,
и мне показалось, что я смотрю фильм или книжку с порази-
тельно красочными иллюстрациями к рассказу. Удивитель-
но, ведь ничего не предвещало дождя. Заставив себя ото-
рваться от вида за окном, Грета продолжила:

– В тот вечер буря была сильная. Ветер гнул деревья, ли-
стья летали вперемешку с мусором. Все старожилы уж очень
хорошо тот день запомнили, потому что ни до, ни после та-
кой грозы не случалось. Казалось, того и гляди, крышу со-
рвёт. В  доме на  холме девочка, как назло, была одна, ро-
дители должны были вот-вот вернуться, поэтому кухарка
ушла пораньше. Только по всему выходит, что из-за непо-
годы они – родители-то – задержались, а дочка их так одна
и сидела, в грозу-то. Натерпелась, бедная.

Мимо дома в  тот вечер как раз проезжал мальчик-поч-
тальон. Он-то и был последним, кто видел её. Вокруг бы-
ло уже темно из-за туч, а в доме горел свет, и силуэт девоч-
ки чётко вырисовывался на его фоне. Потом сверкнула мол-
ния, да такая, что мальчик зажмурился и в испуге поспешил
на  своём велосипеде домой. Позже оказалось, что молния
как раз в дом ударила и не раз, всю электропроводку вывела
из строя, хорошо, что пожара не случилось.

Ранним утром вернулись родители, но  девочки нигде
не было. Подняли на уши всю округу, полицию, перевернули
весь дом, а ребёнка не нашли. Только в кабинете отца, ря-



 
 
 

дом с обуглившейся лампой нашли детскую книжку, её лю-
бимую. В рабочем кресле отца девочка любила читать. Боль-
ше её никто никогда не видел.

Теперь и я внимательно смотрела в небо и словно наяву
увидела, как маленькая девочка стоит в проёме двери, во-
круг бушует буря, чёрное небо с рваными тучами. Тут и там
небосвод озаряется яркими всполохами молний. Охрипшим
голосом я спросила:

– А как её звали?
–  Кэти. И  дом этот с  той поры у  нас зовётся «Домик

Кэти». Конечно, потом расследование было: думали, украл
кто. А кому красть-то? Да ещё в  такую бурю. Всю округу
обыскали, да куда там, всё без толку, как в  воду канула.
Да и дверь, дверь-то, – Грета взволнованно тыкала пальцем
в сторону своей входной двери, – закрыта была изнутри!

– А кухарка? Может, она что-то знала?
– Нет, – Грета покачала головой. – Она в тот день раньше

ушла, думала, хозяева скоро вернутся, а оно вон как вышло.
И правда, история вырисовывалась странная и мрачнова-

тая. Очень жаль было эту Кэти. Куда она, в самом деле, мог-
ла деться? Я даже оглянулась.

Моя знакомая решила добавить:
– Если вдруг передумаешь, только завтра сможешь съе-

хать, сегодня уже в город ничего не идёт.
После этой истории родители девочки уехали, и дом опу-

стел на долгие годы. Только спустя лет тридцать его слег-



 
 
 

ка отремонтировали и  стали сдавать в  аренду, но  и  тут
не всё гладко получалось. Приезжие частенько съезжали че-
рез неделю-другую. Говорили, будто в комнатах ни с того, ни
с сего зажигался свет, и по всему дому по ночам раздавались
непонятные шорохи!

Я рассказала Грете о недавних событиях в доме и о том,
что видела девочку, но её это не особо удивило.

– Однажды остановился там один нервный профессор, так
он тоже заявил, будто видел девочку. Он, дескать, ночью от-
правился на кухню воды попить, а в коридоре – она. Нет,
не в белом и на привидение не похожа. Представляешь, го-
ворит: стоит перед ним, словно как и не видит его, а сама
смотрит по сторонам, будто место ей незнакомое. Постояла
так и пропала, как туман. Но даже если и она это была (упо-
кой, Господь, её душу), то никому зла не сделала.

Спорить я не стала, а на обратном пути задумалась об этой
истории. Как же тяжело было родителям Кэти. Сколько раз,
должно быть, прокручивали они в своей голове, что бы бы-
ло, если успеть. Если оставить в тот день все дела на рабо-
те и вернуться до грозы. Может быть, они даже что-то чув-
ствовали в тот самый момент, но не прислушались к своему
сердцу. Как бы то ни было, а случилось то, что случилось,
и теперь я имею к этому непосредственное отношение.

Страшно мне не было, напротив – после разговора с Гре-
той я уверилась, что всё происходящее не плод моего во-
ображения, а лишь отголосок давних событий, который по-



 
 
 

чему-то никак не желает успокоиться. Вы можете посчитать
меня сумасшедшей, но я приняла случившееся за знак и сви-
детельство того, что я могу что-то сделать для этой девочки.
Пока не знаю, что и как, но обязательно придумаю.

Этот вечер я провела на удивление хорошо. За окном бы-
ло по-прежнему пасмурно, и я с чистой совестью позволи-
ла себе остаться дома и побездельничать. В моем случае это
означало просидеть целый день с  кружкой чая и блюдцем
с печеньем. Других продуктов по дороге я не купила, а в до-
ме едва ли можно было найти что-то съестное. Оставалось
пить чай, тем более, что на кухне нашлась на удивление кра-
сивая кружка. На ней были изображены две девочки на при-
роде. Пасторальные мотивы свидетельствовали в пользу вну-
шительного возраста кружки.



 
 
 

 
Находка

 
Старые вещи я всегда любила, в них есть что-то загадоч-

ное. А какой молодой писатель не любит загадок? Остава-
лось отыскать чайник, потому как кастрюля сильно диссо-
нировала с  такой красивой кружкой, и я смело принялась
за поиски.

Отыскать такую простую вещь в большом доме оказалось
непростой задачей. В  кухне его не  оказалось, как и  в  за-
ле, и в других комнатах. Зато мне обнаружилась масса дру-
гих интересных вещей: детская скакалка, которая доставала
мне до колена, несколько засохших карамелек, чьи-то тапки,
весьма неплохие, с помпонами, а ещё несколько гаек и дере-
вянная шкатулку без половины крышки. Все эти богатства я
оставила на прежних местах, за исключением тапок, которые
с удовольствием надела. Сразу стало теплее и радостнее.

В конечном счёте, чайник я нашла совершенно случайно,
когда пыталась открыть чулан в коридоре. Дверь чулана мне
не поддалась, зато сверху прямо на голову свалился чайник.
Хорошо, что сначала упала его крышка, и я успела отскочить
в сторону, иначе бы заработала внушительную шишку.

Очистившись от остатков паутины и непонятных трав, я
отправилась заваривать долгожданный и  честно заслужен-
ный чай. Чайник, кстати, оказался очень симпатичным: та-
кой же пузатый и  с изящно выгнутым носиком был у мо-



 
 
 

ей бабушки. Каждые выходные она тщательно начищала его
до  блеска и  заваривала травы. Я обожала эти дни: в  доме
пахло мятой, смородиновым листом и немного ревенем. Ре-
вень бабушка тоже добавляла в чай, совсем чуть-чуть, для
аромата и кислинки.

Ничто не сравнится с ароматом чая – настоящего, со све-
жими или сухими травами, ягодами земляники, брусничным
листом. Мне сложно было бы выбрать что-то одно, поэтому
я запасаю всего и побольше. Но сейчас в моем рюкзаке был
лишь небольшой мешочек с мятой. На мой вкус, это самый
базовый и универсальный ингредиент для хорошего чая. Бы-
ло бы здорово добавить что-то ещё по случаю счастливого
обретения настоящего чайника, и я провела ревизию буфе-
та. К моему удивлению и великой радости, в дальнем углу
обнаружилась жестяная банка с сушёной малиной. Ягод бы-
ло меньше половины, но выглядели они вполне пристойно.
Долго я не могла отвести взгляда от этой горстки тёмных,
сморщившихся ягод: сколько литров чая с сушёной малиной
выпила я в детстве? Тогда мне казалось это настоящим нака-
занием, и бабушке приходилось уговорами и вазочкой с мё-
дом заставлять меня. Много позже, когда бабушки не стало,
я бы многое отдала за возможность ещё раз посидеть с ней
за столом, поговорить о какой-нибудь ерунде, послушать её
песни. Пела она редко, но всегда от всего сердца, а в её гла-
зах стояла тихая печаль. Времени с самыми близкими и род-
ными людьми всегда будет недостаточно, и каждый раз мы



 
 
 

будем сожалеть, что уделяли им мало внимания. Сегодня –
я проведу вечер с воспоминаниями.
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