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Alphonse Allais
Deux et deux font cing / oeuvres anthumes

POLYTYPIE

Je le connus dans une vague brasserie du quartier Latin.

Il s'installa pres de la table ou je me trouvais, et commanda six tasses de café.

—Tiens, pensai-je, voila un monsieur qui attend cinq personnes.

Erronée déduction, car ce fut lui seul qui dégusta les six moka, 1'un apres I'autre, bien entendu,
car aurait-il pu les boire tous ensemble, ou méme simultanément?

S'apercevant de ma légere stupeur, il se tourna vers moi, et d'une voix nonchalante, qui laissait
trainer les mots comme des savates, il me dit:

—Moi... je suis un type dans le genre de Balzac... je bois énormément de café.

Un tel début n'était point fait pour me déplaire. Je me rapprochai.

Il demanda de quoi écrire.

Les premieres phrases qu'il écrivit, il en froissa le papier et le déjeta sous la table.

Ainsi fut de pas mal de suivantes. Les brouillons de lettres jonchaient le sol.

De la méme voix nonchalante, il me dit:

—Moi... je suis un type dans le genre de Flaubert... je suis excessivement difficile pour mon
style.

Et nous nous conniimes davantage.

Comme une confidence en vaut une autre, je lui avouai que j'étais né a Honfleur. Une moue
lui vint:

—Moi... je suis un type dans le genre de Charlemagne... je n'aime pas beaucoup les Normands.

Le malentendu s'éclaircit, et je sus d'ou il était:

—Moi... je suis un type dans le genre de Puvis de Chavannes... je suis né a Lyon.

Son pere, un boucher des Brotteaux, avait tenu a ce qu'il débutat dans la partie:

—Moi... je suis un type dans le genre de Shakespeare... j'ai été garcon boucher.

De la bonne amie qu'il détenait, voici comment j'appris le nom:

—Moi... je suis un type dans le genre de Napoléon I*'... ma femme s'appelle Joséphine.

La susdite le trompa avec un Anglais. Il n'en ressentit qu'une dérisoire angoisse.

—Moi... je suis un type dans le genre de Moliere... je suis cocu.

Joséphine et lui, d'ailleurs, n'étaient point faits pour s'entendre. Joséphine avait la folie des
jeunes hommes a peau tres blanche. Et il ajoutait:

—Moi... je suis un type dans le genre de Taupin...

(Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)

Nous résoliimes, un jour, de déjeuner ensemble... Rendez-vous a midi précis, j'arrivai a midi
et une minute.

Il tira froidement sa montre:

—Moi... je suis un type dans le genre de Louis XIV... j'ai failli attendre.

De la sérieuse ophthalmie qu'il avait eue, il se voyait presque guéri, et s'en félicitait de la sorte,
variant sa formule, un peu:

—Moi... je ne voudrais pas étre un type dans le genre d'Homere ou de Milton.

Et puis, tout a fait éteint en son cceur le souvenir de Joséphine, il en aima une autre.

Laquelle ne voulut rien savoir.

Alors, il la tua.

Et ce fut I'arrestation.
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Pressé de questions par le juge d'instruction, il se contenta de répondre:

—Moi... je suis un type dans le genre d'Avinain... je n'avoue jamais.

Et ce fut la cour d'assises.

La, il voulut bien parler.

—Moi... je suis un type dans le genre d'Antony... Elle me résistait, je 1'ai assassinée!...

Le jury n'admit aucune circonstance atténuante. La mort!

Mal conseillé, Félix Faure ne sut point le gracier.

Pauvre gars! Je le vois encore, Pierrot bléme, les mains liées sur le dos, les pattes entravées, sa
malheureuse chemise a grands coups de ciseaux échancrée.

Au tout petit jour, les portes de la Roquette s'ouvrirent.

Il m'apercut dans 1'assistance, se tourna vers moi, et d'une voix nonchalante qui laissait trainer
les mots comme des savates, il me dit:

—Moi... je suis un type dans le genre de Jésus-Christ... je meurs a trente-trois ans.
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ET DAUDET?

—FEt Daudet? me demanda le capitaine Flambeur.

—Daudet? m'interloquai-je. Quel Daudet?

—Eh bien! Daudet, parbleu, I'auteur, Alphonse Daudet!

—A propos de quoi me parlez-vous de Daudet?

—Pour savoir s'il est un peu recalé.

—Recalé?... Daudet?...

Alors, subitement, une flambée de ressouvenance m'éclaira.

—Ah! oui, Daudet!... Eh bien! oui, il est, tout a fait recalé maintenant!

—Tant mieux! Tant mieux! Pauvre gars!

Pour la clarté de ce récit, comme dit Georges Ohnet, il nous faut revenir de quelques années
en arriere.

Le pere Flambeur, un vieux capitaine au long cours de mon pays, le meilleur homme de la terre,
extrémement rigolo (ce qui ne gate rien), débarqua un jour a Paris, pour voir I'Exposition de 1889.

(Le but de ce voyage m'évite la peine de vous indiquer la date.)

Tout de suite, il arriva au Chat Noir ou je tenais mes grandes et petites assises et me promut
son cicerone.

J'acceptai avec joie, le pere Flambeur étant un joyeux et dépensier drille, moi pas tres riche,
a I'époque (et pas davantage, d'ailleurs, maintenant)'.

Ce vieux loup de mer avait une manie étrange: connaitre des grands hommes.

Je lui en servis autant qu'il voulut.

A vrai dire, ce n'étaient point des grands hommes absolument authentiques, mais les camarades
se prétaient de bonne grace a cette innocente supercherie, qui n'était point sans leur rapporter des
choucroutes garnies et des bocks bien tirés.

—Mon cher Zola, permettez-moi de vous présenter un de mes bons amis, le capitaine Flambeur.

—Enchanté, monsieur.

Ou bien:

—Tiens, Bourget! Comment ¢a va?... M. Paul Bourget... Le capitaine Flambeur.

—Tres honoré, monsieur.

Emile Zola, autant que je puis me le rappeler, était représenté par mon ami Georges Moynet,
avec lequel il a une vague analogie.

Quant a Bourget, son pale sosie se trouvait €tre une maniere de peintre hollandais dont j'ai
oublié le nom et qui n'a pas dégrisé pendant les deux ou trois ans qu'il passa a Paris.

Et le reste a 'avenant.

Le malheur, c'est que le capitaine Flambeur avait meilleure mémoire que moi et me mettait
parfois dans un cruel embarras.

—Tiens, s'écriait-il tout haut, voila Pasteur qui entre!... Hé! Pasteur, un vermout avec nous, hein!

Régulierement, Pasteur acceptait le vermout, a condition que ce fiit une absinthe.

Pardon, Zola! Pardon, Bourget! Pardon, Pasteur! Et pardon tous les autres, littérateurs, poetes,
peintres, savants, membres de I'Institut ou pas!

Un jour, au tout petit matin. ..

(Etions-nous déja levés, ou si nous n'étions pas encore couchés? Cruelle énigme!)

Un jour, au tout petit matin, nous passions place Clichy, sur laquelle se dresse la statue du
général Moncey (et non pas Monselet, comme prononce a tort ma femme de ménage).

! Depuis que ces lignes furent écrites pour la premiere fois, un riche mariage a sensiblement amélioré ma situation.
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Le piédestal de cette statue est garni d'un banc circulaire en granit, sur lequel des vagabonds

s'étalent volontiers pour reposer leurs pauvres membres las.

Un nécessiteux dormait 1a, accablé de fatigue.
Son chapeau avait roulé a terre, un ancien chapeau chic, de chez Barjeau, mais devenu tout un

poeme de poussicre de crasse.

c'est.

Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un peu éteintes, deux initiales: A. D.
—Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce bonhomme-la. Je vous dirai tout a 1'heure qui

—Qui est-ce?

—Alphonse Daudet.

—Alphonse Daudet!... Celui qui a fait Tartarin de Tarascon?

—Lui-méme!

—C'est vrai, pourtant. Voila son chapeau avec ses initiales... Ah! le pauvre bougre!... Mais il

ne gagne donc pas d'argent?

=Si, il gagne beaucoup d'argent, mais, malheureusement, c'est un homme qui boit!

—C'est égal, c'est bien triste de voir un homme de cette valeur-la dans cette purée!

—Ah! oui, bien triste! Mais, pour moi, un homme qui boit n'est pas un homme intéressant.
—Je ne vous dis pas, mais... si on le réveillait pour lui payer a déjeuner?

—Gardez-vous-en bien! Daudet est malheureux, mais tres fier.

Alors, tres discretement, le bon papa Flambeur tira une piece de cent sous de son porte-monnaie

et I'inséra dans la poche de 1'auteur des Kamtchatka.

J'avais oublié cette histoire: il a fallu, pour me la rappeler, que le capitaine Flambeur me

demandat, 1'autre jour:

—Et Daudet?
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ANTIBUREAUCRATIE

Ma jument baie cerise était atteinte de coqueluche, et mon alezan hors de service a la suite
de chagrins d'amour. Quant 2 mes robustes percherons, impossible de compter sur eux, totalement
abrutis qu'ils sont par la lecture a haute voix, devant eux, de la chronique d'un penseur bien personnel
et profond.

D'autre part, je me trouvais dénué des deux francs nécessaires a la mobilisation d'un fiacre!

Alors, quoi?

Aller a pied, dites-vous?

J'aurais bien voulu vous y voir.

C'était loin, ou j'allais, treés loin, dans un endroit situé a une portée de fusil environ et deux
encablures du tonnerre de Dieu! je résolus donc de prendre 1'omnibus.

Je grimpai sur l'impériale et versai quinze centimes ¢s-mains du conducteur.

Voila donc une situation claire et nettement établie:

Je suis sur I'impériale, j'ai versé les quinze centimes de ma place. Je puis donc passer, la téte
haute, devant I'Administration de la Compagnie des Omnibus. Bon.

Tout a coup, le temps changea et des gouttes d'eau se mirent a choir.

Or, j'avais mis, la veill', mon parapluie en gage.

(J'ai €élidé 1'e de veille pour que la phrase constituat un alexandrin joli et coquet.)

Je descendis dans I'intérieur du véhicule et remis es-mains du conducteur un supplément, ou
plutot, pour employer le mot propre, un complément de quinze centimes.

Voici donc une nouvelle situation claire et nettement établie:

Je suis dans I'intérieur d'un omnibus, j'ai versé les trente centimes de ma place, je puis donc...
(Voir la suite plus haut.)

L'omnibus s'arréta: on €tait devant un bureau.

Une téte de brute avinée apparut, et cette té€te clama sans urbanité:

—Voyageur descendu de 1'impériale?

C'est a moi, s'il vous plait, que ce discours s'adressait.

Devant cette té€te de brute, cette voix €raillée et ce ton goujateux, je résolus soudain de garder
un silence de sépulcre.

—Voyageur descendu de 1'impériale? rogomma de nouveau le bas fonctionnaire.

Méme mutisme.

Alors la discourtoisie du controleur s'exhala en propos blasphématoires, ou le saint nom de
Notre-Seigneur se trouvait faicheusement mélé.

Ce sacrilege n'eut point le don de m'émouvoir.

—Mais, sacré mille tonnerres de bon D... de nom de D...! Il y a ici un voyageur descendu de
I'impériale! Ous qu'il est?

—C'est monsieur, intervint le conducteur en me désignant.

—C'est vous qui €tes descendu de I'impériale?

—Hein? me décidai-je a faire.

—C'est vous qui €tes descendu de I'impériale?

—Qu'est-ce que ¢a peut bien vous f... a vous?

—Comment, qu'est-ce que ¢a peut bien me f...?

—Oui, que je sois descendu de I'impériale ou de la lune.

—C'est pour le controle.

—Le contrdle? Quel controle? Est-ce que je suis chargé de faire le controle de votre sale
guimbarde?

Nouveaux blasphémes véhéments du controleur.
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—Pardon! m'écriai-je, de combien est la place que j'occupe en ce moment?

—De trente centimes.

—Conducteur, combien vous ai-je versé?

—Trente centimes.

—Eh bien! alors, je ne vous dois rien, ni un sou, ni une explication. Si votre Compagnie tient
tant que ca au contrdle, elle n'a qu'a mettre un contrdleur a I'impériale, un contréleur a l'intérieur et
un contrdleur sur les marches. Mais, sous aucun prétexte, je n'entends étre mélé a cette ridicule et
odieuse bureaucratie.

—Enfin, voulez-vous, oui ou non, dire si c'est vous qui étes descendu de 1'impériale?

-M...!

Je dois déclarer que tout le monde dans I'omnibus me donnait tort, cohue lache et servile
d'Européens, indignes de la liberté.

Seule, une petite jeune fille, qui tenait le Journal a la main, semblait plongée dans une joie
profonde par toute cette scene. (Si ces lignes viennent a lui tomber sous les yeux, un petit mot d'elle
me fera plaisir.)

—Et puis, repris-je d'un air furibard, voila cinq minutes que vous me faites perdre; je me
plaindrai au Conseil municipal. Je suis 1'ami intime de M. Pierre Baudin.

Est-ce cette menace? Est-ce le désir légitime de mettre fin a cette pénible histoire? Ne sais,
mais 1'omnibus se décida a partir.

Mes covoyageurs me contemplaient avec des regards de basse-cour en courroux.

Ce fut surtout le lendemain que je m'amusai beaucoup. Passant devant le bureau d'omnibus ol
s'était perpétré ce conflit, j'interpellai la brute avinée:

—J'ai beaucoup réfléchi depuis hier. J'aime mieux tout avouer.

—Hein?

—-Le voyageur descendu de l'impériale, eh bien! c'était moi!

10
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CORRESPONDANCE ET CORRESPONDANCES

Ma foi, tant pis! On dira ce qu'on voudra, je I'imprime toute vive cette petite lettre, sirement
pas écrite par M. Jose-Maria de Heredia, mais si rigolo!
Et puis c'est toujours ¢a de moins a faire, n'est-ce pas?

«Cher monsieur Alphonse Allais,

»Vous permettez, dites, que nous vous appelions cher monsieur Alphonse Allais, bien que nous
n'ayons pas l'avantage de vous connaitre; mais nous vous gobons toutes beaucoup a l'atelier et ca
excuse notre familiarité.

»Chaque matin, quand on ouvre le Journal, tout de suite on regarde s'il y a une Vie drdle, et
quand il y en a une, ce n'est qu'un cri:

»—Quelle histoire a dormir debout va-t-il encore nous raconter aujourd'hui, cet imbécile-1a?

»Rassurez-vous, le mot imbécile est pris ici en bonne part, un peu comme les petites mamans
qui appellent leur bébé horreur.

»Votre histoire d'omnibus, surtout, nous a beaucoup gondolées (sic), car nous les connaissons,
les omnibus, et surtout le personnel des omnibus, qui se venge bétement sur les voyageurs et les
pauvres petites voyageuses des tracasseries et de 1'exploitation des grosses légumes capitalistes?.

»Depuis le jour ou votre article sur les omnibus a paru, nous n'avons plus qu'une idée: c'est
d'affoler les contrdleurs, et nous y arrivons souvent.

»Témoin, hier:

»Nous avions passé la soirée a la féte de Montmartre. Des jeunes gens tres gentils, mais que
nous avons tout de méme plaqués brusquement, nous avaient offert un saladier chez un troquet du
boulevard Rochechouart.

»(Peut-€tre ne savez-vous pas ce que c'est qu'un saladier®>. On vous expliquera ¢a une autre
fois.) Et ca nous avait mises en gaieté.

»Mais 1'heure est I'heure, n'est-ce pas? et comme on n'a pas de landaus bouton d'or, nous
grimpames sur le tramway Place de I'Etoile-La Villette, en demandant une correspondance.

»(En attendant qu'un riche Bolivien nous offre un petit hotel rue Fortuny, nous demeurons chez
nos parents, boulevard de Charonne.)

»Sur le trajet, mon amie Lucienne ne disait rien. Evidemment, elle ruminait quelque chose,
mais je me demandais quoi.

»Je fus bientdt fixée.

»Nous descendimes a La Villette, et je me disposais a me diriger vers le bureau de La Villette-
Place du Trone, quand Lucienne m'arréta.

»Avec un culot d'enfer, elle s'avanca vers le contrdleur et lui demanda, en montrant nos deux
correspondances:

»—Qu'est-ce que c'est que ces petits cartons-la?

»—Mais, mademoiselle, ce sont des correspondances.

»—Tres bien!... Et ces correspondances nous donnent le droit de monter, sans rien payer, sur
un omnibus qui correspond avec celui que nous quittons?

»—Parfaitement!

»—Mais, dites-moi! Ma correspondance n'est valable qu'a la condition qu'on ne quitte pas le
bureau auquel on est descendu?

»—DParfaitement!

2 Bravo, petites modistes, et vive la Révolution sociale!

3 Ces jeunes filles me connaissent mal.

11
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»—Parfaitement, vous-méme! Nous n'allons pas quitter le bureau pour ne pas perdre notre
correspondance. Nous allons attendre ici le tramway de la Place du Trone.

»—DMais il ne passe pas ici, mademoiselle. Il faut que vous alliez le prendre au bureau la-bas.

»—Non, non, nous ne voulons pas quitter le bureau o nous sommes descendues. Notre
correspondance ne vaudrait plus rien. Et puis, nous n'avons pas pris le tramway pour faire le trajet
a pied.

»(Il faut vous dire, au cas ou vous l'ignoreriez, que le bureau de La Villette-Place du Trone est
situé a plus de 100 métres de celui de I'Etoile-La Villette auquel il correspond soi-disant.)

»Je vous fais grace du reste du dialogue. Le malheureux contrdleur devenait fou furieux devant
I'aplomb et la logique de Lucienne. Moi, j'étais malade de rire.

»A la fin, comme il fallait bien rentrer, nous primes notre tramway, aprés cette terrible menace:

»—Nous reviendrons demain avec un huissier, et si la voiture ne vient pas nous prendre ici
méme, nous la ferons marcher, votre sale Compagnie.

»Je ne sais pas si notre petite histoire va vous intéresser, mais, dans tous les cas, nous avons
joliment rigolé, nous.

»Tachez d'arranger ca, vous ferez plaisir a des petites jeunes filles de la rue de la Paix, qui font
des chapeaux pour les belles dames et qui vous aiment bien sans vous connaitre.

»Et puis, si vous étiez chic et qu'il n'y ait pas derriere vous une terrible madame Alphonse
Allais, vous nous feriez signe et vous viendriez un de ces jours nous chercher pour déjeuner, en bons
camarades, dans un petit endroit de la rue Saint-Honoré que nous connaissons et oul on n'est pas
trop mal.

»N'ayez crainte, on ne vous cramponnera pas, car il faut que nous soyons rentrées a une heure.

»N. B.—On n'est pas laides.

»A bientot?

»Lucienne et Moi.»

Eh bien! c'est entendu, Lucienne et vous! Dites-moi le jour et 1'endroit. On déjeunera dans
le fameux petit endroit, en bons camarades, comme vous dites, car mon cceur, mon pauvre Cceur,
est devenu la propriété exclusive et définitive d'une jeune princesse toute d'ambre clair, laquelle
n'aimerait pas beaucoup, je crois, que je la trompasse déja.

12
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LE MYSTERE DE LA SAINTE-TRINITE
DEVANT LA JEUNESSE CONTEMPORAINE

Il y a deux ou trois jours, pas plus, j'ai rencontré mon jeune ami Pierre, dont j'eus 1'heur de
faire la connaissance a Nice, cet hiver.

Aux Champs-Elysées, mon jeune ami Pierre accompagnait, sans enthousiasme, le baby, sa
sceur, qui jonchait, inerte, la copieuse poitrine de sa percheronne nounou.

Etendu sur deux chaises tangentes, Pierre affectait des attitudes plutdt asiatiques et ne semblait
point s'amuser autrement.

Il m'apercut, se décliqua, tel le ressort A. Boudin (voyez ce ressort) et vint vers moi, I'ceil plein
d'une rare désinvolture et, toute large ouverte, sa main loyale:

—Tiens, te v'la, toi!... j'suis pas faché de te voir. Faudra venir nous dire bonjour... Tu sais que
nous sommes revenus de Nice?

—Je m'en doute un peu, a ta seule rencontre.

—C'est vrai!... je suis béte... Viens nous dire bonjour... Maman te gobe beaucoup... Elle dit
que rien que de voir ta bobine, ¢a la fait rigoler.

—Je remercierai Madame ta mere de la bonne opinion...

—Fais pas ca!... Tu seras bien avancé quand tu m'auras fait engueuler comme un pied!

—Et puis, je lui dirai aussi que tu te sers de la détestable expression engueuler, laquelle est
'apanage exclusif de gens de basse culture mondaine.

—Oh! la la! ousqu'est mon monok!... Et puis, tu sais, ' m'en fiche, tu peux lui dire tout ce que
tu voudras, a maman. Quand elle est un peu fachée, je n'ai qu'a lui passer mes bras autour du cou, je
I'appelle p'tite meére chérie... je I'embrasse sur les yeux... Et elle ne me dit plus rien.

—Tu as de la chance d'avoir une mere comme ¢a.

—Eh ben! il ne manquerait plus que ca... C'est vrai, tout de méme, j'ai pas trop a me plaindre. ..
Elle est trés chouette, maman!

—Dis donc, mon vieux Pierre!...

—Mon vieux Alphonse!...

—Surtout, ne va pas t'offusquer de ce que je te dirai.

—Marche toujours!

—I1 me semble que tu ne me tutoyais pas a Nice?

—Ah! oui... tu ne sais pas?

—Non, je ne sais pas.

—Eh ben! mon vieux, maintenant je tutoie tout le monde!

—Tout le monde?

—Tout le monde!... Tiens, le pape arriverait, 1a, tout de suite, le pape lui-méme, en bicyclette,
et me demanderait de lui indiquer le boulevard Malesherbes, je lui dirais: «Prends la rue Royale,
monte tout droit, et puis, au bout, a gauche, tu trouveras le boulevard Malesherbes.» Et, s'il n'était
pas content, le Saint-Pere, ¢a serait le méme prix!

—A 1a suite de quelle évolution ce parti pris t'est-il venu?

—Une nuit que je ne pouvais pas dormir... J'avais pris du café chez des gens qu'on avait diné...
Maman s'était pas apercu... Et moi, avec tout ca, j'pouvais pas m'endormir... Alors, je pensais a des
tas de trucs... Tout d'un coup, je me suis dit que c'était idiot d'employer le pluriel quand on n'avait
affaire qu'a un seul type... Tu comprends?

—A merveille.

—Vois-tu, comme c'est béte, quand on n'a qu'un bonhomme ou qu'une bonne femme devant
soi, de lui dire: Comment allez-vous? Comme s'ils étaient trente-quatre mille. Alors, je me suis juré,
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dans ce cas-1a, de lui dire, au bonhomme, ou a la bonne femme: Comment vas-tu? Ceux que ¢a épate,
je leur dis: Vous vous croyez donc des tas?

—Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de la nature, et de la raison.

—Et puis, tu sais, on m'en fait pas démordre!... Ainsi, l'autre jour, en plein catéchisme, j'ai
tutoyé le ratichon.

-Le...?

—Le ratichon... le curé, quoi! Si t'avais vu sa bobine!...

—Tu vas donc au catéchisme?

—Oh! m'en parler pas! C'est assez rasoir!... Je comprends pas que des parents, qui se vantent
d'étre des gens sérieux, peuvent abrutir des pauv'gosses comme nous a toutes ces... Tiens, j'allais
encore employer un mot de basse culture mondaine, comme tu dis.

—Ne te géne pas avec moi.

—Ce matin, c'était le mystere de la Sainte-Trinité. Te souviens-tu du mystere de la Sainte-
Trinité?

—Brumeusement.

—C'est crevant!... Le Pere, le Saint-Esprit, le Fils!... Le Pere a engendré le Saint-Esprit en se
contemplant lui-méme... Toi, qui commences a étre un vieux type, tu comprends pas grand'chose
a ca, déja? Alors, quoi, nous, les momes!... Et apres, le Pere a contemplé le Saint-Esprit, et ils ont
engendré le Fils!... C'est dommage, dis donc, qu'on n'ait pas organisé des trains de plaisir pour assister
a ca, hein?... Ils sont trois et ils ne sont qu'un... IIs ne sont qu'un et ils sont trois!... Arrange ca...
Moi, encore, je ne suis pas trop béte, j'en prends et j'en laisse; mais, autour de moi, au catéchisme,
il y a un tas de petites gourdes qui en deviennent gaga. Tiens, veux-tu que je te dise?... Seulement,
tu le répéteras pas a p'tite mere, qui coupe un peu dans ces godants-1a?

—Tu parles dans 1'oreille d'un sépulcre.

—Eh ben! le mystere de la Sainte-Trinité. ..

—Dis.

—Ca manque de femmes!
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LA VAPEUR

Il n'y a qu'a moi que ces veines arrivent.

J'ai rencontré, hier, Valentine, dans des conditions exceptionnellement avantageuses qu'on va
pouvoir apprécier plus bas.

Valentine est une jeune personne de Montmartre qui se destine au théatre.

Son physique est attrayant, ses manieres sont accortes, son intelligence pétille, mais son
impudicité est notoire dans tout le neuvieme arrondissement et une partie du dix-huitieme (sans
préjudice, d'ailleurs, pour quelques autres quartiers de Paris).

—Que fais-tu par 1a? m'informai-je apres l'avoir baisée sur le front.

—Devine?

—Je ne suis pas somnambule.

—Je sors de chez I'oncle.

(C'est ainsi que la jeune Valentine désigne familierement le vigoureux cénobite de la rue de
Douai.)

—Tu es restée longtemps chez cet esthete?

—Dans les une heure, une heure et demie.

—Matin!

—Ah! dame! il n'a plus vingt ans, le pauvr' bonhomme!

—Et il t'a fait répéter le Songe d'Athalie?

—Non, ca n'est plus le Songe qui marche maintenant, c'est les Imprécations de Camille... Une
idée a lui.

Et Valentine prit, en disant ces paroles, un air extraordinairement malin, dont je ne sus point
percer le sens. Je feignis de comprendre.

Et elle ajouta:

—Ce qui m'embéte le plus, c'est que je lui ai dit que je rentrais chez moi, rue Rochechouart.
Alors, 1l m'a priée de remettre au Petit Journal sa chronique de demain.

—Montre.

—Ah! non, par exemple! Tu lui ferais encore des blagues, et il m'attraperait, lors de mes débuts,
a la Comédie-Francaise.

—Poseuse, va!

Toutefois, a la suite d'habiles manceuvres, cing minutes apres ce dialogue, je détenais le
manuscrit de M. Francisque Sarcey et j'en copiais le passage suivant, qu'on a pu lire, le méme jour,
et dans mon journal, et dans le Petit Journal.

M. Marinoni manifesta un vif mécontentement, mais j'ai autre chose a faire dans la vie que de
me préoccuper des allégresses ou des déboires de M. Marinoni.

Et puis si M. Marinoni n'est pas content, il sait ol me trouver.
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LA VAPEUR

«Ah! c'est bien vrai, mes amis, il n'y a encore que les voyages pour apprendre quelque chose!
Si on restait chez soi, tous les jours, du matin au soir, je vous demande un petit peu ce qu'on saurait
de la vie.

»On n'en saurait rien du tout. Voila ce qu'on en saurait.

»Ainsi, voila la vapeur. Tout le monde parle de la vapeur: la vapeur par-ci, la vapeur par-la.

»Mais qui de nous sait exactement ce que c'est que la vapeur?

»J'en excepte, bien entendu, les personnes qui s'occupent spécialement de cette question,
ingénieurs, mécaniciens, etc.

»Moi, il y a huit jours, j'étais comme tout le monde: je parlais de la vapeur, mais j'aurais été
pendu s'il m'avait fallu dire en quoi consistait ce phénomene.

»La semaine dernicre, je suis allé, au Havre, assister a la réouverture du Grand-Théatre.

»Ah! mes amis, vous n'avez pas idée de ce que je suis populaire au Havre.

»C'est que le Havre est une ville de bon sens qui ne se laisse pas emballer par les idées nouvelles,
ou soi-disant nouvelles.

»Au Havre, c'est moi qui vous le dis, le symbole ne ferait pas un sou.

»Ibsen et Wagner sont appréciés a leur juste place, et on leur préfere une bonne représentation
du Verre d'eau ou de la Favorite.

»Mais, me voila parti sur le théatre, alors que je m'étais proposé d'aborder dans cette causerie
la question de la vapeur.

»Quelques Havrais, dont un fort aimable, ma foi, M. Jules Heuzey, m'ont mené voir un
transatlantique.

»Les transatlantiques sont ces énormes batiments qui font le trajet, chaque semaine, entre le
Havre et New-York. C'est méme de la que leur vient leur nom de transatlantiques (des mots latins:
trans, au dela, et atlanticum, atlantique).

»J'ai pris un vif plaisir a visiter la Touraine, le plus bel échantillon de la Compagnie.

»A Paris, on ne saurait s'imaginer tout le confortable et tout le luxe que 1'on peut entasser dans
ces maisons flottantes. (Le mot est de M. Jules Heuzey et il est fort juste.)

»Mais c'est surtout la machine, ou plutdt les machines, dont je fus émerveillé.

»Quelle puissance, mes chers amis, et quelle régularité!

»Comment ne point admirer ces monstres de force qui se laissent mener avec la docilité du
mouton et 1'exactitude du chronometre?

»Nous étions guidés dans ces merveilleux labyrinthes par le chef-mécanicien lui-méme, M.
Frangois (Frangois est seulement son prénom, mais son nom est un nom alsacien extrémement
difficile a retenir). M. Frangois nous expliqua avec une bonne grace, une lucidité d'esprit et un rare
bonheur d'expressions, ce que c'est que la vapeur.

»Avez-vous vu bouillir de I'eau?

»Il s'en échappe une sorte de buée qui se dissipe dans l'air. Eh bien! cette buée-1a, c'est la
vapeur.

»Répandue dans 1'air libre, elle n'a aucune force.

»Mais si vous la contraignez a passer dans un espace restreint, oh! alors, elle acquiert une
excessive puissance d'extension, et elle met tout en ceuvre pour s'échapper de ce milieu confiné.

»C'est cette propriété que les ingénieurs utilisent pour faire marcher leurs machines.

»Et, a ce propos, une remarque assez intéressante.

»Les Anglais dénomment leurs mécaniciens engineers, mot qui, a la prononciation, ressemble
a notre mot ingénieur.
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»Ingénieur dérive évidemment du mot latin ingenium, qui signifie génie. C'est d'autant plus vrai
que le génie est le mot qui sert a désigner la profession des ingénieurs.

»Engineer vient de engine, machine, la traduction de notre mot engin.

»1l serait assez piquant de déterminer le degré de cousinage linguistique entre ingénieur et
engineer.

»Jules Lemaitre a peut-&tre son idée la-dessus.

»Mais me voila loin de la vapeur.

»J'y reviens.

»Les machines a vapeur consistent en de 1'eau qu'on fait chauffer dans de gros tubes sur un
bon feu de charbon de terre.

»La buée de cette eau est amenée dans une sorte de cylindre ol se meut un piston.

»Elle pousse ce piston jusqu'au bout du cylindre.

»Alors, a ce moment, grace a un mécanisme extrémement ingénieux, la vapeur passe de 1'autre
coté du piston qu'elle repousse a I'autre bout du cylindre.

»Et ainsi de suite.

»11 résulte de ce va-et-vient du piston un mouvement alternatif qu'on transforme, par d'habiles
stratagémes, en mouvements rotatoires de roues ou d'hélices.

»Tout cela est tres simple, comme vous voyez, mais il fallait le trouver.

»L'éternelle histoire de la brouette qui fut invantée par Descartes (sic).

«Francisque Sarcey.»

L'espace restreint, comme dit notre oncle, dont je dispose, me force a n'insérer point 1'éloquente
a la fois et bonhomme péroraison de cette chronique.
Je le regrette surtout pour vous, pauvres lecteurs!
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L'ACIDE CARBONIQUE

C'était un vendredi soir, le dernier jour que je passais en Amérique, peu d'heures avant de
m'embarquer, car la Touraine partait dans la nuit, a trois heures.

A une table voisine de celle ot je dinais, dinaient aussi deux dames, ou plutot, comme je I'appris
par la suite, deux jeunes filles, dont une vieille.

Ou méme, pour étre plus précis, une miss et une demoiselle.

La miss était Américaine, jeune et tres gentille. La demoiselle était Francgaise, entre deux ages,
et plutot vilaine.

La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs tres a la rigolade. La demoiselle
s'agrémentait de deux droles de petits yeux tout ronds, de véritables yeux d'outarde (Bornibus).

Toutes deux parlaient frangais, la demoiselle treés correctement (parbleu! c'est une institutrice);
la miss avec un accent et des tournures de phrases d'un comique ahurissant.

Je prétai l'oreille. ..

(Je préte assez volontiers 1'oreille, facheuse habitude, car, un de ces jours, on ne me la rendra
pas, et je serai bien avancé!)

O joie! Ces deux dames parlaient de la Touraine en termes qui ne laissaient aucun doute. ..
J'allais les avoir comme compagnes de route.

Toute une semaine a voir, plusieurs fois par jour, les grands yeux noirs tres a la rigolade de
la petite miss!

Tout de suite, j'espérai qu'on enverrait la vieille outarde au lit, de bonne heure, alors que, tres
tard, la petite miss et moi nous dirions des bétises dans les coins.

Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.

L'outarde était d'avis qu'on allat tout de suite apres diner au paquebot et qu'on se couchat bien
tranquillement.

Miss Minnie (car enfin, voila deux heures que je vous parle de cette jeune fille sans vous la
présenter), miss Minnie disait d'un air résolu:

—Oh! pas tout de suite, coucher! Allons faire une petite tour avant embarquer!

—On ne dit pas une petite tour, mais on dit un petit tour.

—Pourtant on dit la four Eiffel.

—Ce n'est pas la méme chose. Dans le sens de monument, four est du féminin; dans le sens de
promenade, ce mot est masculin.

Les questions de philologie m'ont toujours passionné, et je crois détenir, en cette partie,
quelques records.

—Pardon, mademoiselle, intervins-je, la regle que vous venez de formuler n'est pas sans
exception. Tour, dans le sens du voyage, n'est pas toujours masculin.

Les yeux ronds de I'outarde s'arrondirent encore, interloqués.

—II est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le Puy-de-Dome et la Haute-Loire.

Du coup, ces dames eurent un 1éger frisson de terreur. J'étais, sans nul doute, un fou, peut-étre
furieux, si on le contrariait.

—Parfaitement! insistai-je. Ainsi, l'on dit /e tour de France, le tour du monde, mais on dit la
tour d'Auvergne.

Ma compatriote s'effondra de stupeur, mais j'eus la joie de voir que Minnie, en bonne petite
humouriste yankee, s'esclaffait tres haut de mon funny joke.

Alors, nous voila devenus des camarades.

On fit un petit tour dans quelques roof-concerts, on but des consommations exorbitantes et,
finalement, on s'échoua, pres du port, dans une espece de café francais, o une clientele assez mélée
tirait une tombola au profit d'un artiste.
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Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu'elle n'hésita pas a faire aussitot diriger sur
sa cabine.

Pas plutdt a bord, elle tint a constater la valeur de son breuvage. Vous me croirez si vous voulez,
il était exquis et de grande marque.

(Rien ne m'6tera de I'idée qu'il ne fit le fruit d'un larcin.)

Comme toutes les Américaines, Minnie adore le champagne, mais pas tant que son institutrice.

La vieille outarde se chargea, a elle seule, de faire un sort aux trois quarts de la bouteille.

Minnie était indignée. Elle me prit a I'écart.

—Est-ce qu'elle va boire toute ma champagne, cette vieux chameau! Tachez a lui faire une bonne
blague pour qu'elle est dégolitée de cette liquide.

=Si je réussis, miss, que me donnerez-vous?

—Je vous embrasserai.

—Quand?

—Le soir, sur le pont, quand le monde sont en allés coucher.

—Et vous m'embrasserez... bien?

—Le mieux que je pouverai!

—Mazette! espérai-je.

Des le lendemain matin, devant l'institutrice, j'amenai la conversation sur le champagne.

—C'est bon, c'est méme tres bon; mais il y a certains tempéraments auxquels 1'usage du
champagne peut étre nuisible et méme mortel.

—Ah! vraiment? fit la vieille fille.

—Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous méfier du champagne. Ca vous jouera
un mauvais tour, un jour ou l'autre.

—Allons donc!

—Vous verrez... C'est de ¢a qu'est morte madame Beecher-Stowe.

J'avais mon plan. Une vieille plaisanterie, faite jadis a Chincholle au cours d'un voyage
présidentiel, me revenait en mémoire.

Le docteur Marion, dont je n'hésite pas a méler le nom a cette plaisanterie du plus mauvais
golit, me fournit une petite quantité d'acide tartrique et de bicarbonate de soude.

A sec, ces deux corps ne réagissent point I'un sur l'autre. Dissous, ils se décomposent: I'acide
tartrique se jette sur la soude avec une brutalité sans exemple, chassant ce pauvre bougre d'acide
carbonique qui se retire avec une vive effervescence, a l'instar de ces maris trompés qui claquent les
portes pour faire voir qu'ils ne sont pas contents.

C'est ce mécontentement bien naturel de 1'acide carbonique que les fabricants d'eau de seltz
utilisent pour produire leurs eaux gazeuses.

Ou placai-je ces deux poudres?

Ici, il me faudrait employer 1'ingénieux stratagéme auquel eut recours naguere George Auriol
pour éviter les mots shocking.

Malheureusement, je n'ai pas, comme ce jeune maitre, un joli bout de crayon attaché a ma
lyre. La seule ressource me reste donc de la périphrase.

Je placai mes produits chimiques au fond d'un vase d'ordre tout intime a I'usage coutumier de
la vieille outarde, et j'attendis.

Le lendemain, je m'amusai beaucoup au récit du docteur.

Des le matin, elle l'avait fait mander, et, folle de terreur, lui avait raconté son étrange
indisposition.

—Ca moussait! ca moussait! Et ca faisait pschi, pschi, pschi, pschi.

—N'auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier? demanda-t-il.

—Si, du champagne.

19



A. Allais. «Deux et deux font cing»

—C'est bien cela. Vous ne pouvez pas digérer I'acide carbonique. Ne buvez plus ni champagne,
ni soda, ni rien de gazeux.

Minnie trouva la farce a son goiit. Elle me récompensa en m'embrassant le mieux qu'elle put.
Et quand les Américaines vous embrassent du mieux qu'elles peuvent, je vous prie de croire qu'on
ne s'embéte pas.

Et encore j'emploie le mot embrasser pour rester dans la limite des strictes convenances.
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THE PERFECT DRINK

Bien que I'heure ne fat pas, a vrai dire, encore tres avancée, une soif énorme étreignait les
gorges du Captain Cap et de moi (triste conséquence, sans doute, des débauches de la veille.)

D'un commun accord, nous eimes vite défourché notre tandem, cependant que notre regard
explorait 1'horizon.

Précisément, un grand café tres chic, ou d'aspect tel, se présenta.

Malgré 1'apparence facheusement heuropéenne (1'4 est aspiré) de I'endroit, tout de méme nous
voullimes bien boire la.

—Envoyez-moi le stewart! commanda Cap.

—A votre disposition, monsieur! s'inclina le gérant.

—Donnez-nous deux grands verres.

—Voila, monsieur.

—Je vous dis deux grands verres, et non point deux dés a coudre. Donnez-nous deux grands
verres.

—Voila, monsieur.

—Enfin!... Du sucre, maintenant.

—Voila, monsieur.

—Non, pas de ces burlesques morceaux de sucre... Du sucre en grain.

—Voila, monsieur.

—Pas, non plus, de ce sucre de la Havane qui empoisonne le tabac.

—Mais, monsieur...

—J'exige du sucre en grain des Barbades. C'est le seul qui convienne au breuvage que je vais
accomplir.

—Nous n'en avons pas d'autre que celui-la.

—Triste! Profondément triste! Enfin...

Et Cap jeta au fond de nos verres quelques cuillerées de sucre qu'il arrosa d'un peu d'eau.

—Et maintenant, deux citrons!

—Voila, monsieur.

Cap jeta un regard de profond mépris sur les citrons apportés.

—Deux autres citrons!

—Voila, monsieur.

Ici, Cap entra dans une réelle fureur:

—Je vous demande deux autres citrons!... Entendez-vous? Deux autres citrons! Deux autres!
Non point two more, mais bien two other! Des citrons autres! Vous me f...-1a des limons de Sicile!
alors que je réve uniquement de citrons provenant de l'ile de Rhodes... Avez-vous des citrons
provenant de 1'ile de Rhodes?

—Pas pour le moment.

—Ah! c'est gai! Enfin...

Et Cap exprima dans nos verres le jus des limons de Sicile.

—Du gin, maintenant! Quel gin avez-vous?

—Du Anchor gin et du Old Tom gin.

—Du vrai Anchor?

—Du vrai.

—Du vrai Old Tom?

—Du vrai.

—Et du Young Charley gin? Est-ce que vous en avez?

—Je ne connais pas...
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—Alors, vous ne connaissez rien. Enfin...

Et Cap, a chacun, nous versa une copieuse (ah! que copieuse!) rasade de Old Tom gin.

—Remuons! ajouta-t-il.

A 1l'aide d'une longue cuiller, nous agitimes ce début de mélange.

—De la glace, maintenant!

—Voila, monsieur.

—De la glace, ca!

—Mais parfaitement, monsieur!

—D'ot vient cette glace?

—De l'usine d'Auteuil, monsieur!

—L'usine d'Auteuil? Elle est peut-étre admirablement outillée pour fournir de 1'eau bouillante
a la population parisienne, mais elle n'a jamais su le premier mot du frigorifisme. Vous pouvez aller
lui dire de ma part...

—Mais, monsieur!

—D'ailleurs, je ne connais qu'une glace vraiment digne de ce nom: celle qu'on ramasse I'hiver
dans la Barbotte!

—Ah!

—Oui, la Barbotte! La Barbotte est une petite riviere qui se jette dans le Richelieu, lequel
Richelieu se jette dans le Saint-Laurent... Et savez-vous le nom de la petite ville qui se trouve au
confluent du Richelieu et du Saint-Laurent?

—Ma foi, monsieur. ..

—Ah! vous n'étes pas calés en géographie, vous autres Européens! La petite ville qui se trouve
au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent s'appelle Sorel. .. Et surtout, n'allez pas confondre Sorel
en Canada avec la tres jolie et tres séduisante Cécile Sorel ou avec Albert Sorel, I'éminent et tres
aimable nouvel académicien! Jurez-moi de ne pas confondre!

—Volontiers, monsieur!

—Alors, donnez-moi votre sale glace de 1'usine d'Auteuil.

—Voila, monsieur!

Et Cap mit en nos breuvages quelques factices ice-bergs.

—Vous n'avez plus, désormais, qu'a nous apporter deux bouteilles de soda. .. Quel soda détenez-
vous, ici?

—Mais. .. le meilleur! Du schweppes!

—Ah! Seigneur! Eloignez de moi ce calice! Du schweppes!... Certainement, le schweppes n'est
pas une marque dérisoire de soda, mais aupres de celui que fabrique mon vieux old fellow Moonman
de Fall-River, le schweppes-soda n'est qu'un fangeux, saumatre et miasmatique breuvage!... Enfin...
Donnez-nous tout de méme du schweppes!

—... Dit mon pere, hugolatrai-je.

C'était fait! Nous n'avions plus qu'a lamper notre drink, largement, comme font les hommes
libres, forts, rythmiques et qui ont la dalle en pente...

... Quand le gérant eut I'a jamais regrettable idée de nous apporter des chalumeaux.

La combativité de Cap n'en demandait pas davantage.

—Ca, des pailles! fit-il avec explosion.

—Mais, monsieur. ..

—Non, ca, ¢a n'est pas des pailles! C'est de la paille, et de la paille périmée, sortant de dessous
—saura-t-on jamais?—quelles innommables vaches! Je n'ai point accoutumé a boire en des étables.
En allons-nous, mon ami, en allons-nous!

Cap jeta sur le marbre de la table une suffisante piece de cent sous, et nous partimes vers le
prochain mastroquet, ol nous nous délectames a la joie d'une chopine de vin blanc, un peu de gomme
et un demi-siphon!
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CONTE DE NOEL

Ce matin-1a, il n'y eut qu'un cri dans tout le Paradis:

—Le bon Dieu est mal luné aujourd'hui. Malheur a celui qui contrarierait ses desseins!

L'impression générale était juste: le Créateur n'était pas a prendre avec des pincettes.

A l'archange qui vint se mettre 2 sa disposition pour le service de la journée, Il répondit
sechement:

—Zut! fichez-moi la paix!

Puis, II passa nerveusement Sa main dans Sa barbe blanche, s'affaissa—plutot qu'il ne s'assit
—sur Son trone d'or, frappa la nue d'un pied rageur et s'écria:

—Ah! j'en ai assez de tous ces humains ridicules et de leur sempiternel No€l, et de leurs sales
gosses avec leurs sales godillots dans la cheminée. Cette année, ils auront... la peau!

1 fallait que le Pere Eternel fit fort en colere pour employer cette triviale expression, Lui
d'ordinaire si bien €levé.

—Envoyez-moi le bonhomme Noél, tout de suite! ajouta-t-I1.

Et comme personne ne bougeait:

—Eh bien! vous autres, ajouta Dieu, qu'est-ce que vous attendez? Vous, Paddy, vieux poivrot,
allez me quérir le bonhomme Noél!

(Celui que le Tout-Puissant appelle familierement Paddy n'est autre que saint Patrick, le patron
des Irlandais.)

Et 1'on entendit a la cantonade:

—Allo! Santa Claus! Come along, old chappie!

Le bon Dieu redoubla de fureur:

—Ce pochard de Paddy se croit encore a Dublin, sans doute! Il ne doit cependant pas ignorer
que j'ai interdit 1'usage de la langue anglaise dans tout le séjour des Bienheureux!

Le bonhomme Noél se présenta:

—Ah! te voila, toi!

—Mais oui, Seigneur!

—Eh bien! tu me feras le plaisir, cette nuit, de ne pas bouger du ciel...

—Cette nuit, Seigneur? Mais Notre-Seigneur n'y pense pas!... C'est cette nuit... Noél!

—Précisément! précisément! fit Dieu en imitant, a s'y méprendre, 1'accent de Raoul Ponchon.

—Et moi qui ai fait toutes mes petites provisions!...

—Le royaume des Cieux est assez riche pour n'étre point a la merci méme de ses plus vieux
clients. Et puis... pour ce que ¢a nous rapporte!

—Le fait est!

—Ces gens-1a n'ont méme pas la reconnaissance du polichinelle... Je fais un pari qu'il y aura
plus de monde, cette nuit, au Chat Noir qu'a Notre-Dame-de-Lorette. Veux-tu parier?

—Mon Dieu, vous ne m'en voudrez pas, mais parier avec vous, la Source de tous les Tuyaux,
serait faire métier de dupe.

—Tu as raison, sourit le Seigneur.

—Alors, c'est sérieux? insista le bonhomme No€l.

—Tout ce qu'il y a de plus sérieux. Tu feras porter tes provisions de joujoux aux enfants des
Limbes. En voila qui sont autrement intéressants que les fils des Hommes. Pauvres gosses!

Un visible mécontentement se peignait sur la physionomie des anges, des saints et autres
habitants du céleste séjour.

Dieu s'en apercgut.

—Ah! on se permet de ronchonner! Eh bien! mon petit pere No€l, je vais corser mon
programme! Tu vas descendre sur terre cette nuit, et non seulement tu ne leur ficheras rien dans leurs
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ripatons, mais encore tu leur barboteras lesdits ripatons, et je me gaudis d'avance au spectacle de tous
ces imbéciles contemplant demain matin leurs atres veufs de chaussures.

—Mais. .. les pauvres?... Les pauvres aussi? Il me faudra enlever les pauvres petits souliers des
pauvres petits pauvres?

—Ah! ne pleurniche pas, toi! Les pauvres petits pauvres! Ah! ils sont chouettes, les pauvres
petits pauvres! Voulez-vous savoir mon avis sur les victimes de I'Humanité Terrestre? Eh bien! ils me
dégofitent encore plus que les riches!... Quoi! voila des milliers et des milliers de robustes prolétaires
qui, depuis des siecles, se laissent exploiter docilement par une minorité de fripouilles féodales,
capitalistes ou pioupioutesques! Et c'est 2 moi qu'ils s'en prennent de leurs détresses! Je vais vous
le dire franchement: Si j'avais été le petit Henry, ce n'est pas au café Terminus que j'aurais jeté ma
bombe, mais chez un mastroquet du faubourg Antoine!

Dans un coin, saint Louis et sainte Elisabeth de Hongrie se regardaient, atterrés de ces propos:

—Et penser, remarqua saint Louis, qu'il n'y a pas deux mille ans, Il disait: Obéissez aux Rois de
la terre! Ou allons-nous, grand Dieu! ou allons-nous? Le voila qui tourne a 'anarchie!

Le Grand Architecte de 1'Univers avait parlé d'un ton si sec que le bonhomme Noél se le tint
pour dit.

Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les cheminées du globe et recueillit soigneusement les
petites chaussures qui les garnissaient.

Vous pensez bien qu'il ne songea méme pas a remonter au ciel cette vertigineuse collection.
Il 1a céda, pour une petite somme destinée a grossir le denier de Saint-Pierre, a des messieurs fort
aimables, et voila comment a pu s'ouvrir, hier, a des prix qui défient toute concurrence, 739, rue du
Temple, la splendide maison:

AU BONHOMME NOEL

Spécialité de chaussures d'occasion en tous
genres pour bébés, garconnets et fillettes

N

Nous engageons vivement nos lecteurs a visiter ces vastes magasins, dont les intelligents
directeurs, MM. Meyer et Lévy, ont su faire une des attractions de Paris.
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DEBUT DE M. FOC DANS LA PRESSE QUOTIDIENNE

Je recois d'un jeune homme qui signe «Foc» et qui—si mes pronostics sont exacts—doit étre

I'un des patrons de la célebre maison Lou, Foc et Cie, une sorte de petit conte fort instructif et pas
plus béte que les histoires a dormir debout qui relevent de ma coutumiere industrie.

Alors, moi malin, que fais-je? Je publie le petit conte du jeune Foc et, pendant ce temps-la,
je vais fumer une cigarette sur le balcon.

La parole est a vous, jeune homme:
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UN REMEDE ANODIN

Hercule Cassoulade, voyez-vous, c'était un male. Il avait deux metres dix environ, du sommet
du crane a la plante des pieds, et ses tripes étaient les plus vastes du monde. Il disait en parlant du
Pont-Neuf:

—II est gentil, mais il a l'air bien délicat.

D'une gaieté charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue seule d'un malade suffisait a
le faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid et se mit a tousser, cependant
qu'on entendait doucement retentir dans ses larges narines poilues les motifs principaux des Murmures
de la Forét, de Wagner, arrangés pour coryza seul.

Comme une femme, comme un veau, comme un simple mortel, Cassoulade était enrhumé!

II

Il montra quelque impatience, cria:

—Ca commence a m'embéter; je suis bon type, mais je n'aime pas qu'on se foute de moi!

Méme, ayant publié ce manifeste, il gifla sans exception tous ceux qui avaient l'air de rigoler,
se prit aux cheveux avec son chapeau et, rapide, s'en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant marchait... Enfin, vers le soir, il put lire au-dessous
d'une sonnette ces mots gravés dans le plus rare porphyre:

Docteur médecin

3h.a6h

Apres avoir lacéré des paillassons, enfoncé des portes, étranglé de vagues huissiers, il pénétra
comme un obus dans le cabinet d'un prince de la science.

I1I

Le prince était un vieux petit monsieur pale et gréle et de qui les traits arborerent a 1'entrée
tumultueuse d'Hercule I'expression polie mais réservée de 1'antilope des Cordilleres quand les hasards
de la promenade la mettent subitement en présence de la panthere noire du Bengale.

Il tenta méme de s'enfuir; mais Cassoulade le rattrapa d'une main et, de I'autre, tint le crachoir,
a peu pres dans le sens que voici:

—Je suis un male; il me faut un remede sérieux, un remede comme pour cing chevaux! D'ailleurs,
c'est bien simple: si vos médicaments ne me font pas d'effet, je vous casse la gueule.

A cet ultimatum trés net, Cassoulade crut devoir ajouter la suivante proclamation:

—Je suis bon type, mais je ne veux pas qu'on se foute de moi!

Le docteur, apres avoir ausculté son terrible client, fit entendre ces humbles mots:

26



A. Allais. «Deux et deux font cing»

—Allez a Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur balsamique des sapins est tout
ce qu'il y a de meilleur pour 1'affection dont vous souffrez.
11 dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans réclamer ses honoraires.

IV

—Aller a Arcachon, réfléchit Hercule, quand il fut dehors, ca me cofitera tres cher, et puis il
me faudra changer de café, ce qui est toujours malsain... Mais, j'y pense, s'écria-t-il plaisamment en
imitant le rire béte d'Archimede, il y a des sapins a Paris—pourquoi ne pas en profiter?

Et il s'en fut sur la place du Théatre-Francais, sapinicre redoutable, bois sacré tout le jour
retentissant de cris d'écrasés et d'un horrible mélange de songe d'Athalie et d'imprécations de Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la chaussée, et pendant une heure,
d'innombrables fiacres se livreérent sur son ventre au noble jeu des Montagnes russes.

—Mais je ne me sens pas mieux! cria bientdt Cassoulade, que la colere commencait a gagner;
les sapins ne me font rien du tout, c'est un remede de fillette!

Prophete, il dit encore:

—Ca finira mal pour le docteur: je suis bon type, mais je n'aime pas qu'on se foute de moi!

Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les personnes qui auraient pu avoir
l'air de rigoler, quand 1'omnibus des Batignolles survint et 1'aplatit de telle sorte qu'il n'y eut plus
qu'a réunir dans une bicre les morceaux épars du colosse, et a mettre le tout dans la terre glaise, a
Ménilmontant (bis).

\Y

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il vit que, décidément, 1'odeur
résineuse du sapin ne guérissait pas son rhume, il se facha, assez sérieusement.

—Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait rien du tout, c'est un remede de. ..

L'indignation 1'étouffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre et se rendit chez son médecin.

Ce qui se passa dans cette interview, nul ne pourra jamais le dire.

Tout ce qu'il est permis d'affirmer, c'est qu'on ne trouva plus désormais aucunes traces de
l'illustre savant, ni dans ses bottines, ni, chose plus extraordinaire encore, dans le Botin!

Hercule Cassoulade vécut jusqu'a 1'age de cent trente ans. Parfois, dans un cercle de voisins
respectueux, il aimait a conter 1'anecdote:

—Parfaitement. .. il m'avait ordonné un remede de fillette, a moi! un male! un homme de bronze!
... C'était une cure de je ne sais plus quoi... de pin... de sapin... Enfin, un remede de gosse. Ca
n'a rien fait.

Avec l'accent froid et terrible du Destin, il ajoutait:

—Le charlatan me 1'a payé. Je suis bon type, mais je n'aime pas qu'on se foute de moi!

Et d'un regard sévere, il fixait tous ses auditeurs, y compris les femmes et les enfants, prét a
gifler, sans exception, tous ceux qui eussent pu, par hasard, avoir l'air de rigoler.

Foc.

Et voila!

Merci, petit Foc, vous €tes bien gentil, et votre histoire est tres drdle.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez bien que j'en touche le montant,
froidement.

Et puis, envoyez-moi votre nom et votre adresse. Vous me ferez plaisir (sans blague).
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PHILOLOGIE

Mon jeune et intelligent directeur me remet, ou plutot me fait remettre par un de ses grooms
—car nous sommes en froid depuis quelque temps (histoire de femmes)—Ia lettre suivante que je
publie presque intégralement, non pas tant pour l'intérét qu'elle comporte que pour la petite peine
qu'elle m'évite d'imaginer et d'écrire une vague futilité analogue ou autre.

Tout ce qui touche a la langue francaise, d'ailleurs, ne me saurait demeurer indifférent. Mes
lecteurs, mes bons petits lecteurs chéris, le savent bien, car pas un jour ne se passe sans que je sois
consulté sur quelque philologique embarras, ou invité a consacrer de ma haute sanction telle nouvelle
formule.

D'autres se montreraient orgueilleux d'une semblable renommeée; moi, je n'en suis pas plus fier!

Une lettre treés gentille, entre autres, recue dernierement, me disait en substance:

«Un syndicat d'idolatres de votre incomparable talent et de votre parfaite tenue dans la vie
me charge de vous aviser qu'il a définitivement adopté, comme courtoise formule épistolaire, le
inoxydablement que vous venez de lancer avec votre indiscutable autorité.

»Mais croyez-vous point, cher Monsieur, que l'orthographe en serait pas mieux ainsi:
inoccidablement, témoignant que les sentiments qu'on nourrit pour son correspondant sont altérables
par rien du tout, méme le trépas?»

Nous sommes d'accord, Syndicat d'idolatres, nous sommes d'accord.

Et puis, voici la lettre annoncée plus haut:

«A Monsieur Fernand Xau, Directeur du journal le Journal, 106, rue de
Richelieu.
»Monsieur,

»Depuis plus de deux ans que, chaque matin, je lis le Journal, j'admire... etc., etc.

(Ici quelques mots aimables pour plusieurs collaborateurs non dénués, en effet, de talent.)

»... Mais ce que je prise par-dessus tout, ce sont les chroniques si fines, si ingénieuses, si larges,
si substantielles de ce remarquable vieillard (sic) qui signe Alphonse Allais.

»Je n'ai pas I'honneur de le connaitre, je n'ai méme jamais vu sa photographie, mais le respect
que j'éprouve pour son noble caractere et pour la facon si docte, si magistrale, si définitive avec
laquelle il dénoue le nceud gordien des plus grosses difficultés de la langue francaise, m'ont amené a
lui demander, par votre intermédiaire, son avis sur une question qui nous passionne, quelques amis
et moi.

»M. Allais a su conquérir, dans les milieux universitaires, une vive autorité pour la lueur qu'il
jeta jadis sur le genre du mot fac, masculin ou féminin selon le cas (l'attaque du moulin, le tic-tac
du moulin, la tactique Dumoulin).

»11 s'agit aujourd'hui des différentes orthographes du mot sang, qui ondoient suivant la qualité,
la couleur, la température, etc., etc.

»Quand, par exemple, vous parlez, dans le Journal, de ce jeune esthéte que vous appelez, je
crois, Sarcisque Francey ou Sancisque Frarcey (ou un nom dans ce genre-1a), vous dites: «Ce petit
jeune homme détient le record du bon sens.»

»Mais des qu'il est question du chasseur Mirman, vous écrivez: «Le député de Reims se fait
beaucoup de mauvais sang.»

»Donc, s, e, n, s, quand c'est bon; s, a, n, g quand c'est mauvais.

»De méme, I'orthographe de ce mot varie avec la couleur:

»Quoique le sang soit habituellement rouge, vous écrivez «faire semblant» s, e, m, et «sambleu!»
s, a, m.

»Expliquez cela, s. v. p.!
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»Ce n'est pas tout:

»Pourquoi écrivez-vous: «M. Barthou perdit son sang-froid» s, a, n, g, et «Don Quichotte perdit
son Sancho» s, a, n?

»Je m'arréte, monsieur le directeur, car, a insister dans cette voie, on se ferait tourner les sangs.

»Peut-&tre M. Alphonse Allais trouvera-t-il que je n'ai pas le sens commun?

»Dans cette espérance, veuillez, monsieur le directeur, etc., etc.

»Votre bien dévoué,

»Jean Des Rognures.»

La question est, en effet, étrangement complexe; je la transmets 2 mon conseil d'études (section
des lettres).

Et je me rappelle I'amusante boutade de mon pauvre vieil ami Hippolyte Briollet:

On dit «Francfort-sur-le-Mein» et «avoir le cceur sur la main». Comment voulez-vous que les
étrangers s'y reconnaissent?

Moi aussi, je me demande comment les étrangers peuvent s'y reconnaitre.
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FRAGMENT DE LETTRE DE M. FRANC-NOHAIN

TENDANT A DEMONTRER QU'ON NE
S'EMBETE PAS PLUS EN PROVINCE QU'A PARIS

Beaucoup de Parisiens, et pas mal de Parisiennes, éprouvent une vive tendance a s'imaginer
que le bout du monde consiste en Neuilly I'hiver et en Trouville 1'été.

Il y a 1a un gros malentendu contre lequel tous les bons esprits devraient s'appliquer a réagir.

Les départements frangais, 6 gens de Paris, existent ailleurs que dans les géographies. Ils sont
peuplés d'habitants en tout semblables a vous, d'habitants qui participent a la vie de la France et qui
contribuent, par leurs efforts, par leurs arts, par leur fortune, a la prospérité et a la grandeur de notre
cher pays.

Mais je n'insiste pas. Ca me ficherait en colere, comme dit Sarcey, et, malade comme je suis,
la moindre émotion peut me tuer.

Je préfere découper, dans une lettre que je viens de recevoir, le passage suivant. Lisez-le
attentivement, Mesdames et Messieurs, et vous vous rendrez bien compte que Paris ne détient pas
le record des suprémes rigolades:

«Je parierais, mon cher Allais, que vous, si Parisien, vous ne connaissez pas un petit jeu
ravissant qui passionne, depuis cet hiver, notre société élégante de Saint-Jean-d'Angély. C'est la jolie
madame Marouillet qui nous I'a appris, cette madame Marouillet dont je vous parlai tant de fois,
la femme du docteur Marouillet, le distingué président de 1'Académie morale et technique d'Aunis et
Saintonge.

»Vous savez qu'il y a thé chez les Marouillet tous les vendredis: une habitude de Paris qui s'est
merveilleusement implantée dans notre province; nous sommes la un petit clan de fonctionnaires qui
ne demandons qu'a nous amuser, et qui y réussissons parfaitement, je vous assure, depuis que les
Marouillet ont donné 1'élan; tout blasé que vous étes, je doute fort que vous ne prissiez plaisir a une
partie de béte hombrée avec mademoiselle Charras, que nous appelons, par analogie, la «Superbe»,
et avec madame Legrice-Morand; et si vous entendiez cette derniere chanter: «Salut! petite maison
verte!» la nouvelle romance du commandant Thomeret, vous comprendriez vite le peu de regrets que
nous éprouvons pour vos divettes.

»Mais ce qui vous ravirait plus encore, ou je vous connais mal, c'est le petit jeu de madame
Marouillet.

»Tout le monde s'assied en cercle, coude a coude; chacun tient 1'index droit levé; la main gauche
est a demi-fermée, le bout du pouce effleurant I'extrémité du médium, de fagon a former comme un
petit puits, 1'orifice en l'air. Celui qui dirige le jeu commande: Chacun son trou! ou Trou commun!
ou Trou du voisin! et aussitot chaque joueur abat l'index au milieu du cercle quand on a commandé
trou commun, ou l'insinue dans le petit puits que le voisin forme de sa main gauche, ou dans son
propre petit puits. Vous ne sauriez imaginer rien de plus distrayant, pour peu qu'on mette de I'entrain
et de la vivacité dans les commandements; et je vous garantis que quand c'est madame Marouillet qui
commande, ou encore le petit d'Angoulins, pour pouvoir les suivre, et, au milieu de I'entre-croisement
des mains, ne pas s'embrouiller dans les différents trous, il faut une attention et une dextérité pas
banales.

»D'ailleurs, quand on se trompe, c'est peut-€tre encore plus amusant, car alors ce sont des
contestations sans fin et droles au possible:

»—Trou commun, monsieur Burisson; vous faites trou du voisin, un gage!—Pas du tout, chacun
son trou!—Non, trou commun!—Trou du voisin!—Troun de 'air! ajoute toujours M. Burisson, qui

30



A. Allais. «Deux et deux font cing»

a le génie de 1'a-propos et du calembour. Ce M. Burisson est impayable; entre nous, je le soupconne
souvent de se tromper expres et d'étre 1égerement fumiste, comme vous dites sur le boulevard; ce qui
est certain, c'est qu'il nous fera mourir.

»Trou commun, mon cher Allais, et mille choses autour.

»FRANC-NOHAIN.»

Franc-Nohain n'est pas le vrai nom du signataire de cette lettre.

Trésorier général dans un des plus fertiles départements de notre chere France sud-occidentale,
ce sympathique fonctionnaire se double d'un poete amorphe d'une rare envergure.

Son petit volume, qui vient de paraitre: Inattentions et sollicitudes, est dans toutes les mains.
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UN EXCELLENT HOMME DISTRAIT

Dans 1'hétel, fort confortable d'ailleurs, ou je vis depuis plus d'un mois, s'épanouit—si j'en
excepte une rare pincée de braves gens tres gentils—toute une potée de muffs ineffables et de
bourgeois sans bornes.

Oh! ces tétes! Oh! ces conversations! Leur idéal d'art se satisfait aux tableaux du fécal Bonnat
et de Bouguereau, spécialiste en baudruches rosatres.

Leur soif de justice sociale s'étanche aux idées (!) de Deschanel ou de Leroy-Beaulieu, si tant
est qu'ils connaissent seulement de nom ces veules sociologues comiques a force d'inconscience.

Et dévots, avec ¢a! Dévots d'un cagotisme a faire vomir Huysmans!

Ah! les salauds! Et la veine qu'ils ont qu'on ne soit pas méchant!

—Vous me croirez si vous voulez, disait ce matin une abominable vieille chipie a son voisin de
table, mais a Paris, dans les quartiers ouvriers, il n'est pas rare de trouver des écailles d'huitres dans
les tas d'ordures (sic)!

Et le voisin de table, un hobereau fatigué par toutes sortes de débauches occultes, se refusait
a accepter une telle monstruosité:

—Des huitres! ralait-il. Des huitres! Et ces gens-la se plaignent!

Pauvre petite douzaine de portugaises a douze sous, pensiez-vous jamais indigner tant le monde
orléaniste, clérical et bien pensant de la c6te d'azur!

Une rare pincée de braves gens tres gentils, ai-je dit en commencant.

Heureusement!

Et, parmi eux, un ménage, un vieux ménage compos€, comme cela arrive souvent, dans les
vieux ménages, d'une vieille dame et d'un vieux monsieur.

La vieille dame, toute de bonne grace et de malice spirituelle; le vieux monsieur, comme flottant
sans tréve en quelque nuage de candeur effarée.

La dame ressemble a toutes les vieilles grand'meres.

Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de ce grand Darwin dont un curé de notre hotel
disait, l'autre jour:

—C'est encore comme cet ignoble Darvin, etc.

Et rien de touchant comme la continuelle attention dont lady Darwin (car c'est ainsi que nous
la baptisames) entoure son vieux naturaliste.

Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et, quand on l'interpelle directement, il met un petit
temps a descendre de sa chimere. Hein?... quoi?... qu'est-ce qu'il y a?...

Selon les circonstances, il s'effare des normes les plus admises, pour, la minute d'apres,
demeurer tout quiet devant le moins prévu des cataclysmes.

Dernierement, sa femme, au moment du déjeuner, lui mit dans son verre un bouquet de
violettes. Le bonhomme, sans se déconcerter pour si peu, jugea seulement que ¢a n'était pas bien
commode pour boire.

Comme sa femme insistait sur le symbole:

—Tu ne me demandes pas a cause de quoi ces fleurs?

—A cause de quoi?

—Eh bien!... notre trentieme anniversaire!

—Quel anniversaire?

—De notre mariage, parbleu!

—Ah! vraiment! Ah! vraiment! C'est tres curieux.

Et, devant nos sourires sympathiques, la dame nous mit au courant de la nature de son mari.

Le meilleur homme de la création, mais aussi le plus distrait.
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—Imaginez-vous, conta-t-elle en souriant, que le jour de notre mariage, il fit répéter six fois
a M. le maire la question classique: Consentez-vous & prendre pour épouse, etc.? A la fin, il s'écria:
«Oh! je vous demande pardon, monsieur le maire, je pensais a autre chose!»

Au cours de la nuit de noces, il pria sa femme d'allumer la bougie.

—Pourquoi? demandait la jeune femme.

—Je ne peux pas me souvenir de votre physionomie.

A part ¢a, d'une exquise bonté, d'une tendresse folle. Une 4me pétrie de concorde et d'harmonie.

La vieille dame concluait en riant:

—C'est a ce point, que je n'ai jamais essayé de faire des ceufs brouillés a la maison!

—D'un mot, il les aurait réconciliés.
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CONTROLE DE L'ETAT

L'accueil que me réservait le Captain Cap fut totalement dénué, comment dirai-je? d'expansion.
(Attribuez ce fait a un récent malentendu.)

Mais I'ame de Cap est une grande ame, et Cap, sur ma mine déconfite, sur mon visible chagrin,
ne crut pas devoir maintenir la basse température de son accueil.

Au contraire méme, et soudain, je le vis bondir sur la plate-forme de la cordialité.

—Qu'est-ce que vous prenez, Allais?

—Je me disposais a vous le demander, Captain.

—Moi, un verre d'eau rougie.

—Et moi, de I'eau sucrée avec de la fleur d'oranger.

—Ne prenez pas trop de fleur d'oranger; elle est tres forte dans cette maison. .. Méfiez-vous!

Et Cap, au bout d'un court silence:

—Vous souvient-il, mon cher Alphonse, d'une conversation que nous elimes naguere,
relativement a des ceufs?

—Parfaitement!... Des ceufs de harengs saurs, n'est-ce pas, que Casimir Périer s'amusait a faire
couver par des autruches empaillées?

—Non, pas ceux-la. Je veux parler des ceufs de poules.

—Des ceufs de poules?

—Oui, des ceufs de poules. Vous ouvrez d'énormes prunelles. .. Ignorez-vous donc que la poule
soit ovipare?

—Non, Cap. Tout jeune, je fus initi€ a ce détail.

—Vous souvenez-vous pas qu'un jour j'admirais devant vous... (admirer au sens latin du mot:
mirari, s'étonner) j'admirais que les marchands d'ceufs fussent assez idiots pour ne pas vendre tres
cher, et tout de suite, leurs ceufs frais, au lieu d'attendre—ainsi qu'ils font—que ces mémes ceufs aient
perdu de leur fraicheur en méme temps et de leur valeur?

—Je me souviens, Cap.

—C'est heureux. .. Savez-vous, avec ce systeme-1a, ce qui est arrivé a un de mes amis?

—Je brile de l'apprendre.

—Mon ami entre, hier soir, chez un fruitier. Il demande un ceuf tres frais, tout ce qu'il y a de
plus frais, pour gober avant de se coucher.

—Excellente coutume.

—Mon ami rentre chez lui... D'un coup sec de son couteau, il brise la coquille de I'ceuf, et de
cette coquille surgit brusquement un petit poussin. Furieux d'étre dérangé a pareille heure, le jeune
gallinacé saute aux yeux de mon ami et les lui créve tous les deux.

—Voila un événement bien particulier!

—Particuliere ou pas, une telle aventure ne devrait jamais se produire dans un gouvernement
issu du suffrage universel.

—Mais quel remede?. ..

—II est trouvé! Un de mes amis. ..

—Celui qui a eu les yeux crevés?

—Non, un autre. .. un aviculteur turc des environs de Valence, dont voici la carte: Baldek-Hatzar,
au Vélau (Drome), a résolu la question. Oh! mon Dieu, c'est bien simple!

—Parlez sans crainte, Cap.

—Voici: le gouvernement s'arrogera le monopole des ceufs comme il a déja celui du tabac et
des allumettes. Chaque poule exercant son industrie sur le territoire de la République francaise sera
munie, a son orifice postérieur, d'un appareil enregistreur, compteur et dateur. Cet appareil, tres
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simple, en somme, se compose d'un mouvement d'horlogerie donnant les dates et les heures, d'un
rouleau encreur et d'un timbre dateur. Le tout pese 68 gr. et 99 centig.

—Merveilleux, Cap, merveilleux!

—Alors, plus de duperie, plus de fraude, plus de poussins inattendus!... Des expériences ont été
faites qui réussirent a souhait. Mon ami, le Turc Baldek-Hatzar, a écrit au ministre de 1'agriculture
et au ministre des finances. Ces messieurs n'ont pas encore daigné répondre. Ah! elle est chouette,
votre Europe!

—A qui le dites-vous?...

Et Cap commanda deux tasses de tilleul, que nous sablames gaiement avant de nous séparer.
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UN HONNETE HOMME

DANS TOUTE LA FORCE DU MOT

Je vais raconter les faits simplement; la moralité s'en dégagera d'elle-méme.

C'était pas plus tard qu'hier (je ne suis pas, moi comme mon vieil ami Odon G. de M. dont les
plus récentes anecdotes remontent a la fin du treizieme siecle).

C'était pas plus tard qu'hier.

J'avais passé toute la journée au polygone de Fontainebleau ou j'assistais aux expériences du
nouveau canon de siege en osier, beaucoup plus léger que celui employé€ jusqu'a présent en bronze ou
en acier et tout aussi profitable, comme dirait mon vieux camarade le général Poilu de Sainte-Bellone.

(Ajoutons incidemment que j'ai rencontré dans les rues de Fontainebleau mon jeune ami Max
Lebaudy, tres gentil en tringlot et prenant gaiement son parti de sa nouvelle position. Il voulait me
retenir a diner, mais impossible, préalablement engagé que j'étais au mess de MM. les canonniers de
I'Ecole. Ce sera pour une autre fois.)

Apres avoir absorbé, en gaie compagnie, quelques verres de 1'excellente biere des barons de
Tucher, j'envahis le train qui, partant a 10 h. 5 de Fontainebleau, devait me déposer a Parisa 11 h. 24.

(Je précise, pour faire plaisir a M. Dopffer.)

Dans le compartiment oi m'amena le destin se trouvaient, déja installés, un monsieur et un
petit garcon.

Le monsieur n'avait rien d'extraordinaire, le petit garcon non plus (un tic de famille,
probablement).

Malgré ma haute situation dans la presse quotidienne, je consentis tout de méme a engager la
conversation avec ces étres dénués d'intérét.

Le monsieur, et aussi le petit garcon son fils, arrivaient de Valence d'ou ils étaient partis a
cinq heures du matin, et c'est bien long, disait le monsieur de Valence, toute une journée passée en
chemin de fer.

—Pourquoi, dis-je, n'avez-vous pas pris 'express, puisque vous voyagez en premiere?

—Ah! voila!

Je dus me contenter de cette sommaire explication. D'ailleurs, la chose m'était bien équivalente.

Le monsieur me demanda ce qu'on disait a Paris des nouveaux scandales.

Je fis ce que je fais toujours en pareil cas (c'est idiot, mais rien ne me réjouit tant!).

Je lui fournis une quantité énorme de tuyaux, la plupart contraires a la stricte vérité et méme a
la simple raison, d'autres rigoureusement exacts, d'autres enfin légerement panachés.

Je lui appris l'arrestation imminente de MM. Théodore de Wyzewa et Anatole France, treés
compromis dans cette regrettable affaire de bidons qui cause un réel chagrin aux vrais amis de la
Presse.

Le great event de la saison, c'était la réouverture du théatre du Chat-Noir. La petite salle de la
rue Victor-Massé, ajoutai-je dans un style de couriériste théatral, ne désemplit pas, et c'est justice,
car on y trouve accouplés la rigolade énorme et le frisson du Grand Art (si tu n'es pas content, mon
vieux Gentilhomme-Cabaretier!)

L'homme de Valence (la belle Valence!) m'écoutait ravi, mais un peu préoccupé de je ne savais
quoi.

A chaque instant, il croyait devoir consulter sa montre.

A onze heures cinq juste, il se leva et, comme accomplissant 1'opération la plus coutumiére du
monde, il tira la sonnette d'alarme.
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Je le répete, il tira la sonnette d'alarme.

Je me fis ce raisonnement:

—Cet homme est devenu soudain fou, il va se livrer aux plus dangereuses excentricités; mais
comme il est tres aimable, il tient 2 m'éviter la peine de tirer moi-méme la sonnette d'alarme.

Cependant, ralentissait sa marche le train et se montrait a la porticre la téte effarée du
conducteur.

—Quoi! quoi! Qu'y a-t-il?

—Oh! répondit en souriant le monsieur de Valence, tranquillisez-vous, mon ami! Il ne se passe
rien de nature a altérer la sécurité des voyageurs. Il ne s'agit, en ce moment, que des intéréts de la
Compagnie.

—Les intéréts. ..

—Les intéréts de la Compagnie, parfaitement! Ce petit gar¢on qui est avec moi, mon fils en un
mot, est né le 7 décembre 1887, a onze heures cinq du soir. Il vient donc d'entrer a cette minute dans
sa septieme année. Or, il est monté dans le train avec un ticket de demi-place; il doit donc a votre
administration la petite différence qui résulte de cet état de choses. Veuillez me donner acte de ma
déclaration et m'indiquer le léger supplément a verser en vos mains.

J'ai tenu a signaler au public cet acte de probité qui nous consolera de bien des défaillances
actuelles.

Combien d'entre vous, lecteurs et lectrices, vous trouvant dans cette situation, n'auriez rien dit
et ne vous croiriez point coupables!

Le sens moral fiche le camp a grands pas, décidément.
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DES GENS POLIS

Un des phénomenes sociaux qui me consternent le plus par les temps troublés que nous
traversons, c'est la disparition de ces belles manieres qui firent longtemps a la France une réputation
méritée.

Hélas! en fait de talons rouges, il ne reste plus que ceux des garcons d'abattoir! (Ca, j'ai la
prétention que ce soit un mot, et un joli.)

Aussi fus-je délicieusement surpris, hier, me trouvant au Havre et lisant la chronique des
tribunaux du Petit Havre, de découvrir une cause ou les prévenus donnerent a la magistrature et a la
gendarmerie de notre pays l'exemple rare de la tenue parfaite et du mot choisi.

Ceux de mes lecteurs qui sont bien élevés (et ils le sont tous) seront enchantés de constater que
la tradition des bonnes manieres n'est pas tout a fait défunte en France.

Je ne change pas un mot au compte rendu si édifiant du Petit Havre:
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TRIBUNAL CORRECTIONNEL DU HAVRE

Présidence de M. Delalande, juge

Audience du 2 janvier 1895

POLITESSE FRANCAISE

«Nous avons la prétention d'étre le peuple le plus courtois de la terre, et, certes, nous ne I'avons
pas usurpée, étant donné qu'on retrouve la politesse jusque dans la bouche des locataires de madame
Juliette Pineau.

»On aurait tort de supposer qu'il y a de notre part, dans cette déclaration, une ombre de mépris
pour l'excellente madame Pineau; mais celle-ci est directrice d'un humble garni, et ce n'est point de
sa faute si, de temps a autre, quelques-uns de ses pensionnaires passent de leurs chambres a celle de
la correctionnelle.

»C'est, aujourd'hui, le cas de Jeanne Lefustec, agée de dix-sept ans, et d'Alphonse Landon,
son camarade de chambrée, qu'elle affectionne bien tendrement, qu'elle défend avant elle-méme avec
beaucoup d'énergie.

»Que leur reproche-t-on?

»1° D'avoir, ensemble et de concert,—pour parler le langage juridique,—soustrait un oreiller
a leur logeuse;

»2° De ne posséder, ni 1'un ni l'autre, aucun moyen avouable d'existence;

»3° Jeanne, seule, d'avoir retourné les poches d'un marin, avec lequel elle avait trompé son
cher Alphonse.

»Monde bien vulgaire, direz-vous. D'accord; mais ce qui I'a relevé aux yeux de tous, c'est cette
politesse exquise dont nous vous parlions tout a 1'heure.

»—Me permettez-vous, monsieur le président, déclare mademoiselle Jeanne, de vous établir
la parfaite innocence de monsieur mon amant dans 1'affaire du vol? 1l était parti chez madame sa
mere pour lui présenter ses veeux de nouvelle année, tandis que je causais, au coin du quai, avec un
monsieur de la douane, qui faisait le quart.

»—Je ne sais pas au juste, messieurs, réplique le prévenu, si c'est monsieur le douanier qui
faisait le quart; mais je puis vous assurer que mademoiselle ma maitresse et moi sommes innocents.
Notre chambre fermait tres mal, et un inconnu aura chipé 1'oreiller pendant que nous étions absents.

»Faute de preuves contraires, les inculpés gagnent cette premicre manche.

»Mademoiselle Jeanne se défend, avec non moins de correction, d'avoir plumé un matelot.

»—Je vous avoue, dit-elle, qu'il m'est arrivé de trahir la foi jurée. J'ai un faible pour ces
messieurs de la flotte; mais, loin de les dépouiller, je me fais un cas de conscience de ne pas méme
les écorcher. D'ailleurs, si un membre de la marine francaise m'accuse, montrez-le-moi.

»—Vous savez bien qu'il est en mer?...

»—Alors, n'en parlons plus, monsieur le président...

»De fait, on n'en parle plus.

»Malheureusement pour ce couple plein d'urbanité, il reste a dire un mot de son état social.
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»Le propre de cet état est de ne pas exister. Des renseignements treés précis prouvent que
mademoiselle Jeanne tient un commerce de faveurs pour lequel on ne délivre aucune patente, et que
son excellent ami avait une large part dans les bénéfices.

»Aussi est-ce bien en vain, cette fois, qu'ils se congratulent:

»—Monsieur mon amant exerce la profession de journalier.

»—Mademoiselle ma maitresse vivait des ressources de mon travail.

»Discours inutiles: tous deux vont vivre aux frais de 1'Etat pendant un mois.

»1ls prennent, du reste, la chose de la meilleure graice du monde et saluent le tribunal; puis,
s'inclinant devant le gendarme qui se dispose a les emmener, lui disent en souriant:

»—Apres vous, monsieur le gendarme!

»Mais Pandore de répondre sur un ton qui n'admet pas de réplique:

»—Je n'en ferai rien!

))P . L »

Si je n'avais I'horreur des plaisanteries faciles, j'ajouterais que la demoiselle Jeanne Lefustec
est trop au lit pour étre honnéte. Mais je n'en ferai rien, considérant qu'on ne doit jamais insulter une
femme qui tombe, méme avec une fleur.
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LE CAPTAIN CAP

DEVANT L'ETAT CIVIL D'UN ORANG-OUTANG

En arrivant a Nice, le Captain Cap et moi, deux affiches murales se disputerent la gloire d'attirer
notre attention.

(La phrase que je viens d'écrire est d'une syntaxe plutét discutable. On ne dirait vraiment pas
que j'ai fait mes humanités. )

Celle de ces deux affiches qui me charma, moi, en voici la teneur:

X..., PEDICURE

TELLE RUE, TEL NUMERO

LE SEUL PEDICURE SERIEUX DE NICE

Jamais, comme en ce moment, je ne sentis I'horreur de toute absence, sur mes abatis, de cors,
durillons, ceils de perdrix et autres stratagemes.

Avoir sous la main un artiste qui, non content d'étre sérieux, tient en méme temps a étre le seul
sérieux d'une importante bourgade comme Nice, et ne trouver point matiere a l'utiliser! regrettable,
ah! que!...

Cap me proposa bien un truc qu'il tenait d'une vieille coutume en usage chez les femmes de
saura-t-on jamais quel archipel polynésien, lesquelles femmes font consister tout leur charme a détenir
le plus grand nombre possible de durillons sur les parties du corps les moins indiquées pour cette fin.

Je ne crus point devoir accepter, pour ce que ce jeu n'en valait point la chandelle, et nous
passames a un autre genre de sport.

Celle des affiches murales que préféra Cap, annongait 2 Urbi, Orbi and C°, que tout individu,
titulaire d'une petite somme variant entre vingt-cinq centimes et un franc, pouvait s'offrir le spectacle
d'un orang-outang, autrement dit, messieurs et dames, le véritable homme des bois, le seul (tel mon
pédicure du début) ayant paru en France depuis les laps les plus reculés.

Une gravure complétait ce texte, une gravure figurant le buste du quadrumane, et autour de
cette gravure, ainsi qu'une inscription de médaille, s'étalaient ces mots, circulairement:

Je m'appelle Auguste: 10,000 francs a qui prouvera le contraire!

Dix mille francs a qui prouvera le contraire!

Le contraire de quoi? Que le monstre en question fiit un véritable orang-outang, un authentique
homme des bois, ou simplement qu'il s'appelat, de son vrai nom, Auguste?

Pour 1'ame limpide de Cap, nul doute ne savait exister.

Il s'agissait de démontrer que ce singe ridicule ne s'appelait pas Auguste, de toucher les 500
louis et d'aller faire sauter la banque a Monte-Carlo!

Ah! mon Dieu, ¢a n'était pas bien compliqué!

Et Cap ne cessait de me répéter:
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—Je ne sais pas, mais quelque chose me dit que cet orang ne s'appelle pas Auguste.

—Dam!

—Pourquoi dam? Ce sale gorille n'a pas une téte a s'appeler Auguste,

—Dam!

—Allais, si vous répétez encore une seule fois ce mot dam, je vous f... un coup d'aviron sur
lag...!

Tout ce qu'on voudra sur la g..., hormis un aviron! Telle est ma devise.

Je n'insistai point et nous parlames d'autre chose.

Le soir méme, Cap filait sur Antibes, regagnant son yacht, le Roi des Madrépores, et je demeurai
une grande quinzaine sans le revoir.

Un matin, je fus réveillé par de grands éclats de voix dans mon antichambre: le clairon triomphal
du Captain ébranlait mes parois.

—Ah! ah! proclamait Cap, je les ai, les preuves, je les tiens!

—Les preuves de quoi? m'étirai-je en ma couche.

—Je savais bien que ce sale chimpanzé ne s'appelait pas Auguste!

—Ah!

—Je viens de recevoir une dépéche de Bornéo, sa ville natale. Non seulement il ne s'appelle pas
Auguste, mais encore il s'appelle Charles!

—Diable, c'est grave!... Et dites-moi, mon cher Cap, pensez-vous alors que Charles, l'orang de
Nice, soit parent de Charles Laurent, de Paris?

—Dans votre conduite, mon cher Alphonse, le ridicule le dispute a I'odieux... J'ai recu de notre
consul a Bornéo toutes les pieces établissant, incontestablement, que le grand singe du Pont-Vieux
s'appelle Charles. Vite, levez-vous et allons chez un avoué. A nous les 10,000 francs!

Mon notaire de Nice, M. Pineau, qui passe a juste titre pour l'un des plus éminents
jurisconsultes des Alpes-Maritimes, nous donna I'adresse d'un excellent avoué, et notre papier-timbré
fut rédigé en moins de temps qu'il n'en faut pour 1'écrire.

Mais, hélas! la petite féte foraine du Pont-Vieux était terminée.

Le faux Auguste, sa baraque, son barnum, tout déménagé a San-Remo, sur la terre d'Italie; et
1'on n'ignore point que la loi italienne est formelle a cet égard: interdiction absolue de rechercher I'état
civil de tout singe haut de 70 centimetres et plus.
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VERITABLE REVOLUTION

DANS LA MOUSQUETERIE FRANCAISE

A Nice, cet hiver, j'ai fait connaissance d'un ingénieux et téméraire lieutenant de chasseurs
alpins qui s'appelait Elie Coidal.

J'eus méme l'occasion de parler de lui naguere au sujet de sa géniale bicyclette de montagne
(dis-moi, lecteur, dis-moi, t'en souviens-tu?).

En se quittant, on s'était juré de s'écrire; c'est lui qui a tenu parole.

«Camp de Chalons, 19 avril.

»Mon cher Allais,

»Hélas! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est datée du Camp de Chdlons! Un port de mer
dont tu ne peux pas te faire une idée, méme approchante. Comme c'est loin, Nice et Monte-Carlo,
et Beaulieu! (Te rappelles-tu notre déjeuner a Beaulieu et la fureur de la dame quand, le soir, tu lui
racontas qu'on avait déjeuné vis-a-vis de la Grande Bleue? Elle la cherchait au Casino, cette Grande
Bleue, pour lui créper le chignon!)

»A parler sérieusement, je te dirai que je suis détaché jusqu'au 15 juillet a I'école de tir, ce qui
ne comporte rien de spécialement récréatif.

»Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe a l'étude des questions techniques
susceptibles de rendre service a la France.

»Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de montagne—j'ai travaillé le fusil
et j'ai la prétention d'€tre arrivé a ce qu'on appelle quelque chose.

»Un article publié au commencement de ce mois dans les journaux, parlait louangeusement
d'une nouvelle balle évidée de calibre cinq millimetres.

»S1 la réduction du calibre produit des résultats si merveilleux, pourquoi ne pas arriver
carrément au calibre de un millimetre?

»Un millimetre! vous récriez-vous. Une aiguille, alors?

»Parfaitement, une aiguille!

»Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas* et que tout chas est fait pour étre enfilé,
Jj'enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil de 3 kilometres de long, de telle sorte que mon
aiguille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent enfilés du méme coup.

»Le chas de mon aiguille—j'oubliais ce détail—est placé au milieu (c'est le cas, d'ailleurs, de
beaucoup de chas), de fagcon qu'apres avoir traversé son dernier homme, 1'aiguille se place d'elle-
méme en travers.

»Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout du fil.

»Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons, les régiments ennemis se
trouvent enfilés, ficelés, empaquetés, tout préts a étre envoyés vers des lieux de déportation.

»Le voila bien, le fusil a aiguille, le voila bien!

(Suivent quelques détails personnels non destinés a la publicité et des formules de courtoise
sympathie qui n'apprendraient rien au lecteur.)

»Elie Coidal.»

4 Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de 1'Analogie, disent le chat d'une aiguille. Ces personnes ont tort: on doit écrire
le chas.Bescherelle, que je viens de consulter pour illuminer ma religion, ajoute une notice rétrospective et suggestive éminemment:«Se
disait autrefois de la fente entre deux poutres. On dit maintenant TRAVEE.» Travée. .. j'aurai beaucoup de peine a me faire a ce mot-la.
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Et dire que les Comités n'auront qu'un cri pour repousser l'idée, pourtant si simple et si
définitive, de mon ami le lieutenant Elie Coidal!

Et savez-vous pourquoi?

Tout simplement parce que le lieutenant Elie Coidal n'est pas de 'artillerie.

Il est défendu, parait-il, a un chasseur alpin d'avoir du génie.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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