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Аннотация
Внезапно её настигает болезнь. И она почти примирилась с

неизбежным. Может быть, вернуться в родной город? Маленький
курортный городок, где вспоминаются страшилки из детства. Но
если раньше они существовали только в детском фольклоре, то
теперь выползли на страницы желтой прессы. И вот демон перед
ней: не то впрямь нечистая сила, желающая купить бессмертную
душу, не то инопланетянин, который хочет воспользоваться её
энергией, не то просто болезненный сон. Но взамен предлагается
излечение! А она пускается в бега…



 
 
 

НА БОСУ НОГУ
– Женщина, вы будете что-нибудь брать?
Татьяна Ивановна очнулась. Оказывается, все это время

она стояла у киоска Роспечати и тупо пялилась на прила-
вок. Смутившись, она решила что-нибудь взять. Глаза заце-
пились за знакомое название.

– Тут я что-то видела об Утятине…
– Все пишут об Утятине.
– Да? – слабо удивилась Татьяна Ивановна. – Так подбе-

рите всё.
Тон киоскера заметно смягчился.
–  Ну, вот «МК», «Губернская»… Нет, это перепечат-

ка из «Жизни». «Странности» возьмите и «Звездопад»…
нет, это тоже перепечатка. «Новости недели»… тоже оттуда.
«Мир мистики», «Скандальный бульвар». Все остальное –
из «МК». С вас сто десять.

Сунув газеты под клапан сумки, Татьяна Ивановна заша-
гала к кассе: «Конечно, в Утятин! Как я сразу не подумала».

Когда подошла к кассе, вспомнила, что впопыхах сунула
паспорт в наружный карман сумки. Открыла его и опешила:
это был паспорт Маргаритки: «Ну, съездила на родину!» Ру-
ка продолжала машинально обшаривать сумку и наткнулась
на собственный паспорт. Татьяна Ивановна перевела дух: не
любила менять планы.

Прихрамывая, она заковыляла на перрон. Выходя из дома
за сметаной, она надвинула туфли на босу ногу. А вернув-



 
 
 

шись и поспешно собирая сумку, про носки забыла. И теперь
пятки огнем горели. Но искать торговлю по вокзалу уже не
было сил. Подумала: «Ладно, на 88-м куплю».

Через полчаса она уже сидела на боковой нижней пол-
ке плацкартного вагона. Задвинув сумку под ноги, реши-
ла наконец-то почитать, что пишет пресса о родном Утяти-
не. Развернула один еженедельник. На полстраницы коллаж:
над кладбищенскими воротами в виде облака парит какой-то
монстр. Пробежала глазами по тексту: ужас! Якобы каждый
утятинец имеет возможность «заказать» своего соседа, сту-
пив на Крипту босыми ногами и высыпав на землю все день-
ги, имевшиеся у него в наличии в данный момент. Вся эта
дурь была изложена с использованием непонятных Татья-
не Ивановне слов «эгрегор», «эманация», «крипи» и т.д. И
подписана Алиной Туминской. Знавала Татьяна лет 35 на-
зад одну Туминскую, корреспондента областной комсомоль-
ской газеты. Помнится, пренеприятная тогда история случи-
лась… впрочем, этой тетке лет 70, поди… Да, точно, и звали
ее Александрой. Воспоминание о той давней истории окон-
чательно испортило настроение Татьяны Ивановны. Бросив
газеты на столик и взяв из сумки пакет со спортивным ко-
стюмом, она пошла переодеваться. И новая неприятность:
костюм оказался не ее, а тот, что купила Гайде и собиралась
завтра подарить. Хотя в последние недели Татьяна Ивановна
сильно похудела, до 48 размера ей было еще далеко. Раздо-
садованная вконец, она постелила постель. Вокруг народ го-



 
 
 

монил, дети бегали, заснуть было невозможно. И она снова
взялась за чтение. Вот еще одна газета. Судя по названию,
вроде бы, тон изложения должен быть иным.

«Маньяк в Утятине?
Районный центр Утятин возник еще при «тишайшем»

Алексее Михайловиче. Счастливо избежав переименований,
он не слишком изменился за последние 350 лет. Правда,
на узких дорогах города можно встретить теперь не только
«Лады» и «Москвичи», но «Лексусы» и «Хаммеры». Воль-
но раскинувшийся на берегах озера Утиного, город привле-
кает взоры неровным рельефом, зеленью садов и уютными
домиками. Появились в последние годы особняки красного
и желтого кирпича, окруженные кирпичными же оградами.
Строиться нувориши предпочитают поближе к воде. На бе-
регу реки Чирок, где раньше паслись козы да щипали травку
гуси, возник целый поселок. В народе такие резервации зо-
вут где Рублевкой, где Полем чудес, где Беверли-Хиллз. А в
Утятине – Хамские выселки.

Чего стоят старинные названия Утятина! Поделенный
некогда на ремесленные слободы, он и сейчас хранит их на-
звания: Кожевники, Кузнецы, Ветошники, Огородники. И
самые распространенные фамилии в городе Кожевниковы,
Кузнецовы, Огородниковы. Только Ветошниковы почему-то
не прижились в Утятине. Краеведы с удовольствием позна-
комят вас с утятинской топонимикой: почему крутая часть
улицы Горького называется Финансовой горой, а спуск к мо-



 
 
 

сту через протоку между двумя частями озера Утиного –
Кайловой горой; почему голый холм за Чирком называет-
ся Маяком, а самая верхняя часть городского кладбища –
Криптой. Собственно, это кладбище и стало причиной Утя-
тинской сенсации.

Все началось в Утятинской школе №2. К слову, в Утятине
всего две школы. Только первая именуется гимназией. Одна-
ко самый умный ученик учится во второй школе. Знакомь-
тесь: это Саша Огородников, ученик восьмого класса. Еще
дошкольником он увлекся астрономией. В последние годы
он наблюдал пятна на солнце. И теперь задумал изучить вли-
яние активности солнца на здоровье своих земляков. Сашин
папа – районный офтальмолог, поэтому мальчик легко по-
лучил доступ к медицинской статистике. Откровенно ска-
жу, из умных пояснений исследователя я не очень поняла, в
какой степени подтвердилась его гипотеза. Зато вскрылось
весьма странное обстоятельство: почти все насильственные
смерти пришлись на второй день убывающей Луны. Маль-
чик успел копнуть статистику за 2 года. Когда юный ученый
обратился к статистике соседнего райцентра (тут ему тоже
папа помог), никакой закономерности он в ней не обнару-
жил. Тогда он вновь решил вернуться к статистике родного
города и заглянуть на несколько лет назад, но не тут-то было.
Саша промежуточных итогов своего исследования не скры-
вал, слухи распространились, и канал информации ему пе-
рекрыли. Надо думать, получил втык от райздрава или об-



 
 
 

лздрава папа, потому что, ранее с удовольствием рассказы-
вавший об успехах сынишки, он с некоторых пор как в рот
воды набрал. Отмалчиваются и его коллеги. Мне удалось по-
говорить только с бывшим участковым терапевтом К., в про-
шлом месяце ставшим жертвой борьбы с коррупцией. Ока-
завшись не у дел после того, как у него изъяли прямо на ра-
бочем месте несколько помеченных не самых крупных рос-
сийских купюр, К. с тех пор, кажется, еще не пришел в себя.
Во всяком случае, вопросов моих он почти не слышал, начи-
ная каждый ответ со слов «К-кой бльничный?» И только на
вопрос «Вы не находите, что от вашей больничной статисти-
ки отдает мистикой?» он, коротко хохотнув, внятно произ-
нес: «Какая мистика? Это серия!» – после чего закрыл глаза
и отключился.

И тогда я подумала: а стоит ли искать черную кошку в тем-
ной комнате, если ее там нет? Может быть, за этой страшной
статистикой таится какой-нибудь маньяк, на которого влия-
ют фазы Луны? Считайте это официальным запросом в ад-
рес районной прокуратуры!

Кристина Петрова».
Татьяна Ивановна еще раз перебрала газеты и обнаружила

еще одну статью Кристины Петровой. Здесь в качестве ил-
люстрации картина Алексюты и на ее фоне кучка то ли пан-
ков, то ли готов.

«Утятинский Демон: истерия вокруг истории
По городу ходят упорные слухи, что проснулся кладби-



 
 
 

щенский демон, не беспокоивший Утятин уже лет 90. Леген-
ду о демоне вам расскажет любой из горожан, если он умеет
говорить.

Воспользуемся материалами районного краеведческого
музея. В зале утятинского быта над старинным роялем, осве-
щенная двумя стилизованными под старину вполне себе со-
временными электрическими светильниками, висит карти-
на местного художника П.Л.Алексюты. На старинной позо-
лоченной багетной раме приклеен ярлык цвета пергамен-
та, на котором читается надпись: «Из фондов Уремовского
краеведческого музея. 1919. П.Л.Алексюта «Утятинский де-
мон». Экскурсовод, подводя группу к этой экспозиции, обя-
зательно расскажет, каких трудов стоило возвращение кар-
тины из фонда областного краеведческого музея на родину.
Но взгляните на картину. В вечерних сумерках – легко узна-
ваемый вид на Утятинское кладбище. Только над кладби-
щем на крутом холме высится храм, которого давно уже нет.
От купола по стене змеится трещина, сквозь которую нару-
жу пробивается багровый свет. А ниже храма на кладбищен-
ском холме клубится какое-то черное облако, из которого на
вас устремлен чей-то взгляд. Не знаю, как на других зрите-
лей, а на меня, человека здравомыслящего и не суеверного,
картина произвела гнетущее впечатление.

Вот история храма. Прежде на месте нынешнего кладби-
ща стоял Краснохолмский Озерский Архангельский мона-
стырь. По преданию, жизнь на месте будущего монастыря на-



 
 
 

чал монах из Киева приблизительно в конце XVI – начале
XVII века. Ему во сне явилась Царица Небесная и повелела
отправиться к Утиному озеру и указала место для будуще-
го монастыря – на Красном Холме. Первой обителью мона-
ха стала вырытая им в холме пещера. Вскоре о монахе ста-
ло известно хозяину этой земли – казаку Федосу Кайло, ко-
торый решил превратить Красный холм в Божий холм – ос-
новать здесь святую обитель. Весть об этом вскоре облетела
города и веси, и к первому поселенцу стали присоединяться
желающие посвятить свою жизнь Богу. Со временем там был
построен храм из ивняка, посвященный Михаилу Арханге-
лу, но простоял он недолго. В 1680-1689 годах был построен
деревянный Архангельский храм. Он стоял на самой верши-
не холма и, освещенный солнцем, отражался в Утином озе-
ре. Кельи располагались на уступах Красного холма. А во-
круг храма хоронили усопших монахов. Мирское же клад-
бище для жителей ремесленных слобод, образовавшихся на
другой стороне озера, было далеко от монастыря, на пологом
берегу. Первая легенда об Утятинском Демоне гласит, что в
царствование Петра Великого в монастырь прибыли некие
богатые гости. Якобы были это внуки и наследники владель-
ца этих земель Федоса Кайло, Петр и Григорий Кайло и их
двоюродный брат Федос Огарыш. Григорий умирал от ран,
полученных «не в ратном поле» (разбойничали, видно, бра-
таны). И завещал похоронить себя у храма, и заказал себе
в монастыре «вечный помин». Игумен не посмел отказать



 
 
 

лихим гостям, и могилу для разбойника вырыли у стен хра-
ма. В тот же час сделался «шум велик», началась гроза, ли-
вень. Ненастье продолжалось три дня и три ночи, да такое,
что ни монахи, ни миряне не смели носа высунуть на волю.
На четвертый день оказалось, что вода подступила к кельям,
а противоположный высокий берег, по которому из посада
вилась дорога к мосту через протоку, обрушился. Каким-то
образом смыло могильный холмик над разбойником и ис-
чез крест. Петр повелел вновь установить крест, что и было
исполнено. Непогода возобновилась, но на этот раз могила
оказалась разрытой, а гроб исчез. Переправившиеся на лод-
ке к монастырю горожане донесли, что гроб таинственным
образом оказался на их кладбище. Петр не внял гласу неба и
повелел доставить гроб к монастырю и похоронить покойни-
ка на прежнем месте. Как и положено в сказках, третий раз
оказался последним. В ту же ночь молния ударила в храм, и
он сгорел дотла. Налетевшая буря разнесла головешки, сго-
рели и кресты на могилах, и кельи, и все хозяйственные по-
стройки. Разорение довершил ливень: холм смыло чуть ли
не наполовину. Мало того, пострадало и городское кладби-
ще. Большая часть его сползла в озеро и стала островом.

Монастырь упразднили. Монахи разбрелись по другим
монастырям. Затем храм был построен на прежнем месте, и
вокруг него возник девичий монастырь. Городское кладби-
ще обустроили у подножия Красного холма, который, прав-
да, стали звать в народе Гришкиным. А сообщение с мона-



 
 
 

стырем стало возможным только на лодках. Много раз пы-
тались проложить дорогу к протоке, через которую раньше
был мост, но каждый раз отступались: склон был гранитным.
Вдруг появился постаревший раскаявшийся Петр Кайло, от-
строил мост и стал жить под ним. Питался акридами и ме-
дом, молился и пробивал дорогу в граните. Когда через трид-
цать лет труд был завершен, Господь его простил и упокоил
с миром у подножия холма имени брата. И на сто без мало-
го лет на кладбище воцарился покой. При государыне Ека-
терине девичий монастырь, влачивший довольно-таки жал-
кое существование, был упразднен, а храм стал кладбищен-
ским. Игуменья Иулиания, во гневе покидая Гришкин холм,
обернулась и произнесла проклятие земле сей. И в народе
кладбище стало считаться местом опасным. Но долгое время
подтверждений этому не находилось. Следующая гроза раз-
разилась при отпевании модного в середине XIX века поэта,
сына предводителя уездного дворянства Василия Михайло-
вича Коневича, убитого разбойниками, а возможно, и сво-
ими же крестьянами, как полагали, за амурные дела среди
крепостных. Почему его решили отпевать в Утятине, а не в
Конь-Васильевке, родовом имении Коневичей, неизвестно.
Но после того, как гроб с телом покойника доставили в храм,
началась сухая гроза. В колокольню ударила молния, дере-
вянная церковь вспыхнула как солома. Служители успели
покинуть храм, но гроб вынести не смогли. На месте пепели-
ща не нашли никаких следов. Отслужили молебен и устрои-



 
 
 

ли кенотаф на Коневском кладбище. А на Утятинском клад-
бище началась какая-то чертовщина. К горожанам, посеща-
ющим могилы, стал являться некий демон и вести соблазни-
тельные речи. Кто-то соблазнялся, кто-то бежал исповедо-
ваться. Кладбище вновь освятили, хотя, говорят, это не поло-
жено. Но демон продолжал соблазнять утятинцев. Несколь-
ко лет в городе царили разбой и лихоимство. Затем на клад-
бище поселилась юродивая во Христе Агния и отстояла-та-
ки погост от нечистой силы. А храм, на этот раз уже камен-
ный, был построен в 1869 году на средства святителя Иоиля,
епископа Ногайского. И простоял почти полвека, пока в мае
1917 года в него не ударила молния. В результате обрушил-
ся главный купол храма и пошли трещины по стенам. Служ-
бы прекратились. Долгое время собор был в запустении. А
в 1919 году произошло событие, после которого вновь заго-
ворили о демоне.

Из Васильевки привезли тело председателя комбеда Пет-
ра Чирка, который, впрочем, при рождении был наречен
Петром Ветошниковым. Человек он был незаурядный. Не
завершивший учебу в университете по причине ареста и вы-
сылки из столицы, на родине он занимался историческими
изысканиями, писал стихи, пьесы. Погиб он вместе с прод-
отрядом, но его решено было похоронить с особой револю-
ционной торжественностью. Надо сказать, к тому времени
городское кладбище заняло склон Гришкина холма где-то на
две трети, но выше подниматься не осмеливались. Могилу



 
 
 

для Чирка вырыли на самой верхней точке холма, чтобы со
временем поставить над ней памятник из красного гранита в
виде знамени, который будет виден издалека. Когда опуска-
ли гроб… нет, не подумайте, гроза не разразилась, тем более,
был октябрь. Гроб провалился, и вместе с ним провалился
один из опускавших его. Нашелся храбрец, который согла-
сился, чтобы его опустили на веревке в яму. Оказалось, что
под холмом находилась пещера, скорее всего, из тех, в кото-
рых в первые годы существования монастыря жили монахи.
Извлекли и гроб, и тело могильщика. Место захоронения пе-
ренесли поближе к храму, мол, все равно его скоро разберут.
На этот раз земля не разверзлась, но вновь поползли слухи о
демоне. Якобы можно прийти на кладбище и вызвать демо-
на, который в обмен на душу согласится уничтожить любого
твоего врага. Так ли, нет – не знаю. В других краях и без де-
мона в то время много людей полегло.

В 1927 году накануне празднования 10-летия Великой
Октябрьской революции местные комсомольцы решили вы-
весить красные флаги на самых высоких зданиях города. Де-
лали это во избежание возражений со стороны темных роди-
телей ночью. Флаги вывесили на пожарной башне, на флюге-
ре «дома с башенками» и на двух городских церквях – на ко-
локольне действующего собора Петра и Павла и разрушен-
ном барабане Архангельской церкви. Сторож Петропавлов-
ского собора переждал нашествие комсомольцев, а после их
ухода флаг снял. А над Архангельской церковью флаг раз-



 
 
 

вевался до полудня, пока кто-то из проезжавших мимо на-
чальников не счел это неуместным. Учитель физкультуры из
второй школы Варфоломеев, известный в городе под клич-
кой Сандропыч снял флаг. Но в ту же ночь в городе послы-
шался грохот. Нет, это была не гроза. Наутро все увидели,
что обрушился барабан центрального купола и часть стены
храма. Верующие увидели в этом кару Господню, атеисты –
последствие того, что по аварийной стене лазили люди. Че-
рез несколько лет развалины разобрали, а из кирпичей был
построен в городе клуб имени Петра Чирка.

Шли годы. В кладбищенской ограде стало тесно. Откры-
ли новое кладбище, прирезав к старому часть территории
бывшего кирпичного завода, а на старом кладбище хорони-
ли лишь имевших там родовое захоронение. У многих воз-
никал соблазн захватить участок на старом кладбище. И по-
степенно захоронения поднимались по уступам холма, не за-
трагивая, однако, плоской его вершины. Наступил момент,
когда памятники окружили ее, и вот могилу начали рыть на
верхней плоскости.

Краевед П.П.Алексюта, сын художника, много лет зани-
мался изучением истории Озерского монастыря. Он утвер-
ждал, что под зданием церкви издревле существовал под-
земный ход, который соединял несколько подземных залов,
используемых для укрытия от врагов, а может быть, и для
укрытия от властей разбойничьей дружины Федоса Кайло.
Называл краевед этот подземный этаж криптой. А народ стал



 
 
 

называть Криптой голую вершину кладбищенского холма,
не задумываясь о значении этого слова. В такую полость и
провалился очередной покойник, и вновь была жертва среди
провожавших его в последний путь. После этого сорок лет
никто уже не покушается на вершину. Почему же вдруг воз-
ник ажиотаж вокруг Утятинского кладбища? Вы бы видели,
сколько сатанистов беспокоит прах усопших горожан! Мрач-
ные немытые юноши и девушки, раскрашенные под нечи-
стую силу, подъезжают к кладбищу на рейсовых и даже экс-
курсионных автобусах, поднимаются на Крипту, разувают-
ся, выворачивают карманы и ходят по поляне, где прежде
стоял храм, ожидая встречи с демоном. Достоверных сведе-
ний о состоявшихся контактах пока не поступало, однако на-
шествие продолжается. И ладно бы эти ряженые ребятиш-
ки! Есть ведь еще и другие слабые на голову граждане, кото-
рые всерьез надеются, что в обмен на их неширокую душу
подземный киллер возьмется за истребление кредиторов и
наследодателей. Как остановить эту вакханалию, я не знаю.
Могу только призвать граждан верить в добрые сказки и не
пытаться воплотить в жизнь злые.

Кристина Петрова».
Татьяна Ивановна закрыла глаза. С улыбкой вспомнила,

как в детстве боялась кладбища, несмотря на то, что еже-
дневно ходила мимо него в школу и обратно. А страшные
истории, которые они рассказывали друг другу в пионерском
лагере после отбоя! А обычай среди подростков ходить на



 
 
 

кладбище в полночь и пугать друг друга! Она сама с Густа-
вом как-то залезла на кладбищенскую ограду и оттуда опу-
стила на шею Ленке Тумбе венок. Ох, и визгу было! И как
ей влетело потом от бабушки Ирмы, хотя зачинщиком был,
конечно, Густав. Как плакала она, уткнувшись в колени ба-
бушки Сони, а она укоряла ее своим мягким с легким акцен-
том голосом, что Густав гость, а ей пора поумнеть.

Туминская, конечно, дура, но и ты, Кристина Петрова, не
права. Добрые сказки любят только маленькие дети. Подрас-
тая, мы теряем доброту, а вместе с ней и интерес к добрым
сказкам.

Татьяна Ивановна не заметила, как заснула. Во сне она
улыбалась. Ей снилась бабушка Соня, стоящая на берегу
Чирка и зовущая их с Густиком из воды и мама, сидящая в
лодке.

Поезд прибывал на 88-й километр вечером. Но Татьяна
Ивановна знала, что автобусы на Уремовск ходят допоздна, и
не сомневалась, что скоро будет в Утятине. Однако, кассир-
ша сказала: «Только до моста, последний рейс без захода в
Утятин». В некоторой растерянности Татьяна Ивановна ото-
шла от кассы. Конечно, от моста километров 5 до Утятина.
В детстве она ходила этот расстояние дважды в день из Ва-
сильевки и обратно, да и сейчас легко бы дошла. Но стертые
до мозолей пятки… Да, деваться некуда. Татьяна Ивановна
полезла в автобус.

Автобус плавно отошел от станции. Дорога была без вы-



 
 
 

боин, машина новая, не трясло, поэтому Татьяна Ивановна
вновь задремала. Сквозь сон она слышала, как впереди си-
дящие женщины обсуждали тяжелую болезнь тети одной из
них. Слова «впору демона о смерти попросить» прервали ее
дремоту. Собеседница принялась плеваться и креститься: об
этом и говорить грех, тем более к ночи… А Татьяна вспом-
нила, что нужно предупредить Кожевниковых о приезде. Те-
лефон она отключила, когда вышла из дома. Полезла в сум-
ку, включила, и тут же раздался звонок. Просто чудо, звони-
ла Таня.

– Как дела, тезка? К нам не собираешься?
– Ты не поверишь, только отъехала от 88-го. Минут через

15 буду на мосту. Не встретите? Я буду стоять на заводской
остановке.

Таня завопила:
– Не вздумай! Стой… – еще что-то неразборчивое и связь

прервалась.
Татьяна Ивановна подула в трубку и бросила ее в сум-

ку. Так или иначе, ее встретят. Подняла глаза и наткнулась
на взгляды сидевших впереди женщин. Взгляды были стран-
ные.

– У меня что, розочка на лбу выросла? – противным голо-
сом спросила она. Сама от себя не ожидала. Татьяна Иванов-
на почти сорок лет проработала в регистратуре районной по-
ликлиники, и выдержки ей было не занимать. Соседки друж-
но отвернулись и склонились друг к другу, перешептываясь.



 
 
 

В это время по проходу двинулся народ. Прошла женщина с
девочкой-подростком и супружеская пара средних лет. Про-
хромал невысокий худой старичок. Пересмеиваясь, прошла
молодая пара. Поспешно выбрались из кресел и стали про-
бираться по проходу впереди сидевшие соседки. Автобус за-
тормозил. Здесь начиналась транспортная развязка.

– Мо-ост, – пропел шофер. – Демоны, на выход!
Сидящие в автобусе захихикали. Послышались шуточки

насчет того, кого следует заказать. Татьяна Ивановна неук-
люже выбралась из кресла и пошла к выходу.

Ступив на обочину, она увидела несколько машин, сто-
ящих друг за другом. Возникла мысль: может кто-нибудь
подвезет? Прямо перед автобусом стояла «Скорая помощь»,
дальше – серебристый «Соболь» и еще какая-то легковуш-
ка. Но путь к ним заслоняли парень с девушкой и старик. В
это время «Скорая» вырулила налево и поехала вперед. За
ней следом двинулись легковушка и микроавтобус. С легким
хлопком закрылась дверь автобуса, и он уехал, газуя. Трое
стоящих рядом с Татьяной Ивановной быстро перешли че-
рез дорогу и стали спускаться по ступенькам под мост. «В
Васильевку пошли» – подумала Татьяна Ивановна и повер-
нулась к ступенькам на утятинской стороне. Только взялась
за перила, как из-под моста друг за другом проехали в сто-
рону города совершившие за это время круг два микроавто-
буса и легковая. Стало тихо. Татьяна Ивановна спустилась
на дорогу и, прихрамывая, двинулась в сторону остановки.



 
 
 

Тускло светила луна. Дорога здесь была с небольшим
подъемом. Еще пара километров, и она достигнет высшей
точки и затем пойдет вниз, сначала с небольшим уклоном, а
достигнув кладбища – круче, и так до моста через протоку.
Если бы не натертые пятки, Татьяна Ивановна дошла бы до
города минут за 40.

Вот и остановка. С тех пор, как закрыли кирпичный за-
вод, ею по назначению не пользовались. Она подсветила те-
лефоном, принюхалась, и войти под навес не решилась. По-
ставила сумку на перила, пристроилась рядом с ней, со вздо-
хом облегчения скинула туфли, поставила натруженные но-
ги на них и огляделась. Спускался туман. Был он каким-то
неравномерным, как облака в горах. Вспомнилось, как лет
40 назад после танцев летели они здесь на мотоцикле с Юр-
кой Петровым. Дорога еще была грунтовая, не выровненная,
и они то взлетали на вершину очередного холма и оказыва-
лись под ярким светом Луны, то ныряли вниз и погружались
в какой-то кисель. Тогда Луна светила ярче. Или глаза яснее
видели. Да, прошла жизнь… Сердце сжало, стало трудно ды-
шать и даже, кажется, похолодало. Вдруг послышался шум
шагов. «Странно, – подумала Татьяна Ивановна. – Вроде бы
машины не подъезжали». Она поглядела назад. Со стороны
моста в тумане двигались неясные тени. Первым появился
очень худой нескладный парень. Он шел, не поднимая го-
ловы и шаркая ногами. За ним на дороге показались четве-
ро: по ближней к Татьяне Ивановне стороне шла девочка лет



 
 
 

восьми в мятом пальто не по росту, в паре шагов сзади – два
подростка, а по дальней стороне дороги – хромая бабка.

– И куда это вы идете в такую пору? – спросила Татьяна
Ивановна.

– На кладбище! – каким-то грубым басовитым недетским
голосом ответила девочка.

– Ночью-то что там делать? – удивилась Татьяна Иванов-
на.

– Надо! – ответила девочка и затянула «Коневскую»:
Зайчик спит в зеленой травке,
Змейка ползает в канавке,
И зажмурила глаза
Под березою коза.
В руках девочки был какой-то тряпичный клетчатый за-

яц. Под расстегнутым пальто на платье тоже была какая-то
бледная аппликация в форме зайца. Или грязная игрушка
отпечаталась на платье? Тут один из подростков взял девоч-
ку за руку и подхватил:

Не звени, мошкара,
Все заснули до утра!
Дети прошли. Вслед за старухой по дальней стороне до-

роги шла, четко печатая шаг, какая-то нескладная фигура.
Наблюдая за детьми, Татьяна Ивановна не глядела на нее, и
только когда вслед за парнем дети действительно свернули
направо, на дорогу, ведущую к новому кладбищу, она поду-
мала, что же в ней необычного? Короткое туловище и длин-



 
 
 

ные ноги в галифе и сапогах. Да нет же, нормальная фигу-
ра, только за туманом головы не видно… Тьфу, привидится
же такое… Если бы еще пожить, так пора операцию на глаза
делать…

А в это время с ней поравнялась еще одна нескладная фи-
гура. Впрочем, чего же в ней нескладного? Просто беремен-
ная.

– Дочка, а ты куда одна на таком сроке?
– На кладбище… – тихим бесцветным голосом ответила

она.
Тут уже Татьяна Ивановна не выдержала. Выскочила на

дорогу и обхватила ее руками. Беременная стала оседать.
Что-то полилось на дорогу.

– Мне надо… надо… – шептала беременная.
– Да что вы тут творите! Тебе о ребеночке нужно думать!

Сейчас возьму телефон и вызову скорую! – но никак не мог-
ла выпустить из рук женщину, безвольно повисшую у нее на
руках. – Тебя как зовут?

– Таня! Таня! – неожиданно громко закричала беремен-
ная и направила свет фонарика в лицо Татьяне Ивановне.

Татьяна Ивановна непроизвольно зажмурилась, а затем
открыла глаза. Она сидела, привалившись к остановке и об-
няв сумку. Чуть дальше, минуя ее, остановилась машина. Из
полуоткрытой дверцы выглядывала Таня и дрожащим сво-
им тонким голосом спрашивала: «Таня?». Подхватив сумку
и натянув туфли, Татьяна Ивановна захромала к ней. Уса-



 
 
 

живаясь на заднем сиденье, она подумала: «И приснится же
такое!» С водительского сиденья улыбался сын Тани Ром-
ка. Машина чуть проехала вперед, и, развернувшись, помча-
лась в сторону Утятина. Когда проезжали остановку, Татья-
на Ивановна увидела, что напротив нее на асфальте расплы-
вается большое мокрое пятно.

Таня носила тарелки во двор, где за летним душем стоял
покрытый клеенкой стол.

Татьяна Ивановна бросила на веревку плащ:
– Не отстирывается, зараза! Придется завтра что-нибудь

купить.
Приехав к Кожевниковым, она обнаружила на животе

большое липкое пятно. Пока Таня собирала на стол, Татьяна
Ивановна всевозможными средствами отстирывала плащ.

– Говорила я тебе, стой на мосту. На этой дороге у всех
неприятности. Ладно, не горюй, подруга. Открой в прихожей
шкаф, там у меня висит плащ с подстежкой. В прошлом году
пару раз надела, а теперь не лезет. Дарю!

– Да мы с тобой в одной весовой категории…
– Не-ет, ты здорово похудела. Не поделишься, как?
– Тебе такого не надо.
– Колись… Ладно, потом расскажешь.
Тане чуткости не занимать. Как странно, что Татьяна Ива-

новна, до 18 лет жившая в Утятине и имевшая здесь кучу
друзей и знакомых, после смерти мамы останавливалась у
Кожевниковых, с которыми познакомилась, когда продавала



 
 
 

им мамину квартиру. Валерку, впрочем, она знала по Васи-
льевке и по школе, но только потому, что была в его классе
пионервожатой. Таня тоже из Васильевки, и по девичьей фа-
милии Васильева, но десятью годами моложе Татьяны Ива-
новны; естественно, что в юности на таких малявок не обра-
щаешь внимания. Выйдя за Валерку, Таня стала полной ее
тезкой, тоже Татьяна Ивановна Кожевникова.

Через забор послышался крик:
– Ау, соседи! Чей голос слышу, не Танюхин?
– Таиска, привет! Давай сюда!
– Сейчас, только за смородиновой слазаю!
С приходом Таисии стало шумно. Она сыпала утятински-

ми сплетнями, сама первой смеясь своим шуткам. Не зная
всех ее обстоятельств, можно было подумать, что все у нее
в порядке. Моложавая, подтянутая, всегда с улыбкой на ли-
це. После выхода на пенсию подрабатывала уборщицей, где
только могла: в музыкальной школе, на рынке, на почте. Но
денег вечно не хватало. Ни девяностолетняя по-прежнему
властная мать, ни парализованный муж, ни претензии дочек,
ни болезни внуков, казалось, не нарушали ее безмятежно-
сти. Рассказывала она о какой-то Катюхе, продавщице с рын-
ка, как она выживала гостей Ирки Наппельбаум, навязав со-
седке настройщика рояля, которому сплела историю своего
незаконного рождения от еврейского папы этой самой сосед-
ки. Никого, кроме Иры, Татьяна Ивановна не знала, но слу-
шать было все равно интересно.



 
 
 

– Глаз подбит, а у Гены морда расцарапана. И улыбка от
уха до уха у обоих.

– Не понимаю, как можно это терпеть.
– А что тут понимать? Гена до Катьки пол Утятина обгу-

лял. А с Катькой он уже 8 лет, и ни одного похода налево.
Значит, она для него идеал жены.

– Ничего себе идеал!
– Да, идеал, и не все его находят. Помнишь, был у нас та-

кой первый парень на деревне, по которому все мое поколе-
ние сохло, Юрка Петров? Ой, Тань, прости…

– Да не грузись, уж лет 35, как отболело – отозвалась Та-
тьяна Ивановна, продолжая резать хлеб.  – Так что насчет
Юрки?

– Правда не обиделась?.. Ну, как ты думаешь, если бы у
вас тогда свадьба состоялась, жили бы вы сейчас?

– Нет, конечно, нет.
– А почему, как ты думаешь?
– И что тут думать? Кобель – он и в Африке кобель. Лена

Шпильман его лет пятнадцать ждала, замуж вышла уже под
тридцать, а он ведь все равно гулял.

– Во-от. Кавалерам такого типа нужен цирк, иначе скучно.
Это великое счастье Гены, что он такую артистку нашел. Ты
думаешь, им бабы нужны? Им приключения нужны… Ой,
помидорчики!

– Таня, узнаешь? Это твой засол. Последняя баночка.
– Да я у вас два года не была.



 
 
 

– Специально для гостей берегла. Я по твоему рецепту де-
лаю, но получается совсем не то.

Ромка схватил со стола помидорку, получил от матери по-
лотенцем по спине, засмеялся и унесся куда-то на машине.

Татьяна Ивановна сказала:
– Я там, на терраске, в ящиках сливки видела. Хочешь,

замариную?
– Ой, мне неудобно, вроде я напросилась…
– Да ладно, я давно уже дома ничего не делаю. Хоть в го-

стях вспомню старину. А вот и хозяин! Давайте садиться.
Однако Валера, поздоровавшись с Татьяной Ивановной,

стал вызванивать сына. Сказал только, что они попозже
подъедут. Стали грузить в багажник какие-то железки. Жен-
щины приняли по первой и затянули:

– Уж ты сад, ты мой сад, сад зелененький…
Мужики при этом перемигнулись, и после слов «ты зачем

рано цветешь» вступили басами «осыпаешься» и захохота-
ли. Татьяна Ивановна восхитилась:

– Ой, мальчики, как красиво!
Действительно, прозвучали их басы как в настоящем хо-

ре. Закончив погрузку и кинув: «Мы в Кожевники», мужики
уехали.

Подруги ужинали, болтали, пели, смеялись. Вдруг с улицы
послышался звук сирены, не то полицейской, не то «Скорой
помощи». Таня взглянула на часы: «Боже, первый час! Где
мои до сих пор?», – и стала звонить. Телефон Валеры был



 
 
 

недоступен; Ромка, скороговоркой бормотнувший «мам, мы
попозже», тоже отключился. Стало как-то не по себе. Вдруг
зазвонил телефон Таисии. Посмотрела:

– Бабка моя, – и отвечать не стала.
Снова звонок:
– Дочь… Нин, ну ты что? А? Когда? И как? Я у них…А

мастерская? Слава Богу! Ладно, давай! Тань, ты только не
волнуйся, в Кожевниках пожар, Мироновы погорели. Твои
мужики пожарным помогают, их много там. Да не реви, ма-
стерская ваша цела. И мужики целы, не ори! Не ори, говорю,
твои живы и здоровы! А Мироновы, похоже, сгорели все…

– Как все? И ребятишки?
–  Вот они-то и сгорели. И Шлёп-нога. Ладно, пойду я,

дома одни инвалиды, не дай Бог что. Ну, мне теперь бабка
устроит Варфоломеевскую ночь.

Таисия ушла. Таня трясущимися руками стала собирать
со стола. Татьяна Ивановна перехватила ее, когда она понес-
ла тарелки в дом.

– Таня, успокойся. Твои еще не ужинали. Давай тарелки
перемоем, горячее разогреем, а нарезку и салаты оставь.

Они прибрали на столе и уселись в ожидании. Периоди-
чески Таня щупала чайник и уносила его разогревать. Ко-
гда она вскочила в четвертый раз, заурчал мотор. Во двор
друг за другом въехали девятка и микроавтобус со стойкой
для перевозки оконных рам (Кожевниковы владели фирмой
«Окна, двери»).



 
 
 

– Пап, ты в ванную? – Ромка схватил со стола стакан с
соком и выпил залпом. От него резко потянуло гарью. – Ну,
мам, ну не ной. Все у нас в порядке. Все, я в душ!

Валера как-то заторможено, словно через силу, двинулся
в дом. Таня кинулась следом, причитая: «Ты что же это тво-
ришь, идол?» Татьяна Ивановна снова перехватила ее.

– Тань, дай ему хоть обмыться, потом за столом погово-
рим спокойно.

Прошлепал из летнего душа завернутый в полотенце Ром-
ка. Вернулся из дома уже одетый и стал жадно хватать с та-
релок все подряд. Мать отвлеклась на него, а в это время вы-
шел и Валера. Сунул что-то в рот и застыл, как будто бы не
было сил проглотить. Глядя на него, Татьяна Ивановна вдруг
испугалась. Только теперь до нее дошло, что произошло что-
то страшное, а они с Таней просто не понимают.

– Тань, – сказала она веселым голосом. – А с хозяином
я даже не выпила. Не будешь ругаться, если мы на брудер-
шафт?

Таня ошарашено смотрела, как Татьяна Ивановна берет
два стакана из-под воды, наливает в них водки почти до кра-
ев и подает один из них Валере. Валера с отсутствующим
видом продолжал сидеть, не прикасаясь к стакану. Татьяна
Ивановна вложила ему стакан в руку и даже поднесла ко рту.
Он выпил и закашлялся. Она ткнула его вилку во что-то и
сунула ему в рот: «Закусывай, Валерочка!» Он сидел над та-
релкой, не поднимая глаз, но начал есть. Жена и сын глядели



 
 
 

на него совершенно одинаковыми испуганными глазами. Та-
тьяна Ивановна плеснула из своего стакана в его примерно
половину: «а вот мы сейчас по второй!». Валера выпил уже
самостоятельно. Посидел с минуту и поднял на нее глаза, в
которых стояли слезы.

– Таня, они там гак головешки. Как веточки обгорелые.
– Ты ешь, Валерочка, ешь…
– А Олю перевернули… а под ней заяц… Заяц цел, а Оли

нету…
Татьяна Ивановна спросила внезапно охрипшим голосом:
– Клетчатый заяц?
– Ну да, она с ним никогда не расставалась. Как лежала…

На платье он отпечатался…
Татьяна Ивановна, чтобы занять чем-то руки, стала сдви-

гать посуду. Поменяла стаканы местами. Валера снова вы-
пил.

– Она постоянно ко мне в мастерскую лазила… Если во-
рота закрыты – через забор перелезет. Я ей всегда бутербро-
ды оставлял… а как она рубанком работала! Ромка в детстве
инструментами не интересовался… а девочка… никому она
не нужна была… А у нас дочери… не случилось…

Валеру развезло. Он уже бормотал совсем невнятно. Та-
тьяна Ивановна сказала:

– Что-то совсем комары заели. Пошли в дом. Ром, помоги
отцу.

Ромка подхватил отца под руку и повел его к дому. Жен-



 
 
 

щины стали собирать посуду. Таня вдруг спросила:
– Таня, я бессердечная, да?
– Да Господь с тобой!
– Я ведь не знала, что он удочерить ее хотел. И он мне

даже не сказал ничего. А я всегда раздражалась, когда она у
нас крутилась.

–  Таня, не психуй. Девочка из неблагополучной семьи,
вконец испорченная. Вы бы с ней не справились.

– Слушай, а откуда ты их знаешь? Ты ведь в Утятине два
года не была. А Мироновы в прошлом году к бабке перееха-
ли.

– Да Таиска рассказывала. Ты что, не слышала?
Таисия, конечно, ничего про Мироновых не говорила. Но

не рассказывать же Тане свои сны…
ИСКУШЕНИЕ
Кожевниковы встали рано. Ещё семи не было, как нача-

лись сборы. Периодически Таня шикала на своих мужиков,
напоминая, что гостья спит. Какой уж там сон! Татьяна Ива-
новна, зевая, вышла из зала, где ей постелили с вечера, и
сказала:

–  Ладно вам шептаться, не сплю я! Таня, у тебя цветы
есть?

– На кладбище пойдёшь? Вдоль забора хризантемы хоро-
шенькие. Рви хоть все. У твоих я перед Успеньем убирала.
А у тётки с дядей, извини, не бываю. Только, пожалуйста,
иди с утра.



 
 
 

– Это ещё почему?
– После двенадцати там начинается всякая чертовщина.

И не кривись, вон плащ вчера загубила.
– Ладно, как скажешь. А Валерку зачем с собой берёшь?

Он же никакой.
– Пусть перед глазами будет. И на погрузке пригодится. А

вечером я ему сама налью. Тут поможет только длительный
запой.

Хозяева уехали. Татьяна Ивановна вышла во двор. Утро
было ясное, но довольно холодное. Решила: к полудню по-
теплеет, тогда и пойду, а пока займусь консервацией.
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