


 
 
 

Владимир Александрович Кулаков
Под куполом небес

Серия «Жизнь и судьба (Горизонт)»
 
 

Авторский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42338899

 

Аннотация
Роман «Под куполом небес» является окончанием трилогии,

вслед за романами «Сердце в опилках» и «Последняя лошадь».
Автор прослеживает жизни своих героев на протяжении почти
двух десятков лет. Из подростков они превращаются в молодых
людей, зрелых артистов. В книгах много остросюжетных
событий, подчас драматических, но много и юмора, который
уравновешивает повествование, делая его объёмным и зримым.
Автор пишет ярко и кинематографично. Ощущение, что
смотришь захватывающее кино. Читатели представят себе жизнь
артистов цирка, их чаяния, проблемы, радости. Они окунутся с
головой в удивительный мир цирка, закрытый от постороннего
взгляда обывателя, но так похожий на мир обычных людей.
Откройте книгу, погрузитесь в неё. Сможете ли оторваться? Хм,
посмотрим…
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От автора

 

Я долго жил среди цирковых. Я был цирковым. Им оста-
юсь. Теперь уже останусь навсегда…

Это не профессия, не стиль жизни, не убеждения. Это –
«хромосомы». Их необычная комбинация. Это всё вместе.
Как проклятье. Или – Величайшая из наград…

В этой книге что-то вымысел, что-то – правда. Но где что,
теперь трудно определить, столько времени прошло…

События книги происходят в середине девяностых годов
теперь уже прошлого столетия. Многих героев повествова-
ния на этом свете больше нет. Кто-то ещё жив…

Век настоящий сменил век минувший. Одна эпоха при-
шла на смену другой. Мне кажется, что незаметно для всех
одна человеческая цивилизация сменила другую…

Что-то неуловимо изменилось в этом мире на планете
Земля. Поменялось многое, что когда-то грело душу и вол-
новало сердце.

Изменился цирк, его стилистика. Но не поменялись люди
цирка. Они те же, что и прежде. Я с лёгкостью узнаю их на



 
 
 

вокзалах, в аэропортах. Мне кажется, я знаю их всех, как
своих родственников. Они и есть родственники. Одна кровь.
Один «хромосомный» ряд, причудливо созданный Великим
Небесным Художником.

В этих людях по-прежнему живёт самое ценное – Челове-
ческая Любовь…

 
* * *

 



 
 
 

Им я и посвящаю эту книгу…
Под куполом небес голубых,
Под музыку сердец молодых
Мы будем играть с тобой,
Будем играть на бис…

The Stokes



 
 
 

 
Глава первая

 
Семейная жизнь Пашки Жарких и Светы Ивановой дала

трещину…
За четыре года у них не было ни измен, ни особых скан-

далов. Всё происходило вроде по нарастающей – с каждым
днём интересней и… слаще. Но…

Они зашли в своих отношениях Мужчины и Женщины
в какой-то тупик. На смену зною пришла неожиданная про-
мозглая слякоть. Наступил кризис. Отношения потрескива-
ли, как трещит под ногами отчаянных рыбаков ещё неокреп-
ший лёд.

Заметно постаревший, но всё ещё крепкий Захарыч, как
мудрый филин, молчал, тревожно посматривал на дорогих
его сердцу людей, украдкой вздыхал и шептал что-то в свою
седую бороду – то ли читал молитвы, то ли философствовал:
«Эх, молодёжь, молодёжь! Всем уже за тридцатку, а всё ещё
как дети!..»

Пашка пытался выровнять отношения, вызывал на откро-
венные разговоры Свету, но та, от природы не очень много-
словная, всё больше грустно молчала или отвечала неохотно
и односложно. Дома старалась быть как можно меньше, всё
своё время проводила на конюшне. Отрепетировав, Пашка
бродил по незнакомым улицам гастрольных городов, пытал-
ся отвлечься и забыться, пребывая в унынии и отчаянии. Он



 
 
 

сходил с ума, не понимая, что происходит. Тут ещё Венька,
зараза, крутился под ногами со своими плохо скрываемыми
воздыханиями к Свете. Смотрел на неё все эти годы телячьи-
ми глазами. Друг, называется!.. Он стал работать в их номе-
ре служащим по уходу за животными сразу после той памят-
ной аварии, когда, спасая автобус с цирковыми, они сами ед-
ва не погибли на Венькиной «Волге». Потом, когда оклема-
лись, Пашка долго на него дулся, чуть не набил морду, узнав,
что Венька его обманул. Он тогда купился на его слова о бе-
ременности Светы. На мгновение мечтательно расслабился,
представил себя отцом. Этого Веньке хватило, чтобы на пол-
ном ходу вытолкнуть друга из почти убитой машины, летя-
щей лоб в лоб с автобусом, у которого отказали тормоза…

Совсем растерялся Пашка, когда узнал, что в скором вре-
мени им придётся работать в одной программе с его бывшей
женой Валентиной и её полётом «Ангелы».

Все эти годы Валентина ненавязчиво давала о себе знать
телеграммами к Новому году, открытками ко дню рождения.
Иногда даже поздравляла Свету. Вроде ничего страшного –
скупые, подчёркнуто традиционные пожелания здоровья и
счастья. Но этим она как-то хитро, психологически тонко ли-
шала их со Светой покоя и душевного равновесия. Валенти-
не никогда не отвечали. Да она, скорее всего, и не надеялась
на это. Но, как та капля воды, долбила камень не силой, а
частотой падения… И вот – встреча! То, что она её сплани-
ровала, можно было не сомневаться. От обещания «вернуть



 
 
 

Пашку», данного после развода, она явно не отказалась, хотя
прошло немало времени…

Валентина по-настоящему его любила. Но это была ка-
кая-то странная, гипертрофированная любовь садомазохи-
ста к плётке, искорёженная философией свободы в семей-
ной интимной жизни, где было незыблемым: «Моя душа –
тебе, мой милый, а вот тело, извини – по моим потребно-
стям! Главное ведь – Душа, не правда ли?..»

Потом, при редких встречах Валентина объясняла, что с
той поры всё изменилось – она теперь другая. Но после всех
мучений и болячек, которые Пашка перенёс, возврата к ста-
рому он не просто не хотел, он понимал: не дай бог ещё раз
– погибнет!.. К тому же он любил Свету. В этом был уверен.
Мог поклясться…

От предстоящего гастрольного маршрута отбояриться не
удалось – Главк упёрся. Пашка намекнул на пикантность си-
туации. Ему однозначно ответили: «Чай вместе можете не
пить, а работать будете! Это – производство. Если каждо-
му будем менять разнарядку из-за бывших жён и мужей, то
не хватит городов. У некоторых из вас вообще не биогра-
фии, а сводки из залов суда по неоднократным бракоразвод-
ным процессам – рецидивисты, блин, амурных дел!..» Вер-
дикт был простым: «Месяц потерпите, дальше решим». И
никаких лишних телодвижений, которые могут привести к
повышенной деторождаемости!..

Пашка совсем загрустил. Пришёл к Захарычу за советом.



 
 
 

Они закрылись в шорной и долго о чём-то говорили. От че-
ловека, заменявшего ему все эти годы отца и мать, он вы-
шел успокоенным и решительным. Захарыч перекрестил его
в спину и в очередной раз вздохнул – ситуация хрупкая,
тонкая, как паутина!.. Ноги коснулась Варька. Захарыч на
ощупь потрепал её густую шерсть. Собака в ответ лизнула
руку. Старик продолжал смотреть во след Пашке. Высокий,
стройный, талантливый!.. По сердцу прошлась тёплая вол-
на любви и жалости. «Господи! Сколько же выпало на долю
этого парня! Спаси и сохрани!..»

Они были знакомы больше пятнадцати лет, а ощущение –
что всю его долгую жизнь. Собственно, это и были годы его
настоящей жизни. Жил ли он до встречи с Пашкой? Вряд
ли. Скорее, это были годы простого физического существо-
вания, не более того. Может ли жить человек без любви?
Кто-то, наверное, может. Захарыч не представлял себе это-
го… Потом в его жизни появилась Света Иванова, чуть поз-
же друг Пашки Венька Грошев. Красивые, молодые ребята!
Как он жил без них? И как будет жить, если что… Захарыч
посмотрел на Варьку, та преданно, всё понимая – на него.
Вильнула хвостом.

– Стареем мы с тобой, Варюха-горюха! Стареем…
Захарыч вернулся в шорную, где по своей давней привыч-

ке работал и жил. Цирковые гостиницы он не любил. Всю
жизнь поближе к лошадям, подальше от суеты…

Захарыч присел на сундук, который служил ему ночью



 
 
 

кроватью, а днём диваном. Опустил натруженные, здоровен-
ные мужицкие руки и замер. Подошла Варька, положила
голову на колени. Тихо скульнула, в очередной раз загля-
нув в глаза. Заскорузлая ладонь Захарыча снова прошлась
по хребтине собаки: «Старый, надёжный друг!..» Он закрыл
глаза, улетел в воспоминаниях на пятнадцать лет назад…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Когда последние листья мягким шуршащим ковром улег-

лись на улицы города, позолотив парки и тротуары, а по
утрам лужицы стали покрываться тонкой слюдяной коркой
льда, цирковой конюх, он же берейтор – мастер дрессуры ло-
шадей Никита Захарович Стрельцов, – нашёл у ворот цир-
ка подброшенного лохматого щенка. Тот отчаянно верещал,
взывая к совести мира, который так жестоко швырнул его в
холодную лужу, оставив за дверью надёжную тёплую маму и
так хорошо начинавшуюся жизнь.

Захарыч принёс трясущееся, повизгивающее существо на
конюшню. Это была обыкновенная дворняжка с какой-то по-
родистой примесью. Щенок жадно выпил целое блюдце мо-
лока, отогрелся и в знак благодарности оставил «автограф»
на новом коврике Захарыча.

– Вот варвар! Испортил ковёр! Хомут тебе в дышло!..
– Захарыч, это не варвар, это Варвара, посмотри внима-

тельней! – молодой помощник Стрельцова Пашка Жарких
демонстративно хмыкнул, подчеркнув своё превосходство в
знании сей деликатной темы полов. – Это «кобелиха».

–  Понимал бы! Кобелиха!.. Сам ещё существо неопре-
делённого пола, учить меня будешь! – Захарыч наигранно
строго окоротил Пашку, хотя в его глазах балаганными ско-
морохами прыгали весёлые чёртики. С этим смышлёным



 
 
 

парнишкой они встретились почти два года тому назад и с
тех пор не расставались ни на минуту. Вместе работали слу-
жащими по уходу за животными в крупном номере джиги-
тов-наездников «Казбек».

Старик поднял щенка и внимательно пригляделся.
– Хм! Точно – Варвара! Что ж, тоже подходящее имя для

собаки…
Так Варька появилась в хозяйстве Захарыча. Пашка с ней

возился каждую свободную минуту, забывая о работе на ко-
нюшне, за что регулярно получал нагоняи от своего настав-
ника.

Через полгода Варька превратилась в крупную, серую с
рыжей подпалиной собаку, напоминающую овчарку, с боль-
шими умными глазами. У неё был такой пронзительный «че-
ловеческий» взгляд, что все поражались: ну, вот только не
разговаривает!..

Вечерами, когда в цирке заканчивалось представление,
все расходились кто куда. Пашка шёл ночевать в гостиницу.
Захарыч, как обычно, ковырялся в шорной до глубокой но-
чи. Варька лежала на своей подстилке – старом панно, на
котором когда-то выступала известная парфорс-наездница
и внимательно следила за руками Захарыча. Тот либо шил
очередной чепрак для наездников, либо плёл свои знамени-
тые на весь цирковой мир хлысты-арапники.

Его шорная пропахла кожей и лошадьми. Это было цар-
ство уздечек, подпруг, всевозможных сёдел и стремян. Все



 
 
 

стены были увешаны конской сбруей. Некоторые вещи име-
ли вековую историю. Например, старинный длинный хлыст-
шамбарьер – по слухам, самого господина Чинизелли! Ве-
ликого мэтра! Здесь был своеобразный музей, куда любили
приходить цирковые – посмотреть, послушать рассказы За-
харыча, отведать его фирменного чайку.

В шорной едва умещались деревянный сундук с металли-
ческими оковами по углам, небольшой стол и старинный ко-
жаный кофр, который хранил цирковые тайны. В этой тесной
комнатушке без окон, при конюшне, Захарыч работал и жил.
Здесь жила и Варька. Цирк стал ей и домом, и судьбой…

Алый манеж кипел жизнью, отмеряя сезоны стрелками
часов на циферблате арены. Земля во Вселенной лихо на-
кручивала обороты, как жадный до денег счётчик в город-
ском такси…

Подошло время стать Варьке матерью. Она принесла че-
тырёх симпатичных «варваров», как сообщил Захарыч, ко-
торые поселились в сарае цирка, где хранилось сено.

Однажды по чьей-то оплошности сено в сарае загорелось.
Ушедшая на минуту от своих детёнышей Варька с воем бро-
салась в огонь. Захарычу с трудом удалось поймать её и уса-
дить под замок, пока тушили пожар. Огонь перекинулся на
край конюшни, где стояли лошади. Дым, ржание лошадей,
крики людей, тревожные сирены пожарных машин навсегда
врезались в память собаки.

Конюшню потушили, основательно залив водой. От са-



 
 
 

рая остались чёрные дымящиеся головешки, а от Варькиного
счастья – пахнущие дымом воспоминания да горькая пыль
пепелища…

Два дня она надрывно выла, вызывая у всех озноб. На тре-
тий притащила откуда-то в зубах чёрного котёнка и успоко-
илась.

Так на конюшне в хозяйстве Захарыча появился кот…
Земля вновь накрутила оборотов во вселенной, как воздуш-
ный гимнаст на лопинге. Время прошуршало листками ка-
лендаря, пропело вьюгами, отзвенело ручьями.

Чёрный, как вороново крыло, с белым галстуком и белы-
ми кончиками лап подросший Варькин воспитанник всё ча-
ще привлекал внимание окружающих. Если кто-то унизи-
тельно для его слуха звал «кис-кис», он медленно повора-
чивал зеленоглазую усатую морду и, презрительно щурясь,
дёргал кончиком хвоста. За свою величественную походку
и красоту кот получил всеобщее признание и соответствую-
щую кличку Маркиз. Крысы, которые до того припеваючи
жили на конюшне, притихли и попрятались. Кот стал вла-
стителем их дум и вершителем судеб.

Каждый вечер Маркиз устраивался спать в уютной мох-
натой шкуре «мамы Вари». Прежде чем улечься, кот основа-
тельно топтал передними лапами бок собаки, урча, как ма-
ленький мотороллер. Варька, развалившись, блаженно улы-
балась, обнажая белоснежные клыки, и играла кончиком
влажного языка в такт своему учащённому дыханию. Она



 
 
 

взвизгивала, угрожающе клацая зубами, когда когти увлёк-
шегося кота впивались в её тело, но тут же успокаивалась.
Маркиз на мгновение останавливался, смотрел с укоризной
на «маму», мол, любишь – терпи! Продолжал топтаться и ур-
чать на всю шорную…

Однажды кто-то в цирк принёс цыплёнка. Он забрёл на
конюшню, где в это время прогуливался Маркиз. В послед-
нем проснулся хищник, и он начал охоту. Кот загнал цып-
лёнка в угол между ящиком с реквизитом и стеной денни-
ка, стал медленно наступать. Усы его топорщились, зелёные
глаза пылали, светились азартом и торжеством превосход-
ства. Расстояние сократилось до удара лапой. Кот потянул-
ся к цыплёнку и… тот обречённо запищал, закрыл глаза и
отчаянно клюнул молодого хищника в нос. От неожиданно-
сти Маркиз мяукнул, сделал сальто-мортале и сразу признал
право цыплёнка на жизнь и независимость.

Наблюдавшие за этой сценой Пашка с Захарычем насме-
ялись вдоволь и пошли сооружать для маленького героя за-
куток.

– Так, – рассуждал Стрельцов. – Теперь их на моей шее
трое. Нет! С Пашкой – четверо…

Прошло время. Вскормленный в дружной семье Захарыча
молодой петушок впервые, тенорком, прокукарекал. Свою
петушиную арию он исполнял не так, как его родственни-
ки, а как-то «по-иностранному». Сначала он пропевал своё
международное «ку-ка-ре-ку-у!..» и на последнем слоге, ко-



 
 
 

гда заканчивалось дыхание, вдруг неожиданно вдыхал, во-
просительно добавляя «да-а-а?..», как бы удивляясь самому
себе. Выходило очень забавно и необычно.

Артисты наградили певца за чистый голос и «иностранное
произношение» итальянским именем Петруччио. Так в кру-
гу цирковых появился третий всеобщий любимец.

Любопытно было наблюдать за животными, когда они спа-
ли. Варька – на панно, свернувшаяся в клубок, сверху на жи-
воте у неё – Маркиз, над ними, на жёрдочке, – Петруччио.
Этакая цирковая пирамида дедушки Дурова. Повернётся ли
во сне Варька, потянется ли во сне, зевая, Маркиз, Петруч-
чио тут же вскинет голову и забеспокоится:

– Кто-кто-кто?..
Рано утром, только первый лучик пробьётся в широкие

окна конюшни и приоткрытую дверь шорной, Петруччио бу-
дит всех своим приветствием:

– Ку-ка-ре-ку-у!.. – И обязательно спросит в конце: – Да-
а-а?..

– Да, – привычно ответит Захарыч и ворчливо добавит: –
Спи, патефон, ещё только четыре часа утра…

Программа, закончив зимний сезон, перебралась из ста-
ционарного цирка в летний передвижной цирк-шапито
«Дружба». Известному цирковому берейтору Никите Заха-
ровичу Стрельцову выделили отдельный вагончик под жи-
льё, шорную и его животных. Переезжали, как правило, раз
в месяц из одного небольшого городка в другой. Грузови-



 
 
 

ки с прицепами перевозили разборные зрительские места,
брезентовый шатёр шапито, барьеры манежа, мачты цирка,
разрисованные рекламные щиты-плакаты, вагончики для ар-
тистов, коневозки для лошадей и прочую цирковую утварь.
Этот пёстрый караван, сопровождаемый автоинспекцией с
мигалками, растягивался на добрый километр, привлекая
зрителей задолго до начала гастролей.

Затем где-нибудь в парковой зоне очередного города шло
строительство передвижного цирка, которое постоянно со-
бирало зевак с одним и тем же нетерпеливым вопросом: «Ко-
гда же?..»

По окончании гастролей цирк разбирали и ехали дальше,
оставляя после себя едва заметный круг от некогда стоявше-
го здесь манежа, лёгкую грусть и добрую память… Нежаркое
лето радовало погожими деньками, провинциальные город-
ки – своим радушием и спокойным, размеренным укладом
жизни. Гастроли шли своим чередом… Как-то на одном из
представлений произошла заминка. Исполняя трюк, один из
акробатов неудачно упал, и артисты, прервав номер, покину-
ли манеж – нужна была медицинская помощь. В зрительном
зале наступила томительная тишина, круг цирковой арены
пустовал. Дирижёр вопросительно смотрел из оркестровки
вниз на молодого и пока ещё неопытного инспектора мане-
жа. Тот растерялся и решительно не знал, что делать… Вдруг
послышалось:

– Кто-кто-кто…



 
 
 

На арену притихшего цирка-шапито вышли Петруччио,
Варька и Маркиз.

Варька с удовольствием вытянулась на прохладном мяг-
ком ковре. Петруччио, распушив на шее воротник, поклёвы-
вал что-то в опилках и, «ктокая», приглашал друзей отобе-
дать. Маркиз потянулся и попробовал на прочность цирко-
вой ковёр, «поточив» когти.

Зрительный зал пришёл в движение от такого странного
трио, считая это началом очередного номера.

Ещё более растерявшийся инспектор приказал убрать по-
сторонних.

Униформист, долговязый парень с вечно заспанным ли-
цом, стал гнать с манежа не указанных в программе «арти-
стов»:

– Кыш-ш!..
Кот угрожающе выгнул спину, Варька зарычала и громко

залаяла. Петруччио вдруг захлопал крыльями и, как горн,
призывающий к атаке, голосисто заорал, возмущённо доба-
вив в конце свой извечный вопрос.

…Под общий хохот инспектор с униформистами ловили
не желающих уходить с манежа животных. Поймают Петруч-
чио – тут как тут Варька с Маркизом. От их когтей и зубов
желание подержать вырывающегося петуха мгновенно про-
падало. Схватив орущего Маркиза, незадачливые ловцы тут
же узнавали крепость петушиного клюва и шпор, а заодно и
Варькиных клыков.



 
 
 

Находчивые музыканты заиграли весёлую музыку. Пота-
совка на манеже проходила лучше всякой клоунады. Публи-
ка чуть не рыдала от хохота, когда петух с собакой догоняли
убегающего инспектора манежа. Кто кого ловил, понять бы-
ло невозможно. Лай, воинственный вой кота, крики и смех
людей, петушиные вопли и весёлый музыкальный галоп пре-
вратили досадную паузу в феерический развлекательный ат-
тракцион.

Прибежавшим на шум Захарычу и Пашке с трудом уда-
лось увести с манежа буйную компанию. Под овации зрите-
лей униформист побежал менять разорванные Варькой шта-
ны. Инспектору манежа ничего не оставалось делать, как
смущённо раскланиваться, прикрывая расцарапанную щёку,
и поправлять съехавшую в сторону «бабочку».

Дирижёр, еле сдерживая слёзы от смеха, бурно аплоди-
ровал новоиспечённому «укротителю домашних хищников»
и при этом ещё успевал дирижировать оркестром, который
исполнял на максимальном «форте» бравурный марш. Пред-
ставление было спасено. На следующий день толпа зрителей
устроила директору цирка-шапито обструкцию. Они шумно
возмущались, почему не работает дрессировщик с петухом,
котом и собакой, а только стоит и объявляет номера?..

…Подросший, возмужавший Маркиз в очередной свой
«март» не вернулся к Захарычу. Была надежда, что он где-
то обрёл своё кошачье счастье…

От Петруччио остался только похожий голос в электрон-



 
 
 

ном будильнике. Век птицы невелик…
Жива-здорова Варька.
Возмужал и стал классным жонглёром воспитанник и гор-

дость Захарыча – красавец Пашка Жарких…



 
 
 

 
Глава третья

 
Венька прикипел к этой работе и не представлял себе дру-

гой. Наконец, его мятущаяся мечтательная натура обрела
определённый покой и смысл. Во-первых, он имел возмож-
ность колесить по стране, ежемесячно меняя города. Во-вто-
рых, ему нравилось быть при лошадях. В-третьих, рядом был
друг Пашка, в-четвёртых, Захарыч, который за эти несколь-
ко лет сделал из него неплохого берейтора, готовя себе заме-
ну, научил премудростям работы с лошадьми, пошиву кон-
ских сбруй и плетению арапников. С лошадьми проблем не
было, а вот с остальным дела обстояли похуже. Запах сыро-
мятины будоражил, волновал, даже заводил. Но орудовать
шилом, специальными иглами, навощённой дратвой, сши-
вать толстые куски кожи – в сё это требовало невероятного
терпения, времени и призвания. Исколотые руки Веньки го-
рели огнём, постоянно были в незаживающих ранах, что не
нравилось ему совершенно. К тому же на одном месте бо-
лее получаса он усидеть не мог. Но, видя, как работает ста-
рик, сколько отдаёт шорному делу сил и любви, виду не по-
казывал, тянул эту лямку из последних сил, как маломощная
кляча в гору – бочку с водой…

Его работа была не трудной. Рутинной – да! Но не тягост-
ной. Вместе с ним на равных, бок о бок, ежедневно труди-
лась Света – руководитель номера. Не гнушался «чёрной»



 
 
 

работы и Пашка. Постоянно подключался Захарыч. Управ-
лялись они с лошадьми быстро, споро и как-то весело. Это
была семья…

Венька Грошев был простым служащим по уходу за жи-
вотными. Получал за это сущие копейки. Но менять свою
судьбу не собирался. И дело было не «во-первых, во-вторых,
в-третьих» и даже не «в-четвёртых». Главное заключалось –
в-пятых!..

Венька был влюблён… Давно. Тихо и безо всякой надеж-
ды. Влюблён в Свету. С первого мгновения, как только уви-
дел её тогда в шапито. Он жил себе спокойно, работал и ни о
каком цирке думать не думал. Вкалывал таксистом, мечтал о
новой машине и небесных кренделях. Тогда на «Последней
лошади» – как он называл свою развалюху «Волгу», привёз
с вокзала Пашку, который приехал в их город на гастроли.
Это здесь же позже объявится Валентина и всё обрушит, как
бульдозер хлипкую халупу. Это тогда Света лежала чуть жи-
вая у него дома, и его мать выхаживала её. Это тогда они с
Пашкой чудом остались живы. Внизу, в карьере – его иско-
рёженное горящее такси, а они, крепко «покоцанные» – на
краю обрыва, на волоске от неизбежного. Четыре года как
один день…

Венька смотрел на Свету преданными глазами, ловил
каждое её слово, готов был за неё в огонь и воду, но ника-
ких телодвижений в сторону сближения себе не позволял да-
же намёком. Света Иванова была женой Пашки, его друга,



 
 
 

а это – свято! Без оговорок и каких-либо смягчающих об-
стоятельств. Венька чтил кодекс чести мужской дружбы. За
нарушение подобных вещей в его рабочем посёлке без вся-
ких сожалений пацаны отрывали головы и заклятым врагам,
и близким друзьям.

Хорошо ли ему жилось? Скорее да, чем нет. Но… Хоте-
лось семьи, тепла, какой-то надёжности. Пока он чувствовал
себя какой-то добавкой, приправой к блюду под названием
жизнь. Он был – при лошадях, при Пашке, при Захарыче и
при Свете. Это «при» и было его постоянной саднящей бо-
лью, хорошо скрываемой и от друзей, и от самого себя…

Когда в его молодой жизни кто-то появлялся, это тут
же становилось объектом незлых шуток типа: «Наконец-то,
погуляем! Сватами будем!» Или: «Чур, крёстной буду я!»
Венька каждый раз смущался, отбрыкивался. Особенно ес-
ли на эту тему шутила Света. Стоило какой-нибудь пассии
из новой программы в её присутствии заглянуть на конюш-
ню, тот делал всё, чтобы эта красотка вылетала оттуда быст-
рее чемпиона мира по спринту. Он тщательно оберегал свою
личную жизнь от глаз Светы. Так время и шло…

В предыдущем городе Венька стал героем. За что полу-
чил восхищённые взгляды от Ивановой и её похвалу. Венька
целую неделю ходил сияющим, в приподнятом настроении,
словно его наградили медалью за доблестный труд. Его зо-
лотая фикса на блатной манер, которой он втайне гордился,
сияла во рту той самой золотой звездой героя. Собственно,



 
 
 

так оно и было. Только дело обошлось без медалей и звёзд.
Всё было проще. Ему за «содеянное» выписали денежную
премию, большую часть из которой он потратил на дорогой
букет Свете.

Как-то в первую неделю гастролей нужно было поехать за
сеном. Оказалось – не на чем. Директор сказал, что машину
придётся арендовать в городском автохозяйстве. Предложил
это сделать в складчину. После крепкого «нерукопожатно-
го» разговора он открыл гаражный бокс и показал седой от
пыли грузовик. Тот уже третий год стоял на приколе мёрт-
вой грудой металла и немым укором всему человечеству, ко-
торое его, автобедолагу, сначала изобрело, а теперь бросило
на съедение ржавчине. «Сами, сами… – увещевал директора
провинциального цирка ничего не могущий Главк. – У нас
тут и без вас целый воз плоходвижимой недвижимости, ко-
торая и ехать толком не хочет, и подыхать не собирается». В
жизни отечественного цирка ситуация сложилась прямо-та-
ки сексуально-революционная: те, кто снизу, больше не хо-
тели хотеть, а те, кто сверху, давно ничего не могли мочь…

Венька мог! Ему нужны были только инструменты и хотя
бы один помощник. Безлошадный завгар согласился с вос-
торгом и энтузиазмом.

Теперь Венька исчезал сразу после утренней репетиции с
лошадьми и их кормёжки. Появлялся ненадолго среди дня
помочь по хозяйству, согласно своему штатному расписа-
нию. Выходил, как положено, ассистировать в номере на



 
 
 

представлении и после вечерней кормёжки животных снова
исчезал в боксе гаража. На вопрос Захарыча: «Куда?» – от-
вечал коротко: «В ночное!..»

Автослесарь высокого разряда, рождённый среди кардан-
ных валов, карбюраторов, дисков сцепления и всего прочего,
среди чего рождаются потомственные автомобилисты, как
цирковые – в опилках, теперь был на вершине блаженства и
счастья. Живых лошадей он сменил на лошадей, пока ещё
разобранных по болтикам и винтикам. Сменил без всякого
сожаления. И вот настал тот час, когда цирковой двор оглу-
шил рык ожившего мощного мотора и из бокса медленно
выехал ослепший от темноты заточения грузовик… Дирек-
тор скакал на одной ножке вокруг ЗиЛ-130 и не верил своим
глазам:

– Спаситель! Чудотворец! Дай я тебя расцелую!
Света тоже поцеловала запачканную щёку:
– Венька! Я тебя люблю!..
Тот, исхудавший, вытирая ветошью жилистые, много что

умеющие руки, засмущался, опустил взгляд. Потом лихо
вскочил на подножку кабины, и через мгновение грузовик
выписывал фигуры высшего автомобильного пилотажа, про-
буя тормоза и коробку передач на переключения. Всё рабо-
тало как часики!..



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Захарыч! А чего ты как-то не по-русски называешь эту

штуку, «шамберьер»? Ты ж всё время, как и другие, говорил
«шамбарьер». Хм, «шамберьер»! – Венька с ехидцей в голо-
се спародировал Захарыча, добавив немного французского
прононса.

– А-а, заметил!.. Настроение у меня сегодня такое – лек-
цию тебе, недорослю, прочитать. А то ты уже столько лет
в цирке, а всё выражаешься, как помощник автослесаря на
подхвате: «штука», «кажашка», «хреновина», «агрегат». По-
стеснялся бы старика! – Стрельцов, невзирая на все Веньки-
ны заслуги, тоже не без удовольствия вставил тому фитиль
за его косноязычие в использовании циркового лексикона,
который тот всё никак не мог усвоить.

– Некоторые говорят «шамберьер». Не страшно. Ты ещё и
не такое услышишь. Знатоков типа тебя тут много… В цир-
ке, Веня, вся терминология – сплошь иностранщина. Мож-
но, конечно, назвать арапник кнутом, форпайч – хлыстом,
шамбарьер – бичом, и всё остальное обозвать по-русски. Но
иностранное здесь в основе испокон веку, правда, всё рав-
но на наш манер. Эту «штуку», – Захарыч не преминул уко-
лоть Веньку за фамильярное отношение к названиям цир-
кового реквизита, – правильно вообще называть шамбриер.
Слово-то французское. Да кто ж так ломать язык станет! Вот



 
 
 

и говорит каждый, как хочет, со сноской на «русский ветер».
Лишь бы было понятно, о чём речь. Ладно, хватит лекций!
Давай, шагай «нах шталл», хомут тебе в дышло!

Венька поднял на Захарыча недоумённый взгляд. Куда-то
послали… «Нах» он услышал конкретно. Уже было собрался
обидеться, но Стрельцов опередил переводом:

– На конюшню, говорю! Пора «арбайтен», цирковед…

Пашка лошадей любил. Понимал их. Они его. Он связан
был с ними с тех пор, как попал в цирк. Когда номер «Сво-
бода», как манна небесная, свалился на головы Захарыча и
Пашки, он растерялся. Захарыч его убеждал, что конный но-
мер в цирке – это статус! Это надолго, не то, что жонглёрский
век. Но, хорошо подумав, возглавить номер Пашка отказал-
ся. Свою жонглёрскую свободу на «свободу» конную он ме-
нять не стал. По-прежнему её зачем-то упорно хранил, как
некоторые дамы – девственность. Но от судьбы не уйдёшь.
Появилась Света Иванова, которая через какое-то время ста-
ла его женой и руководителем этого конного номера. Он по-
могал ей, как мог. Помимо жонглёра, стал работать простым
служащим по уходу за животными. Подтянул в этот номер
своего друга Веньку. После жонглёрских репетиций часами
репетировал с животными. Но избегал создания совместно-
го номера со Светой, как его ни уговаривали. Причину он и
сам не мог объяснить. Душа сопротивлялась – и всё тут!..

Лишь однажды он согласился на репетицию «Высшей



 
 
 

школы верховой езды». Специально для Пашки Захарыч
полгода готовил Сатурна, чтобы в дальнейшем сделать се-
мейную парную выездку. Пашка держался в седле уверенно,
красиво, статно. Но это была не привычная джигитовка, как
когда-то в номере «Казбек», с которого началась его цирко-
вая биография. Тут всё было по-другому. Совсем по-друго-
му…

–  Паша! Давай без стремян.  – Захарыч стоял рядом в
центре манежа, придерживая Сатурна, успокаивал того, по-
хлопывая по влажной шее. Заметно волновались и седок,
и конь. – Просто почувствуйте друг друга. Пока пошагаем.
Потом попробуем трензелями. Дальше можно будет вообще
управлять только корпусом. Незаметно для зрителя чуть на-
клонишь корпус, конь поймёт, что от него требуется. Пока
вы оба новички в этом деле. Тут, Паша, придётся терпеть и
ждать результатов.

– Всю жизнь жду!.. – процедил Пашка сквозь зубы.
– Всё как у вас, у жонглёров – не единожды раздолбаешь

пальцы в мясо, прежде чем трюк пойдёт! Помнишь, как мы
тебе распаривали руки на ночь и синтомицинку привязыва-
ли до утра? Готовься, сынок, здесь будет то же самое…

Пашка со вздохом кивнул.
– А сейчас давай всё с самого начала. Словно ты нико-

гда не знал, что такое конь. Нога прижата, пятка вниз, спи-
на ровная, руки на холке. Дальше, чтоб начать движение, те-
бе достаточно пяткой подтолкнуть лошадь вперёд – ну, это



 
 
 

ты знаешь. Постарайся в дальнейшем делать это как можно
незаметнее. А пока, как получится, лишь бы Сатурн понял
тебя и пошёл.

Пашка был мокрым до нитки. Сейчас бы шенкелем по
крупу, гортанным криком «Хей-я-а!» и в галоп! Да куда там,
конь под это не заточен. Это тебе не лихая джигитовка, тут
дело деликатней. «М-да-а! Пока выгляжу, как извивающий-
ся червяк на крючке рыбака. Лучше ещё часов пять-шесть
пожонглировать, чем полчаса просидеть на этом едва двига-
ющемся ”скакуне”».

Пашка сопел, но отступать пока не хотел. Решение он уже
принял: «Больше ни в жизни!» Но сегодня этот крест он со-
бирался донести до самой Голгофы, то есть до финальной
команды Захарыча: «Всё на сегодня. Домой!..»

– Захарыч! А чего Пашка шпорами не пользуется? Зря
надевал, что ли? Для чего они тогда вообще нужны? – Венька
вступил в беседу.

– Шпоры применяют, чтобы усилить действие шенкеля, и
не более того. Пользоваться ими нужно, только чтобы дать
почувствовать животному твою команду. Чуть-чуть, играю-
чи. По правилам Международной ассоциации конного спор-
та вообще нельзя использовать чрезмерно острые шпоры,
бить животное слишком сильно по крупу. Это считается от-
кровенным варварством. Можно обойтись и без всего этого.
Ну, или почти обойтись. У нас в цирке настоящие мастера
на шпоры никогда не надеялись. Только на ум лошади. И на



 
 
 

свой, у кого он был… – Захарыч скривился, видимо вспом-
нив тех, у кого ум, как таковой, отсутствовал.

Отношение к животным в цирке у Захарыча было опреде-
лённое. Он не подбирал слов для дрессировщиков, которые
доминировали над подопечными, демонстрируя своё пре-
восходство. Не дай бог, если Стрельцов встречался со слу-
чаями насилия над животными! Тут для него авторитетов
не было – народный, заслуженный или ещё там какой – всё
едино! Мог и в морду за это дать. В цирке об этом знали и
помнили.

– Ну, а эта штуковина, как её… форпайч! Им-то ведь мож-
но? – неунимался в своём любопытстве Венька, вспомнив и к
месту употребив плохо запоминающийся термин, за что по-
лучил одобрительный взгляд Захарыча и хмыкнул: знай на-
ших! – Чего он у Пашки под мышкой ночует?

– Это тоже не средство управления, скорее предмет для
лёгкого наказания, если так уж припёрло. В работе с лоша-
дью применяются три основных вида команд. Для тебя гово-
рю, Веня! – Захарыч тут схитрил. Он скорее напоминал ос-
новы управления лошадью Пашке и Свете. Последняя сиде-
ла в зрительном зале и внимательно следила за репетицией.



 
 
 

Рисунок Арины Герасимовой

– Первое – тело. По тому, в какую сторону всадник на-
клоняется в седле, тренированный конь легко поймёт, что от
него требуется. Второе – шенкель. Другими словами – внут-
ренняя сторона ноги всадника от бедра и до ступни, при-
жатая к боку животного. Третье – поводья. Они, Веня, не



 
 
 

рвут губы лошади, естественно, если не зверствовать, только
направляют животное в нужную сторону. Дополнительным
средством является хлыст, он же форпайч, имя которого ты,
наконец, запомнил! – Захарыч послал Веньке взгляд, полный
мёда. Тот, как пчела на патоке, довольный, разулыбался.

– Несмотря на угрожающий вид, он не способен причи-
нить здоровью лошади ощутимого вреда. Это как указка в
руках учительницы. Ей, конечно, можно треснуть двоечни-
ка за шалости! – Захарыч сурово посмотрел на Веньку. Тот
понял – двоечник в цирке пока он…

– В работе с животными прежде всего – терпение и лю-
бовь. Подкормки и прочее – это лишь физические взаимо-
отношения. Добиться любви животного, понимания, чего от
него хотят, – вот высшая цель дрессировки. – Захарыч снова
строго и многообещающе посмотрел на Веньку, словно уже
примерял к его бедной голове ту самую указку.

– Вот ты свои машины моешь, тряпкой протираешь, огла-
живаешь, лоск наводишь. Лошадь не машина и не игрушка,
у неё есть эмоции, она может испугаться, обрадоваться, по-
любить всадника или испытывать к нему неприязнь. Пото-
му и относиться к ней следует, как к живому существу: хо-
тя бы иногда похлопывать по шее, что означает поощрение,
подкармливать лошадиными лакомствами и проводить с ней
время. К вопросу, почему тебя Сармат недолюбливает? Ино-
гда животное может вести себя неприветливо, потому что
имеет проблемы со здоровьем или ещё по какой причине. В



 
 
 

твоём случае, он просто тебя ревнует к Свете. Так что будь
осторожен! У плохо настроенного животного уши прижаты
назад или стоят домиком, ноги напряжены, хвост и голова
подняты вверх. Разговаривай с Сарматом, как с равным. Он
понимает тембр голоса, интонацию, а значит, и смысл.

– Ага, значит, к Пашке он не ревнует, к тебе тоже, а ко
мне ревнует. Нормально!

– Пашка – муж. Я близкий родственник, чего к нам рев-
новать?

– А я, значит, цветок в проруби! – Венька было обиделся.
Подошедшая Света чмокнула Веньку в щёку, тот замет-

но сомлел. Пашка сделал вид, что не заметил, отвернулся,
дабы не огреть Веньку его любимым форпайчем. «Всё-таки
выпросил, зараза!..»

– Ты, Венечка, больше, чем родственник! Ты – друг! И
мой будущий партнёр по номеру – это я тебе обещаю!..



 
 
 

 
Глава пятая

 
Год назад они выпустили номер «Высшая школа верхо-

вой езды», который работала Света. Исполняла она его на
Сармате. Захарычу удалось в короткий срок обучить этого
норовистого коня ходить под седлом, что было весьма не
просто. Заставить лошадь, работающую «свободу», носить
на себе седока и исполнять «выездку» – дело почти невы-
полнимое. А тут – Сармат! Конь с необузданным норовом
и неукротимым характером вожака. Секрет успеха заклю-
чался в том, что этот конь был феноменом. Захарыч почув-
ствовал, что это возможно, видя одно обстоятельство. Об-
стоятельство тонкое, деликатное, возможно, самое главное –
конь был влюблён в Свету. Она на него села. Он позволил…
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