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Аннотация
Внимание! Это Обязательные восьмичасовые новости! Всем

совершеннолетним гражданам настроиться на государственную
информационную программу! Исчез знаменитый ученый,
член Академии наук профессор Леонард Пиктон. Создатель
мозговых чипов и первооткрыватель недифференцированной
антиматерии вышел сегодня на прогулку и не вернулся домой.
Рассматриваются все версии: амнезия, несчастный случай,
похищение…»

Томасу Дримму еще нет тринадцати, так что он может
отвернуться от телеэкрана – штраф ему не грозит. К тому же
мальчишка прекрасно знает, где искать профессора Пиктона, ведь
он и есть невольный виновник его исчезновения. Вот только
сознаваться в этом никак нельзя… Но муками совести Томасу
не отделаться – он оказался в центре грандиозной интриги



 
 
 

ученого, который теперь нуждается в его помощи, чтобы спасти
человечество от собственного изобретения.

Дидье ван Ковеларт (родился в 1960 году)  – обладатель
Гонкуровской премии, автор двух десятков романов и сценариев
к нескольким французским и голливудским фильмам. Его
традиционно интересуют три темы: влияние технологий на
общество, психология человека в состоянии стресса, жизнь
после смерти. В серии антиутопий о Томасе Дримме, которую
открывает роман «Конец света наступит в четверг», все эти
мотивы эффектно переплетаются, причём к ним добавляется ещё
один, новый для писателя мотив взросления героя.
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Воскресенье

Воздушный змей – убийца
 
 
1
 

Через три месяца мне стукнет тринадцать, и хотя на вид я
самый обычный парень, в настоящее время я пытаюсь спасти
нашу планету. И не только тем, что сортирую отходы.

Официально я учусь в коллéже, как все подростки. У
меня есть родители с кучей собственных проблем, лишний
вес и полное отсутствие каких-либо талантов. Я – посред-
ственность. Поэтому от меня ничего особенного не ждут.
Это очень кстати, ведь я веду двойную жизнь. В моей тай-
ной жизни я – супермен со сверхспособностями. И двадца-
тивосьмилетней помощницей в придачу. Думаете, фантазия
разыгралась? Поначалу я именно так себе и сказал, чтобы
успокоиться: приснилось. Но, увы, настоящий кошмар суще-
ствует в реальности. Или в том, что называют реальностью.
И я – единственный, кто может этот кошмар остановить.

Всё началось однажды в воскресенье, и причиной стал
XR9. ХR9 – мой единственный друг, и он – воздушный змей.
Сущий демон, один такой на весь пляж: красно-фиолетовый,



 
 
 

в черную полоску. Он молниеносно разворачивается, взви-
вается от малейшего ветерка, и я всем телом чувствую его
рывки. Он свободен, как ветер, но слушается меня беспре-
кословно. Потрясающее ощущение!

Мы летали в любую погоду, взмывали в облака, не бо-
ясь шторма, терпеливо сносили полный штиль, понуро сидя
на песке в ожидании ветра. Мы даже побратались: я ножом
нацарапал себе на запястье «XR9», а ему вырезал «Томáс
Дримм» на крыле. Правда, потом пришлось приклеить скот-
чем полоску бумаги с моим именем поверх прорезей, потому
что в них проникал воздух и от этого змей терял равновесие.
И теперь мы связаны кровью и скотчем – XR9 и я – и все
выходные проводим втроем с нашим братом-ветром.

Когда мы с моим воздушным змеем летаем, я забываю обо
всех неприятностях. До того воскресного вечера моей глав-
ной проблемой была мать. Хотя, конечно, у нее есть некото-
рое оправдание. Она – глава психологической службы в ка-
зино на берегу, а это работенка не из легких. Когда люди сры-
вают джекпот в игровых автоматах, у них едет крыша, и то-
гда моя мать должна их ободрять, сочувствовать неожидан-
ному превращению в миллионеров и помогать начать новую
жизнь. Это она-то, которая вкалывает сверхурочно, чтобы
меня прокормить! В результате дома ее накрывает депрес-
сия. Но ей запрещено устраивать самой себе сеансы психоте-
рапии: если застукают за этим делом, то дисквалифицируют.
Поэтому козлом отпущения становлюсь я. Она говорит, из-



 
 
 

за меня ее жизнь пошла насмарку. И это правда, ведь Закон
о защите детства разрешает разводиться только тем, у кого
нет детей.

Раньше лучшим лекарством от общения с матерью был
интернет: я мог отвлекаться на другие вещи и сидеть в чате
с виртуальными друзьями. Но с тех пор, как несовершенно-
летним запретили интернет из-за вреда здоровью, мне оста-
лось только одно: по выходным, пока мать трудится в казино,
бегать по пляжу с воздушным змеем.

«Красивейший в мире пляж», – утверждают рекламные
щиты, висящие прямо над мусорными контейнерами. Вдоба-
вок здешняя вода отличается высоким содержанием ртути, и
в ней полно дохлой рыбы, отчего купаться запрещено. Океан
в катастрофическом состоянии. Один серфер решил здесь
потренироваться, а когда волна схлынула, на доске стоял ске-
лет. Так рассказывал Ришар Зербаг. Правда, он начальник
службы безопасности, и поэтому наверняка немного приви-
рает. Итак, купаться нельзя, поэтому я летаю.

Воздушного змея я получил от отца. С очень торжествен-
ным видом он сказал: «Это символ нашей жизни: стремле-
ние ввысь, ощущение полета и в то же время – реальность ве-
ревки, возвращающей на землю». Мне показалось, он имел
в виду себя – то ли как преподавателя литературы, то ли как
маминого мужа. А может и то и другое вместе. Я очень люб-
лю своего отца. Я – единственный, кто его любит, и я знаю,
за что его люблю.



 
 
 

Во-первых, у него есть страшная тайна: он пьет и курит.
Правда, это уже не тайна, и начальница департамента обра-
зования в курсе, поэтому она перевела отца в занюханный
пригородный коллеж. Нам пришлось переехать, и моя мать
не может ему простить, что мы кубарем скатились в самый
низ социальной лестницы. Представляете, какая веселенькая
атмосфера у нас дома. Только благодаря воздушному змею я
забываю о том, как тяжела моя жизнь. Вы можете возразить,
что у меня есть еще коллеж, но поскольку в учебе я – полный
ноль, от него тоже никакой радости.

В любом случае, при пьющем отце у меня нет будущего:
это наследственное, алкоголизм передается ребенку прямо
во чреве матери. Вообще-то отец начал бухать уже после мо-
его рождения, но это неважно: всё уже зафиксировано в мо-
ем личном деле, и с таким довеском мне не светит прилич-
ная работа. Каждый раз, когда я стану претендовать на ка-
кое-нибудь место, предпочтение будут отдавать сыну непью-
щих родителей. Получая отказы, я сам начну пить, и в моем
личном деле больше не будет противоречий.

Короче, это воскресенье начиналось как всегда, и нам бы-
ло хорошо вдвоем – XR9 и мне, каждому на своем конце тро-
са. Но не пройдет и пяти минут, как случится нечто ужасное.
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Из-за дождя и восьмибалльного ветра опустевший пляж
в моем полном распоряжении. Шквал рвет меня на части,
руки дрожат, пальцы сжимают карабин, чтобы не выпустить
змея. При каждом порыве ветра мне кажется, что XR9 вот-
вот унесет меня в небо и больше нас никогда не увидят. Но
всё-таки мои ноги стоят на земле. По-моему, это называется
Закон всемирного тяготения. А ребенок, летящий над зем-
лей, – это наверняка незаконно.

Сквозь завесу дождя, которая застилает глаза, я различаю
идущую ко мне фигуру. Туман сгустился так, что я уже не
вижу XR9, только слышу пронзительный свист, которым он
отвечает ветру. Человек приближается, хромая и опираясь
на палку: это старик.

– Нельзя запускать змея в такую погоду! Сломаешь!
В его голосе звучит раздражение. Я хорошо воспитан, по-

этому говорю «здравствуйте», но это надо понимать как «не
ваше дело». Не люблю типов, которые считают себя вправе
давать указания ребенку, которого не знают. Тем более я уже
почти подросток, и он обязан меня уважать. Ведь это я, когда
вырасту, буду оплачивать ему пенсию, если он к тому време-
ни не загнется.

Всё же, для собственного спокойствия, я уменьшаю несу-
щую поверхность крыла и сматываю трос, отчего XR9 начи-



 
 
 

нает снижаться. Но в этот момент ветер вдруг меняет направ-
ление, одно крыло опускается и змей, накренившись, стре-
мительно летит вниз. Хрясь! Старик падает от удара. XR9
подпрыгивает и увязает в песке рядом с его головой.

– Мсье, что с вами?
Я опускаюсь на колени рядом со стариком. В голове у него

дырка, и мелкие волны прилива смывают в океан струйку
крови. Глаза у старика открыты. Я трясу его, но он не подает
признаков жизни. Не то притворяется, не то и вправду мертв.

– Мсье! Очнитесь! Простите меня! Мсье…
Никакой реакции. Он лежит одеревенелый и в то же вре-

мя дряблый. Брови удивленно приподняты над остановив-
шимися глазами.

Я вскакиваю и вглядываюсь в туман. Вокруг ни души.
Поднимаю XR9, быстро окунаю в воду и бегу в казино. Это
катастрофа, это просто катастрофа, вселенская катастрофа!
Еще повезло, что нет свидетелей. Хотя на пляже я – един-
ственный обладатель воздушного змея, и меня легко вычис-
лят. Если начальник службы безопасности сопоставит рану
на голове старика с металлической окантовкой XR9, мне ко-
нец. А поскольку я несовершеннолетний, в тюрьму посадят
отца. «Управление воздушным змеем в состоянии наслед-
ственного алкогольного опьянения». Я не могу его так под-
вести. Нельзя допустить, чтобы тело нашли.

Я перехожу с бега на шаг, с трудом переводя дух и чув-
ствуя, как сердце колотится в горле. От внезапного шума мо-



 
 
 

тора за спиной я вздрагиваю. Это катер Давида входит в ма-
ленькую гавань под защиту мола. Каждый раз во время при-
лива Давид отправляется чистить берег: он подбирает дох-
лых рыб. Надо быть ненормальным, чтобы выходить в такую
погоду, но он обязан это делать по Закону об охране побе-
режья.

Я смотрю на XR9. И вдруг мне в голову приходит совер-
шенно дикая идея. Это ужасно, но другого выхода нет. Я
мысленно прошу прощения у моего единственного друга,
достаю перочинный нож и со слезами на глазах перерезаю
трос под корень. А потом зарываю XR9 в песок под понтон-
ным мостом. Завернув трос в куртку, я собираю самую круп-
ную гальку, которую только могу найти вокруг опорных свай,
и возвращаюсь к старику. Он по-прежнему не подает при-
знаков жизни. Я набиваю его карманы галькой. Потом свя-
зываю ему ноги и бегу к пристани, молясь про себя, чтобы
длины троса хватило.

– Привет, Томас! Что новенького?
– Привет, Давид. Да ничего. Небось, не слишком весело

выходить в такую погоду? Хочешь, отвяжу швартовый трос?
– Отлично, спасибо.
Я поворачиваюсь к Давиду спиной. Ветер гудит в ушах,

в глаза летят водяная пыль и песок. Я делаю вид, будто тру-
жусь над узлом, а на самом деле использую его, чтобы при-
вязать свой трос к якорю. Я специально завязываю слабые
узлы, чтобы они соскользнули вниз по канату, когда я забро-



 
 
 

шу его на борт.
– Готово, Давид! Удачи!
– Шутишь? Пока!
Он ловит швартовый, сворачивает, закрепляет и заводит

мотор. Я смотрю, как трос XR9 соскальзывает в воду. Катер
отъезжает от пристани. Я бегу к трупу, чтобы успеть прочи-
тать молитву за спасение… как ее – не помню – ах да, его
души! Это нечто вроде невидимой голограммы, которая вы-
летает из тела, чтобы попытать счастья на небе, – так объяс-
нила наша физичка.

Не знаю, слышат ли люди после того, как умерли. На вся-
кий случай я желаю ему счастливого пути. Мне, конечно,
очень стыдно за то, что я совершил, особенно перед его род-
ными… С другой стороны, благодаря мне они здорово сэко-
номят на похоронах. И вдобавок будут надеяться, что он жив
и когда-нибудь вернется, убеждать себя, что он просто ку-
да-то уехал.

Трос натянулся, тело скользит по песку и сползает в во-
ду. С каждой новой волной оно погружается всё глубже. Я
слежу за ним до тех пор, пока оно окончательно не исчеза-
ет под водой. Расчет у меня на то, что вскоре, благодаря со-
противлению воды и силе тяжести, тело оборвет нейлоновую
нить. По крайней мере, это я усвоил в коллеже. Если труп
когда-нибудь обнаружат и увидят набитые камнями карма-
ны, первым делом подумают о самоубийстве. Так что тут всё
пройдет гладко… Хотя нет, это же полный ужас – теперь по-



 
 
 

хоже на то, будто я совершил умышленное убийство. Прав-
да, никто, кроме меня, об этом не знает.

В общем, я решаю, что самое страшное позади. На самом
деле всё только начинается.
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Подавленный, я плетусь в казино. Честно говоря, мне до
сих пор не верится, что я совершил убийство. Хуже того –
меня совсем не мучит совесть. Как будто старик не умер, как
будто я не набивал галькой его карманы и рыболовный катер
не тащил за собой его тело. Единственное, что я по-насто-
ящему чувствую, – это ком в горле от того, что искалечил
своего воздушного змея. Своего единственного друга, бра-
та. Теперь он похоронен под понтонным мостом, и на нем
осталась кровь старика. А мне придется соврать, что порыв
ветра вырвал змея из рук и он улетел в небо. Может, отец
подарит нового на день рождения. Но это будет только через
три месяца, и мать скажет, что я уже слишком взрослый для
таких подарков.

В отвратительном настроении я вхожу в казино. Фейс-
контролер у входа в вестибюль подмигивает мне и с улыб-
кой взъерошивает мои намокшие волосы. Он физиономист:
это тип, который на глаз распознает шулеров и не пускает в
казино. У него прямо на бейджике написано «Физио», как
на воротах пишут: «Злая собака». Мне очень нравится Фи-
зио, потому что ему отшибло память и он вынужден делать
вид, будто всех помнит, чтобы не потерять работу. Теперь он
улыбается на всякий случай всем подряд. Так у него будет
меньше неприятностей. Если он по ошибке впустит шулера,



 
 
 

тот уж точно не побежит жаловаться администрации.
– Привет, Физио! – бросаю я, будто сегодня обычный вос-

кресный день, будто я никого не убил.
– Рад вас видеть, – отвечает он; впрочем, это он говорит

всем.
С ним случилась очень неприятная штука. Болезнь, кото-

рая называется Альцгеймер – по имени того, кто ее открыл.
У человека отказывают мозговые клетки. Это не лечится,
мозг просто постепенно разрушается. На последней стадии
Физио уже не будет понимать, что болен и что это надо скры-
вать. Его сразу разоблачат и поместят в один из тех отстой-
ников, где, если никто не вступится, человека быстро разби-
рают на органы. Такие вещи мне перед сном объясняет отец.
«Невидимая грань общества», как он выражается.

Я медленно поднимаюсь по высокой мраморной лестни-
це, покрытой толстым красным ковром, в котором застрева-
ет песок с моих подошв. Вдоль стен слева и справа от лестни-
цы установлены считывающие устройства, чтобы люди мог-
ли узнать состояние своего счета, подставив голову под ска-
нирующий луч. Эта штука – самое большое достижение на-
шего общества. Его видимая грань. В тринадцать лет, когда
мозг окончательно формируется, каждому в голову вживля-
ют чип. Так человек интегрируется в общество. Это обяза-
тельно для всех и позволяет полиции, банкам, Департамен-
ту воспитания и службам занятости, не тратя времени, полу-
чить доступ к досье любого из нас с помощью сканера. Те-



 
 
 

перь можно не бояться, как раньше, что у тебя украдут день-
ги или банковскую карточку. Если какой-нибудь преступник
отрежет вам голову, чтобы воспользоваться чипом, систе-
ма безопасности сразу поменяет ваш шестнадцатизначный
идентификационный код, и ваш счет заблокируется, так что
вы ничем не рискуете.

С тех пор как принят Закон о равных шансах для всех,
каждому выдается стартовый кредит. Перед игрой все рав-
ны – это записано в  Конституции Объединенных Штатов.
Выручка от игровых автоматов идет на социальное обеспе-
чение и помощь бедным, поэтому надо играть не меньше
восьми часов в неделю, иначе при проверке чипа выпишут
штраф. В общем, всё здорово продумано. Во всяком слу-
чае, раньше, наверное, было хуже. Через три месяца придет
моя очередь получать чип. Я, как положено, радуюсь. Это
одно из четырех главных событий в жизни, вместе с женить-
бой, искусственным оплодотворением и похоронами. По та-
кому случаю устраивают грандиозный праздник с кучей по-
дарков. Фактически установка чипов заменила первое при-
частие, бар-мицву и прочие ритуалы древних религий, о ко-
торых мне тайком рассказывает отец, чтобы, как он говорит,
я не умер полным неучем, вместе с остальными идиотами.
Правда, лично я не вижу в этом особого преимущества. В
любом случае, как только человек умирает, чип извлекается,
и всё, что покойник выиграл за свою жизнь, возвращается
обществу, потому что чип используют повторно в качестве



 
 
 

источника электрической энергии для работы разных меха-
низмов. Поэтому умрешь ты идиотом или нет, но свой граж-
данский долг ты выполнил и попадешь в рай. Вот так. Не
хочу брать это в голову, особенно когда думаю об отце. Я
ведь вижу, к каким результатам приводит память о том, чего
уже не существует. Впрочем, это его проблема. Он слишком
умен, и я надеюсь, что ум – это не такая штука, как алкого-
лизм. То есть по наследству не передается.

Вообще-то у меня есть сомнения. В коллеже я вместе с
другими прошел тест на одаренность, а на следующий день
отец, который работает в этом же коллеже учителем, расска-
зал, какой фокус он проделал (не скажу, что я был в вос-
торге): «Я поменял порядок вопросов в программе, которая
считает баллы, и, даже если все твои ответы верны, они те-
перь не соответствуют вопросам». Я слегка обалдел и спро-
сил, зачем он это сделал. Он отвел взгляд и пробормотал:
«Предосторожность не помешает. Такие времена, что в без-
опасности только полные придурки».

Возможно. Однако сегодня мне явно не помешало бы
немного хитрости, чтобы мать не слишком разволновалась,
узнав, что я убил человека.
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Войдя в большой зал, наполненный шумом, треском и му-
зыкальной рекламой, я пробираюсь между играющими. Лю-
ди сидят, вперившись в экраны, на которых мелькают цепоч-
ки звезд, бананов, обезьян или пистолетов.

– О Повелитель игры, сущий на небесах, сделай так, что-
бы выиграли три бомбы, – молит какая-то дама, запуская ба-
рабан.

Кажется, раньше люди ходили туда, где молились бесплат-
но и где нельзя было выиграть. Это называлось церковью,
храмом и другими сложными словами, которые я забыл. Ста-
рые религии исчезли, и поэтому больше нет войн, есть толь-
ко Случай. Все обязаны в него верить и молиться о выигры-
ше.

Этой молитве учат в школе, и ее энергия влияет на буду-
щее. Те, кому в жизни везет больше других, – те считаются,
стало быть, лучшими, и им достаются самые ответственные
должности. В 18 лет вы сдаете установочный тест: все выиг-
ранные вами очки суммируют и высчитывают ваш КИС – ко-
эффициент игровых способностей. Чем больше вы выигры-
ваете, тем он выше и тем скорее вы станете боссом. Эта си-
стема правления называется лудократией  1, и, похоже, лучше
ее нет. Ведь другие системы больше не существуют.

1 От латинского ludus – «игра». (Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

– Автомат, дай мне трех голубых кроликов! – просит дю-
жий субъект с топорной физиономией, весь взмокший в сво-
ем генеральском мундире с четырьмя звездами на погонах.

Стрелка останавливается напротив зеленого кролика с
двумя морковками. Игрок судорожно стискивает зубы и в от-
чаянии утыкается лбом в корпус автомата. Проблема генера-
лов в том, – объяснила мне мать, – что они лишаются звез-
дочек, когда слишком много проигрывают. Это естественно:
разве могут неудачники гарантировать мир и порядок в госу-
дарстве? А поскольку играть они обязаны, то им часто при-
ходится жульничать, и за это их ждет расстрел.

Надо сказать, что с тех пор, как мы победили в Превен-
тивной войне, генералы нам не так уж и нужны. Официально
на Земле существует одно только наше государство, и даже
если бы на нас напали пришельцы, они были бы уничтожены
посредством Аннигиляционного экрана, который охраняет
воздушное пространство. Удивительно, что еще находятся
люди, желающие быть генералами. Эта болезнь называется
«социальные амбиции». Мой отец победил ее с помощью ал-
коголя. И я никак не пойму, что хуже: болезнь или лекарство.

Я иду по огромному залу казино. Вообще-то несовершен-
нолетние без чипа не имеют права здесь находиться. Но со-
трудницы на ресепшен приветливо улыбаются мне, посколь-
ку мать не любит, когда я прихожу к ней на работу, а обслу-
живающий персонал ее ненавидит. Насколько я знаю, моя
мать, как все несчастные люди, унижает тех, кто находится у



 
 
 

нее в подчинении, потому что сама унижается перед выше-
стоящими.

Она портит мне жизнь, но это не самое худшее. Она еще и
стыдится меня, поскольку я слишком толстый. Моя полнота
не так заметна в убогом пригороде, где мы живем, но здесь
лишние килограммы – признак бедняка, а значит, неудачни-
ка, и это вредит профессиональному имиджу матери. Когда
человек уверен в себе, он строен, и ему всегда сопутствует
удача, – так написано в Конституции. Дети заучивают это в
школе наизусть, а потом, став взрослыми, платят штрафы,
если растолстеют.

Сделав над собой усилие, я толкаю дверь с надписью
«Только для персонала», прохожу по коридору, и вот нако-
нец табличка: «Николь Дримм, руководитель службы психо-
логической поддержки».

Мать вскакивает, выдергивая свои пальцы из руки типа,
сидящего рядом с ней. Я его знаю. Это Антони Бюрль, ин-
спектор по психическому здоровью из Министерства игры.
Каждый месяц он проверяет, успешно ли моя мать справ-
ляется со своими обязанностями. Хорошо ли поддерживает
тех, на кого свалился крупный выигрыш, удается ли им с ее
помощью преодолеть страшный шок, полученный из-за то-
го, что они разбогатели в один миг и теперь им все завиду-
ют. И, наконец, готовы ли они проявить себя соответственно
своему высокому предназначению. Это называется вопроса-
ми психического здоровья. Когда выигравшего показывают



 
 
 

по телевизору, а он сидит с кислой миной или грызет ногти,
это плохая реклама для Счастливого случая, о котором дол-
жен мечтать каждый.

– Надо стучаться, прежде чем войти! – визжит мать, бук-
вально расстреливая меня взглядом.

– Мы как раз говорили о тебе, – инспектор поворачива-
ет свою лживую физиономию и криво улыбается, показывая
искусственные зубы. – Твоя мама объясняла, в чем твоя про-
блема.

Я выдерживаю его взгляд, но мне не по себе. Я смотрю на
мать. Этого не может быть! Она не могла видеть, как я топил
труп: окно кабинета выходит во двор! Я разражаюсь жалоб-
ными рыданиями, не в состоянии побороть нервное напря-
жение.

– Что я и говорила, – вздыхает мать. – Видите, как его это
травмирует.

Инспектор прикладывает потную ладонь к моей щеке.
– Не переживай, мальчик мой, это всё из-за гормонов. Ты

становишься взрослым человечком; надо всего лишь нала-
дить обмен веществ. Я уже говорил твоей маме, что позво-
ню доктору Макрози, он лучший специалист по детскому пи-
танию. Он и моих детей привел в норму: в лагере лечебно-
го голодания они потеряли в общей сложности сорок кило-
граммов за три недели. Все расходы на лечение министер-
ство возьмет на себя.

– Скажи спасибо! – поспешно напоминает мать.



 
 
 

– Не за что, – отвечаю я машинально.
Повисает ледяное молчание.
– А у паренька есть характер, – важно изрекает Антони

Бюрль, будто ставит мне диагноз.
– Это всё из-за лишнего веса, – торопливо объясняет моя

мать. – Он неуютно себя чувствует, поэтому агрессивен. То-
мас, сейчас же извинись перед господином Бюрлем!

Чтобы не обострять ситуацию, я поворачиваюсь к этому
кретину и прошу прощения.

– Очень рад, – отвечает он, потом смотрит на мою мать и
хихикает: смотрите, мол, и у меня есть чувство юмора.

Он застегивает пиджак и берет свою папку.
– До свидания, госпожа Дримм, до скорой встречи.
– Мое почтение, господин инспектор, и еще раз спасибо

за всё, – мать провожает его сладкой улыбкой.
За ним еще не закрылась дверь, а она отвешивает мне по-

щечину, от которой я чуть не падаю.
– Ты отдаешь себе отчет в том, что вытворяешь?!
Я снова глотаю слезы и говорю, что она права. То, что я

сделал, – просто ужасно, я чудовище, и мне лучше бы вооб-
ще не рождаться. Она пугается, тут же сменяет гнев на ми-
лость и усаживает меня на диван, объясняя заученным то-
ном, что я не должен преувеличивать свою вину, иначе по-
толстею еще на килограмм. И сразу же добавляет, что на сей
раз меня прощает. Я благодарю ее. Мне как-то сразу стано-
вится чуточку легче от того, что меня простили, даже если



 
 
 

матери и невдомек, в чем я на самом деле повинился: уко-
кошил старикана и представил всё как самоубийство.

– Ну перестань же, я люблю тебя, – шепчет она вымучен-
ным тоном.

Я отвечаю, не понижая голоса:
– Не за что.
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В семь вечера мы отправляемся домой. Сидя в машине
позади матери, я молча наблюдаю за ней в зеркало задне-
го вида. Она на взводе после своей последней вечерней кон-
сультации, когда ей пришлось утешать одного красавчика,
который только что за две минуты выиграл сумму, равную ее
зарплате за сорок лет. Он впервые играл на «Домо Аллига-
торе» и одним махом выбил трех крокодилов. Я в это время
сидел в соседнем кабинете и даже уменьшил звук телевизо-
ра, чтобы лучше слышать через стенку, как он об этом рас-
сказывает. Красавчик был не в себе. Орал, что теперь выку-
пит страховую компанию, в которой работает его бывшая, и
разорит ее, потому что она ушла от него к страховому агенту.
Потом его обуяло сомнение: надо ли рассказывать любовни-
це, что он стал миллионером? Ведь он не очень-то верит в
ее искренность и не хочет, чтобы она была с ним из-за денег
– теперь, когда ему доступны любые красотки.

Мать посоветовала ему выждать месяц, прежде чем при-
нимать какие-либо решения. Я чувствовал: ей ужасно хочет-
ся обратить его внимание на то, что рядом с ним тоже кра-
сивая женщина. Она не имеет права так себя вести. Кажет-
ся, это называется профессиональной тайной. Поэтому мать
ограничилась тем, что спросила, чем может помочь ему как
психолог. Он ответил: «Что бы вы посоветовали: лимузин с



 
 
 

шофером или спортивную машину?»
Когда счастливчиками оказываются пожилые дамы или

какие-нибудь невзрачные субъекты, она не так нервничает
по дороге домой.

Мы медленно двигаемся в пробке около стадиона, где иг-
рают в менбол. Менбол – наш национальный вид спорта,
нечто вроде гигантской рулетки, в которой игроки, свернув-
шись в шар, с помощью центрифуги перебрасываются из од-
ного сектора в другой, стараясь остановиться на том числе,
на которое поставили зрители. На каждом матче кто-нибудь
погибает, и все довольны – а куда денешься? Когда мне стук-
нет тринадцать, я тоже буду обязан в этом участвовать, что-
бы поддержать нордвильскую команду, ведь я из Нордвиля.

– Как тебя угораздило потерять такого дорогого воздуш-
ного змея? – барабаня пальцами по приборной доске, вдруг с
раздражением спрашивает мать, чтобы вызвать у меня чув-
ство вины и отвлечься от своих мыслей.

– Ветер был слишком сильный…
– Это ты слишком слабый. Из-за жира. У тебя мускулов

нет. Похоже, ты даже радуешься, когда я краснею из-за тебя.
Самовлюбленного извращенца – вот кого я родила! Ничего,
скоро мы с этим покончим!

Нажав на клаксон, она умолкает, а я, чтобы не ссориться,
делаю вид, что клюю носом. И пока мы рывками двигаем-
ся в пробке, я постепенно перехожу в другую реальность и
совершаю в ней свое первое путешествие, которое поначалу



 
 
 

принимаю за сон.
Я оказался совершенно один в каком-то вымершем горо-

де, полностью захваченном деревьями – они росли сквозь
проломленные крыши. Это было великолепно. Вся эта
листва, спутанные ветви всевозможных оттенков зеленого,
эти цветы, запахи, птичий щебет… Я никогда в жизни не ви-
дел такой красоты, только по телевизору в старых фильмах
тех времен, когда еще существовала дикая природа. Правда,
вокруг раздавалось какое-то неприятное гудение, как у ста-
рого видеомагнитофона с расстроенным динамиком. Нако-
нец я понял, что это жужжат пчелы – исчезнувший вид на-
секомых, которые раньше опыляли цветы, чтобы из них по-
лучились фрукты и овощи, до того как из соображений без-
опасности мы стали питаться искусственно опыленными и
генетически модифицированными продуктами. Здесь пчелы
летали тучами.

Я медленно брел по улице, всё время спотыкаясь о кор-
ни растений, вспучившие асфальт. Повсюду стояли ржавые
остовы автомобилей. Я не встретил ни одного человека, ес-
ли не считать изображений на старых рекламах, висевших
на стенах разрушенных зданий. Там выцветшие от дождей
женщины мазали дезодорантом подмышки, образцовые се-
мьи водили хороводы вокруг йогурта… Я был один в этом
мертвом городе, оккупированном деревьями. Но различал
какой-то шепот сквозь шелест ветра, жужжание пчел и плеск
воды в водосточном желобе. Внезапно я остановился. Ги-



 
 
 

гантский дуб, росший среди развалин автозаправки, перего-
родил мне дорогу.

– Вперед, хватай его! – просвистел ветер у меня в ушах.
И в ту же секунду что-то похожее на лиану выскочило из

водосточного желоба и обвилось вокруг моей правой ноги.
Затянув петлю выше щиколотки, оно потащило меня к кана-
ве, к черному отверстию, куда устремлялся поток воды.

– Томас, я с тобой разговариваю!
Я прихожу в себя на заднем сиденье машины и вижу, что

мы мчимся по скоростному шоссе, которое сейчас совер-
шенно свободно.

– Еще раз спрашиваю: ты принял свой антижирин?
Я отвечаю, что принял. Это голубая таблетка, которая за-

пускает процесс пищеварения за час до еды, чтобы предот-
вратить образование жира. Я тихонько достаю ее из карма-
на и начинаю незаметно сосать, пытаясь избавиться от нава-
ждения. Надеюсь, я не разговаривал во сне. Не обязательно
быть сыном психолога, чтобы понять, отчего снятся такие
сны. Это типичный кошмар убийцы, который боится, что его
разоблачат.

Но я пока не знаю, что настоящий кошмар еще и не начи-
нался.
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Машина останавливается перед нашим домом – кирпич-
ным бараком с крышей из кровельного железа. Это самое
маленькое и самое жалкое жилище из всех, что нам предо-
ставляло Министерство образования с тех пор, как мой
отец официально числится алкоголиком. Он государствен-
ный служащий, а таких по закону увольнять нельзя. Поэтому
его то и дело переводят с одного места на другое, вынуждают
переезжать и, по его словам, всё время гнобят, подталкивая
к самоубийству. Но пока он держится.

– Отправляйся сразу в свою комнату и до ужина сделай
уроки, а к папе здороваться не заходи.

– Хорошо, мама.
Она права. По воскресеньям, когда я захожу поцеловать

отца на ночь, он битый час забивает мне голову всякими
исчезнувшими цивилизациями, о которых нельзя говорить
в школе (если их нет, то какой смысл вспоминать). Китай-
ская, греко-римская, африканская, израильская, арабская…
Я очень люблю все эти легенды, истории о войнах, нашестви-
ях, катаклизмах и религиях, боровшихся друг с другом. Это
действительно будоражит меня, ведь тот мир был всё-таки
не так скучен, как наш. И когда я возвращаюсь в реальность,
то совершенно не хочу делать уроки.

Я поднимаюсь на цыпочках в свою комнату на чердаке,



 
 
 

где уже почти достаю головой до потолка. Если мой отец и
дальше будет пить, мне лучше перестать расти, иначе в кон-
це концов я превращусь в сгорбленного старика – наподобие
того, которого я угробил сегодня на пляже.

Ну вот, опять эти мысли. Мне удалось на время забыть о
старике, переключившись на проблемы родителей, но едва
закрылась дверь моей комнаты, как я снова остался наедине
с ужасом от содеянного.

Я утыкаюсь лбом в слуховое окошко, которое находится
как раз напротив окна Бренды Логан. Уже стемнело, но она
еще не зажгла свет. Бренда Логан – мое ясное солнышко,
мой кусочек голубого неба. Это сногсшибательная блондин-
ка со светло-карими глазами и потрясающей мускулатурой.
Каждый вечер она часами дубасит мешок с песком, обзывая
его негодяем, сволочью, дрянью. Этот спектакль я смотрю
перед тем как лечь и часто продолжаю видеть во сне. Но там
в какой-то момент я становлюсь этим мешком с песком, а
она перестает боксировать, прижимает меня к себе и шеп-
чет: «Любимый».

Бренда как минимум вдвое старше меня, но я не теряю
надежды, потому что она безработная, несчастная и, как я,
одинокая, а ее мусорное ведро тоже набито бутылками из-
под спиртного. Это сблизит нас, когда я вырасту. Если от
такой жизни она не загнется слишком быстро.

Никогда не забуду тот единственный раз, когда мы слу-
чайно встретились на улице. Это произошло в четверг, у нас



 
 
 

обоих в руках были оранжевые мешки с мусором. В ее па-
кете стекло позвякивало почти так же громко, как в моем…
Наши взгляды встретились: она покраснела, я тоже. Мы опу-
стили глаза, тут же снова взглянули друг на друга и вдруг
улыбнулись, словно заговорщики. Будто нас что-то связыва-
ло, будто мы узнали друг друга, а окружающий мир не суще-
ствовал вовсе. Ну прямо родственные души, как бутылки из
одного контейнера для стекла. А потом ее пакет лопнул, и
она стала его проклинать, как свой мешок с песком, и я оста-
вил их вдвоем, чтобы не смущать. Но именно в тот день я
– со своим лишним весом, будущим алкоголика и плохими
отметками – безнадежно влюбился. Чего еще ждать от тако-
го, как я, тупицы без всяких перспектив?

Я падаю на кровать рядом со старым плюшевым медве-
дем, моим другом детства, которого я достал из ящика с иг-
рушками, чтобы усыпить бдительность матери. Пусть она ду-
мает, что я отстаю в развитии, и больше не ищет в моей ком-
нате журналов с голыми девицами. Их я как раз прячу на дне
ящика с игрушками.

Вообще-то плевать мне на эти журналы. Я не собираюсь
предавать Бренду Логан ради этих неизвестных теток, кото-
рые улыбаются, хотя и знать меня не знают. Я просто хочу
быстрее повзрослеть и стать мужчиной. И в тот день, когда я
осмелюсь заговорить с ней, она почувствует, что у меня есть
опыт общения с женщинами…

Но об этом я думал вчера. Когда еще мог мечтать. Теперь



 
 
 

всему конец. Я стал убийцей.
Я лежу на кровати, закрыв глаза, стараясь представить се-

бе пляж и вспомнить какие-нибудь улики, которые могли бы
меня выдать. Уж если я не могу не думать о своем преступ-
лении, буду делать это хотя бы с пользой.

Однако я не нахожу ни одной зацепки. Я перебрал все вос-
поминания, начиная с полудня, но не нашел ничего, что мог-
ло бы свидетельствовать против меня. В полседьмого вечера,
прежде чем уехать с матерью домой, я сгонял на пристань,
чтобы встретить Давида, когда он вернется. Я помог ему при-
швартовать рыболовный катер, незаметно отрезал нейлоно-
вые нити, которые, как я и  предвидел, под тяжестью тела
и от сопротивления воды развязались и соскользнули с ног
старика. Если его найдут с галькой в карманах, ни у кого не
возникнет сомнений: это самоубийство. Теперь, поскольку
я практически вне подозрений, могу спокойно испытывать
чувство вины.

Сложив ладони и подняв глаза к потолку, я пытаюсь
вспомнить «обязанности гражданина», которым меня учили
в школе, и начинаю молиться истово, но вполголоса, чтобы
меня услышал Создатель, а не родители.

«Повелитель игры, сущий на небесах, всё просто ужас-
но! – говорю я и осеняю себя знаком Рулетки. – Я виноват в
том, что нечаянно убил старика, как Вы сами недавно виде-
ли. Прошу Вас, дайте ему место в Раю у Большого игрально-
го стола, чтобы он попытал счастья с Рулеткой судьбы и ему



 
 
 

достался счастливый номер для удачной реинкарнации».
– Что за чушь!
Я вздрагиваю от неожиданности. Это его голос. Того свар-

ливого старика, который накинулся на меня из-за моего воз-
душного змея. Может, я схожу с ума? В запрещенных рома-
нах, которые мне тайком дает отец, рассказываются и такие
истории: убийцы видят привидения и слышат голоса своих
жертв, потому что в них заговорила совесть. Но ведь в жизни
привидений не бывает!

– Бывает. И доказательство перед тобой.
Свесив голову, я заглядываю под кровать. Но ничего не

вижу, кроме мышеловки и кусочка засохшего сыра.
– Что ты там ищешь? Ты же видишь, я рядом!
Я резко выпрямляюсь. Спокойствие! Это просто галлю-

цинация. В комнате никого нет, кроме меня и плюшевого
медведя. Непроизвольно, как в детстве, я крепко прижимаю
к себе свидетеля моих ночных страхов.

– Перестань меня так тискать! Ведь убил уже один раз,
хватит!

Я ослабляю хватку и с ужасом смотрю на старого потре-
панного медведя, который уставился на меня своими черны-
ми пластмассовыми глазками.

– Да-да, это я с тобой говорю. Куда могу, туда и вселяюсь.
Я стою в оцепенении, разинув рот. Это не сон! Я вижу,

как шевелится рот, покрытый бело-коричневой шерстью.
– Ну здравствуй еще раз, Томас Дримм.



 
 
 

– В‐в-вы знаете, как меня зовут?
–  Не бойся, полицию вызывать не буду. Это останется

между нами. Всё, о чем я тебя прошу, – продолжай думать
обо мне. Идет?

Я поднимаю руку и лепечу: «Клянусь». Я видел, так дела-
ют по телевизору. И прибавляю поспешно:

– Не наказывайте меня, мсье! Я извиняюсь за то, что с
вами случилось! Я не нарочно!

– И что это меняет, дуралей?
Стиснув зубы, я судорожно сглатываю слюну. Я не должен

терять голову. Надо просто помнить, что у меня подростко-
вые галлюцинации. Так объяснила мать, когда в прошлом го-
ду мне показалось, что ее обнимает господин Бюрль из Ми-
нистерства игры, который пришел с очередной проверкой.
Она тогда сказала: «Это гормональное. Ты входишь в под-
ростковый возраст, у тебя начинается ожирение, ты сейчас
психически нестабилен, ты слышишь голоса и у тебя виде-
ния. Вот и всё. Это называется галлюцинацией переходного
возраста. Ясно?»

Обратившись к потолку, я спокойно и торжественно объ-
являю:

– Повелитель игры, сущий на небесах, это не моя вина,
что я убил старика, но мне очень жаль, что он умер.

– Довожу до твоего сведения, что мне тоже. Столько всего
надо было сделать, я не успел закончить свои исследования!
Ладно, главное, ты меня слышишь. И потом, я всё-таки дол-



 
 
 

жен тебя поблагодарить.
Я вздрагиваю и снова всматриваюсь в плюшевую морду.
– Поблагодарить? За что?
– Потом объясню. А сейчас возьми нож и разрежь мне рот

побольше. Жутко неудобно в этом плюшевом мешке, а тут
еще приходится разговаривать крохотным ртом шириной в
два миллиметра!

Я вглядываюсь в черные пластмассовые пуговки, которые
абсолютно ничего не выражают.

– Вы просто галлюцинация переходного возраста, понят-
но?

– Ну и на здоровье, если это тебя утешает.
– Во-первых, как вы разговариваете? У вас же нет голосо-

вых связок!
– Послушай, парень, я говорю с тобой не голосовыми связ-

ками! Я обращаюсь к твоему мозгу с помощью телепатии! Но
ты недостаточно развит, чтобы непосредственно восприни-
мать мысли; тебе нужно видеть, как слова выскакивают изо
рта. Поэтому приходится говорить таким способом. Делать
для тебя синхронный перевод, воспроизводить мой челове-
ческий голос, сопровождая им телепатическую передачу. А
это не такое уж большое удовольствие, поверь!

– Но я вас ни о чем не просил!
– А я разве просил пробивать мне голову воздушным зме-

ем?
– Это несчастный случай!



 
 
 

– Можно подумать, это в корне меняет дело! Ты виноват
и поэтому должен мне помочь, у тебя нет выбора. И распори
наконец этот чертов рот!

– Не кричите, внизу мои родители!
– Это ты кричишь, парень. Ведь я – твоя подростковая

галлюцинация, правильно? Значит, ты единственный, кто
меня слышит.

– Но я не хочу вас слышать! Может, вылезете из моего
медведя?

– Это исключено.
– Сейчас увидим!
Я хватаю медведя за заднюю лапу и швыряю в стену.
– Ай!
Медведь взвыл. В панике я бросаюсь к нему, поднимаю и

вижу, что у него выпал один глаз.
– Мсье, вы в порядке?
– Давай, убей меня еще разок! Ну и повезло же мне! Что

за болван! Вставь глаз на место!
Опустившись на четвереньки, я разыскиваю глаз, который

закатился под стул, и вставляю на прежнее место.
– Спасибо. Мне вовсе не нужна эта штука, чтобы видеть,

просто раздражает, что ты смотришь мне в один глаз. Нож!
Прерывисто дыша, я дрожащими пальцами раскрываю

свой перочинный ножик и начинаю распарывать нитки, рас-
ширяя медвежью пасть.

– Ну наконец-то! Теперь ты лучше меня слышишь?



 
 
 

Сдерживая слезы, я отвечаю, что и так хорошо слышал.
– Перестань хныкать! Это глушит телепатическую связь,

и я не смогу снова ее наладить!
– Но как вы это делаете?
– Как происходит, что ты меня слышишь? Ты думаешь

обо мне и чувствуешь вину – в этом всё дело. Продолжай
в том же духе, потому что я должен очень многое тебе ска-
зать. Причем немедленно, ибо это вопрос жизни и смерти.
Ты единственный, к кому я могу обратиться, ведь, кроме те-
бя, никто не знает, что я умер.

У меня начинает сосать под ложечкой, и я спрашиваю, не
нужно ли сообщить его родным.

– Ни в коем случае! Видел бы ты мою семейку… Пусть это
останется между нами. Ладно. Первое: какой у тебя уровень?

– Уровень?
– В науках – математике, биологии, физике… Ты хорошо

учишься?
– Нет.
Плюшевый медведь озабоченно фыркает: «Пуфффррр».
– Везет как утопленнику. Я стал жертвой полного тупицы.

Что ж, будем выпутываться с тем, что есть. Бери лист бумаги.
– Зачем?
– Будешь записывать вычисления. В тот момент, когда ты

меня убил, я продумывал одну формулу. Как бы мне ее не
забыть. Со смертью у нас не появляется никаких сверхспо-
собностей, имей в виду. Это первое, что я обнаружил. Един-



 
 
 

ственное, что меняется, – перестает мучить ревматизм. За-
писывай!

– Но почему я?
– А ты видел когда-нибудь медведя, ведущего записи? По-

вторяю: силой мысли я заставляю игрушку шевелить губа-
ми, чтобы ты мог на чем-то сконцентрироваться, но меня это
очень утомляет. Я не хочу сдохнуть еще раз, двигая лапами
без пальцев, которые не способны удержать ручку. Пиши!
Семь умножить на десять в двенадцатой степени…

– Подождите, не так быстро!
– У меня нет в запасе вечности, парень! По крайней ме-

ре, я об этом ничего не знаю. Мое теперешнее состояние мо-
жет оказаться переходным, а мой мозг – с минуты на минуту
разрушиться.

– Правда? – спрашиваю я с надеждой.
– Посади медведя на кровать, в этой позе у меня дурацкий

вид.
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