


 
 
 

Виктория Евгеньевна Платова
Странное происшествие

в сезон дождей
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42339381

Странное происшествие в сезон дождей: Эксмо; М.; 2019
ISBN 978-5-04-100091-2

 

Аннотация
В этом доме всё странно, как и сама влажная, паркая

Камбоджа, в которой он находится.
Он забит странными африканскими артефактами. Хозяйка

дома Даша́ тоже странная. Никто не знает, откуда она берет
средства на безбедное существование. Вот ее муж Шон, который
напивается так, что его невозможно разбудить. Вот подруга
Анн-Софи, которая знает о хозяйке такое, что заставляет ее
умирать от зависти. Вот журналист Ян, которому лучше держать
язык за зубами. А вот случайная гостья в этом доме – русская
Дарлинг с тяжелой бронзовой статуэткой бенинского леопарда.
И этой статуэткой кто-то сильный и жестокий нанес хозяйке
смертельный удар в висок.

Полиция. Допросы. Затуманенные взгляды подозреваемых.
Всё очень, очень странно в этом доме…
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Часть первая

 
 

КВАРТЕТ
 

– …Для начала нам придется соблюсти некоторые фор-
мальности, Тео. Где, когда и при каких обстоятельствах вы
познакомились с покойной?

– Это… это было много лет назад… Теперь и не вспом-
нить сколько.

– Место тоже вылетело из головы?
– Бенин. Это был Бенин. Или Сенегал? Одно из двух. Но

это точно была Африка.
– Я уже понял. Куда бы мы ни двинулись в этом деле, мы

обязательно упремся в Африку, коленями или носом. Вы-то
что там забыли, в Африке?

– В ту пору у меня был творческий кризис. Я искал вдох-
новения, много путешествовал… И Африка показалась мне
идеальным местом для отправной точки романа. Но там я
заболел желтой лихорадкой и погиб бы, если бы не она.

– Покойная?
– Когда вы говорите так, мне становится плохо. Голова

идет кругом…
– «Убитая» будет звучать лучше? «Убиенная»? «Жерт-



 
 
 

ва преступления»? Может быть, «труп»?
– Прекратите!..
– Я всего лишь хочу, чтобы вы не забывали: это не свет-

ская беседа. Любое слово может обернуться против вас.
Так что будьте осторожны и постарайтесь не врать мне.

– Я понимаю, да… Все же это был Бенин. Маленькая стра-
на, чрезвычайно милая и добросердечная. У меня остались
о ней самые приятные воспоминания.

– Несмотря на лихорадку?
– Вы не поверите, но я до сих пор благословляю болезнь,

от которой чуть не умер. Когда я лежал в бреду, мне откры-
лись многие вещи, суть вещей. Это пригодилось мне впо-
следствии для написания романа…

– Которым все здесь зачитываются?
– Да? Я не знал этого, но польщен. Кстати, у меня есть

еще несколько авторских экземпляров… Они наверху, в че-
модане. И мне было бы приятно подарить один из них вам…

– Э-э… Что ж, буду признателен, хотя я не особый лю-
битель чтения. Но вернемся к покойной. Вы сказали – она
выходила вас. Она что, была врачом? Сестрой милосердия?

– Нет, конечно. Она просто проявила участие, взяла меня
к себе в дом.

– Подобрала на улице, что ли?
– Практически. Недуг сразил меня во время поездки по

саванне, в сезон дождей. Сопровождавший меня местный
пройдоха испарился сразу же, причем с моим рюкзаком. Мне



 
 
 

еще удалось добраться до какой-то богом забытой деревни…
Все остальное я помню плохо, сплошной черный провал. Оч-
нулся я только в ее доме, в отдельной комнате с кондиционе-
ром. Чистая постель, тишина – я был спасен. И спасен анге-
лом. Потому что, когда она появилась, когда вошла в комна-
ту, я так и подумал – вот он, мой ангел, с короткими волоса-
ми… И это самое прекрасное воспоминание в моей жизни.

– Роман, конечно, закрутился сразу же? Учитывая не со-
всем обычные обстоятельства встречи.

– Учитывая не совсем обычные обстоятельства встречи, я
назвал бы это любовью с первого взгляда. Мы провели вме-
сте несколько месяцев – и это были лучшие месяцы, да.

– И чем же вы занимались все эти месяцы? Кроме того,
чем обычно занимаются мужчина и женщина?

– Мы много разговаривали, совершили несколько поездок
по континенту. Ей хотелось показать мне настоящую Афри-
ку, Африка всегда была ее любовью.

– А в процессе этих ваших разговоров вы выяснили, каким
ветром ее туда занесло? Чем она там занималась, кроме
спасения белых мужчин от желтой лихорадки?

– Для меня это не было столь существенно…
– Что, даже никаких предположений не строили?
– Ну… в средствах она стеснена не была. Полагаю, их про-

исхождение связано с ее исторической родиной, с Россией.
Но подробностей она избегала, а я не настаивал. Возможно,
если бы наши отношения продлились чуть дольше…



 
 
 

– Кто был инициатором разрыва?
– Легко догадаться… И нужно знать ее… Никто бы доб-

ровольно не оставил такую женщину.
– Не стесненную в средствах?
– О господи, разве в этом дело? Просто все закончилось

так же внезапно, как и началось. Однажды она просто исчез-
ла. Во время очередной нашей поездки, я уже не помню куда
именно… Какое-то время я еще пытался искать ее, но без-
результатно…

– А ее дом? Ваша комната с кондиционером и чистым
бельем тоже испарились?

– Конечно, я первым делом бросился туда, но дом уже сда-
вался в аренду. Мне пришлось вернуться в Европу…

– И больше вы не посещали Африку?
– Нет.
– Затаили злость на вашу бывшую возлюбленную?
– Нет-нет, что вы! Я был опечален, страшно расстроен, но

никакой злости не было… После Африки я наконец-то начал
писать. А потом встретил Магду, и она стала моей женой.

– Вы никогда не рассказывали своей жене о покойной?
– Видите ли… мы с Магдой встретились в тот момент,

когда мне было особенно тяжело. Депрессия и все такое…
– Это было связано с вашим африканским любовным при-

ключением?
– Лишь отчасти. Скорее эти проблемы лежали в плоско-

сти творчества. В плоскости признания общественной зна-



 
 
 

чимости творчества…
– Жаждали прославиться?
– Хотел быть услышанным, так будет точнее. Поначалу ни

одно издательство не принимало мой роман, рукопись по-
стоянно возвращалась… Я снова дорабатывал ее – и снова
она возвращалась. Было от чего прийти в отчаяние. Я начал
пить и всерьез задумывался о самоубийстве. Ситуация ста-
ла критической, и тогда один из приятелей посоветовал мне
хорошего психолога. Психоаналитика. Им и оказалась Маг-
да. Конечно, будучи пациентом, я рассказал ей об Африке.

– И как она отреагировала?
– Вполне профессионально. Она помогла мне выбраться

из эмоционального тупика, за что я был очень ей признате-
лен.

– Настолько, что решили жениться?
– Все было совсем не так примитивно, как вам кажется.

Сначала мы просто общались как врач и пациент, а потом,
когда курс был закончен, я пригласил ее в ресторан. И она со-
гласилась, хотя психоаналитики обычно избегают таких ве-
щей. Профессиональная этика…

– Стало быть, профессиональной этики она не придер-
живалась?

– Нет-нет, просто уже тогда она относилась ко мне по-дру-
жески, а потом стала больше чем другом. Она даже оставила
профессию, чтобы быть рядом со мной и поддерживать ме-
ня. Вместе мы добились многого, и я очень ценю свою жену.



 
 
 

И благодарен ей.
– Картинка просто идиллическая. Насколько я понял, с

прошлой любовью было покончено?
– В известном смысле – да.
– То есть не совсем «да»? «Да» с некоторыми оговорками?
– Магде я благодарен за свою нынешнюю жизнь. Которая

была довольно ясной и упорядоченной… до сегодняшнего
утра.

– Зачем же вы приехали сюда, если ваша жизнь таким
замечательным образом вошла в колею? Да еще притащили
за собой жену.

– Это было спонтанное решение. Теперь я понимаю, что
ошибочное. Но когда пришло письмо… мне захотелось сно-
ва увидеть ангела…

– Что это было за письмо?
– Его и письмом-то не назовешь. Маленькое сообщение,

оставленное на моем официальном сайте.
– Вы сразу поняли, что это письмо от покойной?
– Конечно. В период близости, даже если эта близость бы-

ла недолгой… у двух любящих людей возникает свой соб-
ственный языковой код…

– Нельзя ли несколько упростить формулировки?
– Хорошо… Тогда, в Африке, у меня было имя, приду-

манное ею. И в том сообщении оно всплыло снова. С при-
пиской «иногда я скучаю по тебе».

– Этого оказалось достаточно, чтобы сломя голову по-



 
 
 

нестись на другой конец света?
– Этого оказалось достаточно, чтобы написать ответное

письмо.
– Покойная ответила вам?
– Да… Мы вступили в переписку, из которой я узнал, что

она больше не живет в Африке, а осела здесь.
– Она сообщила вам, что у нее теперь есть семья?
– Вскользь. Написала только, что вышла замуж, вот и все.
– А вы сообщили ей, что женаты?
– Не сразу…
– Почему?
– Это сложно объяснить…
– Что, снова захотели замутить с ней роман, как тогда,

в Африке?
– Я был рад, что она нашлась.
– И даже не поинтересовались, почему она исчезла?
– Если бы я вздумал интересоваться, она бы решила, что

я до сих пор страдаю. Что чувство еще не изжито. А так мы
начали общаться как старые друзья, объединенные чуть сен-
тиментальными воспоминаниями. И сюда я приехал в каче-
стве друга.

– Она пригласила вас?
– Она написала, что ей было бы приятно мое присутствие

на маленьком семейном торжестве.
– И вы согласились приехать?
– Да. Мне захотелось снова увидеть ангела.



 
 
 

– И ваша жена не была против ангельского свидания?
– Вот черт, конечно же, была. В свое время она наслыша-

лась о моей африканской истории достаточно, чтобы возне-
навидеть ее виновницу.

– Возненавидеть?
– Э-э… Я неправильно выразился. Речь не о ненависти –

скорее о боли. Хотя после того, как я перестал быть ее кли-
ентом, а она сложила с себя полномочия моего психоанали-
тика, мы не вспоминали об Африке. Как будто ее и вовсе не
существовало. Естественно, Магда расстроилась, когда я со-
общил ей о предстоящей поездке…

– Так ли уж необходимо было ей об этом сообщать? Тем
более что речь шла уже не об Африке, а о вашем визите
сюда.

– Вы не понимаете… Мы с Магдой не расставались ни на
один день с тех пор, как поженились. Так что мой внезапный
отъезд выглядел бы труднообъяснимым.

– Разве сложно придумать вескую причину для отъезда?
Вы же писатель!

– Магда слишком проницательна, да я и не мог врать ей.
– Проще было сделать ей больно?
– Сделать ей больно? У меня и в мыслях подобного не

возникало.
– И все же вы решились на эту поездку?
– Мне захотелось снова увидеть ангела.
– Ваша жена тоже была не прочь на него посмотреть?



 
 
 

– Я ехал сюда как друг. И вовсе не собирался, как вы вы-
разились, мутить роман. И взял с собою Магду только за-
тем, чтобы она убедилась в чистоте и невинности моих на-
мерений. И не строила ненужных догадок, и не мучилась
неоправданной ревностью.

– Имелся и другой способ продемонстрировать жене чи-
стоту и невинность: отказаться от поездки вовсе. Оста-
вить прошлое прошлому. Странно, что вы о нем не подума-
ли.

– Я ведь сказал вам, что сожалею. Этот визит был ошиб-
кой.

– Но теперь уже ничего не изменишь. Ваша жена очень
ревнива? И как далеко она способна зайти в своей ревности?

– На что это вы намекаете?
– Просто спрашиваю. Мы с вами всего лишь воссоздаем

картину происшедшего, не стоит так нервничать.
– Посмотрел бы я на вас, окажись вы на моем месте…

Что же касается ревности… Я слишком уважаю свою жену,
чтобы давать ей повод усомниться в моей порядочности.

– Разве? Очевидцы утверждают обратное. Вы все время
вертелись возле покойной, наплевав на жену. И в какой-то
момент она не выдержала, бедняжка. Публично заявила,
что желает смерти своей сопернице.

– Чушь. Магда – человек тонкой душевной организации.
Деликатнейшее существо, которое скорее направит гнев и
раздражение на себя саму, чем на кого-либо еще.



 
 
 

– У вас что – две жены?
– Не понял?
– Приехавшую с вами женщину никак не назовешь дели-

катной. Вы постоянно ссорились, и эти ссоры слышал весь
дом. Она… не дура выпить?

– После того, что Магда пережила со мной… она ненави-
дит алкоголь.

– И тем не менее в последние пару дней ее никто не ви-
дел трезвой. За исключением тех моментов, когда она пре-
бывала в душевном расстройстве. Скажите, она никогда не
страдала галлюцинациями и помрачением сознания?

– Никогда.
– А на почве неумеренного потребления алкоголя?
– Повторяю вам еще раз: Магда не пьет.
–  Не стоит врать мне в мелочах, выгораживая жену.

Иначе я подумаю, что вы врете и по более существенным
поводам.

– Например?
– Например, относительно характера ваших отношений

с покойной. Вы приехали сюда, чтобы попытаться все вер-
нуть?

– Нет! Я приехал как друг!
– Несколько раз вы уединялись с ней, и это очень не нра-

вилось вашей жене. Не поэтому ли Магда стала приклады-
ваться к бутылке?

–  Беседы тет-а-тет вел не только я. О любом из гостей



 
 
 

можно сказать то же самое. Даже об этой русской соплячке,
уж не знаю, откуда она взялась…

– А с кем-нибудь из присутствующих здесь вы не были
знакомы раньше?

– Нет.
– Никогда не пересекались? Не слышали имен?
– Нет.
– А ведь эти люди составляли определенную часть жизни

покойной. Так же, как и вы.
– Больше, чем уже сказал, я вам не скажу.
– Какое впечатление они на вас произвели?
– Это касается и членов семьи?
– Да.
– Ее нынешний муж – жалкое ничтожество. Тряпка и ис-

терик. Непонятно вообще, почему она выбрала его…
– А не вас? Это вас задевало? Это выводило из себя?
– О чем вы?
– Или это вселило в вас мысль, что на фоне тряпки и ис-

терика вы будете выглядеть намного выигрышнее? Потря-
сали, поди, своим свежеизданным романом?

– Глупости…
– Хотите, я скажу, как все было? Вы решили возобно-

вить отношения, а когда вам отказали, впали в ярость и…
– И?
–  Все закончилось именно так, как закончилось. Убий-

ством вашей бывшей возлюбленной. Того самого ангела, на



 
 
 

которого вы хотели взглянуть.
– О боже… Нет! Я любил ее. Я никогда не переставал ее

любить… Не было дня, чтобы я не вспоминал о ней.
– А она и думать о вас забыла. Как о любовнике, разуме-

ется. Вы устраивали ее в качестве друга, но это совсем не
устраивало вас. Совсем.

–  Оставьте свои фантазии при себе! И если уж на то
пошло… я терпеть не могу детей. Даже если они тихонько
сидят в уголке. Даже если заперты в кладовке за съеденное
варенье. Даже если спят в своей комнате десятью этажами
выше… Тогда, в Африке, мы были на десять лет моложе. И
мы были свободны. А теперь оказалось, что у нее есть дети.
Один из них – чернокожий с такими дикими глазами, что
лучше в них не смотреть. А вторая – настоящее исчадие ада,
маленькая злобная тварь. Она доводила Магду до исступле-
ния своими шалостями, которые никак не назовешь детски-
ми.

–  Что же вы не уехали сразу? Предпочли остаться в
этом детском аду?

–  Мы и собирались уехать. После поездки в храмовый
комплекс… Да, я не буду отрицать, мне было приятно вновь
погрузиться в воспоминания. Мне было приятно вновь уви-
деть своего ангела, она почти не изменилась за прошедшие
десять лет. И да, я позволил себе легкий флирт, достаточно
невинный.

– Достаточно невинный для убийства?



 
 
 

– Я скажу вам как мужчина мужчине… Если я на что-то и
рассчитывал, то всего лишь на еще одно маленькое приклю-
чение. Возможно, на поцелуй, сорванный украдкой. В каче-
стве легкой компенсации за причиненные когда-то страда-
ния.

– Сорвали?
– Нет. Оказалось, что мне вовсе не нужен новый виток от-

ношений. И что я слишком стар для адюльтера. И уж тем бо-
лее для серьезных отношений с женщиной с двумя детьми…
Подумайте сами, зачем мне было ее убивать?

– Ну хорошо… Допустим. В частных беседах с вами она
не выражала никакого беспокойства? Возможно, ее что-то
тревожило?

– Нет. Она выглядела умиротворенной.
– Она делилась своими планами на будущее?
– Нет.
– Что она рассказывала о своей жизни здесь?
– Она говорила лишь о том, что скучает по Африке.
– И вы не поинтересовались, что заставило ее уехать от-

туда?
– Если бы она захотела, сказала бы мне сама. Но она не

захотела, а я не стал настаивать.
– Что вы можете рассказать об инциденте во время фей-

ерверка?
– Это была некрасивая сцена. Этот идиот, ее муж, напился

и попытался устроить скандал. Кажется, даже ударил ее. Но



 
 
 

все быстро закончилось.
– А потом?
– Потом мы играли в игры… Интеллектуальные шарады и

прочую чепуху для домашнего пользования. Но было очень
мило.

– Ваша жена не принимала участия в этой вечеринке?
– Нет. У нее случился… м-м… небольшой нервный срыв.

Еще до фейерверка и игр в саду. Ничего серьезного, но неко-
торое время мне пришлось провести с ней. Я успокоил ее,
как мог…

– А потом отправились веселиться в сад?
– Только тогда, когда она немного пришла в себя и засну-

ла.
– Кроме вашей жены, еще кто-то отсутствовал?
– Русская. Честно говоря, я думал, что она убралась отсю-

да вместе со своим спутником.
– Вы видели, как он покинул дом?
– Тот странный русский? Нет. Мне лишь сказали, что он

ушел. Неприятный тип.
– А покойная не объяснила вам, кто он такой?
– Она лишь представила нас друг другу. Имени его я не

запомнил, но, слава богу, это и не понадобилось в дальней-
шем.

– В вашей ситуации все совсем не слава богу… Вам знаком
этот предмет?

– Не знаю… Не думаю. Он похож на множество вещей, ко-



 
 
 

торые есть в доме. Вы ведь осматривали дом и могли в этом
убедиться. Но я в них не вглядывался, во все эти вещи. В них
есть что-то пугающее. Что-то неправильное. И они не долж-
ны находиться рядом с людьми… Живыми людьми. Иначе
может случиться какая-то беда…

– Она уже случилась.
– Да-да, конечно. Она уже случилась, я просто не могу до

сих пор в это поверить…
– Сдается мне, что вы поверили в это раньше, чем она

произошла. Вам знакомо имя Мик?
– Нет.
– Покойная не упоминала о нем?
– Никогда. У нее не было привычки разбрасываться име-

нами.
– Скажите-ка мне… Если бы покойная была ангелом…
– Она и есть ангел…
– Если бы покойная была ангелом, каким бы ангелом она

была? Отвечайте не задумываясь.
– Падшим…

 
* * *

 
…Поцеловать саксофон – все равно что поцеловать де-

вушку. Даже проще, во всяком случае – безопаснее. А все
потому, что инструмент не оттолкнет тебя, как оттолкнула
бы девушка, если бы ты по какой-то причине ей не понравил-



 
 
 

ся. Или не понравился без всяких причин. О да!.. В случае
с саксофоном совершенно исключены такие малопривлека-
тельные вещи, как:

пощечина;
ироническая улыбка (или саркастическая улыбка, или

улыбка сожаления, что ты не Орландо Блум, не Брэд Питт,
не Джонни Депп);

гримаса, исполненная брезгливости;
обидно-скользкое, слегка подрагивающее плавниками

словцо. Архипелаг слов, коралловый риф слов. Расшибить
лоб об эту твердую субстанцию не очень-то приятно.

Что еще? Пожалуй, что ничего.
Девушки не особенно изобретательны в выражении

чувств, они вообще не особенно изобретательны. Не то что
саксофоны! Хороший саксофон в хороших руках может тво-
рить самые настоящие чудеса. Тут и возникает главная про-
блема.

Неразрешимая.
Руки Кристиана не слишком хороши.
Ничего криминального в них нет, все пальцы на месте,

ногти растут в правильном направлении и с полагающейся
им скоростью. Волосков на руках ровно столько, сколько и
должно быть у среднестатистического молодого человека, не
больше и не меньше. Имеется живописный короткий шрам
неясной этимологии – между большим и указательным паль-
цем (на правой). Имеется родинка, похожая на запятую или



 
 
 

кошачий хвост (на левой). И шрам, и родинка довольно ми-
лы, по утверждению двоюродной сестры Кристиана, чье мне-
ние ровным счетом ничего не значит. Руки Кристиана мож-
но назвать красивыми, и все же они не слишком хороши. То
есть они были бы хороши для девушек (из тех, кто не замора-
чивается отсутствием сходства с Джонни Деппом); они были
бы хороши для животных, которые любят ласку, – собак и
даже кошек с хвостами в форме миляги-родинки. Возмож-
но, для младенцев и fashion-фотографов.

Но только не для саксофона.
Между саксофоном и руками Кристиана не существует

взаимопонимания. Это убивает. Ежедневно, ежечасно, еже-
секундно. Тем не менее Кристиан все еще жив. И все еще
мечтает стать саксофонистом, хотя иначе чем бесплодной
эту мечту не назовешь. А есть и другие мечты, клинически
глупые, но тоже связанные с саксофоном. Например, в один
прекрасный день заснуть и проснуться с другими руками.
Черными афроамериканскими руками, способными сотво-
рить чудо с одним отдельно взятым инструментом. В ком-
плекте с черными руками идут губы и легкие, перед которы-
ми не устоит ни один сакс. И синкопированное, склонное к
головокружительным импровизациям сердце. Кристиан точ-
но знает: ничего из этого набора ему не заполучить – ни-
когда, ни при каких условиях, разве что придется заложить
душу дьяволу. Кристиан согласился бы и на это, но сукин
сын дьявол до сих пор обходил его стороной. Из чего следу-



 
 
 

ет немедленный клинически глупый вывод. Даже несколько,
возведенных в третью или пятую степень идиотизма, выво-
дов:

дьявол не ездит в автобусах, в которых обычно ездит Кри-
стиан;

дьявол не вьет гнезд на ветке метро, по которой обычно
перемещается Кристиан;

дьявол не пьет кофе в кофейнях, в которых обычно пьет
кофе Кристиан;

дьявол не посещает кинотеатры, которые обычно посеща-
ет Кристиан.

Еще можно было бы упомянуть тренажерные залы, но
Кристиан не занимается спортом, и единственный знакомый
ему тренажер стоит в комнате его двоюродной сестры. Сест-
ра использует тренажер в качестве вешалки, и потому его
поджарое тело вечно скрыто юбками, блузками, колготками
со стразами и лифчиками телесного цвета.

Кристиан, разживись он костлявым, хорошо продуман-
ным механизмом для сжигания калорий, поступил бы точно
так же.

Неизвестно, как бы поступил дьявол; его логика остается
за гранью понимания Кристиана, как логика любого перво-
классного, нет… выдающегося, гениального джазмена, если
у джазменов вообще имеется в наличии логика.

Все гении алогичны, джазмены не исключение.
А дьявол и есть джазмен. Трубач, как Майлз Дэвис. Или



 
 
 

пианист, как Chucho Вальдес. Или саксофонист, и тут можно
вспомнить сразу трех Кристиановых любимцев: Чарли Пар-
кера, Сонни Роллингса и Гато Барбиери, и сам волшебный
инструмент, договориться с которым Кристиану не удается,
несмотря на все старания… Да.

Дьявол – саксофонист, в этом нет никаких сомнений.
Фронтмен умопомрачительного квартета из падших анге-

лов, каждому из которых уготована своя сольная партия, и
справляются они с ней блестяще – не то что бескрылый, ли-
шенный импровизационного дара Кристиан. И квартет ни-
когда не станет квинтетом —

никому и в голову не придет пригласить Кристиана.
В команде лихих джазменов всегда будет на одного чело-

века меньше, чем ему бы страстно хотелось. И этот нико-
му не нужный человек – сам Кристиан. Минус-Кристиан —
именно так он и привык думать о себе. В те редкие минуты,
когда не мечтает о судьбоносной встрече с дьяволом-саксо-
фонистом, об афроамериканских руках, легких и сердце и,
конечно же, о саксофоне – самой упрямой, самой надмен-
ной, самой несговорчивой вещи на свете.

И самой желанной.
– Ты просто извращенец какой-то, – страдальчески мор-

щась, говорит ему двоюродная сестра, чье мнение ровным
счетом ничего не значит. – Психопат. Займи себя хоть чем-
нибудь. Начни встречаться с девушками.

– Сразу с несколькими или можно ограничиться одной? –



 
 
 

Кристиану не слишком-то нравится, когда его называют пси-
хопатом и тем более извращенцем, но…

Сестра – единственный человек, способный целую мину-
ту продержаться в пыточной, где Кристиан терзает свой сак-
софон, третий по счету (два предыдущих как не оправдав-
шие ожидания были тайно захоронены на задворках город-
ского кладбища домашних животных).

– Одна в твоем случае не поможет. Или это должна быть
такая девушка…

– Какая?
– Та-акая… Нет… Та-а-а-а-акая…
– Какая-какая? – дурашливо вопрошает Кристиан. И тут

же сам начинает строить предположения: – Она должна быть
потрясающе красива? Или обладать чем-то таким, чем не
обладают другие девушки? Хвостом, например. Вот!.. Она
должна быть… русалкой? Работать в дельфинарии?

–  Русалки не работают в дельфинариях.  – Двоюродная
сестра Кристиана, в отличие от самого Кристиана, трезво
смотрит на жизнь. – И я вообще не уверена, что они суще-
ствуют.

– Вот видишь! Ты предлагаешь мне начать встречаться с
той, кого не существует.

– Не думаю, что это будет для тебя проблемой.
– Почему же?
– Потому что ты всегда пытаешься заполучить то, чего не

существует.



 
 
 

– Не существует в принципе?
– Не существует лично для тебя. Не предусмотрено. Не

отпущено. Вот так.
Ясно как божий день, о чем идет речь: о таланте. О да-

ре, которого Кристиан лишен напрочь, – играть на саксофо-
не. Если сложить минуты, проведенные сестрой в пыточной
(она же гостиная в квартирке Кристиана), получится что-то
около получаса. Вполне достаточно, чтобы понять: Кристиан
бесталанен – бесталанен безнадежно, беспросветно; подна-
прягшись, можно было бы извлечь еще с пару десятков слов
из того же синонимического ряда. Но эти самые точные.

А Кристиан любит точность.
Его математические способности всегда поражали учи-

телей, и он продвинулся бы чрезвычайно далеко, если бы
сосредоточился именно на них. Положительно, Кристиан
бы блистал на небосклоне фундаментальной науки, соответ-
ствующее его способностям место сейчас занимает Марс.
Как вариант – Сириус, самая яркая звезда. Сириус и Марс
не слепят глаза, но об их существовании знают все, кто дает
себе труд пялиться на звездное небо.

А пялятся на него почти все, время от времени, рано или
поздно.

Кристиан не такой, он «не почти все», запрокидывать го-
лову не в его правилах, да и встреча с собой-Марсом или
с собой-Сириусом выглядела бы не слишком впечатляюще.
Другое дело – встреча с собой-афроамериканцем. Гениаль-



 
 
 

ным джазменом, из-за спины которого добродушно щурится
саксофон. Нет, не так: саксофон улыбается радостной, начи-
щенной до блеска улыбкой. Еще бы ему не радоваться: ведь
он оказался в руках гения. И все чрезвычайно довольны друг
другом: саксофон – Кристианом, Кристиан – саксофоном, и
публика – ими обоими.

Публика вообще пребывает в диком восторге, не транс-
формируясь при этом в стадо оголтелых тупых овец, как это
частенько случается на концертах рок- и поп-исполнителей.
Да и «дикий восторг» не совсем точное определение. Джа-
зовая публика сдержанная (во всяком случае, именно такой
она видится Кристиану), джазовая публика умная. Немного
расслабленная, немного рефлексирующая, ощущения толпы
не возникает никогда. Напротив, каждый человек, пришед-
ший послушать Кристиана, высвечивается, как в волшеб-
ном фонаре. Каждый человек отстоит от другого на довольно
большом расстоянии: этого расстояния, этого пространства
хватает на то, чтобы, никому не мешая, разместить мысли,
чувства, ассоциации и – возможно – воспоминания.

Джаз – музыка воспоминаний.
И многого другого тоже, но воспоминаний прежде все-

го. Воспоминаний приятных, щемящих, немного грустных –
как конец лета, венчающийся слепым дождем.

А если особенно вспоминать нечего (подобно случаю с
самим Кристианом, чья жизнь похожа на уныло-однообраз-
ную жизнь звезды Сириус, какой она предстает перед зем-



 
 
 

ными, не вооруженными телескопом Хаббла наблюдателя-
ми) – можно предаться мечтам. Воспоминаниям о будущем.
О том, что еще не случилось, но обязательно случится.

С Кристианом, например, может случиться девушка. Не
обязательно русалка. Но подошла бы и русалка, если она,
конечно, любит джаз. Любить джаз – необходимое и доста-
точное условие. Любить джаз – все равно что любить само-
го Кристиана. А уж Кристиан сумел бы отблагодарить ее за
любовь, он умеет быть благодарным!

Даже двоюродной сестре, не способной выносить его му-
зыкальные экзерсисы дольше минуты. Но и за эту минуту он
признателен. Мелкие подарки, плюшевые игрушки, куплен-
ные со скидкой парфюмерные наборы – это ли не выражение
признательности? А однажды, когда вместо одной минуты
она задержалась в его комнате на целых три, Кристиан по-
вел ее ужинать в дорогой ресторан, специализирующийся на
морепродуктах.

Не оттуда ли возникла тема с русалкой?
Все может быть, но своей гипотетической девушке он по-

дарил бы нечто большее, чем игрушки и гели для душа, иду-
щие в комплекте с лосьонами. Он подарил бы ей музыку. Для
такого торжественного случая у Кристиана заготовлена речь.
Которую он обязательно произнесет перед своей публикой,
когда станет афроамериканцем и гениальным джазменом.

«Я посвящаю эту композицию той, – скажет Кристиан, –
которая осветила мою жизнь светом слепого дождя, идущего



 
 
 

в самом конце лета. Это легкий свет, прозрачный, желтова-
тый, хотя лучше назвать его песочным. Когда я впервые уви-
дел эту девушку, мое сердце тоже стало песочным. Оно пре-
вратилось в замок из песка, и замок ждет свою владелицу».

«Замок из песка» – именно так и будет называться вещь,
которую Кристиан исполнит под занавес своего триумфаль-
ного выступления.

Жаль, что она еще не придумана.
С другой стороны, хорошо, что не придумана, – иногда

Кристиан сомневается в названии. Всем известно, что чело-
век, строящий замки из песка, иногда похож на праздного
мечтателя, неспособного отличить реальность от вымысла и
непрочно стоящего на ногах. Как материал, из которого мож-
но вылепить жизнь, песок не очень-то надежен.

Эту – довольно щекотливую – тему с песком не мешало
бы обсудить с кем-нибудь, кто обладает трезвым и практиче-
ским умом. Из всех немногочисленных знакомых Кристиана
подобным умом могут похвастать лишь двоюродная сестра
и Шон, самый близкий друг. Но говорить с сестрой Кристи-
ану не хочется (насмешливой жалости не избежишь), а Шон
слишком далеко.

Шон вот уже несколько лет живет в Камбодже, чье корен-
ное население вряд ли когда-либо слышало о джазе. Шон то-
же не относится к числу его горячих поклонников, он вооб-
ще далек от музыки. Но и человеком нетворческим его не
назовешь.



 
 
 

Шон – фотокорреспондент и оператор-документалист.
Ни одного репортажа, снятого Шоном, Кристиан не видел,

его двоюродная сестра тоже. В ее воспоминаниях Шон так
и остался праздным парнем, лишь болтающим о головокру-
жительной карьере, которая поджидает везунчика Шонни за
соседним углом, стоит только миновать перекресток. Время
от времени двоюродная сестра вспоминает о Шоне – и тогда
Кристиану начинает казаться, что язык у нее раздваивается
и с него капает яд.

В последний раз яд капал аккурат на тарелку с креветоч-
ным салатом – во время исторического ужина в ресторане
морепродуктов.

– Ну а как там поживает твой дружок? – стараясь выгля-
деть равнодушной, спросила двоюродная сестра.

– Какой? – Кристиан напустил на себя еще большее рав-
нодушие.

– Как будто у тебя так много дружков! Я имею в виду этого
жалкого хвастунишку Шона, кого же еще!..

– A-а… Наверное, хорошо.
– Наверное? Только не говори, что не поддерживаешь с

ним связь.
«Поддерживать связь» – слишком громко сказано, учиты-

вая, что Камбоджа настолько далека от всего на свете, что
выглядит мифической. Почти не существующей. Но Шон
иногда присылает Кристиану электронные письма средней
величины, в которых почти нет Камбоджи и реалий, связан-



 
 
 

ных с Камбоджей, но есть сам Шон.
Везунчик Шонни, уже свернувший за угол, за которым его

поджидает, то и дело поглядывая на часы, головокружитель-
ная карьера.

Больше всего Кристиану – верному другу и доброму ма-
лому – хочется, чтобы Шон не опоздал на встречу. Но из пи-
сем Шона ничего невозможно понять. Состоялось ли судь-
боносное свидание или было перенесено ввиду загруженно-
сти перекрестка, отделяющего фотокорреспондента и опера-
тора-документалиста от цели.

Шон много работает – это ясно из писем.
Шон любит свою жену и маленькую дочь – это ясно из

писем.
Шон никогда не вернется на родину – это ясно из писем.
Возможно, это не ясно самому Шону, но Кристиан – со-

всем другое дело. Кристиан видит вещи и обстоятельства
такими, какими они еще не сложились, но вот-вот сложат-
ся. Или сложатся в отдаленной перспективе. Это ви́дение, а
лучше сказать, предчувствие – побочный эффект заброшен-
ного черт знает куда (в угоду несговорчивому и деспотич-
ному саксофону) математического дара. Предоставленный
сам себе, дар выстраивает причинно-следственные цепочки,
целиком состоящие из цифр разной степени упитанности.
Цифр так много, что уследить за ними нет никакой возмож-
ности, иногда в их стройные ряды вклинивается какой-то
мелкий предмет наподобие обгрызенного колпачка от шари-



 
 
 

ковой ручки, точилки для карандашей, пуговицы, ластика со
слоном, сигаретного фильтра… Ненужный хлам, он тем не
менее является составной частью математической формулы.

Ненужный хлам всегда сопровождает неизвестное, кото-
рое нужно найти.

Замени ластик со слоном на скрепку – и формула сразу
же примет другой вид. И повлияет на другие формулы. Или
вообще потянет за собой новые. От этой смехотворной де-
тали (ластика, скрепки) в конечном итоге зависит результат.
При ластике он был бы одним. При скрепке – прямо проти-
воположным. Справедливости ради: мелкие предметы из не
поддающихся осмыслению Кристиановых формул не всегда
ничтожны.

Временами встречается нечто оригинальное.
Ценное.
Едва ли не антикварное.
Так было в случае с дурацкой подсознательной проекци-

ей жизни Шона. Там фигурировала почтовая марка. Вер-
нее, несколько марок, но только одну Кристиану удалось раз-
глядеть в мельчайших подробностях. На марке была изоб-
ражена морская раковина нежно-зеленого цвета с перла-
мутровыми внутренностями. Вряд ли раковина называлась
CAMBODIA, но это было единственное слово, которое по-
нял Кристиан.

В отличие от большинства мелких предметов, гнездящих-
ся в формулах Кристиана, марка с раковиной имела впол-



 
 
 

не реальное происхождение. Она украшала собой банде-
роль, которую Шон прислал около года назад. В бандероль
был вложен фотоальбом, отпечатанный типографским спо-
собом, и все фотографии в нем принадлежали Шону.

Любая из них способствовала бы головокружительной ка-
рьере – именно так подумал тогда Кристиан, ведь фотогра-
фии чудо как хороши. Или хороши те, кто на них изобра-
жен? Хороши на взгляд Шона, субъективный и объективный
одновременно. Вооруженный камерой, Шон смотрит на этих
людей с субъективным обожанием и не менее субъективной
нежностью. Обожание и нежность с максимально возможны-
ми предосторожностями вручаются Кристиану, стороннему
наблюдателю. Кристиан проникается ими, как проникся бы
любой тонко чувствующий человек, – и они становятся фак-
тором объективным.

Так и есть, эти два существа из фотоальбома никого не
могут оставить равнодушным.

За ними хорошо просматривается вечная, как мир, исто-
рия. Несколько историй. История превращения обыкновен-
ной, немного усталой женщины в богиню. История превра-
щения плода в младенца, а младенца – в маленькую девочку.
История любви.

Впрочем, у любви здесь нет никакой истории.
История (любая история) предполагает наличие завязки,

кульминации и развязки. Завязка – если она и была – оказа-
лась вынесенной за рамки альбома. И любой его открывший



 
 
 

имеет дело лишь с кульминацией, которая никак не желает
заканчиваться.

Везунчик Шонни влюблен.
Кристиан видел своего друга разным, но никогда не видел

таким безнадежно влюбленным, а посмотреть есть на что.
Женщина из альбома похожа на восхитительный пейзаж –
это первое, что приходит на ум. Второе, прямиком вытекаю-
щее из первого: пейзажем можно восхищаться, но им нельзя
обладать. И третье, ниоткуда не вытекающее: Шон никогда
не любил двоюродную сестру Кристиана, хотя они и встре-
чались около двух лет и даже всерьез подумывали о свадьбе.

Шон сбежал накануне обручения.
Без всяких объяснений, без телефонного звонка, без му-

жественного прощального письма в три строчки. «Хорошо
еще, что все случилось не перед алтарем», – подумал тогда
Кристиан; хорошо, что дело не дошло до вручения кольца
(кольцо было куплено, они выбирали его вместе с Шоном, и
это было дорогое кольцо).

Кристиан ни секунды не злился на Шона, разве что на пу-
стоту, которая заняла место его лучшего друга. У пустоты не
существовало даже адреса, по которому можно было бы от-
править кольцо. Деньги-то потрачены, и это деньги Шона, а
кольцо осталось у Кристиана. До сих пор лежит в кухонном
шкафу, в жестянке из-под миндального печенья.

Кристиан старается не натыкаться на него. Старался – до
тех пор пока не получил первое письмо от Шона: полгода



 
 
 

спустя после его бегства. Ни слова о двоюродной сестре, ни
слова о внезапном исчезновении, ни слова о том, где он сей-
час. И – хотя письмо не было прощальным, совсем наоборот
– в нем были все те же три строчки:

«Привет, Крис!
У меня все пучком, дела идут великолепно, а

что твой саксофон? Надеюсь, ты уже укротил этого
мерзавца? Шон, твой потерянный друг, если ты еще не
забыл меня».

Кристиан пару дней размышлял над ответом (слишком
много он хотел сказать Шону), и в результате появилось
вполне адекватное:

«Привет, Шон!
Я не забыл тебя. Что делать с кольцом?»

Еще через три дня от Шона пришли идиотские инструк-
ции относительно кольца:

«Отдай его первой девушке, которая тебе
понравится».

Везунчик Шонни имеет над Кристианом странную власть,
так было всегда. Что бы ни делал Шон, какую бы глупость
или – хуже того – низость он ни совершил, Кристиан всегда
найдет ему оправдание. Слава богу, низостей почти не слу-
чалось, если вынести за скобки прискорбный случай с дво-
юродной сестрой. Но и здесь Кристиан посочувствовал ско-
рее Шону, а не сестре. А ведь он любит сестру, он привя-



 
 
 

зан к ней… Выходит, что к Шону он привязан больше? Или
это обыкновенная мужская солидарность? Если и так, это не
объясняет природу зависимости от Шона. Даже существу-
ющего непонятно где и являющегося Кристиану исключи-
тельно в электронном виде. Вот и тогда Кристиан последовал
идиотским Шоновым инструкциям. Несколько дней он бро-
дил по городу в поисках девушки, которой можно было бы
с легким сердцем отдать кольцо. Сидел в кофейнях и пабах,
посетил вечеринку кислотного джаза, посетил фотовыставку
«Боди-арт: вчера, сегодня, послезавтра» (работ Шона там не
оказалось), посетил два железнодорожных вокзала, аэропорт
и зоопарк; проторчал полдня в местах массового скопления
туристов, но…

Девушка так и не нашлась.
То есть не нашлась та самая девушка для кольца, а вооб-

ще девушек было много. Сотни, может быть, тысячи краси-
вых, хорошеньких и так себе. И не то чтобы они не нрави-
лись Кристиану. Нравились. Но не настолько, чтобы круто
изменить жизнь кольца. «Пусть пока остается в жестян-
ке», – решил для себя Кристиан, а Шону послал письмо сле-
дующего содержания:

«Ничего не получилось, Шон. Наверное, девушка,
которая бы мне понравилась, еще не родилась. Или
живет совсем в другой стране, и мы никогда не
увидимся. Не лучше ли продать кольцо? А деньги
я вышлю тебе, если ты сообщишь адрес. Твой друг



 
 
 

Кристиан».

Ответ Шона, свалившийся в электронный ящик ровно че-
рез две недели, озадачил Кристиана. До сих пор Шон не про-
являл себя как философ и поэт, а тут…

«Она найдется, Кристиан, вот увидишь. Даже если
окажется русалкой с иностранным паспортом, которая
любит джаз. Самое правильное в этой ситуации – просто
подождать. Твой друг Шон».

Вот интересно, откуда это Шон пронюхал о русалке, он
экстрасенс? Ровно час Кристиан чувствовал себя не слиш-
ком уютно. И ощущение, что Шон (неожиданно увеличив-
шийся в размерах до ацтекской пирамиды) разглядывает его
сквозь лупу, как какого-нибудь муравья, не проходило до
тех пор, пока Кристиан не вспомнил: русалка неоднократно
всплывала на поверхность в разговорах с сестрой; шуточная
тема, которую можно развивать сколь угодно долго и в раз-
ных направлениях. И не исключено, что русалку (как гипо-
тетическую пассию Кристиана) сестра обсуждала и с Шоном
в период их вялотекущего романа. И не исключено, что сам
Шон подбросил сестре идею с русалкой.

Не слишком сложная формула с одним неизвестным (ми-
ниатюрный русалочий хвост, похожий на хвост рыбки анчо-
ус), но джаз!..

Русалка, которая любит джаз, – легкая эротическая фан-
тазия самого Кристиана, он не делился с ней ни с кем.

Шон – экстрасенс. Или просто – лучший друг. И от того,



 
 
 

что он уехал куда-то, лучшим другом он быть не перестал.
Только лучшим друзьям позволительно прогуливаться в го-
лове Кристиана и сбивать палкой обрывки его мыслей, как
сбивают соцветия на кустах. У Шона это получается вирту-
озно, даже в электронном виде.

Кристиан не в состоянии злиться на Шона и поэтому злит-
ся на себя, на обрывки своих мыслей, докатившиеся до Шо-
на: соцветия могли бы быть и посимпатичнее. Ирисы и ло-
тосы, а не какая-нибудь шизофреническая белладонна.

Последующий диалог Шона и Кристиана (прогулки с пал-
кой по кустам) растягивается на несколько месяцев:

«У меня есть собака и две кошки. Я хочу, чтобы они
жили вечно. Твой друг Шон».

«Это какие-то особенные собака и две кошки?
Редкой породы? Никто не живет вечно. Твой друг
Кристиан».

«Да, они особенные, и порода тут ни при чем. Твой
друг Шон».

«А зачем тебе, чтобы они жили вечно? Если они
будут жить вечно, а ты умрешь, – кто позаботится о них?
Если некому будет позаботиться – они начнут страдать.
Ты ведь не хочешь, чтобы они страдали? Твой друг
Кристиан».

«Если они будут жить вечно, то и у других появится
шанс. Твой друг Шон».

«У других собак и кошек? Или я чего-то не
понимаю? Твой тупой друг Кристиан».



 
 
 

«Я просто грущу, потому что пес болеет. Он старый.
Твой сентиментальный друг Шон».

«Надеюсь, что твоя собака выздоровеет. Как ее
зовут? А с кошками все в порядке? Твой друг
Кристиан».

«Амáку. Пса зовут Амаку. Ему лучше. С кошками
тоже все в порядке. Твой друг Шон».

«А с тобой? Ты ничего не рассказываешь о себе, я
даже не знаю, где ты. По-моему, это неправильно. Твой
друг Кристиан».

Вопрос Кристиана повисает в Сети на долгие месяцы: на-
верное, не стоило спрашивать Шона о его нынешнем месте
обитания, в этом есть какая-то тайна. Неужели Шон совер-
шил что-то настолько противоправное, что теперь вынужден
скрываться?

Чушь и бессмыслица. Шон – отличный парень, все его
авантюры невинны, во всех его начинаниях присутствует
здоровое зерно, ни грамма плесени, ни капли болотной во-
ды. И потом, когда скрываются – не заводят пса и двух ко-
шек, это было бы глупо. Недальновидно. Невозможно тра-
тить силы на грусть по поводу болезни какого-то пса, если
находишься в бегах.

Все силы уходят на другое.
С псом тоже не все ясно. У пса странное имя – Амаку, оно

похоже на африканское. Везунчик Шонни окопался в Афри-
ке?.. Жаль, что Кристиан не успел спросить у Шона относи-
тельно кошачьих кличек (вдруг они тоже африканские?) –



 
 
 

тогда бы все встало на свои места.
Еще кое-что не дает покоя Кристиану: возраст Амаку.
Любовь к братьям меньшим никогда не была отличитель-

ной чертой Шона. У него и мысли не возникало завести до-
машнее животное – и вот пожалуйста, он оказался владель-
цем пса. Не щенка, а взрослой, даже старой собаки. Откуда
взялся этот Амаку? Каким образом ему удалось занять в не
склонном к сантиментам сердце Шона такое место, которое
не каждый человек займет?

«Твой сентиментальный друг Шон», ну надо же! Кристи-
ан заинтригован.

Нет, он не думает о Шоне постоянно (постоянно Кристи-
ан в состоянии думать лишь о неподатливом саксофоне), но
сны его вдоль и поперек исчерчены линейными уравнения-
ми. Самый назойливый из снов выглядит так: Кристиан сто-
ит у доски с мелом в руках – и пишет, пишет. Мел крошится,
от него то и дело отваливаются куски, цифры выходят урод-
ливыми и корявыми.

Такими же уродливыми оказываются и сами уравнения, в
них нет ясности, легкости и красоты; Кристиан вот-вот схло-
почет «неуд», все старания – псу под хвост.

И Кристиан даже знает, как зовут этого пса, но от этого
не легче.

Одного пса недостаточно.
Есть еще две кошки, можно привлечь и их, но ведь изна-

чально речь шла о линейном уравнении (данность сна)! А с



 
 
 

кошками оно может трансформироваться в квадратное, или
даже кубическое, или вообще обзавестись свинским транс-
цендентным числом на манер десятичного логарифма. А при
таком раскладе решение уравнения с целыми коэффици-
ентами невозможно в принципе – это математическая бес-
смыслица, чертовы кошки!..

Чтобы перестать топтаться у доски и крошить мел, Кри-
стиану явно чего-то не хватает.

И это «что-то» наконец приходит – без всяких ухищре-
ний и дополнительных усилий с его стороны: в виде банде-
роли с наклеенными на нее марками-раковинами. Марок не
меньше десятка, все они повторяют друг друга, так что мож-
но вести речь именно об одной марке. Об одной раковине.
Остальное тоже представлено в единственном экземпляре:

у Шона один фотоальбом;
у Шона одна женщина-модель;
у Шона одна всепоглощающая страсть и другой не будет

никогда.
Шон попал в западню любви, выхода из которой нет, но

– даже если бы и был – кто станет его искать? Все только и
мечтают о том, чтобы угодить в любовный капкан (Кристиан
не исключение), но счастье улыбается лишь единицам.

Шонни и впрямь везунчик!
У него самая ослепительная жена на свете. У него самая

красивая на свете дочь. Две его кошки совершенны, его со-
бака состарилась так же благородно, как состарились вели-



 
 
 

кие актеры Голливуда. Как состарились апостолы Петр и Па-
вел.

И по мере того как Кристиан переходит от одной альбом-
ной фотографии к другой, проясняется скрытый смысл ко-
ротких sadness1 монологов Шона: дело вовсе не в кошках,
которым Шон желает вечной жизни, дело не в псе по имени
Амаку. Их возможная вечность – всего лишь испытательный
полигон. Модель. Проекция. Вечная жизнь животных все же
короче вечной жизни людей. А именно этого страстно жаж-
дет Шон: вечности для своих любимых существ, женщины и
ребенка. И вечность здесь не синоним бессмертия, как мо-
жет кому-то показаться.

Вечность – синоним безопасности.
С ними ничего не должно случиться. Ничего, что привело

бы к страданиям и смерти.
Вечная жизнь исключает такие неприятные вещи, как раз-

биться в машине, вылетев на встречную полосу; погибнуть в
авиакатастрофе; отравиться угарным газом; сгореть за счи-
таные месяцы от неизлечимой болезни. Тот, кому уготована
вечная жизнь, никогда не станет жертвой разбойного напа-
дения, жестокого изнасилования, техногенной или природ-
ной катастрофы.

Неужели Шон так наивен?
Он просто влюблен, ничем другим не объяснишь мечты

о семейном Эдеме, который – во всей своей тихой красе –
1 Печальный (англ.). – Здесь и далее примеч. авт.



 
 
 

предстает на фотографиях. Следов самого Шона в Эдеме не
обнаруживается (оно и понятно, летописец Шон бродит с
фотоаппаратом у изгороди, на границе кадра). Но и женщи-
ны с девочкой и их священных животных вполне достаточно.

У женщины странное для Кристианова уха имя DASHA,
так гласят подписи.

Стоя на границе кадра, где-то рядом с невидимым Шо-
ном, Кристиан успевает заметить, что любимая женщина его
друга не так уж молода. Ей далеко за тридцать, может быть, к
сорока, она намного старше – и Шона, и Кристиана. «Стар-
ше навсегда», как выразилась бы склонная к цинизму двою-
родная сестра. Этот факт тем не менее совершенно бесполе-
зен, ни в одну формулу его не воткнешь. Кристиан входит в
снимки Dasha, как входят в море: только поначалу вода ка-
жется холодной, но к этому быстро привыкаешь. Только по-
началу мелькает глупая мыслишка о возрасте, но потом…

Кристиан ощущает покалывание в пальцах и легкую боль
в сердце.

Он очарован, сбит с ног, сражен наповал; в жизни своей
он не видел женщины прекрасней. Вот кому он без колеба-
ний отдал бы кольцо – Dasha, жене своего лучшего друга.
Если бы… Если бы она не была женой его лучшего друга.
Если бы он просто встретил ее на улице, в пабе, на вокзаль-
ном перроне, в зоопарке, куда бы она заглянула, чтобы пока-
зать дочке семейство муравьедов; в местах массового скоп-
ления туристов… О да, взгляд Кристиана сразу же выдернул



 
 
 

бы Dasha из толпы – так разительно отличается она от всех
других людей.

Как инопланетянка, как… русалка.
У всех хрестоматийных русалок длинные густые волосы

необыкновенной красоты. У Dasha тоже, но на этом сходство
с русалками заканчивается.

У Dasha прелестные маленькие ноги, а никакой не хвост.
Прелестные маленькие ноги не омрачены никакой обу-

вью. Вот почему встреча Кристиана и Dasha невозможна ни
в пабе, ни на вокзальном перроне, ни в любом другом месте.

В родном городе Кристиана никто не ходит босиком.
Конечно, в летний сезон среди миллионов жителей обя-

зательно найдется сотня босоногих фриков. Оранжевых буд-
дистских монахов, сильно адаптированных к местности.
Простаков-туристов с натертыми до кровавых мозолей пят-
ками. Престарелых хиппи. Только что потерявших работу
яппи: снятые ботинки идут в комплекте со снятыми галсту-
ками и носками, засунутыми в карманы. Кристиан несколь-
ко раз видел таких молодых людей и даже прошел за одним
парнем пару кварталов. Так, на всякий случай, слишком уж
несчастным он выглядел, того и гляди с собой покончит. Но
ничего из ряда вон парень не совершил, и Кристиан оставил
его в спортивном баре накачиваться водкой. Под присмот-
ром как минимум десятка человек.

Несмотря на некоторые странности в стиле jazz, у Кри-
стиана добрая душа.



 
 
 

В жизни своей он не совершил ни одного поступка, ко-
торого можно стыдиться. Он всегда был преданным другом,
заботливым сыном, чутким и внимательным братом. И про-
сто человеком, неспособным пройти мимо обиженного ре-
бенка, бездомного пса, плачущей женщины. И не его вина,
что лучший друг покинул его, мать умерла от рака, не до-
жив и до пятидесяти, а двоюродная сестра слишком цинич-
на, чтобы по достоинству оценить чуткость. Не его вина, что
рядом с обиженными детьми, бездомными псами и плачу-
щими женщинами оказываются совсем другие люди. На пол-
корпуса опережающие слишком уж медлительного и дели-
катного Кристиана.

Вот и Шон оказался рядом с Dasha, хотя при других об-
стоятельствах…

Ну нет, другими обстоятельствами здесь и не пахнет. Что-
бы встретить ее, нужно было как минимум уже иметь де-
вушку, а затем отказаться от нее, покинуть одну страну и
всплыть совсем в другой. Теперь Кристиану известно и на-
звание этой – другой – страны, оно увековечено на марках с
раковиной: Cambodia.

Камбоджа.
Кристиан пытается смоделировать хотя бы одну ситуа-

цию, при которой он мог оказаться в Камбодже, но ниче-
го утешительного на ум не приходит. А все потому, что та-
кой ситуации не существует в принципе. Кристиан не волон-
тер, не миссионер, не авантюрист, не проповедник. Он не



 
 
 

путешественник, коллекционирующий впечатления; не ту-
рист; не археолог; не историк; не лингвист; не спецкор круп-
ной телекомпании, чьи офисы разбросаны по всему миру.
И еще масса всяческих «не», частоколом окружающих умо-
зрительную Камбоджу, не дающих прорваться к ней. Даже
будь Кристиан самым настоящим джазменом (о, несбыточ-
ная мечта!) – и тогда визит туда выглядел бы проблематич-
ным. В Камбодже не проводятся джазовые фестивали.

Либо они очень локальны. Малозначительны.
Не то что храмовый комплекс Ангкор-Ват (Кристиан вы-

читал о нем в Интернете). На фотографиях Ангкор-Ват вы-
глядит грандиозно, хотя и не трогает сердце Кристиана. Ма-
ленькие ступни Dasha — вот что волнует его. Клубящие-
ся, как грозовые облака, волосы Dasha — вот что волнует
его. Ее совершенная фигура, даже во время беременности
она не переставала быть совершенной. Dasha не позировала
Шону голой, как это принято в среде знаменитостей: всего
лишь несколько сменяющих друг друга платьев спокойных
расцветок – бледно-розовое, оливковое, фисташковое. Боль-
ше всего беременная Dasha напоминает Кристиану волшеб-
ный лес, в недрах которого прячется купол маленького Анг-
кор-Вата. Кристиан рассматривает снимки днями напролет,
доводя себя едва ли не до религиозного экстаза. Как бы ему
хотелось затеряться в волшебном лесу!.. Прильнуть губами
к ступням, коснуться руки, коснуться волос.

Как бы ему хотелось стать псом по имени Амаку (пес тоже



 
 
 

имеется на фотографиях). Кристиан не в состоянии опреде-
лить породу, но собака большая, лобастая, с массивным ко-
стяком и толстыми лапами. Две кошки, наоборот, грациозны
и тонки. Длинные ноги, клиновидные морды и большие уши
выдают ориенталов – шоколадного и мраморного окраса.

Пес и ориенталы очень привязаны к волшебному лесу,
они не отходят далеко, на любом из снимков обязательно
найдется кошка или собачий хвост. Почти на любом, исклю-
чая портреты Dasha. Их пять, у каждого – свое название,
Кристиан запоминает их с лету:

– сандал
– мпинго
– бальса
– туласи
– тамаринд.
Единственное знакомое ему слово – сандал. Что-то свя-

занное с благовониями, но если посмотреть на предмет шире
– возникнет дерево. Одно из тех, что образуют волшебный
лес по имени Dasha. Так и есть: сандал – дерево, в диком
виде оно встречается на острове Ява и на Тиморе. Тамаринд
и бальса – тоже деревья, но на Тиморе их не сыщешь, нужно
отправляться в Судан, Гану или вообще в Латинскую Аме-
рику. Мпинго (после недолгих и отнюдь не математических
вычислений) трансформируется в африканское черное дере-
во, чья плоть имеет чрезвычайную ценность. И лишь туласи
при ближайшем рассмотрении оказывается не деревом – ку-



 
 
 

старником, базиликом. Никаких противоречий с остальны-
ми представителями флоры здесь нет, и кустарнику не воз-
браняется расти в волшебном лесу. Тем более что это не про-
сто базилик – а священный базилик.

Ocimum sanctum.
Не приправа к пище (одна лишь мысль об этом святотат-

ство), а растение, обвивавшее Голгофу.
Туласи – самый грустный портрет. Наверное, именно та-

кой была Dasha, когда они встретились с Шоном. В ее лице
слишком много печали, слишком много тайн, которые она
не успела спрятать, или у нее не было сил спрятать, или ей
было совершенно все равно, увидит ли кто-нибудь эти тайны
или нет. Дверь в тайны распахнута настежь, но рассмотреть,
что там, в глубине, мешает плотная москитная сетка, выкра-
шенная в ярко-голубой.

Глаза у Dasha именно такого цвета.
Нестерпимо голубые.
А грозовые облака волос – светло-русые.
Dasha не камбоджийка, не кхмерка. И уж точно не ро-

дилась там, где произрастает африканское черное дерево
мпинго. Ее родина трагически не совпадает с родиной сан-
дала, бальсы и тамаринда. Ее родина – намного севернее,
возможно, это Скандинавия. На этом настаивают светло-ру-
сые волосы, но глаза… Нестерпимые, нереально яркие гла-
за это опровергают. У двоюродной сестры Кристиана было
несколько подруг из Скандинавии – шведки или норвежки,



 
 
 

Кристиан так и не запомнил, хотя (по просьбе сестры) про-
вел с ними целый день: в ознакомительном туре по городу.
Шведки или норвежки не отличались особым рвением в изу-
чении достопримечательностей, то и дело норовили засесть
в баре с литровыми пивными кружками, и выкурить их отту-
да было довольно проблематично. Кроме того, шведки или
норвежки оказались слишком громкими, слишком грубого-
лосыми – настолько, что к концу тура у Кристиана разболе-
лась голова. Кажется, их было трое, но у него сложилось впе-
чатление, что он сопровождает целую хоккейную команду.
Причем в полной амуниции, разве что без коньков.

Амуниция – конечно же, метафора.
Не на пустом месте родившаяся, впрочем. Залетные по-

други сестры так плотно сбиты, что немедленно возникает
ощущение: под бледной кожей скрываются хоккейные тру-
сы с майками, наколенники, налокотники и даже вратарские
щитки. К тому же члены импровизированной скандинавской
сборной то и дело посылали невидимые шайбы в лицо Кри-
стиану. На каждой из шайб выгравировано по вопросу, ино-
гда – очень личному, иногда – абстрактно-непристойному;
иногда личное и непристойное смыкались, и Кристиан ощу-
щал вполне конкретную резкую боль в переносице. Под ве-
чер к раскалывающейся голове добавились еще и переноси-
ца, и ноющая челюсть, – а все потому, что Кристиан не спо-
собен толком защититься от неудобств, которые несет с со-
бой назойливое человеческое любопытство.



 
 
 

И ему совершенно нечего рассказать о себе.
А то, о чем бы хотелось рассказать, – слишком интимно.

Первому встречному такое не доверишь. Никому не дове-
ришь. Разве что Dasha.

Вот кому бы Кристиан вручил собственную душу – Dasha,
совершенно неизвестной ему женщине. Жене его друга Шо-
на, не камбоджийке, но и не скандинавке тоже. Dasha-туласи
(печальной), Dasha-сандалу (замершей в ожидании чего-то
волнующего), Dasha-мпинго (хозяйке Эдема). Бальса и та-
маринд (каждый на свой лад) заставляют Кристиана вспом-
нить слова, которые ему бы и в голову не пришло применить
к себе самому:

умиротворение и покой.
Впрочем, в сердцевине бальсы есть что-то еще. Что-то та-

кое, что не умещается в одном слове. Это искусно спрятан-
ный в древесных волокнах обрывок предыстории покоя, на-
прямую связанный с тайнами за москитной сеткой. Как буд-
то Dasha во все лопатки бежала от них, через страны, через
континенты; бежала так быстро, что пес по имени Амаку ед-
ва поспевал за ней, а два ориентала – шоколадного и мра-
морного окраса – обязательно бы потерялись, если бы Dasha
не взяла их на руки. Какую-то часть пути они сидели смир-
но, но потом начали волноваться и даже оцарапали Dasha —
и вовсе не потому, что захотели причинить ей боль.

Меньше всего они хотели бы причинить ей боль, они про-
сто волновались и были обескуражены происходящим, вот у



 
 
 

Dasha и остались шрамы на предплечьях – от кошачьих ког-
тей. Короткие и легкие. Наверное, шрамов было бы больше,
если бы Dasha не остановилась. Не наткнулась на везунчика
Шонни. Не рухнула в его раскрытые объятия. И не получи-
ла бы так нужную ей передышку, а умиротворение и покой
пришли чуть позже.

Или чуть раньше, но именно в тот момент, когда Шон уви-
дел Dasha и влюбился в нее, – и здесь разрыва во времени
не существует. Потому что, увидев Dasha, в нее нельзя не
влюбиться, тотчас же, сию минуту, сию секунду.

Так, во всяком случае, кажется Кристиану, об этом же го-
ворит присланный Шоном фотоальбом.

Кристиан так долго думал об этой встрече, случившейся в
Камбодже или где-нибудь еще, что она даже приснилась ему.
Вообще-то Кристиану редко снятся сны, в которых так или
иначе не присутствуют формулы.

В том сне формул не было, ни одной.
Но были Dasha-туласи, Шон (чье лицо постоянно усколь-

зало), оба ориентала, безыскусные тамаринд и бальса – ни-
как не связанные с Dasha, а такие, какими Кристиан впер-
вые увидел их на картинках из Интернета. Храм Ангкор-Ват,
неподвижный, мрачноватый, совсем не фотографический, а
скорее гравюрный. И девочка.

Крошечная. Лет трех или около того, дочь Шона, родив-
шаяся в Камбодже, где все они осели – вместе с животными,
вместе с любовью.



 
 
 

Кристиан никогда не интересовался жизнью маленьких
детей, он и близко к ним не подходил (прекраснодушные
мечты утешить плачущего ребенка так и остались мечтами),
но… Эта девочка – совершенно особенная, ведь она не толь-
ко дочь Шона, но и дочь Dasha. Тот самый купол храма,
спрятанный в волшебном лесу. Девочку зовут не менее за-
гадочно, чем мать, – Умала`ли, на фотографиях из альбома
она выглядит сущим ангелом.

В том странном сне и самому Кристиану удалось приоб-
щиться к ангельскому. Как будто бы он (во снах все возмож-
но!) и был Умалали: недолго, какие-то мгновения, но их ока-
залось достаточно, чтобы почувствовать легкую тревогу. И
беспокойство: мутноватое и скругленное по краям – как бу-
тылочное стекло, долго пролежавшее в морской воде. При-
роду беспокойства выяснить так и не удалось – Кристиан
снова стал собой. И уже в этом качестве его настигли совсем
другие чувства: грустная влюбленность в Dasha, которая ни-
кого не тревожит только потому, что не в состоянии прине-
сти вреда. Следующим на очереди было еще одно перево-
площение —

самое непонятное и пугающее.
Кристиан так и не смог понять, в кого именно он пере-

воплотился, но уж точно не в двух ориенталов и не в пса
по кличке Амаку. И не в бальсу с тамариндом, чьи ветви
намертво переплелись, сузив пространство сна до размеров
склепа. До сих пор у Кристиана было довольно расплывчатое



 
 
 

представление о склепах, одно он знал точно: это не слиш-
ком веселое место. Наверное, оно больше бы соответствова-
ло беспомощной грустной влюбленности, но… Перевопло-
тившись в кого-то еще, Кристиан чувствует ярость, обиду
и злость. Объекты, на которые направлены эти малопочтен-
ные эмоции, постоянно меняются: Шон, Dasha, и даже ма-
лютка Умалали, и даже кошки; лишь бальсе с тамариндом
ничто не угрожает. Они ведь деревья, и испытывать к ним
любовь невозможно… Так и есть – любовь! Ярость, обида
и злость густо замешены на любви. Ничего общего не име-
ющей с грустной и какой-то ненатуральной (фотографиче-
ской) влюбленностью Кристиана.

Кто может испытывать такие странные и двусмысленные
чувства?..

Сон этого не проясняет, и после него у Кристиана остает-
ся ноющая тоска. Она падает в его рыхлую, размягченную
душу подобно семени и прорастает там, пуская корни. В на-
дежде выкорчевать сорняк (ни с чем другим, кроме вредо-
носного сорняка, тоска не ассоциируется) Кристиан пишет
письмо Шону. Вполне нейтральное, но исполненное друже-
ского любопытства: «Тебя окружают прекрасные женщины,
Шон, и они достойны того, чтобы твой далекий друг Кри-
стиан знал о них чуть больше, чем до сих пор. Кристиан во-
обще хочет хоть немного узнать о твоей нынешней жизни,
в этом ведь нет ничего предосудительного, не так ли?»

Ничего предосудительного, именно так.



 
 
 

И сквозящее между строк Кристианово восхищение раз-
вязывает Шону язык: ответное письмо – самое длинное и
обстоятельное из всех полученных. Из него Кристиан узна-
ет, что Dasha — русская (а совсем не скандинавка), что они
познакомились в Гане (вот интересно, что Шон делал в Га-
не? и что делала там русская Dasha?), что это была любовь с
первого взгляда (о, везунчик Шонни!) и что везунчик счаст-
лив, безмерно счастлив и не перестает благодарить бога за
эту встречу. Как не перестает благодарить бога за Умалали
– имя принадлежит стране, в которой они встретились, отец
зовет ее Ума, а мать – Лали, с ударением на последнем слоге
—

Лали`
Лали – их гордость, их радость, она очень умненькая де-

вочка и хорошенькая до невозможности, с Шоном она бой-
ко болтает по-английски, с Dasha — по-русски. Она отлич-
но ладит с кошками, пес Амаку боготворит ее, и камбоджий-
ская прислуга тоже, они считают ее одним из воплощений
Белой Тары. И не слишком прилежному христианину Шону
льстят эти преувеличения, без всякой деликатности вырван-
ные из буддистского контекста.

Кто такая Белая Тара?
Кристиан снова обращается к Интернету и находит мил-

лион восемьсот тридцать одно упоминание о ней – женщи-
не-бодхисаттве, исцеляющем и приносящем удачу божестве.
Ум Кристиана не настолько гибок, а память не настолько хо-



 
 
 

роша, чтобы запомнить все характеристики. Некоторые и во-
все отвергаются им по причине явной нелепости: у настоя-
щей Тары семь глаз, по одному на ступнях и ладонях, плюс
еще один во лбу, а Лали – самая обычная девочка, без вся-
ких анатомических отклонений. Поисковых запросов за ме-
сяц относительно богини – не меньше ста тысяч. Примерно
столько же раз Кристиан ловил себя на мыслях о матери Ла-
ли, в переложении на количество минут в часах и часов в
сутках выходит, что Кристиан думает о Dasha постоянно.

Магистральная мысль: именно этой женщине, единствен-
ной из всех, он подарил бы кольцо. Но Шону, его лучшему
другу, знать об этом совсем не обязательно. Кристиан не со-
бирается посягать на семейный Эдем, он не способен на ве-
роломство, всего лишь – на грустную влюбленность издале-
ка. О которой даже нельзя никому рассказать. Двоюродная
сестра – едва ли не единственный его собеседник – только
покрутила бы пальцем у виска: «Ты в своем репертуаре, бра-
тец, не нашел ничего умнее, чем влюбиться в фотографию.
И, кстати, откуда она у тебя, эта фотография?..»

Подобного гипотетического вопроса и боится Кристиан.
Ведь надо знать его двоюродную сестру: она обязательно до-
копается до истины, выудит у простодушного Кристиана всю
правду о фотографии. И вряд ли ей понравится новое зна-
ние о Шоне, когда-то бывшем ее женихом. А теперь ставшем
мужем совсем другой женщины. Затухшая было ненависть к
Шону разгорится с новой силой и автоматически перенесет-



 
 
 

ся на самого Кристиана, жалкого предателя. Если это слу-
чится – кто будет слушать его джазовые импровизации?

Лучше уж молчать.
Но и молчать не получается. Чувство к Dasha, несмотря

на эфемерность, слишком велико, оно не может уместиться
в смехотворно маленькой емкости по имени Кристиан, оно
требует выхода. И выход находится, такой же нелепый, как и
сама жизнь Кристиана, – в переложении на саксофоны, оди-
ночество, бесплодные мечты стать афроамериканцем и мас-
су упущенных возможностей добраться хотя бы до какой-ни-
будь страны, необязательно Камбоджи.

Кристиан сканирует портрет Dasha-туласи, предваритель-
но уменьшив его до размеров, способных поместиться в бу-
мажник.

Первый шаг сделан, за ним следует второй: поиски людей,
которые могли бы приобщиться к красоте его возлюбленной
и по достоинству оценить ее.

Кристиан начинает с того самого бара, где оставил ко-
гда-то босоногого яппи. Почему, кстати, он бросил парня,
на лице которого было написано явное желание расстаться с
жизнью? Потому что посчитал, что теперь с ним ничего не
случится: тамошний бармен показался ему надежным чело-
веком, дурного он бы не допустил. Так и есть – бармен из
тех людей, что способны выслушать любую, даже самую от-
чаянную исповедь. И дать пару дельных советов. Или просто
сочувственно помолчать, иногда это важнее.



 
 
 

Прежде чем раскрыть карты (раскрыть бумажник с фо-
тографией), Кристиан проводит в баре несколько вечеров,
один из которых знаменуется победой «Манчестер Юнай-
тед» над «Ньюкаслом», а бармен – фанат «Манчестера».
Кристиан равнодушен к футболу, но, оказавшись поблизо-
сти от бармена, поддерживает разговор как может. И даже
пропускает стаканчик за здоровье Пола Скоулза, полузащит-
ника.

Ни одного мяча в матче с «Ньюкаслом» Скоулз не забил.
Но он любимчик бармена и участвовал во всех трех го-

левых атаках. И к тому же скромняга, настоящий труженик,
преданный клубу и собственной семье. Он не дает интервью
и редко подписывает рекламные контракты – не то что мо-
лодые дешевки, которые и звездами-то стали по недоразуме-
нию. Вот если бы Пол заглянул сюда…

«Было бы здорово», – соглашается Кристиан, было бы здо-
рово, если бы Пол заглянул сюда. Было бы здорово погово-
рить с этим классным парнем о вечных ценностях. О семье
– ведь Кристиан тоже женат. И его жена – самая красивая
женщина на свете, – хотите взглянуть на нее?..

Он не чувствует никаких угрызений совести, доставая из
бумажника портрет Dasha, запаянный в кусок прозрачного
плексигласа. Наоборот, его захлестывает восторг. Кристиан
знал, знал, что все будет именно так: сначала бармен бросит
на карточку равнодушный взгляд, потом равнодушие уйдет,
и его брови поползут вверх, а рот округлится в восхищении.



 
 
 

–  Красивая,  – подтверждает бармен, не спеша отдавать
фотографию. – Очень красивая.

– Да. Она прекрасна.
– Даже слишком хороша.
«Слишком хороша для тебя» – написано на лице бармена,

и это портит настроение Кристиану. Но не настолько, чтобы
перестать говорить о Dasha.

– Она русская.
– Да что ты! И где же вы познакомились?
И на это у Кристиана заготовлен ответ:
–  Я был на гастролях в России. Я саксофонист, играю

джаз…
– Вот как? И что Россия?
– А что – Россия?
– Она тебе понравилась?
– Ну… – К этому вопросу Кристиан не готов. – У меня

было мало времени, чтобы по-настоящему узнать ее…
– А времени, чтобы жениться, хватило?
– Это была любовь с первого взгляда.
– Да… – Бармен все еще пялится на фотографию, и это

начинает беспокоить Кристиана. – Пожалуй. Первого взгля-
да вполне достаточно. Говорят, в России очень холодно. И
все пьют чистый спирт, чтобы согреться.

– Спирт мне не предлагали, – как может, выкручивается
Кристиан.

– Но женщины там и впрямь красивые. Особенные.



 
 
 

– Особенные, да.
– Может быть, у твоей девушки…
– Жены!
– Жены… есть подруга? Такая же очаровашка… Для ста-

рика Даррена. Даррен – это я.
– Очень приятно. А меня зовут Кристиан.
– А ее? – Бармен щелкает плоским ногтем по фотографии.

Жест не слишком почтительный, и Кристиан едва сдержива-
ется, чтобы не отнять снимок самым бесцеремонным обра-
зом. Вдали от куска плексигласа он чувствует странное вол-
нение, готовое вылиться в детскую истерику: еще бы, ведь
посягают на самую большую драгоценность в его жизни.

Что, если бармен не вернет фотографию?..
– Даша. Ее зовут Даша. Ударение на последнем слоге.
Насчет ударения Кристиан не совсем уверен.
– Красивое имя. Необычное. Так как насчет подруги?
Есть ли у Dasha подруги? У нее есть Шон и маленькая Ла-

ли, две кошки, пес по имени Амаку и еще кто-то. Кто-то из
сна, он бродит по опушке волшебного леса, время от време-
ни надламывая ветки; думать о нем неприятно. Куда проще
и безопаснее думать о самом слове «подруга». Ни с чем осо-
бенным оно для Кристиана не ассоциируется, за исключени-
ем скандинавской сборной по хоккею, сплошь состоящей из
шумных и бессмысленных товарок его двоюродной сестры.
Таких существ Dasha уж точно никогда бы не потерпела ря-
дом с собой, вывод: подруг у нее нет.



 
 
 

– У нее есть кошки. Две. То есть… у нас есть кошки.
– Кошка вряд ли меня утешит. – Бармен скалится в такой

широкой улыбке, что становятся видны бледно-розовые дес-
ны. Ничуть не менее неприятные, чем мысль о таинственном
персонаже из сна. – Интересно все же, почему она выбрала
именно тебя?

– Кошка?
– Твоя девушка.
– Жена.
– Да… Что такого она, – тут старик Даррен снова сверя-

ется с фотографией, – в тебе нашла?
Большому мальчику Кристиану давно пора бы знать, что

все бармены – хорошие психологи. Даррену и пяти минут
не понадобилось, чтобы засомневаться в правдивости исто-
рии, завернутой в плексиглас. Кристиан чувствует, как кровь
приливает к щекам; при других обстоятельствах он посту-
пил бы по своему обыкновению – ретировался, прикрыва-
ясь, как щитом, извинительной улыбкой («забудьте все, что
я вам говорил, это была шутка»). Подобное случается вся-
кий раз, когда его ловят на мелкой лжи – настолько мелкой
и безобидной, что так и тянет раздавить ее, как гусеницу. С
ложью покрупнее – генерируемой совсем другими людьми,
правительствами и целыми государствами – ни одна подош-
ва не справится, ничья. И возникает чувство неудовлетворе-
ния, требующее выхлопа. Тут-то и подворачивается микро-
скопическая ложь гусеницы-Кристиана, размазать ее – свя-



 
 
 

тое дело. До сих пор Кристиан ловко уходил от расправы, он
и сейчас бы слинял, оставив недопитую кружку с пивом, но
фотография…

– Она любит джаз, – ляпает Кристиан первое, что прихо-
дит в голову.

– И что?
– А я саксофонист, я его играю.
– Я помню. И что?
– Ну… Сначала ей понравилась моя музыка… А потом

мы познакомились поближе, и оказалось, что я тоже ей по-
нравился…

– Ну да, ну да… – Перекладина Дарренова рта выглядит
такой твердой, что, взбреди Кристиану вскочить на нее как
на подножку, он удержался бы на ней без труда. – Должно
быть, ты очень хороший… э-э… саксофонист.

– Примерно такой же, как Пол Скоулз. Только он полуза-
щитник, а я вот – играю джаз.

Сравнение со знаменитым футболистом, о существовании
которого он и не подозревал еще десять минут назад, кажет-
ся Кристиану вполне уместным. Лучшего способа донести
до поклонника «Манчестер Юнайтед» мысль о собственной
значимости в мире джаза нет. Задача не в том, чтобы сопо-
ставить масштабы, а в том, чтобы оценить их, – и на это спо-
собен любой, даже самый тупорылый футбольный фанат. Ес-
ли, конечно, разговаривать на понятном для него языке.

И вероятность быть уличенным во лжи практически от-



 
 
 

сутствует: джазмены не рекламируют товары и услуги и не
появляются на телеканалах Sky Sports и MUTV. Во всяком
случае, ни одного анонса по этому поводу не было.

– А не хотел бы сыграть здесь, у нас? – неожиданно спра-
шивает Даррен.

– В спортивном баре?
– В день, когда не будет матча… Охота послушать музыку,

из-за которой красивые женщины влюбляются в таких пар-
ней, как ты.

Последняя фраза бармена вытягивается в сознании Кри-
стиана на многие мили: она похожа на дорогу, идущую вдоль
побережья. С разными, иногда взаимоисключающими ланд-
шафтами: там, где речь идет о музыке, дорога испещрена жи-
вописными скалами с островками девственного (мпинго? та-
маринд?) леса. Там, где речь идет о красивых женщинах, и
вид соответствующий – бескрайняя водная гладь и ослепи-
тельной чистоты белый песок. На нем просматриваются ве-
щи, которые только красивым женщинам и могут принадле-
жать: легкие шарфики, полотняные сумки, соломенные ши-
рокополые шляпы, потерянные браслеты… И лишь в вот-
чине парней, подобных Кристиану, все мрачно и загажено,
как на радиоактивной свалке; между ржавыми бочками бега-
ют крысы, а озерца протухшей воды фосфоресцируют недоб-
рым светом.

Бармен явно или совершенно бессознательно оскорбил
Кристиана, унизил его до положения крысы, ведь крысы не



 
 
 

нравятся никому. Даже играющие на саксофоне.
– Не думаю, что это хорошая идея, – сухо говорит Кри-

стиан. – Играть джаз здесь.
– Я только предложил. И раз уж не здесь, то где можно

тебя услышать? Ты ведь выступаешь не только в России?
Затевая пасторальную и безобидную на первый взгляд ис-

торию с карточкой Dasha, Кристиан и не предполагал, что
она заведет его так далеко. Что одной-единственной ложью
не обойдешься, что к ней необходимы пристройки, настилы
и пандусы из другой лжи. Желательно сверхпрочной, водо-
непроницаемой, противоударной и еще черт знает какой, со-
зданной из редко встречающихся в природе материалов по
самым современным технологиям.

– Не только, – соглашается Кристиан, чувствуя, как со-
скальзывает в бездну. – В Европе я выступаю тоже.

– Наверное, и диски есть?
– Да. Как раз недавно вышел диск.
– Подаришь? Раз уж мы почти друзья?..
Когда это они успели стать друзьями? – вшивый бармен

из вшивого третьесортного заведения откровенно издевает-
ся над Кристианом. Глумится.

Не забывая при этом ощупывать цепким взглядом его ли-
цо.

– Я возьму? – наконец-то решается Кристиан, занося руку
над стойкой и протягивая ее к фотографии Dasha.

– Да-да, прости. И то правда – такую женщину как-то не



 
 
 

хочется выпускать из рук.
– Я знаю. Но это – моя женщина.
Простота, с которой последняя фраза вываливается изо

рта, кружит Кристиану голову: на секунду он чувствует се-
бя летательным аппаратом, парящим над водной гладью, над
белым песком. Еще хранящим память, но не обо всех краси-
вых женщинах — только об одной.

К забытому браслету прибавляются небрежно брошенное
на песок платье (фисташкового цвета), цепочки собачьих,
кошачьих и детских следов. Особенно хорошо они просмат-
риваются у полосы прибоя, где песок достаточно тверд. Сле-
ды хаотичны; местами сплетаются, чтобы тут же отдалиться
друг от друга: словно собака, кошки и ребенок метались по
берегу в поисках… чего? кого?

Той, кто оставил платье фисташкового цвета.
Странное дело, в хаосе следов неожиданно обнаруживает-

ся некая система. Если присмотреться, то можно легко обна-
ружить контуры созвездий Большой Медведицы и Волопаса.
Эти созвездия – единственные, которые Кристиан в состоя-
нии различить на звездном небе. Наверняка обнаружились
бы и другие, знай он звездный атлас получше.

До сих пор эта проблема нисколько не волновала его, но
теперь…

Теперь Кристиану кажется, что его астрономическое
невежество мешает ухватить что-то очень важное. Какое-то
послание, адресованное летательному аппарату.



 
 
 

Женских следов на берегу нет. Мужских, впрочем, тоже.
Как будто взрослые оставили маленького ребенка и безза-

щитных животных.
Ушли или уплыли в неизвестном направлении – и так и

не вернулись. И у них должны были быть веские причины,
чтобы не вернуться. Так, во всяком случае, понимает жизнь
Кристиан (не лживая гусеница, а летательный аппарат): ни-
кто не вправе оставлять детей и животных в одиночестве.
Без поддержки, без участия.

Впрочем, чуть поодаль – если приглядеться – заметны
еще одни отпечатки на песке: самые неприятные из тех, что
Кристиан когда-либо видел.

В этих четких оттисках подошв на первый взгляд нет ни-
чего необычного. Кроме того, что они наполнены копоша-
щейся субстанцией: слизни, кольчатые черви, морские бло-
хи, мелкие обломки раковин-аммонитов, спутанные водо-
росли, тина с желейной сердцевиной из крошечных медуз.
И чем пристальнее Кристиан вглядывается в содержимое от-
тисков, тем быстрее их определения сменяют друг друга:
неприятный – отвратительный – тошнотворный…

Так можно додуматься до того, что под вполне безобидны-
ми с практической точки зрения кольчатыми червями скры-
вается ад.

В отличие от множества других следов, эти два слепка
с подошв – единственные. Кажется, что они появились из
небытия да так и застыли, спешить им некуда.



 
 
 

Остается лишь запоздало испугаться за судьбу ребенка и
домашних питомцев (вдруг они подходили к этой мерзости?)
и тут же успокоить себя —

нет, не подходили.
Будь на то воля летательного аппарата, он бы задержал-

ся здесь на подольше, чтобы проследить за драматическими
событиями на пляже и защитить при случае всех тех, кто
нуждается в защите, но… Странное видение, уложившееся
в несколько секунд, заканчивается: перед Кристианом – все
та же барная стойка и Даррен.

И фотография Dasha в руках, наконец-то Кристиан с ней
воссоединился!..

– Заходи почаще, – говорит Даррен, даже не удосужив-
шись пересчитать деньги, которые Кристиан бросил на при-
лавок. – Заходите оба. Я буду рад.

– Оба?
– Ну да, оба. Ты и твоя девушка.
– Непременно.
Из бара Кристиан выходит с мутным осадком на душе:

не из-за вранья о Dasha, неожиданно оказавшегося тяже-
лым испытанием, – из-за пляжного видения. Избавиться от
него не получается на протяжении последующих нескольких
дней. Кристиану повсюду мерещатся черви и слизни; даже в
самых безобидных местах – на манер пластикового стакан-
чика или картонной упаковки для гамбургеров. Разношен-
ные до состояния невесомости кроссовки тоже доставляют



 
 
 

массу хлопот: ни с того ни с сего они начинают натирать но-
ги. Боль неявная, но беспокоящая: как будто в обувь набился
песок. Микроскопические осколки раковин-аммонитов.

Устав бороться со старыми кроссовками, Кристиан меня-
ет их на еще более старые, еще более безотказные; эти, ныне
заброшенные в дальний угол шкафа «найки», он носил пару
лет не снимая – и ни одного нарекания не возникло.

Кристиан возлагает на старичков большие надежды, кото-
рым, впрочем, не суждено сбыться: неприятные ощущения
не проходят.

Но и не усиливаются.
И если даже к этому можно привыкнуть, то к червям при-

выкнуть не получается. Как не получается выбросить из го-
ловы песчаную историю: она мучает Кристиана. Не сама по
себе, а тем, что каким-то образом связана с Dasha и теми,
кто окружает ее. Доведенный едва ли не до отчаяния, Кри-
стиан пишет Шону письмо, состоящее из одной фразы:

«Все ли у вас в порядке?»
Ответ приходит гораздо быстрее, чем обычно, уже через

несколько часов:
«Почему ты об этом спрашиваешь?»
Дурацкая привычка отвечать вопросом на вопрос! Если

бы Шон ограничился коротким «у нас все замечательно, Ла-
ли подрастает, и животные чувствуют себя хорошо», Кри-
стиану стало бы намного спокойнее. Только это и требова-
лось от Шона – написать о том, что Эдем не претерпел ни-



 
 
 

каких видимых изменений, что его границы незыблемы и
никто не покушается на раз и навсегда заведенный порядок
дня. Порядок заботы и нежности, порядок любви. Но Шон
не сделал этого, вот стервец!.. Ответное письмо Кристиана
намного длиннее: чтобы скрыть смущение, он разражается
пространными комментариями о жизни в Камбодже – не са-
мой удобной, не самой уютной стране. Все сведения выуже-
ны в Интернете и касаются тяжелого для европейцев клима-
та, малярийных комаров, москитов, атакующих незащищен-
ные участки кожи; воды (чудовищного качества), мусора, ко-
торый вываливается прямо на улицы (Кристиан лично видел
несколько десятков фотографий и может дать ссылку на все
это безобразие). Отдельным абзацем следуют медицинские
рекомендации: в некоторых случаях помогает такое прове-
ренное средство, как хинин, употребляет ли семейство Шо-
на хинин?..

И снова ответ приходит незамедлительно («Не будь дура-
ком! ☺»), и снова Кристиан не находит в нем того, чего так
жаждал найти: успокоения.

Наверное, Кристиан повел себя неправильно; но не в
письмах к Шону, а чуть раньше, когда оказался в роли ле-
тательного аппарата. Нужно было рассмотреть пляж повни-
мательнее, и не только пляж, а и море, и дюны, примыкаю-
щие к пляжу (разве там были дюны?). Нужно было провести
аэрофотосъемку с возможностью последующего увеличения
снимков – возможно, возникли бы новые детали. Но виде-



 
 
 

ние было слишком мимолетным, и надеяться на его повто-
рение…☺

Хотя почему бы и не понадеяться?
 

* * *
 
 

ТРИО
 

– Магда, Магда, Магда… Как вы себя чувствуете, Магда?
– А как может чувствовать себя человек, вляпавшийся в

такую историю? Отвратительно. Проклинаю тот день, когда
приехала сюда…

– Да уж. Лучше бы вам было остаться дома. Быть мо-
жет, тогда бы не произошло то, что произошло.

– Вы о чем?
– Об убийстве, леди, о чем же еще.
– Вряд ли мое присутствие или отсутствие могло хоть как-

то на него повлиять. Я никогда не знала эту женщину, я впер-
вые увидела ее несколько дней назад. И… можно я не буду
изображать скорбь по поводу смерти совершенно незнако-
мого мне человека?

– Конечно. Вы даже можете выразить радость и удовле-
творение. Ведь ваша соперница мертва.

– Соперница? Не смешите.



 
 
 

– Разве ваш муж не рассказывал о покойной, когда впер-
вые попал к вам на прием? Наверняка он был не в лучшем
состоянии, ведь его бросила женщина, которую он любил…

– Ну да… Так я и знала…
– Знали, что он любил ее?
– Он не любил ее! Это было сродни болезни – тяжелой,

хотя и не опасной для жизни. Слава богу, Тео выздоровел…
– Вы уверены?
– Как бы то ни было, вируса, который отравлял его кровь,

больше нет.
– Я бы посоветовал вам следить за словами. Для вашего

же блага. Здесь есть люди, которые слышали, как вы от-
кровенно желали покойной смерти.

– Надеюсь, вы не думаете, что это я… совершила убий-
ство?

– У вас был мотив.
– Не было у меня никакого мотива! Неприязнь была, глу-

по это отрицать. Но мотива не было.
– Знавал я дамочек, которые ни перед чем не останавли-

вались, чтобы убрать соперниц! На куски их рубили, раство-
ряли в кислоте, а потом невинно хлопали глазами, утвер-
ждая, что они здесь совершенно ни при чем.

– Если бы я даже что-то задумала… Бред, конечно, но до-
пустим… Стала бы я озвучивать свои планы в присутствии
других людей? Тем самым навлекая на себя ненужные подо-
зрения? Я же не дура…



 
 
 

– Нет, Магда, вы не дура. И размышляете вполне здраво.
Вам не откажешь в ясности ума. И почему только все здесь
твердят мне о каком-то помрачении, которое настигло вас
как раз накануне убийства? А?

– Мне бы не хотелось это обсуждать…
– Придется. Также вам придется объяснить, что вы де-

лали в кустах рядом с местом преступления. Где, собствен-
но, вас и обнаружили. И мне хотелось бы, чтобы это объ-
яснение было исчерпывающим.

– Я не помню, как оказалась там. Это исчерпывающий от-
вет?

– Ровно настолько, чтобы защелкнуть наручники на ва-
ших запястьях. Попробуете еще раз?

– Боже мой… С самого начала все пошло ужасно. С пер-
вой минуты в этом доме мне хотелось покинуть его.

– Из-за бывшей пассии вашего мужа?
– Не только и не столько… С этим я бы еще могла спра-

виться… Сам дом угнетал меня… Вы же видели весь этот
антураж. Этих каменных истуканов, эти деревянные фигу-
ры с раскрытыми ртами… Того и гляди всосут тебя, если не
будешь осторожен. И знаете что? Они ведь меняют свое ме-
стоположение…

– Кто?
– Истуканы. И выражение лиц меняют тоже. Я наблюдала

это каждый день.
– Вы преувеличиваете.



 
 
 

– Нисколько. Стоит лишь приблизиться к ним, как сра-
зу начинаешь чувствовать: что-то не так. Возникает шум в
ушах, какие-то неясные голоса…

– Голоса?
–  Да. Я старалась не прислушиваться к ним, но… Они

слишком навязчивы. Неприятны. Как насекомое, заползшее
в ухо.

– И что же нашептывали вам эти голоса? Убить хозяйку
каменных истуканов?

– Опять вы за свое! Они были неясными, эти голоса. Ка-
кое-то странное сочетание звуков. Ужас и тоска – вот что
они вселяли. Я говорила об этом Тео. Но он посоветовал мне
унять воображение.

– А кому-нибудь другому вы говорили?
– Не помню. Может быть. Все эти дни я была как в тумане.
– От алкогольных паров?
– Тео не хотел мне помочь. Он был глух к моим страдани-

ям. Я не виню его… И все же… Он вел себя как последняя
сволочь. Единственной, кто проявил участие, была эта за-
бавная французская мадам, исследовательница пустынь. Ка-
жется, на второй день нашего здесь пребывания она сказала,
что я выгляжу неважно. А как можно выглядеть по-другому,
если просыпаешься в одной постели с дохлятиной?

– Вы имеете в виду мужа?
– Я имею в виду мертвых рептилий. Ящериц. Я обнару-

жила их, сунув руку под подушку. Омерзительное ощуще-



 
 
 

ние. Теперь оказывается, что этот фокус проделала малень-
кая вонючка. Хозяйская дочь. Она третировала меня…

– Почему?
– Откуда же мне знать почему? Она достойная дочь своей

матери. Здесь всё достойно хозяйки. Всё и все. Африканское
кладбище и вся эта живность, кошки, собака… Вы ведь сами
видели, что устроила здесь одна из кошек…

– Зато собака никому больше не угрожает. Вы всегда но-
сите мужские рубашки?

– Нет, конечно.
– По-моему, в них жарковато. И они… как-то не по раз-

меру.
– Они легкие и удобные, других Тео не признает. Весь мой

запас чистых футболок неожиданно подошел к концу… Зато
Тео прихватил сюда целый гардероб.

– Может, этих дохлых ящериц девчонка подбросила ему,
а не вам? Может, ей не нравилось, что какой-то чужой
дядька волочится за ее матерью?

–  Может, но ящерицы валялись у меня под подушкой.
Француженка посоветовала отнестись ко всему философ-
ски. Сказала, что это стихийное бедствие нужно просто пе-
режить. И я была согласна пережить… и суку-хозяйку, и вы-
ходки ее дочери, и надменную физиономию ее сына, и…
черт с ними… даже этих африканских уродов. Но по отдель-
ности. А всех вместе… Это было чересчур. Особенно выко-
панная из могил деревянная и каменная нечисть.



 
 
 

– Никому, кроме вас, она не досаждала? Никто больше
не слышал голосов?

– Я не знаю. Тот молодой парень, приятель мужа хозяй-
ки… он тоже выглядел подавленным. Он как будто все вре-
мя к чему-то прислушивался.

– Вы говорили с ним об этом?
– Лишь однажды. До этого я с ним и парой слов не пере-

кинулась, так – махали друг другу рукой издали, улыбались
при встрече: на кухне, в саду или за обеденным столом. Но
вчера утром, когда я относила в стирку грязные вещи… в тот
маленький домик, где стоят стиральные машинки… я уви-
дела его. Он сидел в углу, на корточках, положив голову на
колени. Я окликнула его, и он испугался. И глаза у него бы-
ли несчастные. Он сказал, что дом его напрягает. Что он не
может находиться там долго.

– И это все?
– Мы немного поговорили об Африке, куда бы не хотели

попасть ни он, ни я. На этом все и закончилось. Ужасно чув-
ствовать себя никому не нужным персонажем, чье присут-
ствие только терпят.

– Отчего же вы не уехали?
– Тео было не вытащить отсюда.
– Поэтому вы скандалили и напивались?
– Тео было наплевать. Ему было наплевать на нашу по-

ездку в Англию, а ведь там его ждали на презентации кни-
ги. Вместо этого он примчался сюда. За какие-то несколько



 
 
 

дней он все забыл. Для него существовала только эта ведьма.
– А вы не преувеличиваете?
– В том, что она ведьма? Нисколько. Она управляет здесь

всем – людьми, вещами и животными.
– Собакой и двумя кошками?
– Это не единственные кошки. Есть еще одна.
– Я видел только двух.
– Все видели двух. Кроме меня. И, возможно, этого парня.
– А вы не поинтересовались у хозяйки, что это за третья

кошка ошивалась здесь? Это же легко проверить.
– У меня не было желания разговаривать с ней. Ненавижу

фальшивое радушие и показную доброжелательность. И аб-
солютно холодные и мертвые глаза в комплекте с доброже-
лательностью. Ей вроде бы все равно, как реагируют на нее
остальные, но стоит только хоть кому-нибудь отвлечься… на
другого человека или что-нибудь менее существенное… она
тут как тут. И глаза сразу оживляются… Две раскаленные
кочерги, вот что такое ее глаза! Так и норовят ткнуть тебя и
прожечь кожу до кости. Оставить рубец на долгую память.

– То есть если бы покойная была… скажем, предметом…
она была бы раскаленной кочергой?

– Почему? Вы невнимательно слушаете. Я говорила всего
лишь о ее глазах. У вас странный метод ведения допроса.

– А у вас богатое воображение. От природы? Или разви-
лось само, в процессе употребления горячительных напит-
ков? Или это были не только напитки?



 
 
 

– Что вы имеете в виду?
– Вы знаете, о чем я. В этой тихой заводи полно юных

натуралистов, шпионящих друг за другом. Все что-то виде-
ли, слышали и случайно находили.

– Быть может, общими усилиями им удастся найти и убий-
цу?

– Не исключено. Вы ведь не присутствовали на фейервер-
ке в саду?

– Нет. Я почувствовала себя неважно и осталась в доме.
– Который вы так ненавидите?
– Ну хорошо… Я расскажу вам, как было дело. Я расскажу

вам то, что помню. А помню я не так уж много – все из-за
виски. Когда эта престарелая француженка утешала меня и
советовала отнестись ко всему философски, мы пропустили
с ней по стаканчику. После виски мне немного полегчало,
чувство тревоги стало не таким острым. Конечно, злость на
Тео никуда не делась, и я решилась повторить алкогольный
опыт.

– Вдвоем с француженкой или сами?
– Кое-кто к тому времени уже пристроился к столам с вы-

пивкой, так что это не было похоже на «надираться в одино-
честве».

– Когда же вам полегчало окончательно?
– Когда я высказала вслух все, что думаю об этой стерве.

Мне сразу стало лучше. Намного, намного лучше. Мы еще
поболтали с русской, а потом я отправилась в дом, за виски.



 
 
 

– Решили выпить еще?
– Решила избавиться от остатков дурного настроения. И

от этой напыщенной свиты уродов заодно. Мне никого не
хотелось видеть. Даже Тео. Мне хотелось заснуть и…

– Не проснуться?
– Проснуться в другом месте. Жаль, что это было невоз-

можно.
– Но попытаться стоило?
– Мое пребывание здесь и так сплошные попытки. При-

нять ситуацию, обуздать ситуацию, пустить ситуацию на са-
мотек… Вот и тогда я попыталась прорваться на кухню, к хо-
зяйскому бару, но кухня уже была оккупирована ведьминым
муженьком и его приятелем. Первый жаловался на жизнь,
второй пытался его успокоить.

– Жаловался на жизнь?
– Он был в бессильной ярости. Оказывается, ведьма и его

скрутила. Лишила воли и самостоятельности. Единственное,
что ему оставалось, – проклинать собравшееся здесь свет-
ское общество.

– Так уж и проклинать?
– Это был всплеск неконтролируемой ревности ко всем.

Даже своего приятеля он обвинил в тайных симпатиях к
ведьме. Неприятный жалкий разговор жалких людишек.

– Но вы его с удовольствием подслушали?
– Без всякого удовольствия. И… я не подслушивала. Ме-

ня хватило ровно на минуту, а потом я отправилась в холл



 
 
 

на первом этаже.
– К каменным истуканам, которых вы так ненавидите?
– М-мм… Мне показалось, что я видела там несколько

бутылок… Где-то в доме, помимо кухни, был целый арсенал
бутылок…

– И как? Арсенал обнаружился?
– Обнаружился старший сын этой суки-хозяйки. Он сто-

ял у мерзкой зулусской лодки… той, что служит здесь жур-
нальным столиком. И вертел в руках сверток.

– Сверток?
– Скорее это была какая-то коробка в подарочной упаков-

ке. Перевязанная лентой. Мы улыбнулись друг другу, а по-
том я вспомнила, что видела спиртное на террасе второго
этажа. В общем, туда я и направилась.

– И оставались там?
– Да. Какое-то время… А потом я услышала шаги на лест-

нице. Как если бы кто-то тихонько поднимался и этот кто-
то… был не один.

– Не один?
– Не один, не двое, не трое…
– Целая команда? Делегация врачей без границ?
– Мне трудно объяснить. Шаги двоились. Человек и эхо

его шагов. Но это оказался вовсе не человек.
– Кто же?
– Кот.
– Тот самый? Третий в списке, которого никто не видел,



 
 
 

кроме вас?
– Он был огромным. Ужасным. И он приближался ко мне.
– Понятно. Сколько вы выпили до того, как он появился?
– Это не имеет никакого значения…
– Сдается мне, что как раз имеет. Он намеревался на-

пасть на вас?
– Он намеревался убить меня.
– Бедная Магда… Как же вы спаслись?
–  А как обычно спасаются? Бегством. Это-то как раз я

помню слабо, все было как в кошмарном сне.
– Или как в наркотическом бреду?
– Все было как в кошмарном сне… Я пыталась спастись

от этого чудовища, я хотела вернуться туда, где есть люди…
для этого нужно было всего лишь добраться до лестницы. Но
она не приближалась ни на сантиметр, какие бы усилия я ни
совершала. Она так и оставалась недоступной.

– А кот?
– Он дышал мне в спину.
– Мог напасть, но не напал?
– Его логика ускользала от меня так же, как и лестница,

куда я так хотела попасть. Это был бег по кругу или бег на
месте… Как в кошмаре. Вам снятся кошмары?

– Нет. Совесть моя чиста, оттого и сплю я без сновиде-
ний. Чем закончились эти игры в кошки-мышки?

– В какой-то момент на меня обрушилась чернота. А по-
том… Потом я пришла в себя… Почему-то – в этой самой



 
 
 

комнате, где мы находимся сейчас. Хотя я не помню сам мо-
мент проникновения… Нет, не помню. И… здесь была рус-
ская девчонка, которая появилась вместе с типом в Бриони.
Она и привела меня в чувство окончательно.

– Вот как? Она проявила к вам особенное участие?
– Это было просто участие.
– Русская была подругой покойной?
– Я не знаю, чьей подругой она была. Может быть, того

типа в Бриони. Мне ничего не известно о ней. Неизвестно
даже больше, чем обо всех остальных. Кажется, она добрый
человек. Она, во всяком случае, выслушала меня. Я попро-
сила ее сходить за Тео, и она согласилась.

– Привела к вам мужа?
– Он пришел один. Он все-таки пришел. И снова я умо-

ляла его уехать. Но он сказал, что это было бы невежливо,
что побег с праздника невозможен. Мы… поссорились. Он
ушел, а я осталась в своей комнате. Кажется, даже заснула,
ведь этот проклятый кот вымотал меня, полностью лишил
сил.

– На этот раз кошмары вам не снились?
– Ничего не снилось. Как и вам. Что вы видите, когда про-

сыпаетесь?
– Потолок и лампу с вентилятором, если лежу на спине.

Окно, часы и телефон, если лежу на боку. А вы снова увидели
дохлых ящериц?

– Нет.



 
 
 

– Кота?
– Я увидела Тео.
– Ну да, вашего мужа. Об этом я как-то не подумал…
– А я подумала, что вечеринка наверняка закончилась. И

что сейчас глубокая ночь, потому что в комнате было темно.
А потом… потом я подумала, что с Тео что-то не так.

– Что именно?
– Его тело… Его как будто подменили… Так мне показа-

лось в темноте. Он лежал рядом, и прикоснуться к нему не
составило бы труда. Я и прикоснулась…

– И?..
– Эффект был такой, как если бы я прикоснулась к дереву

или камню. Как если бы рядом оказался истукан, перебрав-
шийся сюда с первого этажа. И он не дышал. И я подумала о
скульптурах – вдруг это живые люди? А ведьма околдовала
их, и они покрылись корой, окаменели. Знаете, как бывает в
сказках? Подобного ужаса я не испытывала никогда…

– Успокойтесь, Магда. Ваш муж жив и здоров. Вы и сами
это знаете.

– Да. Да… Но тогда, ночью, я испугалась… Ведь он не
дышал. Я закричала, бросилась вон из комнаты… Я хотела
найти хоть кого-нибудь, позвать на помощь, но дом как будто
вымер.

– Странно. Вам бы даже не пришлось ломиться в закры-
тые двери, чтобы кого-то отыскать. Как минимум два че-
ловека постоянно были под рукой.



 
 
 

– Я понимаю, это звучит дико… И вы вправе не поверить
мне… Вы вправе посчитать меня сумасшедшей… Но я не
смогла приблизиться ни к одной двери – так же, как накануне
вечером. И я уже не понимала, явь ли это или продолжение
кошмара.

– Но до лестницы вы все же добрались?
– Да.
– Спустились вниз? Это всего лишь два пролета. Смелее,

Магда.
– Да.
– И снова не обнаружили никого, кто мог бы вам помочь?
– Я обнаружила… кота. Это опять был он, я узнала его

по глазам. Желтые глаза, висящие в темноте. Он поджидал
меня.

–  Так-так. Вы, должно быть, закричали? Люди всегда
невольно вскрикивают, когда сталкиваются с чем-то ужас-
ным.

– Наверное, я закричала. Да. Больше я ничего не помню.
– Удивительно, что никто не слышал вашего крика. Во-

обще какого-либо крика. И почему только люди глохнут в
самый неподходящий момент? Вы можете объяснить это?
Как профессиональный психолог? Вы ведь профессиональ-
ный психолог?

– Вы не верите мне. Я знала, что так и будет. Не стоило и
начинать весь этот разговор.

– Стоило всего лишь сказать правду, а не придумывать



 
 
 

сказки. Даже если бы вы честно признались в том, что про-
сто нажрались таблеток и залакировали все это алкого-
лем, – я поверил бы вам больше. Как вы вышли из дома? Как
оказались на улице?

– Я не помню…
– Почему вы были перепачканы землей?
– Я не помню…
– Это вы убили хозяйку?
– Я не помню… Нет! Я не убивала, нет!.. Я сама едва не

стала жертвой… Вы не понимаете. Она не просто женщина
– она ведьма. Что она делала в Африке? Почему перевезла
сюда всю эту мертвечину? Останьтесь здесь на ночь – и вы
все поймете… Я не удивлюсь, если дом убьет нас одного за
другим.

– Пока убит только один человек, так что не будем бе-
жать впереди поезда. И убит он совсем не домом. Взгляни-
те-ка… Вам знакома эта вещь? Магда?.. Что с вами, Маг-
да?..

 
* * *

 
…Состояние, в котором пребывает Кристиан, теперь

можно охарактеризовать одним словом: одержимость. Вер-
нее, это целый букет из разного рода одержимостей – неле-
пый, исполненный плохо сочетаемых фрагментов, странно
пахнущий. Держать его в руке – неловко, выбросить – жалко,



 
 
 

ждать увядания – бессмысленно.
Букет одержимостей не вянет, напротив – становится все

пышнее, отравляя сознание Кристиана навязчивым, отдаю-
щим восковой мертвечиной запахом: то ли лилий, то ли ло-
тосов (оба цветка можно встретить в Камбодже).

Кристиан одержим мыслями о Dasha.
Кристиан одержим мыслями об опасности, которая может

угрожать Dasha, – истинной или мнимой, не важно. Важно,
что она смертельна.

Кристиан одержим пляжным видением.
Кристиан одержим омерзительной биомассой, просочив-

шейся в реальность прямиком из пляжного видения.
Кристиан одержим идеей его повторного возникновения.
Он возлагает большие надежды на сны (что есть сон как не

интерпретация подсознательных страхов, фобий и грез?) –
но раз за разом его надежды не оправдываются. Вместо ис-
комого и такого желанного ландшафта и даже вместо при-
вычных формул в его снах фигурирует черная школьная дос-
ка. Доска преследует Кристиана из ночи в ночь и поначалу
кажется всего лишь пустотой, черной дырой, наказанием за
дневное безрассудство.

За посягательство на чужую жену, за жалкое детское вра-
нье.

Ведь по вечерам – а иногда и днем – Кристиан продолжа-
ет врать. Теперь он экипирован намного лучше, чем при ло-
бовом столкновении с Дарреном (спортбар хитрого негодяя



 
 
 

Даррена Кристиан обходит десятой дорогой). Теперь в его
арсенале – истории про Россию, истории про Москву, чей
фундамент покоится на вечной мерзлоте, – все они выуже-
ны на форумах, посвященных путешествиям. Несколько рус-
ских слов и целых фраз, худо-бедно переведенных при по-
мощи онлайн-переводчика. Кристиан больше не позициони-
рует себя гениальным джазменом, он вообще старается не
упоминать о саксофоне – он тот, кем является на самом деле:
курьер небольшого non-fiction издательства, на случай, если
его спросят о профессии.

Но обычно не спрашивают.
О Москве и о России не спрашивают тоже. Вяло инте-

ресуются лишь Dasha («действительно, красавица, хотя мой
идеал – Анджелина Джоли»). Оживление наступает только в
конце беседы (обычно короткой) – когда Кристиан предла-
гает заплатить за выпитое собеседником спиртное из свое-
го кармана. В благодарность собеседник задерживается под-
ле Кристиана еще на пять-семь минут – тогда и наступает
звездный час Кристиановой лжи, ее кульминация.

В эти пять-семь минут случайный знакомый, чей рот
плотно заткнут кляпом благодарности, выслушивает исто-
рию любви Кристиана и Dasha, где фигурируют экзотиче-
ские страны Гана и Камбоджа (причем Гана – в прошедшем
времени, а Камбоджа – в настоящем и, возможно, будущем).
В ней имеются животные, собака и две кошки; стоит ли вво-
дить в пасторальный сюжет Лали, Кристиан еще не решил.



 
 
 

Конечно, имеется соблазн представить малышку собствен-
ной дочерью, чтобы ввести бурный поток страсти к женщине
в более спокойное русло привязанности к семье, но…

Это было бы уже чересчур.
Случайных знакомых Кристиан выбирает по наитию, за-

ранее отметая слишком молодых людей (кто в юности станет
слушать про чужую любовь, когда и от своей не знаешь куда
деться?). К крепким одиноким мужчинам средних лет он то-
же не подсаживается – из боязни быть неправильно понятым
или нарваться на агрессию: у одиноких мужчин средних лет,
как правило, сложные отношения с женщинами. Остаются
сентиментальные старики обоих полов и скучающие дамоч-
ки около сорока. Достаточно невыразительные, а порой и от-
кровенно некрасивые, чтобы принять внимание Кристиана
на свой счет. То есть поначалу они так и думают – до того,
как Кристиан оглоушивает их заранее приготовленной фра-
зой о своей жене.

Надо видеть, как загораются глаза этих дамочек: загора-
ются и тут же гаснут, ведь им никогда не стать главными
героинями, пусть и на один вечер, – главная героиня все-
гда Dasha. И нужно отдать должное дамочкам – они умеют
держать удар. После секундного отчаяния они привычно бе-
рут себя в руки и цепляют на физиономию снисходительную,
участливую улыбку. Поначалу не особенно искреннюю; ис-
кренней ее делает простодушное замечание Кристиана: «Вы
очень похожи на мою жену, позволите угостить вас?»



 
 
 

После того как согласие получено, Кристиан вынимает из
бумажника фотографию и сует ее в нос дамочке. Ход по-
чти беспроигрышный: неоспоримая красота Dasha выступа-
ет зеркалом, в котором занюханное, стертое существо долж-
но увидеть себя в новом свете.

И оно видит.
Боковым зрением оно также видит самого Кристиана: ми-

лого молодого человека, забавного, с хорошими манерами,
с обезоруживающей мягкой улыбкой. Героя романтической
комедии или мелодрамы со счастливым концом. Полюбив-
шего по сюжету женщину старше себя и сумевшего сделать
ее счастливой.

Кристиан в состоянии проследить ход мыслей дамочек,
ничего экстраординарного в нем нет: если уж повезло этой
женщине и если эта женщина похожа на меня (ох уж эти
зеркала!) – значит, когда-нибудь повезет и мне. Значит, и
для меня найдется милый, забавный мужчина – с хорошими
манерами, с обезоруживающей мягкой улыбкой.

Нужно только подождать.
«Нужно только подождать, и все сложится» – это утвер-

ждает и Кристиан, всем своим видом. Всей своей историей
– с массой счастливых концов, со счастливыми – сытыми и
ухоженными – животными, которые собрались жить вечно.
И любовь Кристиана тоже будет жить вечно.

Да, дамочки – самый благодарный слушатель. После бе-
сед с ними, после исповедей, в которых нет ни слова прав-



 
 
 

ды, кроме имени их главной героини, Кристиан испытывает
легкое головокружение и покалывание в пальцах. Наверное,
то же самое испытывал бы начинающий наперсточник, кото-
рому удалось сорвать куш на городском рынке – и остаться
непойманным. Параллель с более серьезными преступлени-
ями неуместна, ведь вранье Кристиана никому не приносит
зла. Даже наоборот – оно дарит надежду тем, кто уже отча-
ялся и разуверился в себе.

«Вы потрясающая женщина, и все у вас будет хорошо, вот
увидите», – именно этими словами Кристиан завершает все
свои беседы, всегда.

Почти всегда.
За исключением одного-единственного случая в ничем не

примечательном пабе, где он познакомился с Русской.
То есть это потом стало ясно, что собеседница – рус-

ская, а вначале все шло по накатанному сценарию: Кристи-
ан привычно выцепил из толпы искомый объект – женщина
за тридцать, одиноко сидящая за столиком в углу. Неброс-
кий макияж, джемпер глуховатых коричневых тонов и тем-
но-рубиновая тяжелая шаль, небрежно наброшенная на пле-
чи. Ни одной яркой, запоминающейся детали – ни в лице, ни
в одежде, – как раз то, что нужно.

Именно так и подумал Кристиан, подсаживаясь к незна-
комке с бокалом пива и фисташками, – и ошибся. Уже по-
том, сотни раз прокручивая в голове эту встречу, он пытал-
ся понять, в чем именно заключалась ошибка. Наверное, в



 
 
 

том, что он вообще подошел к проклятому столику, клюнув
на невзрачный прикид и некоторое число пустых рюмок. Не
слишком большое, чтобы считать сидящую за столиком на-
лакавшейся вдрызг алкоголичкой. Но и не маленькое. В са-
мый раз для женщины, которая переживает кризис среднего
возраста. Или утрату возлюбленного. Или то и другое вме-
сте.

Рюмок было четыре.
– Вы позволите? – спросил Кристиан.
Женщина откликнулась не сразу. Она окинула Кристиана

цепким трезвым взглядом, не очень-то вяжущимся с выпи-
тыми рюмками.

– Смотря что, – произнесла она, когда осмотр был закон-
чен.

Странный акцент. Очень сильный, но обаятельный. Как
будто каждое из произнесенных слов завернуто в обертку
из плотной бумаги и перевязано ленточкой. Вечная история
о том, как копеечная, купленная в китайском супермаркете
безделица путем нехитрых манипуляций становится самым
настоящим рождественским подарком.

– Для начала – угостить вас, – немного смутившись, про-
мямлил Кристиан.

– А потом?
– Потом? Э-э-э…
– Впрочем, какая разница, что будет потом. – Женщина

откинулась на спинку стула и улыбнулась улыбкой, подхо-



 
 
 

дящей под определение «брезгливая». – Валяйте, угощайте.
Только пиво я не пью.

– Виски?
– Водку. Я пью водку.
Ну да, водка.
Маленькие рюмки – водочные, он должен был понять сра-

зу. Будь они повыше и поуже, с остатками соли по краям –
сошли бы за рюмки для текилы.

– Грустите? – осторожно поинтересовался Кристиан, ко-
гда водка была принесена.

– Умираю от тоски. – Женщина постучала по рюмке кон-
чиками пальцев, но пить не стала. – У вас тоскливая страна.

– А ваша собственная? Не такая… тоскливая?
– Моя? Тоже тоскливая.
Самое время взяться за сказочку о Dasha, с развеселыми

Ганой и Камбоджей в анамнезе, самое время!.. Но Кристи-
ан почему-то медлил. Теперь и незнакомка казалась ему по-
дарком, завернутым в плотную бумагу и перевязанным лен-
точкой – темно-рубиновой, под цвет шали. А подарки, как
известно, бывают всякими, иногда – неприятными. Как бом-
ба с часовым механизмом, закамуфлированная под детскую
игрушку.

– Как тебя зовут?
– Шон, – неожиданно для самого себя выпалил Кристиан.

И надолго замолчал.
Никогда раньше он не вводил Шона в повествование, он



 
 
 

был тем, кем был, – Кристианом. Джазменом (почти правда,
учитывая затяжные позиционные войны с саксофоном). Ку-
рьером (чистая, дистиллированная правда, без всяких при-
месей). Хорошим парнем (еще одна правда, сродни курьер-
ской). Тогда при чем здесь Шон?

Шон – муж Dasha, вот при чем!..
– Значит, Шон. И чем ты занимаешься, Шон?
– Я… фотограф. Да. Фотограф. Еще немного оператор,

но больше фотограф.
– Надеюсь, ты не станешь предлагать мне посетить твою

фотостудию?
– Нет…
– И не станешь лепить, что я потрясающе фотогенична?
– Ну… – Кристиан почувствовал себя загнанным в ловуш-

ку. Сказать правду, сказать, что фотогеничностью от незна-
комки даже не пахнет, означало бы поставить крест на цели,
ради которой и была затеяна все беседа.

Ведь фразу «Вы очень похожи на мою жену» после кон-
статации нефотогеничности уже никуда не воткнешь.

– Промолчал – и на там спасибо, – заметила незнаком-
ка. – Кстати, меня зовут Анна. Все принимают меня за нем-
ку. Иногда – за чешку. А ты что скажешь?

– Я не знаю. Но вы и не шведка.
– Не шведка, да. Почему ты решил, что я не шведка?
– Шведки похожи на хоккеистов…
– А ты знаком со всеми шведками?



 
 
 

– Только с некоторыми.
– А я? На кого похожа я?
Здесь бы Кристиану и пришпилить темно-рубиновую

шаль эпохальным «Вы очень похожи на мою жену». Самое
логичное, самое безупречное продолжение, плывущее пря-
мо в руки – без всяких усилий, без всяких натяжек. Ну, да-
вай же, не будь остолопом, что ты медлишь?..

– В сборную по хоккею вас бы не взяли, – после неболь-
шой паузы дипломатично ответил Кристиан.

– Я туда и не стремлюсь, но это не ответ.
– Хорошо. Вы похожи на… детскую игрушку.
– Только не говори, что на Барби. Иначе меня стошнит.
– Нет-нет… Просто на игрушку. С бомбой внутри. Знае-

те, такая маленькая бомба внутри. Маленькая, но мощная.
С часовым механизмом. Обычное дело в практике террори-
стов.

– Ты забавный. – Впервые женщина посмотрела на Кри-
стиана с неподдельным интересом. – Значит, игрушка. Иг-
рушка для мальчиков или для девочек?

– Это имеет значение?
– Определенно да.
– Я не знаю… Может быть, та, что нравится мальчикам и

девочкам одинаково.
– Очень, очень забавный… Мальчикам и девочкам нра-

вятся плюшевые медведи. Но я бы предпочла зайца… Мне
нравятся зайцы.



 
 
 

– С очень длинными ушами. – Кристиану неожиданно ста-
ло весело. – А еще подойдут волчки, калейдоскопы и лото…

– А вот и нет! Как можно засунуть бомбу в лото? Остано-
вимся на зайце.

– Пусть будет заяц, если уж вы питаете к нему такую лю-
бовь…

– Расскажи о себе, Шон.
Именно в этот момент Кристиан впервые испугался. По-

настоящему. И его страх не имел ничего общего со страхом
перед Дарреном, мелким и несерьезным. Вернее, тогда речь
шла всего лишь о боязни разоблачения. И о неловкости, ко-
торая может последовать за разоблачением.

Но здесь…
Кристиан неожиданно почувствовал себя стоящим в ко-

ридоре какого-то подземелья – таком узком, что плечи почти
касаются стен. Только на первый взгляд гладких, но стоит
пошевелиться, сделать шаг вперед, к спасительному выходу,
как из них тотчас выскочат ножи, тесаки и колья. Единствен-
ная их цель – искромсать плоть, не оставить на ней живо-
го места. Наверное, это уже случалось с теми, кто попадал
в адский коридор до Кристиана: под ногами хлюпает жижа
красного цвета.

Темно-рубинового, если быть совсем точным.
– …Да нечего особенно рассказывать…
– Вот как? У тебя нет ни одной истории?
– Ни одной сто́ящей.



 
 
 

– Но при этом ты подсаживаешься к незнакомой женщине
в баре. Угощаешь ее водкой…

– А что в этом особенного? Вы мне понравились. Вы вы-
глядели грустной…

– И ты решил меня развлечь?
– Ну…
– Не имея ни одной стоящей истории про запас?
В логике Анне не откажешь, и это нисколько не прибли-

жает Кристиана к выходу из подземелья. Скорее отдаляет.
– Ты действительно забавный парень, Шон. Ты милый, но

у тебя неверная установка.
– У меня нет никакой установки.
– Но есть проблемы, ведь так?
Не очень-то она похожа на психоаналитика, эта стран-

ная женщина Анна. И не такая простушка, какой показалась
Кристиану на первый взгляд. И его выводы относительно
внешней непривлекательности Анны оказались ошибочны-
ми. Нет, ее по-прежнему не назовешь красавицей, но в ней
есть что-то совсем другое. Что-то, что дороже красоты. Че-
ловеческая значительность, что ли? До сих пор Кристиану не
приходилось встречать таких женщин, таких людей. Пред-
ставить ее в роли богини (Белой Тары) не составило бы тру-
да. Или в роли основательницы тоталитарной секты, чьи по-
следователи с восторгом вырубают непроходимые джунгли,
чтобы построить храм в ее честь. Или в роли игрушечного
зайца с длинными ушами, внутри которого спрятана бомба.



 
 
 

Не стоило Кристиану протягивать руки к зайцу, но дело
сделано.

– …Проблемы с девушками, – не унимается Анна.  – Я
права?

– С чего вы взяли? У меня нет проблем с девушками.
– А я думаю, что есть. Иначе бы ты не подсел к одинокой

малопривлекательной женщине, которая старше тебя.
– Я не считаю вас малопривлекательной…
– Я тоже так не считаю. – Быстрая улыбка на лице Анны

полна иронии. – Но речь сейчас идет о тебе. Я хорошо знаю
мужчин такого сорта, как ты, поверь.

– И что же это за сорт?
– Миляги. Добряки, не совершившие в жизни ни одного

дурного поступка…
– Никогда бы не подумал, что не совершать дурных вещей

– преступление. – В душе Кристиана неожиданно начинает
закипать злость на всезнайку Анну.

– …ни одного дурного поступка. Но и хорошего тоже. По-
тому что они вообще не совершают поступков. Любой посту-
пок требует усилий, а как раз на это они и не способны. Так и
бредут по жизни – с атрофированными мышцами. Атрофи-
рованной душой.

Больше всего Кристиану хочется уйти (уже сейчас Анна
стоит десятка Дарренов, и это не предел), но он продолжа-
ет сидеть; видимо, его мышцы и впрямь атрофировались. И
продолжают терять эластичность – прямо на глазах.



 
 
 

– Хочешь уйти? – Анна подмигивает Кристиану и залпом
опрокидывает рюмку. – Я не держу тебя…

– Я обещал заплатить за вашу водку.
– Это можно сделать и у стойки.
– И все же я останусь. Если вы не возражаете.
– Хочешь еще что-нибудь услышать о себе? Или о женщи-

нах? Тебя ведь интересует именно это – женщины. Тебе бы
хотелось понять их. Но разбираться самому долго и иногда
опасно. Гораздо удобнее получить интересующие тебя све-
дения со стороны. От таких, как я. Одиноко сидящих в баре.
Всегда готовых поболтать с милым мальчиком. О жизни, о
любви, о… О чем еще болтают мужчина и женщина?

– Об одиночестве?
– Об одиночестве и зайцах с длинными ушами. Женщины

очень похожи на этих зайцев: у каждой внутри спрятана та
самая штуковина… С часовым механизмом. Это первое, что
ты должен усвоить. Правда, срабатывает она не всегда.

– Это второе, что я должен усвоить?
– Да.
– А… в каких случаях она срабатывает?
– Вот этого я не скажу. Не стану облегчать тебе жизнь.
Она блефует, вот стерва!.. Хочет казаться умнее, чем есть

на самом деле. Распускает перья перед Кристианом. Ока-
жись с ней рядом какой-нибудь другой мужчина, не такой
наивный, не такой покладистый, совершивший пару-тройку
дурных поступков и нисколько в этом не раскаивающийся…



 
 
 

Окажись с ней рядом кто-нибудь из великих черных джаз-
менов или даже Пол Скоулз, легендарный полузащитник, –
разговор получился бы совсем иным.

Если бы они вообще захотели с ней разговаривать.
Но и у Кристиана кое-что имеется, и в свете этого «кое-

что» узкий тоннель в подземелье оборачивается совсем дру-
гой стороной. Это не Кристиана заманили в ловушку – она
придумана им самим, вот такая, с жижей под ногами, со сте-
нами, которые кажутся гладкими лишь на первый взгляд. И
светлое пятно впереди – вовсе не выход, а вход.

Кристиан поджидает жертву у входа. Жертвы всегда слу-
чайны, и на этот раз ему попалась темно-рубиновая шаль.
Потом, когда все будет закончено, Кристиан сможет, если за-
хочет, снять со стен пару ниток и унести с собой в качестве
трофея. Но для начала нужно дождаться, пока жертва будет
повержена. Исполосована выскочившими из стен орудиями
смерти. Их острые края беспощадны, как острия ножей-сер-
борезов. Интернет-ссылка на кошмарные в своей простоте и
палаческой эффективности серборезы когда-то выбила Кри-
стиана из колеи и долго не давала покоя, терзая воображе-
ние, – неужели сейчас удастся избавиться от них? Хотелось
бы, вот только речь не о серборезах.

Совсем о другом – о фотографии Dasha.
Это ее края беспощадны. Палачески эффективны. Это

они не оставят на теле жертвы ни одного живого места. Сто-
ит только им показаться из стены (из портмоне Кристиана) –



 
 
 

и жертве останется жить не больше минуты.
Сравнение с Dasha убьет ее.
Но Кристиан не торопится. Напротив, заманивает Анну

все дальше и дальше в подземелье: своим идиотическим
простодушием и мнимой покорностью.

– …Вообще-то я мечтаю стать джазовым музыкантом, –
доверительно сообщил он. – Знаменитым саксофонистом. Я
играю на саксофоне, да.

– И как?
– Что – как?
– Получается?
– Пока не очень. Совсем не получается. Но я стараюсь… –

Впервые за вечер он сказал правду. Самую настоящую прав-
ду, гораздо более сокровенную, чем даже та, что его зовут
Кристиан, что он работает курьером, что он был хорошим
сыном и – до самого последнего времени – вполне надежным
другом.

– Не думаю, что у тебя что-нибудь получится, – неожи-
данно заявила Анна.

«Стерва, – тоскливо подумал Кристиан. – Вот стерва!..»
Мало того что она блефует, так еще и играет не по прави-
лам. По неписаным правилам великовозрастных дурнушек,
в которых сказано, что дурнушка должна поддерживать муж-
чину в любом его начинании. Быть лояльной — только так
можно рассчитывать на снисходительное мужское внимание.
Лояльность и понимание изо всех сил – вот тот магический



 
 
 

кристалл… тот фильтр, густо замазанный вазелином: сквозь
него мужчина начинает видеть дурнушку в ином свете. По-
чти красивой, ведь способность и готовность понять, под-
держать и оправдать, если нужно, смягчает черты. И вносит
существенные поправки в образ.

Кристиан не собирается выспрашивать у Анны, почему
это она решила, что его мечта недостижима. Начать выспра-
шивать означало бы опосредованно признать правильность
вывода. Он поступит иначе. Сделает то, что хотел; что давно
нужно было сделать. И будет долго и с наслаждением смот-
реть, как под острыми краями фотографии Dasha располза-
ется не только малопривлекательная плоть Анны. Но и все
ее теории относительно самого Кристиана.

– Странно, но моя жена думает по-другому.
– Жена? – Анна приподняла бровь. – Так ты женат?
– Уже несколько лет, и счастливо.
– Вот как?
– Да. И моя жена – самая прекрасная женщина на свете.
– Вот как?
Как в замедленной съемке, Кристиан вынул из портмоне

фотографию Dasha и положил ее перед Анной. И за секунду
до этого – едва лишь он сообщил о своем счастливом браке
– за фасадом лица Анны ощущались какие-то неясные по-
движки. Насмешливость сменило недоумение, недоумение
– плохо скрытая досада; ей не хватило доли секунды, что-
бы придать чертам относительное равновесие. Именно в этот



 
 
 

крошечный промежуток времени Кристиан и запихнул фо-
тографию.

Эффект превзошел все ожидания.
Фасад рухнул, обдав Кристиана клубами несуществую-

щей строительной пыли, и уже сквозь нее он увидел малоап-
петитные внутренности дома по имени Анна. Отклеившиеся
обои, отсыревшую штукатурку, обветшавшую мебель; хлам,
который даже вещами назвать трудно. Неужели на Анну так
подействовала красота другой женщины?.. Жалкая завист-
ница, корчившая из себя царицу мира и всячески пытавша-
яся унизить Кристиана, унижена сама.

Что ж, справедливое возмездие свершилось.
Но что-то мешает Кристиану сполна насладиться произ-

веденным эффектом. Что-то подсказывает: не вовремя он
воспользовался серборезом-фотокарточкой. И последствия
его опрометчивого поступка могут быть самыми непредска-
зуемыми. А сюжет с подземельем, где он уже почувствовал
себя хозяином, снова оборачивается к нему своей темной и
опасной стороной. Да и Анне удалось взять себя в руки, и
лицо ее обрело именно те очертания, к которым Кристиан
успел привыкнуть. Почти те же, последним успокоился хо-
дящий ходуном рот. Но, прежде чем вытянуться в безмятеж-
ную линию, он успевает исторгнуть из себя:

– Не может быть…
– Вы о чем?
– Вот черт, это бред какой-то…



 
 
 

– Вы о чем? – Кристиан проявляет совершенно неумест-
ную настойчивость.

– Да нет, все в порядке. Просто подумала. Значит, это твоя
жена?

– Да.
– И давно… вы женаты?
Как давно женаты Dasha и настоящий Шон? Несколько

лет, которых хватило на Гану, Камбоджу и появление Лали.
И если Лали сейчас года три или около того… Ну да, в че-
тыре-пять лет вполне можно уложиться…

– Около пяти лет.
– Не скучаешь в браке?
– С ней не соскучишься.
– Это верно. С ней точно не соскучишься. – В голосе Анны

звучат странные нотки, совершенно непонятно, к чему их
можно отнести. На всякий случай Кристиан решает отнести
их к безусловной и неоспоримой красоте Dasha.

– Но дело не в том, что она не дает скучать. А в том, что
она…

– …прекрасна? – К Анне снова возвращается ее насмеш-
ливость, правда, теперь она выглядит несколько вымучен-
ной. И смотрится смешно – как пятилетняя девочка, наце-
пившая мамины туфли. Этого нельзя пропустить, и Кристи-
ан позволяет себе снисходительную улыбку.

– Можно подобрать и другие слова, – говорит он. – Но это
– самое точное.



 
 
 

– Она ведь не англичанка?
– Нет. Ни за что не угадаете…
– Почему же? Она русская.
Никто из прошлых собеседников Кристиана – всех этих

грустных поблекших женщин, невинных старух и благооб-
разных стариков – не проявлял такой проницательности. Но
Кристиана это совсем не восхищает, напротив, он чувствует
неприятное посасывание под ложечкой.

– Как вы догадались?
– Ничего удивительного. Я сама русская. Хотя меня при-

нимают и за немку, и за чешку. И соотечественников я узнаю
всегда.

Кристиан потрясен новым откровением Анны, и это по-
трясение так же неприятно, как и посасывание под ложеч-
кой. Лучше бы Анна оставалась немкой. Или чешкой.

– Просто поразительно, – после непродолжительного мол-
чания выдавливает из себя он.

– Просто сбивает с ног. Можно подобрать и другие слова.
Но эти – самые точные. И где вы познакомились со своей
русской?

– Вам вправду интересно?
– Очень.
Когда-то наскоро сочиненная для Даррена история про

джазовые гастроли в Москве с Анной не пройдет. Если она
русская, тотчас же поймает Кристиана на вранье. И это вра-
нье подведет под монастырь всю историю с женитьбой. И вы-



 
 
 

ставит Кристиана дураком. Или вообще человеком настоль-
ко мелким и незначительным, что ничего по-настоящему ин-
тересного с ним произойти не может, остается лишь доволь-
ствоваться небылицами.

– Я встретил ее в Гане. В Африке. Я снимал там неболь-
шой репортаж…

– А она?
– Она?.. Э-э-э…
Действительно, что русские забыли в Гане? То же, что и

все остальные, – ничего. Представить себе человека, отпра-
вившегося в Африку не на сафари, для Кристиана затрудни-
тельно. А всякие селебретис и прочие посланцы доброй воли
не в счет. Эти в любую дыру сунутся, лишь бы укрепить свою
популярность. И усыновят кого ни попадя, лишь бы ослабить
бремя налогов на свои нехилые миллионы.

– Скажем, она оказалась там по обстоятельствам личного
характера. – Еще никогда Кристиан не подбирал слова так
тщательно. – Это были не самые веселые обстоятельства, и
о них мне не хотелось бы распространяться…

– Ну да, ну да… А потом вы вернулись сюда?
– Не совсем.
– «Не совсем» – это как?
– Мы переехали на другой континент. В Юго-Восточную

Азию…
– Очень похоже на правду… – В голосе Анны слышит-

ся грусть, легкая сентиментальность. Это лежит на поверх-



 
 
 

ности, но ощущение такое, что где-то там, под толщей вод,
скрыты и другие эмоции. И снова Кристиана охватывает со-
сущее чувство тревоги.

– Похоже на правду? Это и есть… правда.
– Не сомневаюсь. Русские вечно рефлексируют по поводу

родины, но если уж листок сорвался с ветки… Обратно он не
прилепится. Юго-Восточная Азия – это Гонконг? Тайвань?
Сингапур?

– Камбоджа.
– Никогда там не была.
Это известие – самое радостное за последние четверть ча-

са. При прочих равных Кристиан знает о Камбодже намно-
го больше, чем положено знать среднестатистическому евро-
пейцу. И здесь есть где разгуляться и при желании втюхать
странной русской множество сведений, выловленных в Сети.
Украсить рассказ эмоциями, которые (возможно) пережива-
ли Dasha, настоящий Шон, их дочь Лали и даже две кош-
ки-ориентала. В последнее время Кристиан так часто думал
о Камбодже, что влезть в шкуру живущих там не составит
особого труда.

– А между тем это очень интересная страна. Посетите при
случае.

– Не думаю, что он представится.
Теперь Кристиану кажется, что он полностью овладел си-

туацией и играет первую скрипку в разговоре. Играет роль
человека молодого, но уже успевшего посмотреть мир и со-



 
 
 

ставить о нем свое собственное мнение. И не только о ми-
ре – о жизни, о любви, о женщинах, ни капли не похожих
на зайцев с длинными ушами. Женщины Кристиана, вернее,
одна-единственная женщина больше похожа на волшебный
лес с укрывшимися под его сенью сокровищами. Всеми, ка-
кие только можно представить.

– А мы полюбили эту страну. Мы с женой…
– Как ее зовут? Или я уже спрашивала об этом?
– Ее зовут Да-ша.
Кристиан намеренно разделяет короткое имя на две рав-

ные части, где ни одна не доминирует над другой. Пусть Ан-
на услышит его именно так, как захочет сама. Как ее – рус-
скому – уху будет привычнее.

– И что же было после Камбоджи?
– Ничего. Мы осели там, и думаю, что надолго. Здесь я по

делам, связанным с работой. Но скоро возвращаюсь обратно.
– К ней?
– Да. Я очень скучаю… Но мне было приятно познако-

миться с вами.
– Мне тоже. Вы даже представить себе не можете – на-

сколько. А… можно где-нибудь посмотреть ваши репорта-
жи?

Ну вот. Начинается. Та же фигня, что и с Дарреном. Та же
срань, как сказала бы двоюродная сестра. У новоиспеченной
лжи Кристиана такое же мягкое подбрюшье, что и у старой,
когда он был не фотографом и немного оператором, а джаз-



 
 
 

меном-гастролером. Очень-очень мягкое подбрюшье, доста-
точно зубочистки, чтобы проткнуть его насквозь. Достаточ-
но пластикового ножа, чтобы провести полостную операцию
и извлечь осклизлый комок фантазий на тему женитьбы и
путешествий по континентам.

Кажется, Шон что-то писал о своей работе. Вспомнить бы
– что…

– Иногда они появляются на Би-би-си. Но не слишком ча-
сто. Я бы сказал – изредка. Камбоджа – не магистральное
направление, как вы понимаете.

– Ты не очень-то амбициозен.
– Нет нужды, – выдыхает Кристиан, поняв, что Анна во-

все не собирается дожимать тему с репортажами до упора
и уже тем более – проводить полостную операцию. – Самая
красивая женщина и так со мной.

– В таком случае я была бы осторожнее. Очень легко по-
терять то, что имеешь. И не факт, что то, что принадлежит
тебе сегодня, будет принадлежать всегда.

Уж насчет этого Анна может не волноваться: Dasha нику-
да не денется, разве что Кристиан потеряет бумажник. Но
он вовсе не собирается терять бумажник, не такой он чело-
век!.. За всю жизнь у Кристиана и носового платка не про-
пало; ничего не было забыто в автобусе или кафе, носочные
пары счастливо находят друг друга после стирки, и, обнару-
жив одну перчатку, можно с уверенностью сказать, что дру-
гая где-то рядом.



 
 
 

– Я и так предельно осторожен. И всегда держу пальцы
скрещенными.

– Но сейчас ведь нет? – улыбается Анна.
Сейчас – точно нет. Сейчас Кристиан постукивает ладо-

нью правой руки по бумажнику. А большим и указательным
пальцем левой теребит мочку уха. Слишком много ненуж-
ных движений для уверенного в себе и абсолютно счастли-
вого человека.

– Вы меня поймали.
– О нет! Если бы я действительно захотела это сделать,

то…
– Что?
Снова это дурацкое посасывание под ложечкой. Да кто она

такая – Анна? И почему Кристиан никак не может приспосо-
биться к ней, и почему ее доброжелательность и легкая сен-
тиментальность пугают больше, чем откровенные насмеш-
ки? Потому что они несвойственны ей в принципе – ни доб-
рожелательность, ни сентиментальность. Это такая игра, она
сродни игре Кристиана в обладание самой прекрасной жен-
щиной на свете. Захочет Анна – и вытащит откуда-то из сво-
их глубин сентиментальность, обернутую в плексиглас. А не
захочет… Лицо – каких тысячи, если не вглядываться при-
стально. К тому же чуть тронутое следами увядания. Заре-
тушировать их – плевое дело, но Анна не разменивается на
плевые дела. Об этом можно догадаться, если решишься-та-
ки вглядеться в Анну пристально. Под определенным, ли-



 
 
 

шенным сентиментальности углом. Тогда и проступят вещи,
обычно спрятанные от посторонних глаз.

У Анны хорошо натренированные губы, хорошо натрени-
рованные веки, да и подбородок пребывает в отличной спор-
тивной форме. Все вместе и каждый по отдельности они мо-
гут выразить любую эмоцию. Или – наоборот – скрыть эмо-
цию, подменить ее другой, в зависимости от обстоятельств.
И губы, и веки, и подбородок кажутся Кристиану разведчи-
ками, работающими под прикрытием в чужой, враждебной
стране. Они никогда не расслабляются, хотя и могут выгля-
деть расслабленными. Они всегда держат в уме массу сверх-
задач для данного конкретного момента. В случае с Кристиа-
ном Анна играет роль случайной посетительницы бара, у ко-
торой выдался свободный часок, или день, или ничем не за-
полненный год, – так почему бы не провести его в обществе
милого молодого человека?.. Выпить за его счет, поболтать
и расстаться навсегда, не утруждая себя воспоминаниями?

Да нет же, нет! – Анна и есть случайная посетительни-
ца. Случайная знакомая. Она могла бы и не называть своего
имени – и ничего в течении их беседы не изменилось бы. Ни-
каких новых истин, требующих копирайта и ссылок на пер-
воисточник, она не открыла.

– …Если бы я действительно захотела поймать тебя – ты
не заметил бы этого. Или заметил бы позже, когда ничего
уже нельзя изменить.

– Звучит как угроза. – Кристиан пытается улыбнуться. На-



 
 
 

верняка со стороны его улыбка выглядит жалкой и вымучен-
ной. Настоящий инвалид, в спарринг-партнеры губам Анны
его собственные губы не годятся.

– Я бы назвала это предупреждением. Не стоит рассказы-
вать о сокровенных вещах первому встречному. Ведь неиз-
вестно, кто окажется рядом в следующий раз.

– А… кто может оказаться?
– Не так важно. Люди не очень доброжелательны в сути

своей. Кто-то взглянет косо, кто-то позавидует, кто-то по-
смеется… А человеческое счастье – штука весьма зыбкая и
чувствительная к внешним факторам. К постороннему вме-
шательству, пусть и опосредованному. Мне пора, Шон. При-
ятно было с тобой поболтать.

– И вам удачи.
– Это лишнее. Удача и так на моей стороне. Всегда. И се-

годня тоже. Сегодня, пожалуй, даже больше, чем когда-либо.
– У вас был хороший день?
– Хороший день. И хороший вечер – благодаря тебе. Ты

меня развлек. Ты помог мне увидеть перспективу. А это ред-
ко кому удается.

– Все у вас будет хорошо, Анна. Вот увидите!
– Даже не сомневаюсь в этом.
После ухода Анны Кристиан еще полчаса сидит в баре,

тупо глядя на опустевший стул. И стараясь прогнать мысли
– одну мрачнее другой. Несмотря на прощальное «ты помог
мне увидеть перспективу», ему кажется, что он повел себя



 
 
 

неправильно. С самого начала. Или с того момента, как на-
звал себя Шоном. Или с того момента, как вынул фотогра-
фию. Решено: он прекращает все эксперименты по навязы-
ванию окружающим своего липового счастья. Это нечестно
– ни по отношению к Dasha, ни по отношению к его другу
Шону, ни по отношению к самому себе. Ничего страшного
не случилось, убеждает себя Кристиан. Никогда не поздно
остановиться. Тем более что новая встреча с Анной исклю-
чена в принципе.

Он очень надеется, что Анна сделает то же самое, что на-
меревается сделать он: забыть об этом вечере. Забыть обо
всех сказанных словах. Насчет Анны Кристиан даже не со-
мневается: в темно-рубиновой шали полно складок, в кото-
рых его дурацкий образ затеряется на веки вечные. Превра-
тится в пыль. И если Анне придет в голову провести ин-
спекцию складок – когда-нибудь, когда шаль в силу сезон-
ных факторов отпадет за ненадобностью, – она просто сдует
пыль, нимало не заморачиваясь ее происхождением.

Но прежде чем начать новую, кристально честную жизнь,
нужно вытравить из сознания саму Анну. Жаль, конечно, что
она назвала ему свое имя. Слишком универсальное, чтобы
его не запомнить. Уложить в голове имя «Шон» тоже лег-
че легкого. Достаточно вспомнить Шона Коннери, Джейм-
са Бонда на все времена. Как же звали того парня? – как
лучшего в киноистории агента 007. Остается надеяться, что
Анна не слишком любит фильмы про шпионов.



 
 
 

Пять пустых рюмок из-под водки все еще стоят перед
Кристианом, назойливо напоминая: она все-таки была. Су-
ществовала в реальности. Сидела рядом. Все рюмки одина-
ковые – узкие и высокие, с толстым пятидюймовым дном, ну
почти одинаковые. Кроме одной – в ней что-то лежит. Ку-
сок фольги или мелкая монета. Или скрепка, из тех, что ча-
стенько являются Кристиану во сне.

Ни то, ни другое, ни третье.
Кольцо.
Не из тех, что дарят женщинам на обручение, ни капли не

похожее на то, что не нашло свою хозяйку и теперь лежит у
Кристиана в ожидании лучших времен. Вряд ли его можно
купить и в ювелирном – оно старинное.

Достаточно выудить его из рюмки, чтобы понять это.
Узкий обод потускневшего серебра обрамляет монету не

больше двух дюймов в диаметре. Номинала на монете нет
– есть только миниатюрный мужской профиль. Стертый, но
не настолько, чтобы совсем не разглядеть его. От профиля
веет античностью, какой она всегда виделась Кристиану, –
должно быть, и монета античная.

Кольцо явно самодельное, на нем нет даже пробы; но его
создатель – будь он ювелир или просто ремесленник – хо-
рошо знал свое дело. И соорудил не просто симпатичную
штуковину, а вещь, от которой трудно оторваться. Во вся-
ком случае, Кристиану не хочется выпускать кольцо из рук,
он то и дело подносит безделушку к глазам, стараясь разгля-



 
 
 

деть во всех подробностях. Серебряная часть кольца иссече-
на мелкими царапинами, обратная сторона монеты подерну-
та зеленцой: бронзу давно не чистили, если вообще чисти-
ли хоть когда-нибудь. В глазах Кристиана это несомненный
плюс. Минус – кольцо не налезает ни на один палец, хотя
пальцы Кристиана достаточно тонки. Попытка пристроить
его к мизинцу тоже терпит крах, дальше первой фаланги де-
ло не движется.

Ну конечно – это ведь женское кольцо!
Кольцо Анны.
Случайно соскользнувшее в водочную рюмку. Кристиан

пытается вспомнить руки Анны (были ли на них еще ка-
кие-нибудь кольца или перстни), но оказывается, что ниче-
го, кроме темно-рубиновой шали и джемпера глуховатых ко-
ричневых тонов, он не запомнил. Как не запомнил в подроб-
ностях ее лица: оно не очень-то привлекательное, вот и все.
Так что же он думал о лице Анны в течение всего вече-
ра? Оно попеременно было некрасивым, значительным, ис-
каженным иронической гримасой, небрежным и… похожим
на разведчика, работающего под прикрытием в чужой, враж-
дебной стране. Целая шпионская сеть – вот каким привиде-
лось ему это лицо!..

Ни одно действие разведчика не бывает случайным.
Выходит, что Анна оставила этот огрызок античности с

умыслом? Чтобы именно он, Кристиан, подобрал его? Да
нет, он ведь мог просто не заметить кольца! Подняться с ме-



 
 
 

ста и покинуть бар вместе с Анной или чуть позже. Никто
не заставлял его заглядывать в пустые рюмки – а он взял и
заглянул.

Как поступил бы порядочный человек в случае, если бы
к нему попала ценная вещь? Уж точно не присвоил бы ее,
а обратился (к примеру) к бармену. С просьбой вернуть эту
вещь забывчивому клиенту, если пропажа будет обнаружена.

Но сонная физиономия бармена, колышущаяся над стой-
кой, не внушает Кристиану никакого доверия: прощелыга
еще тот, хуже Даррена, ничего святого, даже на футбольного
болельщика он не похож.

Кристиан готов повесить на бармена еще дюжину собак,
лишь бы скрыть абсолютно приземленное желание завладеть
чудо-кольцом. Он уже забыл, что дал себе слово не вспо-
минать об Анне, а наличие кольца делает эту благую идею
невозможной. Оно навеки останется «кольцом Анны». Мел-
кой деталью, завалившейся за косяк, отчего дверь в воспо-
минания всегда будет закрыта неплотно.

Ну и пусть, страдальчески морщась, уговаривает себя
Кристиан, в конце концов воспоминание об Анне не самое
дурное. Намного более симпатичное, чем память об импро-
визированной шведской «Тре Крунур». Не лишенное эле-
гантности и ореола романтики. Жаль только, что носить его
нельзя, но всегда можно найти выход. Распаять и подогнать
по размеру. Повесить на цепочку, наконец, – где-то у него
валялась цепочка, подарок двоюродной сестры. Или цепочку



 
 
 

дарила мать за несколько лет до смерти? Отыскать бы ее, но
даже если она не отыщется – не беда. Всегда можно купить
что-нибудь недорогое и подходящее случаю.

Так он и сделает.
Если, конечно, Анна не вернется в течение… В течение

ближайших пятнадцати минут, именно эта цифра вертится
в голове Кристиана. Пятнадцать минут – тот максимум, ко-
торый имеет смысл тратить на ожидание, когда ты не влюб-
лен. При влюбленности верхнего временного предела не су-
ществует. И хорошо, что он не влюблен в Анну. А влюблен
в женщину, чья эфемерность делает бессмысленным любое
ожидание.

Жди он хоть всю жизнь или даже стань великим джазме-
ном – фотографическая Dasha не кинется к нему в объятия.

Странное дело, Кристиан больше не чувствует горечи от-
носительно этого прискорбного факта. Скорее наоборот –
облегчение.

Пятнадцать минут прошло, Анна так и не вернулась за
кольцом, а снаружи Кристиана поджидает дождь, который
можно назвать отрезвляющим. Фотография в бумажнике
уже не кажется ему средоточием всех чувств и приютом для
неумехи-сердца. Теперь она будто уличает Кристиана в пре-
ступлении: как всегда – не особенно тяжком, но на этот раз
– постыдном; единственный способ откреститься от него со-
стоит в уничтожении улик.

Что Кристиан и делает, придя домой. Он прячет свой



 
 
 

недавний фетиш в огромный пакет с фотографиями из кате-
гории «трэш муви». Слишком незначительными, чтобы за-
нять место в семейном альбоме, необязательными. Летопи-
си дурацких вечеринок, на которые Кристиана никогда не
приглашали (как в этом случае он возник на снимках – за-
гадка); репортажи с пикников, где роль Кристиана гораздо
менее масштабна, чем роль штопора или пластиковой по-
суды. Видовые снимки сомнительных достопримечательно-
стей; никому не известные интерьеры с никому не известны-
ми дальними родственниками. Давно выросшие дети, дав-
но умершие старики и животные, есть даже потертый сни-
мок с концерта какой-то рок-группы. Изображение настоль-
ко смазано, что лиц участников не разглядеть. Надпись на
обратной стороне гласит: «05.07.1969. Rolling Stones». Под
довольно сдержанной надписью обнаруживаются сердечки и
едва различимый отпечаток губ.

«Роллинг стоунз», вот удивление так удивление! Кристи-
ан не видел этого снимка раньше, должно быть, он принадле-
жал его покойной матери. Но в 1969 году она еще не была его
матерью, а была пятнадцатилетней девчонкой, так что все
шесть сердечек и оттиск поцелуя вполне оправданны. Стран-
но, Кристиан и понятия не имел, что в юности его мать фа-
натела от «Роллингов», она всегда казалась ему спокойной,
рассудительной и даже холодной женщиной. Если и так, то
фотография многое объясняет: все ее сердца, какие только
были, мать отдала «Роллингам», и Кристиану мало что до-



 
 
 

сталось.
Наверное, Dasha будет неуютно рядом с командой Мика

Джаггера, рассуждает Кристиан в своем обычном идиотиче-
ском ключе. Не потому, что Мик Джаггер так уж плох, вовсе
нет. Просто провести на рок-концерте вечность – не слиш-
ком заманчивая перспектива. А вот респектабельное, хотя и
немного заброшенное побережье в районе Брайтона (в паке-
те обнаружилось и оно) вполне подойдет.

Оставив Dasha в Брайтоне, под присмотром Королевско-
го павильона и в шаговой доступности от сувенирных и ан-
тикварных лавчонок, Кристиан закрывает пакет и успокаи-
вается.

Наконец-то!
Все улики уничтожены, от любовной горячки и следа не

осталось, и даже если в дверь с минуты на минуту позвонит
Шон, Кристиан встретит его широко распахнутыми объяти-
ями. Без мелкотравчатых низких тайн, небрежно заткнутых
за пазуху. И не придется постоянно держать в поле зрения
бумажник: как бы он не выпал в самый неподходящий мо-
мент – не выпал и не раскрылся, явив Шону и всему миру
заодно вороватую душонку Кристиана.

Отныне Dasha будет только той, кем и является на самом
деле: женой Шона. Достойной почтительного восхищения,
без всяких примесей иных чувств явно психопатического ха-
рактера.

Умиротворенный, Кристиан отправляется спать в надеж-



 
 
 

де не видеть никаких тревожащих снов. Зато другие сны,
легкие и ясные, будут только приветствоваться. Но, вопреки
ожиданиям, вопреки тому, что он снова стал простодушным,
искренним парнем, Кристиан упирается во сне в черноту.
В школьную доску – абсолютно мертвую, какой она и была
все эти дни. Одна несчастная запись, или пара цифр, или хо-
тя бы окружность могли прояснить предмет, но нет ни запи-
сей, ни цифр, ни окружности. И лишь на самом излете сна
доска неожиданно оживает. Невидимый мел чертит по по-
верхности какие-то штрихи, они складываются в профиль.
Профиль кажется Кристиану смутно знакомым, он уже ви-
дел где-то и этот нос, и линию губ: слишком нежную, чтобы
принадлежать мужчине. Но и абсолютно женским профиль
не назовешь, а мел между тем не думает останавливаться. Он
набрасывает все новые и новые линии, полукружья и спи-
рали. Из спиралей вырастают раковины, которые тоже зна-
комы Кристиану, но тут разночтений не возникает. Ракови-
ны – точная копия марочных раковин с присланной Шоном
бандероли. Единственное различие: те раковины были неж-
но-зелеными, с вкраплениями перламутра. Совершенно без-
опасные. Эти же – черно-белые, они постоянно движутся, а
их ощетинившиеся края становятся все острее. В считаные
секунды поглотив профиль, раковины начинают поглощать
сами себя. И в конечном итоге остается лишь одна, самая
большая, идеально и во всех подробностях выписанная.

Почти объемная.



 
 
 

Именно в этой фазе сон Кристиана трансформируется в
кошмар, а раковина, перестав быть раковиной, обретает чер-
ты гигантской винтовой лестницы без перил. Сопротивлять-
ся бесполезно, и вот уже Кристиан, влекомый неодолимой
силой, скользит по ней вниз. На ходу пытаясь сообразить,
кем же он является в этом скольжении: песчинкой, микроор-
ганизмом или – самим собой, тонущим в водовороте собы-
тий, которые происходили явно не с ним. Если вообще про-
исходили.

Кристиан опускается ниже и ниже, прямиком в бездну,
но, вопреки всем законам, движение не убыстряется, а за-
медляется. И теперь уже можно в подробностях увидеть то,
что еще мгновение назад было всего лишь тенью, цветовым
пятном, скоплением ярких точек. Первыми проступают кор-
ни и стволы деревьев, перепутанные между собой, – непре-
менная часть интерьера затерянных в джунглях камбоджий-
ских храмов. Сквозь древесную вязь Кристиан видит Dasha:
прекраснейшая из женщин улыбается ему нежной улыбкой.
И эта улыбка совсем не радует Кристиана. Наверное, из-за
того, что губы, с которых она слетает, фисташкового цвета,
и это не спишешь на губную помаду, а…

О господи!
Dasha укрыта темно-рубиновой шалью, никогда ей не

принадлежавшей, – но это и не шаль, слишком она подвиж-
на, слишком быстро меняет свою конфигурацию. Стекает
вниз тонкими струями и отдельными каплями. Если понача-



 
 
 

лу за ними еще можно было разглядеть платье (светло-олив-
ковое, как на одной из фотографий), то теперь не видно и
его. Тело Dasha исчезает в красной пелене.

Фисташковые губы – мертвы.
Красное на светло-оливковом – кровь.
Кристиан даже не успевает ужаснуться этому факту:

Dasha заслоняют от посторонних глаз гибкие и тонкие ство-
лы. А потом в их просветах возникает Шон – точно такой, ка-
ким запомнил его Кристиан, ничуть не изменившийся. В их
последнюю встречу на Шоне была рубашка поло с эмблемой
Хенлейской королевской регаты – она и сейчас на нем. Раз-
ве что сама эмблема претерпела некоторые изменения, и это
касается букв на вензеле. Вместо заглавной Н и зеркально
отражающихся друг в друге R Кристиан видит совсем дру-
гое: две D и А. Буквы увеличиваются в размерах (их плоть
уже неотличима от плоти деревьев), и Шон скрывается за
ними, как и Dasha. Последнее, что видит Кристиан, – ветки,
растущие прямиком из глазниц Шона.

После увиденного Кристиан готов к еще более неприят-
ным и апокалиптическим картинам, но… Больше ни одной
смерти (если это действительно были смерти) его кошмаром
не запланировано. И последующие витки спирали сопровож-
дают лишь предметы, никак между собой не связанные: фо-
тоаппарат с длиннофокусным объективом, детские рисун-
ки, фигурки неизвестных Кристиану божеств; части старин-
ных каменных фризов, почти неотличимые по сюжетам и ис-



 
 
 

полнению от детских рисунков; блокноты, раскрытые посе-
редине: они испещрены записями и столбцами зачеркнутых
слов. Миниатюрная железная дорога – радость и отдохнове-
ние всех мальчиков во всех странах; смятые купюры, смятые
жестяные банки из-под кока-колы и джина; целая гроздь ча-
сов разных модификаций: время, которое они показывают,
тоже разное.

Венчает всю эту свалку нужных и не очень вещей соб-
ственный саксофон Кристиана. Необъезженный жеребец,
третий по счету. Возможно, с двумя первыми Кристиан по-
ступил не лучшим образом, зарыв их в землю, но ему бы и
в голову не пришло причинить им боль.

Тело третьего саксофона вопиет о перенесенных пытках.
Оно сплющено и помято, мундштук поврежден, часть кла-
панов вырвана с мясом: и этот оскал смерти – самый ужаса-
ющий.

Он и есть нижняя точка бездны, куда наконец-то приби-
вает Кристиана.

Здесь тихо.
И в самый последний момент, когда барабанные перепон-

ки уже готовы лопнуть от навалившейся тишины, возникают
неясные шорохи. Вздохи, посвистывание, легкий шум, как
будто дождевые капли ударяют в листву,  – и даже голоса.
Неясные вначале и похожие на детский лепет, они прибли-
жаются, хотя не становятся четче. Оттого и понять, о чем хо-
тят сказать ему голоса, Кристиан не в состоянии. Лишь одно



 
 
 

он знает точно: хороших вестей голоса не несут.
Проснувшись в холодном поту, Кристиан еще долго лежит

неподвижно, переживая недавний кошмар. И чем больше он
думает о нем, тем яснее становится: кто-то там, наверху, по
чьему ведомству проходит весь ночной entertainment, ошиб-
ся.

Это не его сон.
Сны Кристиана, какими бы они ни были, всегда упоря-

доченны. Стройны. Математически выверены. Делятся сами
на себя без остатка. Конечно, и в них случаются такие казу-
сы, как десятичные дроби, мантиссы, бесконечно большие и
бесконечно малые величины, но чисел после запятой всегда
не больше трех. А если и возникают какие-то предметы, то
их возникновение подчинено строгой логике и всегда рабо-
тает на результат.

Деревья, прорастающие из Шона, ни к какому результа-
ту не ведут. И дурацкие банки из-под кока-колы!.. На одну
из них (в качестве логарифма) еще можно было согласиться
скрепя сердце, но их было гораздо больше чем одна. И вид
у банок – самый плачевный, ничего общего с чистенькими
скрепками, ластиками и точилками, населяющими сны Кри-
стиана.

Это ошибка, сон не по адресу, убеждает себя Кристиан,
стараясь выбросить из головы детали кошмара. И на какое-то
время ему удается избавиться от навязчивых корней и вез-
десущих веток, но ровно до того момента, когда приходит



 
 
 

очередное письмо от Шона.
«Приезжай как получится, но не позднее конца следу-

ющей недели. У нас маленькое семейное торжество, и
твое присутствие не помешало бы. Твой друг Шон».

Письмо повергает Кристиана в замешательство. Легко
сказать «приезжай», когда речь идет о паре автобусных оста-
новок или о соседней ветке метро. Но в условии задачи фи-
гурирует Камбоджа, а это совсем другой конец земли, уто-
мительные часы авиаперелета, а еще нужно раздобыть билет.
Да и стоит этот билет немало, исходя из расстояния до Юго-
Восточной Азии. А ужасы климата? А малярийное прокля-
тье, а гнилая вода? И с каких это пор присутствие Кристиана
так желанно на неизвестном ему семейном торжестве? Все
эти годы Шон и его семья прекрасно обходились без Кристи-
ана и справляли праздники тоже.

Что изменилось теперь?
Ответ, если он и существует, недоступен Кристиану, а

Шон между тем проявляет совершенно не свойственную ему
активность.

«Ты уже взял билет?» — вопрошает второе письмо, от-
правленное через сутки после первого. Странно, что Шон
даже не поинтересовался относительно планов самого Кри-
стиана, хочет ли тот вообще лететь в чертову Камбоджу. И
как совместить гипотетическую поездку с работой Кристиа-
на, пусть и бросовой, но все же позволяющей держаться на
плаву?..



 
 
 

К третьему письму Шон прозревает:
«Если у тебя затруднения с деньгами – ничего страш-

ного. Я готов оплатить поездку. Просто возьми билет
в один конец и ни о чем не беспокойся. Очень тебя жду.
Твой лучший друг Шон».

Началось!.. Шон, несмотря на пятилетнее отсутствие в
жизни Кристиана, не потерял навыков манипулирования им.
Словосочетание «лучший друг» ко многому обязывает, от
него не отмахнешься, как от «приятеля» или просто «друга».
В нем есть известная эксклюзивность, оно исполнено дове-
рительности и надежды на понимание. То, что должен уяс-
нить Кристиан: если уж лучший друг тебя о чем-то просит,
отказать ему невозможно.

«Ты не против, если я возьму с собой саксофон?»  —
это и есть закамуфлированное согласие на поездку, которое
Кристиан дает спустя еще сутки.

«Бери что угодно. И сообщи точное время прилета, я
встречу тебя в аэропорту».

Стоило только решиться на поездку, как у нее сразу же
образовалась масса преимуществ. Во-первых, Кристиан уви-
дит экзотическую страну, о которой в другой ситуации даже
и помыслить не мог. И Ангкор-Ват перестанет быть просто
картинкой, скачанной из Интернета: ведь есть немаленький
шанс посетить его и даже сфотографироваться на фоне глав-
ного храмового комплекса. Раньше Кристиан и не помыш-
лял о дальних путешествиях, но теперь его одолел туристи-



 
 
 

ческий зуд: что еще брать в дорогу, кроме саксофона?
Что-нибудь необременительное из одежды (в Пномпене

его будут поджидать вечные камбоджийские +30). Фотоап-
парат, парочку чистых блокнотов, куда можно будет зано-
сить умные мысли относительно края земли. Удобную обувь,
медицинские препараты, способные защитить от инфекций;
MP3-плеер с коллекцией джазовых исполнителей. Лететь
придется долго, а еще две пересадки – в Йоханнесбурге и
Гонконге, и джаз поможет скоротать время.

Кристиана немного страшит встреча с Dasha, но лишь
немного. Останься он сочинителем небылиц, страха и нелов-
кости было бы больше. Теперь же все в порядке, Dasha —
русская жена его друга. При желании он найдет темы для
разговора и с русской, опыт общения с ее соотечественника-
ми уже есть. Его близкая подруга Анна…

Стоп-стоп.
Анна не подруга – случайная знакомая, с которой он про-

вел всего лишь час в таком же случайном баре, и абсолютно
комфортным этот час не назовешь. Стоит только вспомнить
об Анне – как в сердце моментально вонзаются острия но-
жей-серборезов. Стоит только забыть, как самодельное коль-
цо тут же возвратит к действительности: существование Ан-
ны – факт, и от него не отделаешься. Теперь Кристиан носит
кольцо на цепочке, которую не снимает даже в душе. Каждое
утро он встречается с кольцом (и – опосредованно – с Анной)
во время бритья, рутинная процедура длится на несколько



 
 
 

минут дольше, чем обычно. А все потому, что Кристиан при-
стально рассматривает себя в зеркале. Удивительно, но коль-
цо придает образу Кристиана шарм. Намекает на нечто зна-
чительное. Экзотическое.

Это отметила даже двоюродная сестра.
– Занятная штуковина, – сказала она. – Где раздобыл?
– Э-э-э… Подарок. Одной… знакомой.
– У тебя появилась девушка?
– Не то чтобы… Просто знакомая.
– Просто знакомые не дарят колец. Ну-ка, рассказывай.
В редкие моменты допросов с пристрастием двоюродная

сестра напоминает Кристиану таксу, пытающуюся выудить
барсука из норы. Тот же азарт, та же неудержимость и го-
товность караулить жертву часами. Вот и сейчас, наматывая
круги обычного, ничего не значащего разговора с парфю-
мерно-кулинарно-глянцевым уклоном (генерировать другие
сестра не в состоянии), она нет-нет да и вернется к мифиче-
ской «девушке Кристиана».

– Твоя девушка хотя бы симпатичная?
– Она не моя девушка…
– А фотография у тебя есть? А когда ты нас познакомишь?
– Не вижу поводов для знакомства.
– Была бы девушка, а повод найдется.
– Ты не поняла. Я не вижу поводов в принципе.
– И очень зря, дорогой братец. В таком важном деле, как

девушка, не помешал бы взгляд со стороны. С твоей стороны



 
 
 

– ведь я всегда на твоей стороне.
– Спасибо, конечно, но…
– Не забывай, что я твой самый близкий человек с тех пор,

как умерла тетя Джейн… И я в какой-то мере ответственна
за тебя. Во всяком случае, могу дать пару дельных советов.

– Относительно девушек?
– Относительно того, как заморочить голову девушке на-

столько, чтобы она не поняла: ты – идиот.
– Выходит, ты на стороне идиота?
Отличительное свойство такс: пропускать мимо ушей во-

просы, непосредственно не касающиеся выдворения барсу-
ка из норы.

– Надеюсь, ты еще не мучил ее своим саксофоном.
– Нет.
– Замечательно. Лучше вообще спрятать его от греха по-

дальше. Займи ее чем-нибудь более приятным. Когда вы
останетесь наедине.

– Чем, например?
– Займи ее любовью.
– Э-э-э… В прикладном смысле?
Дружба с «Тре Крунур» не прошла для его двоюрод-

ной сестры даром. Шведки практичны и лишены сентимен-
тальности, это распространяется на все, включая отношения
между мужчиной и женщиной. Любовь тождественна сексу,
если отбросить ненужные виньетки, кремовые розочки и го-
лубей на открытках, единственное достоинство которых —



 
 
 

они не гадят на голову.
– …В самом прикладном, ты правильно понял, Кристиан.

Себя ты можешь занять тем же самым, и времени на глупо-
сти не останется.

Под глупостями сестра подразумевает его столетнюю вой-
ну с саксофоном, что же еще!.. Ну и дура, а Кристиан соби-
рался рассказать ей, что улетает из страны, и даже раздумы-
вал о подарке для нее. Что-нибудь из ювелирных украшений
– в Камбодже, по всеобщему утверждению, можно найти хо-
рошие камни по бросовой цене. Но теперь он и не заикнется
о предстоящем путешествии, а такса пусть сторожит пустую
нору, если ей неймется.

Но выдержать линию до конца Кристиану так и не уда-
лось. Уже приехав в аэропорт, зарегистрировавшись на рейс
и сдав в багаж рюкзак, он вдруг подумал о том, что устал от
камбоджийской авантюры. Между тем как она еще даже не
началась. Никакой радости от предстоящего Кристиан не ис-
пытывает, а легкое волнение можно отнести только к переле-
ту, ведь самолеты иногда разбиваются. Смешно, если его са-
молет (South African Airlines) возьмет и не долетит до пунк-
та назначения, развалится на части где-то над Тихим океа-
ном. Кому в таком случае посвятить преждевременную Кри-
стианову кончину, самую бессмысленную из всех возмож-
ных? Шону с его электронными спекуляциями на тему веч-
ной дружбы? Dasha? Кристиан почему-то уверен: о его су-
ществовании Dasha узнает ровно в тот момент, когда Шон



 
 
 

отправится встречать его в Почентонг2. Или чуть раньше, но
ровно настолько, чтобы успеть приготовить комнату для го-
стей.

Если с Кристианом что-то случится, никто и ухом не по-
ведет. Никто не расстроится, просто примут к сведению, что
Кристиана больше нет. И тут же забудут об этом, ведь место,
которое Кристиан занимает в жизни других людей, не слиш-
ком велико. Всего лишь эпизод, связанный то ли с джазме-
ном, то ли с фотографом и немного оператором – абстрак-
цией, пустышкой. Единственный человек, кто по-настояще-
му огорчится, – двоюродная сестра.

Но ее мнение ничего не значит.
И надо все же быть поласковей с таксой.
Мучимый запоздалым раскаянием, Кристиан тут же на-

бирает телефон сестры:
– Привет, дорогая. Просто хотел сказать, что я люблю те-

бя. Надо бы видеться чаще…
Пауза на другом конце длится ровно три секунды:
– Она тебя бросила и ты снова одинок?
– Вовсе нет. Я улетаю, и некоторое время меня не будет

в стране. Не думаю, что долго. Но смена обстановки необхо-
дима. Разобраться в себе, понять, что делать дальше.

Вот черт, Кристиан вовсе не хотел лгать, но… Все полу-
чается само собой, ложь вытекает из него, как по желобу.
По рукотворному руслу, очищенному от мутной каменистой

2 Аэропорт Пномпеня.



 
 
 

правды. Сказать правду означало бы вытащить на поверх-
ность Шона, а это уж точно не понравится сестре.

– И куда ты собрался лететь?
Невинный вопрос тут же трансформируется в хищни-

ка, готового порвать в клочья травоядную и парнокопыт-
ную ложь Кристиана. Сказать или не сказать о Камбодже?
Назвать другую страну, равноудаленную и от Камбоджи, и
от туманной родины? Из равноудаленного на ум Кристиану
приходит только Огненная Земля, да еще мыс Горн (учиты-
вая плотность тамошнего населения, скрыться от зубов хищ-
ника вряд ли получится). Камбоджа, как и правда, все же
предпочтительнее. Но если сестра узнает о Шоне и Камбод-
же постфактум? Обиды будет на всю жизнь.

– Думаю, э-э-э… в Таиланд.
– Думаешь или и впрямь в Таиланд?
– Ага. В Таиланд. Я уже в аэропорту.
– Ты какой-то странный, Кристиан. Тебя даже на пикник

за город не вытащить, а тут вдруг – Таиланд. Не самое луч-
шее место, чтобы разбираться в себе. Или ты решил занять-
ся секс-туризмом?

Типичные мысли одинокой эмансипированной девушки,
находящейся под сильным шведским влиянием. Но про-
слыть секс-туристом лучше, чем прослыть предателем сест-
ры и клятвопреступником. Когда-то давно, когда Шон ее
бросил, сестра взяла с Кристиана клятву вычеркнуть подле-
ца из жизни так же, как вычеркнула она. Теперь и не вспом-



 
 
 

нить, что именно ответил Кристиан.
Скорее всего – согласился с предложенными условиями.
– Как карта ляжет, сестренка.
– …Я беспокоюсь за тебя. Будь осторожен, Кристиан. И

обязательно позвони, когда доберешься до места.
– Конечно.
– И все-таки странно…
– Что ты имеешь в виду?
– Эта внезапная поездка. Она как-то не вяжется с тобой.

Что все-таки случилось?
– Ничего.
– Мне не нравится эта идея.
– Какой бы она ни была – я уже в аэропорту.
– И тете Джейн она бы не понравилась.
Спорный тезис, учитывая, что все шесть сердец покойной

матери были отданы «Роллингам», тем еще хулиганам, аван-
тюристам и подрывателям основ.

– Может быть. Мне пора, дорогая. Целую тебя.
– И я тебя. Будь осторожен и не привези дурную болезнь.
– Постараюсь.
Пустив таксу по ложному следу, Кристиан не чувствует

никакого удовлетворения. Теперь она начнет переживать за
самолет, в котором его не будет. И за поступки, которые он
даже не думает совершать. Уже в салоне, чтобы отвлечься от
мрачных мыслей, Кристиан принимается рассматривать по-
путчиков. Несколько молодых людей – по виду мелких клер-



 
 
 

ков, родители с детьми, влюбленная парочка, группа китай-
цев, группа африканцев, католический священник с постной
физиономией… Ничего особо выдающегося, никто не тянет
на протеже высших сил, следовательно, с ними, как и с Кри-
стианом, может случиться все что угодно.

Где-нибудь над Тихим океаном.
Ровно так думает Кристиан до момента, пока не замеча-

ет мужчину, сидящего в соседнем ряду. Мужчине слегка за
сорок, он облачен в такой же деловой костюм, что и жел-
торотые клерки. Почти такой же, только ткань существенно
дороже, да и сидит костюм намного лучше. Впрочем, на та-
ких типах «намного лучше» сидит все что угодно. Несколько
секунд Кристиан наблюдает за аккуратно постриженным за-
тылком, затем в поле зрения попадает профиль мужчины –
жесткий и притягательный, похожий на профили всех голли-
вудских красавцев одновременно. Диапазон профессий, ко-
торыми может владеть мужчина, чрезвычайно широк – от
наемного убийцы до посла по особым поручениям, в порядке
эксперимента решившего лететь экономклассом. Диапазон
навыков – еще шире. Таким типам не нужно приписывать
себе несуществующие подвиги, наоборот – им надо прила-
гать усилия, чтобы спрятать от посторонних глаз уже совер-
шенное.

На секунду Кристиан чувствует себя частью массовки,
в то время как мужчина – несомненно, главный персонаж.
Секретный агент, агент влияния, двойной агент, тройной.



 
 
 

Вряд ли он выйдет в Йоханнесбурге, но Гонконг вполне мо-
жет оказаться конечной точкой его маршрута, учитывая око-
павшиеся там Триады. Крупицы знаний о триадах Кристи-
ан почерпнул из азиатских боевиков, ни один из которых не
был досмотрен до конца. Это и не важно, как не важно, на
чьей стороне выступает мужчина из соседнего ряда. Важно,
что он вообще есть.

И его смерть, если она существует, всегда персонифици-
рованна, одинока и ослепительна в своей эксклюзивности.
Она совсем не то, что безликая авиакатастрофа с двумя сот-
нями случайных жертв. Оказаться в числе этих двух никчем-
ных сотен – против правил, исповедуемых агентами влия-
ния, такой поворот сюжета невозможен в принципе. Следо-
вательно, и за судьбу «Боинга» теперь можно не переживать
– двигатели не откажут, перебои с подачей топлива исклю-
чены, как и разгерметизация салона.

С таким пассажиром самолет обязательно долетит до
пункта назначения.

Мгновенно успокоившись, Кристиан начинает размыш-
лять о «дипломате», лежащем на коленях у мужчины. Это
весь его багаж или просто ручная кладь? Скорее всего, весь.
Такие типы путешествуют по жизни налегке, они не обре-
меняют себя вещами, женщинами и домашними животны-
ми. Всем тем, с чем по той или иной причине жалко рас-
статься. Всем тем, что пробивает бреши в идеально отлажен-
ном механизме. Плоский, геометрически безупречный «ди-



 
 
 

пломат» смотрится намного выигрышнее чехла для саксо-
фона. Слишком расслабленного, слишком мягкого, с массой
округлостей и дополнительным карманом, куда свалены ник-
чемные фантазии, не подтвержденные кредитками.

Нет, Кристиану вовсе не хочется стать обладателем «ди-
пломата» – ни на секунду. Слишком беспокойной оказалась
бы в этом случае его жизнь. Слишком от многого пришлось
бы отказаться. Возможно, для ярко выраженных самцов та-
кие потери несущественны, но не для Кристиана. В его пла-
нах на жизнь значатся одна женщина, одно домашнее живот-
ное и минимум перелетов через океан. А вещей, необходи-
мых ему, так много, что ни в один «дипломат» не запихнешь.

И не стоило бы Кристиану так откровенно пялиться на
соседа из противоположного ряда. Тот почувствовал взгляд
и обернулся: абстрактный голливудский профиль сменило
вполне конкретное лицо с жесткими, как будто процарапан-
ными иглой чертами. И глаза под стать, такие же царапаю-
щие. У Кристиана тут же возникло чувство, что с него сди-
рают кожу заживо, снимают скальп.

– Хочу позвать бортпроводницу, – промямлил Кристиан,
хотя никто не требовал от него объяснений. – Вы не знаете…

– Кнопка наверху.
– Спасибо…
Ну вот, теперь нужно придумывать, что бы сказать про-

воднице, чтобы вызов не выглядел комичным. Справить-
ся относительно длительности полета? Попросить воды?



 
 
 

Попросить спортивную периодику? Сосательную конфетку
вкупе с одиозным пакетиком для рвотных масс?..

Спортивная периодика подойдет.
Если все пройдет гладко – Кристиан и взгляда в сторону

незнакомца не бросит. Будет думать о Камбодже.
И о таинственном семейном торжестве. Зачем-то же его

туда пригласили… Зачем?
 

ДУЭТ
 

– …Итак, молодой человек…
– Вы можете звать меня Кристианом.
– Итак, Кристиан. Для начала расскажите-ка мне, как

вы попали сюда и что связывает вас с обитателями этого
дома?

– Все просто. Мы с Шоном – старинные друзья…
– Вы познакомились в Африке?
– Почему в Африке? Вовсе нет.
– А вы когда-нибудь были в Африке?
– Никогда.
– А с женой вашего друга вы были знакомы раньше?
– Нет. То есть Шон писал мне, что женился. И что счаст-

лив в браке. Я был рад за него. Шон – мой самый близкий
друг. И я был рад за него, очень рад.

– Вы это уже говорили.
– Да, простите.



 
 
 

– А Шон, случайно, не рассказал вам, своему самому близ-
кому другу, почему они уехали из Африки?

– Нет. Он предпочитал не говорить об этом.
– А о чем он предпочитал говорить? О том, что счастлив

в браке?
– Да. Еще… он хотел, чтобы животные жили вечно.
– Какие животные?
– Собака и две кошки. Но так не бывает. Все животные

умирают рано или поздно.
– С людьми случаются вещи и похуже.
– Да. Бедный Шон… Не знаю, как он сможет все это пе-

режить.
– Значит, он любил свою жену?
– Да.
– И отношения у них были самыми безоблачными?
– Он любил свою жену. А если вы насчет того случая, во

время фейерверка…
– И насчет него тоже. Но не только. Он ведь жаловался

вам, что в последнее время все шло наперекосяк? Что отно-
шения разладились?

– Э-э… Я не хотел бы это обсуждать.
– Придется.
– Он сказал, что они с женой несколько отдалились друг

от друга в последнее время. Но ведь это иногда случается?
Кризис в семейных отношениях?

– Они собирались расстаться?



 
 
 

– Нет, что вы! У Шона и в мыслях не было расставаться с
женой, он очень ее любит. Ее и маленькую дочь. Они – смысл
его жизни, какое уж тут расставание…

– Он ревновал ее к находящимся здесь мужчинам?
– Он… Он был немного недоволен теми знаками внима-

ния, которые ей оказывали. Но старался держать себя в ру-
ках…

– Не очень-то хорошо у него это получалось. К вам он
тоже ревновал покойную?

– Ко мне?! Глупости… Почему у меня должны быть виды
на жену друга? Это непорядочно. Я бы никогда себе этого не
позволил, никогда…

– А хотелось, признайтесь?
– Не в чем мне признаваться! Такой поворот событий со-

вершенно исключен, совершенно!
– Ну мало ли… Судя по всему, покойная действовала на

окружающих прямо-таки мистическим образом…
– Я-то здесь при чем? Она не в моем вкусе, и она намного

старше… Она просто жена моего друга – так я к ней и отно-
сился.

– Не нужно нервничать, Кристиан.
– С чего вы взяли, что я нервничаю?
– Зачем Шон пригласил вас сюда, да еще в период слож-

ностей в семейной жизни?
– Ну о том, что есть сложности, я узнал только здесь. На-

верное, ему не хотелось оставаться одному среди бывших…



 
 
 

э-э… друзей его жены, которых он даже не знает толком. Я
приехал, чтобы поддержать его.

– Помочь разобраться в происходящем?
– Вряд ли бы я мог в чем-то помочь. Скорее поддержать.

Это самое точное слово, да.
– Вы разговаривали с женой Шона об их семейных пробле-

мах?
– Нет. Это было бы неэтично.
– А вы вообще разговаривали с ней?
– В каком смысле?
– Ну какой-нибудь личный разговор. За чашкой утреннего

чая, в отсутствие других гостей.
– Нет, нет. Мы не оставались наедине, если вы это имеете

в виду…
– А что вы вообще можете сказать о покойной?
– Здесь есть люди, которые давно ее знают. Наверное, пра-

вильнее было бы спросить у них.
– Разве у вас не сложилось собственного мнения о ней?
– Она – любимая женщина моего друга. Этого достаточно,

чтобы относиться к ней с симпатией.
– Вы так и относились?
– Да.
– Несмотря на страдания, которые она причиняла ваше-

му другу?
– Ну… Я не знаю… Она была обаятельным человеком.

Который не может не нравиться. Собственно, мне показа-



 
 
 

лось, что все здесь немного влюблены в нее…
– Наверное, и голову ей раскроили от большой любви… Вы

считаете ее красивой?
– Все считают ее красивой.
– А вы?
– Ну… Наверное. Я как-то не задумывался над этим.
– Она не в вашем вкусе, да. Чем вы занимаетесь у себя на

родине?
– В каком смысле?
– В смысле профессии.
– Э-э… Вообще-то я курьер…
– Наркокурьер?.. Это шутка.
– Я работаю в одном маленьком издательстве, но…
– Ваша поездка сюда – довольно затратное мероприятие.

А на зарплату курьера не особенно разгуляешься.
– Не понимаю, какое отношение имеют мои доходы к про-

изошедшему здесь.
– Никакого. Просто подумал, что поддержка друзей ино-

гда обходится нам очень дорого. Во всех смыслах. Вы не за-
мечали, покойная не конфликтовала ни с кем из гостей? Мо-
жет быть, мелкие ссоры, разговор на повышенных тонах?
Или наоборот.

– Наоборот – это как?
– Тихая склока где-нибудь в укромном уголке.
– Нет. Я стараюсь не заглядывать в укромные уголки этого

дома.



 
 
 

– Он ведь вам не нравится, дом.
– Не то чтобы…
– Вы сами говорили об этом Магде, писательской жене.

Кстати, что вы думаете о ней?
– О Магде? Ничего. Мне лишь показалось, что она здесь

самая несчастная. Еще несчастнее Шона. Что она здесь не
совсем в своей тарелке. Может быть, она хороший человек,
но… Лучше, когда ее нет на горизонте.

– Для кого лучше?
– Наверное, для всех.
– Вам лично она мешала?
– Нет, но она странная. Все время говорила что-то о клад-

бищах, ведьмах и вудуизме.
– Вы поддерживали эти разговоры?
– Не то чтобы… Она, конечно, несла чушь. Но кое с чем

я был согласен. Здесь слишком много вещей, место которым
совсем не в жилище. Это угнетает, особенно по ночам. Даже
спокойно заснуть получается не всегда.

– Но сегодня, как ни удивительно, почти ни у кого не было
проблем со сном. Все спали как убитые и ни за что не хотели
просыпаться.

– Это не совсем так.
– Вы ведь были в числе первых, кто обнаружил тело?
– Но я не был самым первым.
– А перед рассветом вы не слышали никаких посторонних

шумов? Может быть, крика?



 
 
 

– Детского?
– Детского или какого-то другого.
– Я слышал детский крик, от него я и проснулся. Но это

случилось не ночью, а утром.
– Ранним утром?
– Было уже светло.
– И вы не вышли посмотреть, в чем там дело?
– Ну… я посчитал, что в доме есть кому разобраться с

плачущими детьми.
– Почему в таком случае вы решились выйти позже?
– Потому что крик не умолкал. Я спустился вниз… Ну а

остальное вы знаете.
– Значит, ночью все было спокойно?
– Ну да. Насколько вообще может быть спокойно в таком

доме. Посторонние шумы все равно присутствуют. Дождь,
работающие кондиционеры, какие-то скрипы и вздохи…

– Шепоты, голоса?
– Голосов я не слыхал.
– Кто-нибудь ходил по этажу?
– Если бы я обращал внимание на всех, кто ходит по эта-

жу…
– Слишком много людей?
– Да.
– Вы с кем-нибудь столкнулись, когда вышли из комнаты

сегодня утром?
– Поначалу нет. Но внизу я встретил мальчика.



 
 
 

– Сына хозяйки?
– Да. Мы вышли из дома вместе. И прямо на пороге столк-

нулись с русской. Остальное вы знаете.
– Что вы можете сказать об этой русской?
– Она милая. Довольно неглупая. Жаль, что ее не было

этой ночью в саду.
– Но и без нее вечеринка удалась?
– В общем – да.
– Если не считать инцидента с вашим другом во время

фейерверка.
– О нем все быстро забыли. Это не испортило праздника.
– Да?
– Почти не испортило.
– Что же тогда испортило праздник вам?
– Мне?
– Свидетели утверждают, что покойная позволила себе

нелицеприятное высказывание о вас, и вы расстроились.
– Нет, что вы!..
– А они утверждают, что на вас лица не было.
– Они ошибаются. Мы просто играли в одну милую иг-

ру, что-то на манер интеллектуальной шарады. Рискованные
вопросы задавались, не спорю. Но никто никого не оскорб-
лял…

– Что ж, вам виднее. Скажите мне, Кристиан… У вас
ничего не пропало? Какая-нибудь ценная вещь?

– Н-нет… Почему вы спрашиваете?



 
 
 

– Мало ли… В доме есть дети, и они не отличаются при-
мерным поведением.

– Нет-нет, дети совершенно замечательные. Мы с ними
отлично ладим. Если вы имеете в виду саксофон…

– Я не имею в виду саксофон.
– Ну хорошо… У меня ничего не пропадало… И… даже

появилось лишнее. Сегодня утром. В пижамном кармане. Я
не знаю, как там оказалась эта вещь… Но она мне точно не
принадлежит.

– Что это за вещь?
– Вот, возьмите… Я хотел отдать вам ее сразу…
– Ключ?
– Забавный, да? Я таких никогда не видел.
– Осталось только выяснить, что он открывает. Вы не

в курсе?
– Нет.
– Может быть, дверь, за которой прячется убийца?.. Ну-

ну, не бледнейте, это всего лишь шутка…
 

* * *
 

…Дарлинг, несмотря на свои неполные двадцать семь, –
выдающаяся личность. Так утверждают все, кто время от
времени посещает ее френд-ленту в ЖЖ. Подобных посе-
тителей наберется с три десятка, но постоянно пасущихся –
человек пять. А самый постоянный – некто paolo_maldini,



 
 
 

забавный тип, скрывающийся за аватарой юного японского
камикадзе. Аватара слишком мала, чтобы рассмотреть Пао-
ло в подробностях, но общий наивно-нервный абрис впечат-
ляет. Как впечатляет таинственность Паоло, о котором Дар-
линг известно все – и ничего. «Все» относится ко вкусам
Паоло (незаметно и исподволь ставшим и вкусами Дарлинг),
его философски-ироническому взгляду на жизнь, его при-
страстиям в еде, литературе, музыке и прочим важным, но
мало что определяющим вещам.

«Ничего» относится к личности самого Паоло. С тех пор
как его самолетик спикировал в журнал Дарлинг, прошло
два года, но она до сих пор не знает, как по-настоящему зовут
Паоло, откуда он, чем занимается и сколько ему лет. Ведь не
может же он и в самом деле быть камикадзе, увернувшим-
ся от войны, попавшим во временную воронку и вынырнув-
шим в русском Интернете. И не где-нибудь, а в Дарлинго-
вой жежешечке. Почему был выбран именно ее журнал, при
наличии в Сети миллиона других журналов, рационально-
му объяснению не поддается. Но факт остается фактом: ни-
где больше Паоло не засветился. Достаточно открыть поис-
ковик, чтобы в этом убедиться.

В собственном журнале Паоло имеется лишь одна запись
двухлетней давности. Вернее, не запись, а странное слово-
сочетание «Рей-Сен». И все. Ни тебе объяснений, ни тебе
развернутых характеристик, ни тебе настроения дня («снег,
дворники, немного грустно»), ни тебе подходящего случаю



 
 
 

трека (Фрэнсис Лей – Plus Fort Que Nous) – ничего такого,
что проливало бы свет на Рей-Сен.

И на Паоло заодно.
Наверное, Дарлинг излишне романтична (что проститель-

но девушке), но в Рей-Сене она находит множество самых
причудливых оттенков бытия. Не говоря уже о дворниках,
снеге, грусти, Фрэнсисе Лее и любимом папочке, корабель-
ном коке, – последний раз он выходил на связь из Норвегии.
А до этого – из немецкого Киля. А до этого… Если ставить
флажки в тех местах, где побывал папочка за всю свою дол-
гую корабельную жизнь, то карта мира окажется зататуиро-
ванной, как последний байкер. На своем сухогрузе он оги-
бал даже мыс Горн, который вполне сопоставим с Рей-Сеном
по суровой ослепительности. Впрочем, Рей-Сен гораздо мас-
штабнее: он способен поглотить и мыс Горн, и все осталь-
ные мысы, острова и материки – настолько он велик. Так,
во всяком случае, кажется Дарлинг из болотистой питерской
заводи. Так ей хочется думать: где-то там – где волны стоят
стометровой стеной – таинственный и всемогущий Рей-Сен
охраняет папочку, прикрыв его прозрачным куполом для на-
дежности.

Но не исключен и другой вариант, не отменяющий, впро-
чем, прозрачной рей-сеновской сути. Рей-Сен – стекло на
наручных часах Паоло-камикадзе. Бесконечно большие и
бесконечно малые величины подменяют друг друга с легко-
стью, и в этом тоже состоит прелесть незнания.



 
 
 

Вот именно: Дарлинг не желает знать, что есть Рей-Сен на
самом деле. Хотя одного клика в Гугле или Яндексе было бы
достаточно, чтобы картина прояснилась и выплыли ссылки,
опрокидывающие рей-сеновскую сказку мордой в грязь.

Наверняка это что-то не очень важное для мировой исто-
рии.

Что-то мелкое и незначительное на манер пустой сигарет-
ной пачки или аппликации на рубашке поло. Нет уж, лучше
оставаться в счастливом неведении, ведь сигаретная пачка,
а тем более аппликация, не защитят папочку и его сухогруз.

Счастливое неведение длится вот уже два года. Зато мно-
гие другие вещи получили свое объяснение не в последнюю
очередь благодаря Паоло. Хаос, до того царивший в деви-
чьей голове, сменила упорядоченность. Общечеловеческие
и культурологические ценности внесены в предварительно
очищенный от более ранних наслоений череп. Каталогизи-
рованы и расставлены по местам. Конечно, Дарлинг еще пы-
тается сохранить крохи самостоятельности и даже – в пи-
ку Паоло – почитывает женские любовные романы в метро.
Вместо обязательных к детальному изучению Томаса Ман-
на и Умберто Эко. Но стоит только Паоло прознать об этом
(по каким-то неразличимым простому человеческому взгля-
ду блохам в Дарлинговых постах), как он мгновенно активи-
зируется. Направляет свой маленький отважный самолетик
прямо в кормовую часть эсминца со звучным именем «Глу-
пость Дарлинг». И еще ни разу не обходилось без поврежде-



 
 
 

ний обшивки («Не будь идиоткой!»), преждевременной ги-
бели корабельного зенитного комплекса («Caution! Крети-
низм заразен!») и взрыва парового котла («Афишировать
примитивность вкусов – некошерно!»).  Конечно, Паоло ни-
когда не прибегает к столь унизительным для Дарлинг ком-
ментариям, он действует намного тоньше. Несколько иро-
нических замечаний, суть которых ясна только посвящен-
ным; несколько вроде бы абстрактных реплик – больше все-
го они напоминают Дарлинг хорошо тренированных сторо-
жевых псов, не дающих свернуть с прямой дороги к совер-
шенству. И стоит только ей присесть на обочине (надо же ко-
гда-то и отдыхать от работы над собой), стоит лишь свернуть
в манящий свежей листвой орешник дурновкусия – как псы
тотчас же являются и щерят зубы:

Вставай и иди, Дарлинг, вставай и иди.
Будь умницей, и тебе воздастся.
Самое удивительное, что со стороны псы вовсе не вы-

глядят короткошерстными клыкастыми надзирателями, спо-
собными тяпнуть за икры. Напротив – они лучшие друзья
Дарлинг. И сам Паоло смахивает на воздыхателя, а его ком-
ментарии – на изысканный флирт. Наверное, именно так и
думают завсегдатаи Дарлинговой жежешечки и те, кто загля-
дывает в нее лишь время от времени, оглашая окрестности
громким воплями «Вы мне нравитесь, мадемуазель! Френ-
жу!».

Или – «Вы симпатяга!»



 
 
 

Или – «Вы чудный малыш!»
Или – «Зашла в твою ЖЖ, и захотелось здесь остаться.

Ты не против?»
И только Паоло ни о чем не спрашивал с самого начала.

Взял и остался. И теперь, спустя два года, Дарлинг больше
всего боится, что он уйдет. Как и пришел – не объясняя при-
чин. Не объясняя ничего.

Если бы кто-то сказал Дарлинг, что она немного влюблена
в виртуального Паоло, она бы фыркнула, смешно сморщив
нос. Побарабанила бы кончиками пальцев по клавиатуре и
выдала бы что-нибудь из подстрочника Паоло («Не будьте
идиотами!»).

Но в глубине души согласилась бы с вердиктом. Да-да, она
влюблена. Немного. Чуть-чуть. Самую малость. Как бывала
влюблена в актеров второго плана, чья мученическая полу-
криминальная смерть всегда остается незамеченной; как бы-
вала влюблена в таких же эпизодических персонажей из соб-
ственной жизни: курсантика в метро, фотографа из ателье
«Кубик», расположенного в ближайшей подворотне, двух
барменов с одинаковым именем «Сергей» на бейдже; ком-
пьютерщика, приходившего чинить ноутбук. Любовь к кур-
сантику длилась ровно один перегон – от «Петроградской»
до «Черной речки». Любовь к фотографу – ровно столько,
сколько длилась шенгенская фотосессия с последующей об-
работкой снимка на визу в фотошопе. Любовь к двум барме-
нам была самой настоящей long-drink: в одном случае Дар-



 
 
 

линг заказала мохито, а во втором – симпатичный коктейль
В-52, плюс романтически-долгое разжевывание мяты и рас-
сасывание льда. С компьютерщиком же мог возникнуть са-
мый настоящий роман, если бы он сумел реанимировать но-
утбук. Но парень оказался совсем не таким зубодробитель-
ным мастером, каким виделся Дарлинг, и ноут благополучно
издох у него в руках. А вместе с ноутом отбросила коньки
так и не начавшаяся любовь. Дарлинг тогда расстроилась –
исключительно из-за ноута, потому что из-за несбывшихся
чувств она не расстраивается никогда. И инстинктивно из-
бегает отношений, в которых можно утонуть, как в речном
омуте. Ее удел – бродить по мелководью, сторонясь глубин.

Глубины души – не исключение.
Единственный человек, с кем Дарлинг время от времени

обсуждает Паоло, – ее младшая сестра Лерка. В отличие от
Дарлинг, двадцатилетняя Лерка никакой не романтик. Ско-
рее циник. Прекрасно знающий, что именно ей нужно в жиз-
ни. У Лерки и список заготовлен, и первым номером в списке
идет удачное замужество. Фоторобот потенциального мужа
составлен в мельчайших подробностях, вплоть до рода заня-
тий (олигарх из сырьевой отрасли, на худой конец – круп-
ный чиновник или владелец сети супермаркетов). Потенци-
альный муж должен быть не старше сорока (правда, в пери-
од ПМС, когда на кукольной физиономии Лерки вскакива-
ет одинокий прыщ, возрастная планка волшебным образом
поднимается до сорока трех). Потенциальный муж не дол-



 
 
 

жен храпеть, разбрасывать носки, пивные банки и запонки
с бриллиантами и отлучаться из дома на уик-энд под пред-
логом бильярда, утиной охоты или сауны с друзьями. Потен-
циальному мужу не возбраняется читать «Спорт-Экспресс»
за ужином и биржевые сводки за завтраком, а все осталь-
ное подлежит обсуждению. И может послужить основой для
брачного контракта.

В контексте кого-нибудь другого все эти праздные меч-
ты выглядели бы откровенной дурью, но только не в Лер-
кином. Дарлинг свято уверена, что рано или поздно (но не
позднее тридцати) сестра добьется своего. Заполучит сырье-
вого олигарха. Или даже крупного партийного функционера
с прицелом на президентство. Лерка – она такая. Хорошень-
кая до невозможности. С жемчужными зубами, способны-
ми перекусить шею всем остальным претенденткам на кусок
олигархического мяса. Со стальным позвоночником и такой
же стальной волей. А еще Лерка не боится глубин в их са-
мом что ни на есть прикладном понимании. Глубин и высот.
Несмотря на свой юный возраст, она вполне профессиональ-
но занимается дайвингом, альпинизмом и горными лыжами.
И почти не тратит время на Интернет, за исключением раз-
говоров по скайпу с Дарлинг – каждую третью пятницу ме-
сяца. Скайп – вещь вынужденная, поскольку Лерка живет в
Сочи, куда семья перебралась из-за маминой астмы. И лишь
Дарлинг осталась в Питере, в родовом гнезде у метро «Горь-
ковская». Сначала потому, что нужно было закончить учебу



 
 
 

в университете, а потом…
Дарлинг совсем не прельщают Сочи – вот и получилось

«потом».
Дарлинг считает Сочи слишком приземленным городом.

Где не случается чудес, а могут случиться лишь популярные
актеры в плавках с логотипом «Кинотавра». Там наверня-
ка могут случиться и олигархи, но на олигархов Дарлинг на-
плевать. И на их культовые бриллиантовые запонки – тоже.
Ей нравятся совсем другие вещи и совсем другие мужчины.
Чьих черт толком и не разглядишь в сумраке. Чьи черты не
так уж важны – важно лишь общее от них ощущение.

Ощущение тайны.
Камикадзе из маленького самолетика – именно такой.
– Ну и как там твой интернет-хмырь? – всякий раз спра-

шивает Лерка в третью пятницу месяца. – Еще не слился?
– Ну и как там твой сырьевой олигарх? – всякий раз эхом

откликается Дарлинг. – Еще не возник на горизонте?
Леркин горизонт до сих пор чист: ни одной нефтяной

платформы, ни одной прогулочной яхты размером с «Тита-
ник», ни одного приводнившегося самолета президента. А
на такую мелочь, как утлые катамараны, раздолбанные вод-
ные велосипеды и моторки местной шелупони, она внима-
ния не обращает. Но честно сообщает сестре, что за время ее
трехнедельного отсутствия в скайпе было получено двадцать
предложений сходить в киношку, тридцать одно – в ночной
клуб, не менее семи – руки и сердца и не менее трех – посе-



 
 
 

тить Египет по горящей путевке «все включено».
Египет Лерка видела в гробу, тем более что менять на него

Сочи – все равно что менять шило на мыло, только конченые
недоноски могут подкатывать к девушке с таким непристой-
ным предложением. А в свете предстоящей зимней Олимпи-
ады сочинские котировки вообще взлетят в стратосферу, в
то время как «сраный Ебипет» так и будет прозябать в жал-
ких ионосферных слоях. Вообще, все Леркины ожидания са-
мым иррациональным образом связаны именно с Олимпи-
адой, тогда-то уж точно на сочинский берег, прямиком из
великосветских и нефтяных глубин, выйдут тридцать три
наикрутейших бизнес-богатыря. Возможно, их будет боль-
ше, возможно, несколько меньше, но один точно достанется
Лерке. Со всеми потрохами, плюс бриллиантовые запонки и
культовые часы «Улисс Нардин» в варианте Limited Edition.

Трехнедельные достижения Дарлинг куда как скромнее:
несколько бизнес-ланчей с коллегами по работе мужского
пола, два виртуальных подарка, одна ссылка на замшелую
стинговскую песню Mad About You, а в ночные клубы Дар-
линг не ходит принципиально. Да и в кино до последнего
времени ходила исключительно с лучшей – еще школьной
– подругой Кокориной по прозвищу Коко. Но теперь место
подле Коко, которое законно и в любом кинотеатре принад-
лежало Дарлинг, оказалось занятым мужчиной.

Мужем.
Не далее чем месяц назад мелкотравчатая предательница



 
 
 

Коко скоропостижно выскочила замуж за обрусевшего грека
с пафосным именем Васси́лис. Неизвестно, что именно при-
влекло Коко в этом неотесанном мужлане: возможно, нали-
чие туманных дальних родственников в почти мифическом
городе Коринф. Возможно, такое же туманное и отдаленное
сходство с ее любимым актером Джонни Деппом. Возможно,
умилительная привычка Вассилиса ковыряться в ухе клю-
чом от старенького «Альфа-Ромео». Но, скорее всего, Коко
просто осуществила свою старую мечту стать мужней женой.
Отличие этой мечты от грез Лерки состоит в том, что лич-
ность мужа не имеет принципиального значения. Достаточ-
но того, что он просто есть.

Захлопнув за собой крышку семейного гроба, Коко на-
прочь позабыла о своей подруге: ни одного звонка, ни еди-
ной эсэмэски, как будто и не было пятнадцати лет друж-
бы, развеселых девичников, посиделок в Ботаническом саду
и ста килограммов сожранного в кинотеатрах попкорна. У
Дарлинг еще оставалась надежда на традиционный шопинг
по воскресеньям (не станет же Коко таскаться по примероч-
ным с недоделанным греком!), но и она не оправдалась. Оче-
видно, как шопинг-компаньон Вассилис не в пример инте-
реснее. И ему удалось обогатить дремучую Коко новым зна-
нием: в примерочных можно не только натягивать на себя
шмотки, но и целоваться. Или чего похуже, о чем высоко-
нравственная Дарлинг предпочитает не думать.

Ну и черт с тобой, предательница Коко!..



 
 
 

Дарлинг могла бы назвать Вассилиса «базилевсом», но
упорно называет его «василиском». В первом случае Коко
умилилась бы, во втором – обиделась: кому приятно оказать-
ся женой чудовища с телом змеи, головой петуха и взгля-
дом, испепеляющим все живое? К счастью, Коко недоступны
такие видовые тонкости. Коко – примитивная самка, как и
большинство женщин, которых хлебом не корми – дай толь-
ко бросить свою жизнь под ноги мужчинам.

Дарлинг совсем не такая. Совсем.
Даже полюбив, она не стала бы отказываться от своей соб-

ственной жизни, в которой найдется место всему, а не только
носкам горячо любимого муженька. Дарлинг ценит личное
пространство и никому не позволит захламлять его. Мухи –
отдельно, котлеты – отдельно, хотя она и не ест котлет. За
исключением тех, что приготовил искусник-папочка.

Теме вечного женского раболепия перед мужчиной посвя-
щен ее гневный пост в ЖЖ. Пристроившись у кормовой зе-
нитной батареи, Дарлинг ожидает самолетик Паоло – с под-
вешенными к фюзеляжу дискуссионными бомбами, но само-
летика все нет и нет. Лишь на вторые сутки появляется ли-
шенный обычного блеска коммент:

«Чем так откровенно завидовать чужому счастью  –
лучше постригись».

«В монахини?» — оперативно реагирует Дарлинг.
«Можно и в монахини, но для начала просто постри-

гись. А сменить круг общения ты всегда успеешь».



 
 
 

«И как же мне постричься?»
«Кардинально».
«Это совет или руководство к действию?»
Ни то и ни другое, уверяет Дарлинг Паоло, – всего лишь

взгляд на устройство мира из-за цветущих веток сакуры. Ха-
ха, как бы не так!.. До сих пор ни одно его замечание не оста-
валось незамеченным; вползая в чуткое ухо Дарлинг, оно
благополучно окукливалось и проходило все полагающиеся
случаю метаморфозы. А что уж там получалось на выходе,
какая диковинная бабочка или – наоборот – покрытое хити-
новым панцирем насекомое-мутант…

Чаще получаются бабочки.
Так одно брошенное вскользь упоминание о группе

Samarabalouf заставило Дарлинг прошерстить все пиратские
сайты в поисках ее альбомов. И однажды утром Дарлинг
проснулась фанатичной поклонницей свинга. Затем из-за
спины разудалых смешных французиков показалась мону-
ментальная фигура Джанго Рейнхардта и не менее монумен-
тальное окружение Джанго, растянувшееся по дуге Париж
– Новый Орлеан. И однажды утром Дарлинг проснулась фа-
натичной поклонницей джаза. Конечно, и здесь не обходит-
ся без курьезов. Паоло нравится Элла Фитцджеральд? Что
ж, Дарлинг примкнет к сторонникам Ширли Хорн, ничуть
не менее гениальной. Паоло снисходительно относится к ев-
ропейскому джазу? Именно его Дарлинг и будет слушать в
ближайшие двести лет, без перерыва на полдник и здоровый



 
 
 

сон. А есть еще джаз-фламенко, который Дарлинг открыла
для себя совершенно самостоятельно. А есть еще расслаб-
ленный, но такой симпатичный фьюжн, и мускулистый би-
боп, и кул джаз: от него у Дарлинг мерзнет кончик носа, и
она чувствует настоятельную необходимость уткнуться этим
самым носом в чей-то свитер. Специальный свитер для кон-
ца осени или начала весны, и чтобы он немного пах табаком,
и ванилью тоже.

Интересно, носят ли летчики-камикадзе такие специаль-
ные свитера?

Спросить об этом у Паоло никак не представляется слу-
чая; вечно он все портит в самый последний момент – ехид-
ной репликой или колким замечанием. Вот и теперь идиот-
ский совет постричься, а ведь Паоло даже не знает, как вы-
глядит Дарлинг! В подражание Паоло она никогда не выкла-
дывала своих фотографий, а на аватарах последовательно
представала:

– Фаиной Раневской;
– Розовой Пантерой из мультфильма;
– английской актрисой Тильдой Суини, чей инферналь-

ный облик сносит башню капитальнее, чем облик любой гол-
ливудской красотки;

– банкой арахисового масла;
– японской гейшей с гравюры Утамаро – в пару к летчи-

ку-камикадзе;
–  кольцами Сатурна (не продержавшимися и двух дней



 
 
 

ввиду их унылой безыдейности);
– сироткой Понетт из одноименного фильма.
Над горестной судьбой Понетт Дарлинг обливалась слеза-

ми всю прошлую зиму и даже выдала на-гора целую серию
постов о детском восприятии смерти близкого человека. Не
то чтобы посты были как-то по-особенному философичны –
но они были искренними, исполненными самого настояще-
го чувства. Французская малютка Понетт, сама того не по-
дозревая, принесла в копилку Дарлинг еще с десяток френ-
дов: таких же сентиментальных, как она сама. Отягощен-
ных ранними потерями, но получившими взамен нечто го-
раздо более ценное: опыт горя, который делает любую чело-
веческую жизнь небессмысленной. Так однажды выразился
Паоло, правда, совсем по другому поводу. А по поводу По-
нетт… Он не нашел ничего лучше, чем присоветовать Дар-
линг (если уж ей так хочется поплакать) еще один слезото-
чивый фильм. На этот раз – про собаку. «Хатико», вот как
он назывался.

У собак собственное представление о смерти близкого че-
ловека, но влезть в собачью шкуру еще труднее, чем в шку-
ру шестилетней девочки Понетт. Так что публично анали-
зировать верность пса породы акита-ину Дарлинг не стала,
ограничившись абсолютно приватными рыданиями в темно-
те кинотеатра и троекратным прослушиванием саундтрека к
фильму.

Дарлинг тоже исповедует принципы верности. Даже сво-



 
 
 

им волосам.
Длинные, светло-русые – они едва ли не единственная ее

ценность. И всех своих немногочисленных парней она лови-
ла исключительно на волосы, так они хороши. За всю жизнь
Дарлинг кардинально стриглась всего лишь раз, и то не доб-
ровольно. Когда ей было четырнадцать, ее обкорнала семи-
летняя Лерка – прямо во сне. До сих пор Дарлинг во всех по-
дробностях помнит ужас того утреннего пробуждения: еще
перед сном волосы были при ней, лежали смирнехонько на
подушке – и вот пожалуйста, их нет! А есть голова в чудо-
вищных проплешинах и жалкие клочки рядом с кроватью.
На истошный крик Дарлинг прибежала испуганная мама, по
косвенным уликам моментально вычислившая виновника. И
пока Дарлинг билась головой о зеркало в ванной, вооружен-
ная офицерским ремнем мама рыскала по дому в поисках
«дрянной девчонки и божьего наказания, она меня в могилу
сведет!». Перемазанная клеем «Момент» Лерка обнаружи-
лась в кладовке, где при свете папочкиного карманного фо-
нарика пыталась присобачить Дарлинговы роскошные пряди
к своим жидким косицам. Стоически выдержав пятиминут-
ную порку, Лерка заявила, что нисколечко, ни на ноготок не
жалеет о содеянном. И что ее сестра Дашка – жадина-говя-
дина и вообще дура, а она, Лерка, напротив, самая настоя-
щая принцессочка. А принцессочкам волосы всяко важнее,
чем каким-то там Дашкам, тем более что у Дашки скоро вы-
растут новые, а Лерке и старые бы подошли, и никому бы не



 
 
 

было обидно. И все бы радовались, и были бы чрезвычайно
довольны друг другом, и в воскресенье пошли бы в ЦПКиО
есть сахарную вату.

Будь дома папочка, он нашел бы слова утешения для без-
утешной Дарлинг, и доходчиво объяснил бы Лерке всю низ-
менность ее поступка, и успокоил бы грустную маму. Но па-
почка был далеко, в своих морях, у берегов Новой Зелан-
дии, – так что из скандала пришлось выпутываться самим.
И хотя Дарлинг дала себе слово, что не будет разговаривать
с Леркой до конца жизни, хватило ее ровно на неделю, да и
волосы стали потихоньку отрастать. Еще неделю дулась сама
Лерка, но в конце концов оттаяла и она – как же иначе, все
принцессочки славятся великодушием.

Странно, что этот – весьма примечательный – случай из
детства не получил своего отражения в ЖЖ. Наверное, име-
ет смысл изложить его сейчас: вот и получится изысканный
и полный несомненных художественных достоинств ответ на
нелепое предложение Паоло изменить внешний облик.

Дарлинг все еще думает, как бы половчее изложить исто-
рию в деталях, когда от Паоло приходит эта судьбоносная
ссылка. С короткой припиской: «Давно хотел вас познако-
мить». Пройдя по ссылке, Дарлинг обнаруживает плакат с
парочкой большеголовых мультяшных придурков, еще более
нелепых, чем легендарная Розовая Пантера. Во всяком слу-
чае, гораздо менее обаятельных.

A BOUT DE SOUFFLE – вот что написано на плакате. В



 
 
 

верхней его части. В нижней, прямо под ногами придурков,
расположились три имени:

Jean-Luc Godard
Jean-Paul Belmondo
Jean Seberg.
Исходя из крупности десуффле-шрифта, легко понять,

что это и есть ключ к плакату. Трех минут, проведенных в
Гугле, вполне достаточно, чтобы узнать главное: A Bout de
Souffle – никакая не мультяшка, а культовый фильм 1959 го-
да, с которого началась французская новая волна. Ссылок на
него не меньше, чем на суперраскрученный «Аватар».

А может, даже больше.
Конечно же, Дарлинг слышала о Годаре и даже успела по-

скучать на парочке его (чересчур концептуальных) фильмов.
А душка Бельмондо и вовсе друг их семьи, любимый папоч-
кин актер. Каждый раз, возвращаясь из рейса, он обязатель-
но просматривает «Чудовище», а уходя в рейс – «Великолеп-
ного», чтобы плавать было веселее. Интересно, какому кре-
тину пришла мысль изобразить восхитительного Жан-Поля
в виде мультяшки? Папочке уж точно не понравился бы этот
плоский рисованный тип в шляпе. Он бы вообще никому не
понравился!..

То же можно сказать о втором рисованном типе, в фут-
болке с короткими рукавами и штанах-дудочках, – наверное,
это и есть Jean Seberg. На сей раз не Жан – Джин.

Джин – девушка. Актриса.



 
 
 

Американская, как утверждает всезнайка Интернет. Он
же выдает Дарлинг кучу изображений Джин – не рисован-
ных, а настоящих.

Настоящая Джин застает Дарлинг врасплох – предупре-
ждать надо, господин камикадзе!..  Стоять на пороге насто-
ящей Джин – все равно что стоять на пороге удивительного
открытия. Стоять на пороге настоящей Джин – все равно что
стоять на пороге двери, ведущей в преисподнюю. Сутки на-
пролет Дарлинг открывает для себя Джин. Девушку-актри-
су, проснувшуюся знаменитой в пятьдесят девятом. Женщи-
ну-актрису, которой не очень-то везло после пятьдесят девя-
того. Ни в жизни, ни в кино. Сутки напролет Дарлинг проди-
рается сквозь Джин, осколки ее исполненной трагедий жиз-
ни больно ранят. Джин – не крошка Понетт, не верный пес
Хатико, отделаться от нее потоком очищающих слез не по-
лучится, как ни старайся. В этом потоке не утопишь аген-
тов ФБР, устроивших самую настоящую охоту на нее. И тер-
рористов из «Черных пантер», сосавших из нее деньги. А
всему виной… Господи, ну разве сочувствие к чернокожим
и чувство неизбывной вины перед ними могут быть виной?
Джин прекраснодушна и хрупка, как цветок, несмотря на ее
паранойю, боязнь темноты, психиатрические клиники, алко-
голизм и пристрастие к наркотикам. Несмотря на самоубий-
ство в сорок один. Дарлинг леденеет не от самого факта са-
моубийства – возможно, оно и было избавлением для Джин,
и даже скорее всего. Но от того, что произошло потом, не



 
 
 

избавиться, ведь Джин нашли не сразу. А только через один-
надцать дней – в машине на окраине Парижа. Ее полуразло-
жившееся тело было завернуто в старое одеяло. Укутано в
старое одеяло. Наверное, прежде чем накачаться алкоголем
пополам со снотворным, Джин почувствовала, что замерза-
ет, и ей захотелось тепла. Не человеческого, а просто тепла.
И чтобы не холодел кончик носа, как у Дарлинг, когда она
слушает кул джаз. А может, Джин не хотела, чтобы ее нашли,
вот и спряталась под одеялом, прежде чем умереть. А может,
она хотела, чтобы ее искали не здесь, а там – в пятьдесят де-
вятом. И чтобы искали не ее, а сногсшибательную годаров-
скую предательницу Пат.

Предательница Пат – совсем не то, что мелкотравчатая
предательница Коко. Предательство Пат – экзистенциаль-
но (это словечко нежно любит Паоло). Жаль только, что за
это экзистенциальное киношное предательство настоящей
Джин пришлось расплачиваться своей собственной жизнью.

Потрясенная этой жизнью, а еще больше – смертью, Дар-
линг тут же начинает придумывать альтернативную исто-
рию, в которой триумфальный пятьдесят девятый длится и
длится. И нет ни того страшного пыльного автомобиля, ни
одеяла, ни снотворного, растворенного в алкоголе. Как было
бы здорово, если бы Годар объявил Джин своей единствен-
ной музой и дал письменное обязательство работать только
с ней!.. Как было бы здорово, если бы для Джин нашелся де-
сяток режиссеров, не менее талантливых, чем Годар, и они



 
 
 

бы снимали ее без продыху!.. Как было бы здорово, если бы
в ту последнюю ночь ей встретился папочка!..

Теоретически это возможно, в роковом для Джин семьде-
сят девятом ему как раз исполнилось двадцать пять, и он был
самым настоящим красавцем, о чем свидетельствуют десят-
ки снимков в пяти альбомах «Мои путешествия». А семей-
ное предание гласит, что, когда папочка с делегацией совет-
ских моряков посетил одно африканское племя, вождь пред-
ложил ему в жены свою дочь. Папочка, конечно, благород-
но отказался, но сам факт!.. Сам факт внушает уверенность:
Джин бы оценила его мужскую красоту по достоинству.

А что касается разницы в возрасте…
Джин относится к той потрясающей и немногочисленной

категории женщин, кого не смущает разница в возрасте. Им
вообще плевать на возраст, тем более что последний муж
Джин был едва ли не моложе двадцатипятилетнего папочки.
Один из тех бессмысленных любовников, в чьих бессмыс-
ленных объятиях она пыталась спастись, – а этот оказался
еще и вполне осмысленным негодяем и подлецом. И сосал из
нее деньги не хуже подонков из «Черных пантер». Но дело
совсем не в разнице в возрасте, а в том, что она была расстро-
ена, разбита и глубоко несчастна. Вот тогда бы и пригодился
папочка! Он сумел бы отвлечь ее от грустных мыслей. Па-
почка – он такой: забавный и мудрый, все на свете знающий
и умеющий, отличный собеседник, неподражаемый рассказ-
чик и благодарный слушатель. С папочкой суровая мама ста-



 
 
 

новится мягкой и податливой, как воск. И каждый день, про-
веденный ими вместе, наполнен любовью, и мама (совсем не
красавица и вовсе не актриса, а работник среднего медицин-
ского звена) чувствует себя… как Джин! Периода триумфа
пятьдесят девятого.

А в семьдесят девятом, если бы папочка оказался рядом
с автомобилем Джин на окраине Парижа (советские моря-
ки заглядывали и туда!), он бы аккуратно стукнул в стек-
ло. И, дождавшись, пока Джин его опустит, сказал бы в
своей неподражаемой манере: «Your navigation lights are not
visible»3. Или: «Please rig pilot ladder on port board side»4.
Или… Впрочем, совершенно не важно, что сказал бы папоч-
ка. Главное, что Джин обязательно увидела бы протянутую
ей руку помощи и ни за что не оттолкнула бы ее. Она на-
чала бы разговаривать с папочкой из простого любопытства
(советские моряки все же большая редкость в Париже семь-
десят девятого). А потом – очень быстро, едва ли не с пер-
вых минут – между ними возникло бы доверие. И Джин по-
чувствовала бы себя защищенной, как чувствуют себя защи-
щенной мама и они с Леркой, – даже если папочка находит-
ся далеко, в своих морях. А когда он рядом… Да что уж го-
ворить! Достаточно закрыть глаза и покачиваться на волнах
любви и нежности, исходящих от него. Эти волны убаюкают
любого. Они бы убаюкали и Джин – без всякого снотворного.

3 Ваши навигационные огни не видны (англ.).
4 Пожалуйста, подайте лоцманский трап с левого борта (англ.).



 
 
 

Да и снотворное бы не понадобилось. И ночь закончилась бы
совсем не так, как она закончилась на самом деле… И снова
вернулся бы полный солнца и надежд пятьдесят девятый. И
Джин была бы спасена.

Все это бредни.
Дешевое сочинительство. Одна не случившаяся ночь и не

случившаяся встреча ничего не изменили бы, но на всякий
случай Дарлинг спрашивает у папочки в скайпе: где он был
в самом конце августа семьдесят девятого года.

В районе Мартиники. Они шли на Мартинику с грузом
листового железа, после минутной паузы сообщает папочка
(у него феноменальная память на события и даты).

Мартиника слишком далека от Парижа, да и в Париже
нет портов, способных принять крупнотоннажные папочки-
ны корабли, – изменить прошлое невозможно.

На могиле Джин нет фотографии, фотографии там не осо-
бенно приняты. Только имена, только имя: Jean Seberg, так
– вкривь и вкось, неверным детским почерком – могла бы на-
писать не слишком прилежная третьеклассница Лерка. За-
то у Дарлинг все в порядке с каллиграфией, жаль, что Джин
нельзя написать письмо. Хотя на серой могильной плите из-
редка появляются конверты, придавленные для верности ка-
мешками. Должно быть, в конвертах лежат письма, адресо-
ванные Джин; признания в любви, которой ей так не хватало
при жизни. Забавные истории, которые могли бы ее развесе-
лить, хотя бы ненадолго. Вряд ли они обращены к полураз-



 
 
 

ложившемуся телу из машины. Они обращены к сумасшед-
ше красивой предательнице Пат, которой никогда не будет
старше двадцати одного.

Дарлинг тоже мечтает о дружбе с Джин из пятьдесят де-
вятого.

Джин – не Коко, представить ее на сеансе очередной ЗD-
галиматьи в дурацких пластиковых очках невозможно. Но с
ней можно пить кофе в пустых кофейнях, путешествовать на
междугородных автобусах без всякого плана в голове (от ма-
шин лучше держаться подальше); гулять по кромке зимнего
моря, кормить чаек, кормить белок и – молчать. Дружба с
Джин – молчание, черно-белое, как и A Bout de Soufflé.

А еще с ней можно мерить очки – даже в безнадежно ду-
рацких пластиковых 3D (в которых ее нельзя представить)
она будет хороша. С ней можно мерить мужские шляпы –
и не найдется ни одной, которая не пошла бы коротко стри-
женной Джин.

Дарлинг вовсе не собирается носить мужские шляпы, но
она собирается… О да, постричься! Мысль о расставании с
длинными волосами теперь не пугает ее. Исполненная бес-
страшия, она отправляется в ближайший к дому салон и, вы-
тащив из сумки отсканированную фотографию Джин, гово-
рит первому подвернувшемуся под руку мастеру:

– Вот так. Постригите меня вот так.
– Напрасно, – флегматично заявляет мастер, сорокалет-

няя тетка, по виду – намного более счастливая, чем Джин в



 
 
 

последние годы жизни. – На твоем месте я бы сто раз поду-
мала, прежде чем расстаться с такими шикарным волосами.

– Я уже подумала, и именно сто раз. Стригите.
Несмотря на легкую заторможенность и общую раскоор-

динированность движений, тетка справляется с головой Дар-
линг на твердую пятерку. И даже пытается наладить с Дар-
линг задушевный разговор во время стрижки.

– Что, какая-нибудь сволочь тебя бросила? – щелкая нож-
ницами, спрашивает она.

– Нет. Никто меня не бросал. С чего вы взяли?
– Из жизненного опыта. По себе знаю: когда какая-нибудь

сволочь тебя бросает, постричься – вторая мысль, которая
приходит тебе.

– А первая?
– Известное дело – покончить с собой. Тут главное – про-

пустить первую мысль и сосредоточиться на второй. Учти на
будущее.

По мере того как голове становится все легче и легче, Дар-
линг включает в альтернативную историю Джин еще и эту
хабалистую тетку. Как было бы здорово, если бы Джин в ми-
нуту отчаяния заглянула не в салон красоты high-класса, а
в самую говенную, случайно подвернувшуюся de coiffure5 на
два кресла, где таким теткам самое место. Наверняка у тетки
нашелся бы мешок абсолютных истин для Джин и два мешка
простых, ободряющих слов…

5 Парикмахерская (фр.).



 
 
 

Все это бредни.
Но стрижка тем не менее получается отличной. Под зана-

вес жрица филировочных ножниц сдувает мелкую пыль во-
лос с затылка Дарлинг, и обе они несколько минут смотрят
в зеркало, изучая результат.

– По-моему, неплохо, – говорит тетка.
– По-моему, здорово, – вторит ей Дарлинг.
– Тебе идет. Удивительно. Прямо другой человек вылу-

пился, надо же! Теперь сможешь вертеть сволочами, как са-
ма захочешь, уж поверь.

– Сегодня и начну.
Ничего подобного Дарлинг делать не собирается, да и кто

такие «сволочи»? Мужчины, кто же еще. Дарлинг не счита-
ет мужчин сволочами, но и не особо доверяет им. Просто
принимает к сведению, что они есть и время от времени воз-
никают в ее жизни. Перемены, которые они несут с собой,
несущественны; нет никого, кто бы удивил ее по-настояще-
му. За исключением Паоло, разумеется. Но Паоло и не муж-
чина вовсе, фантом.

Интересно, как на ее новый облик отреагирует фантом?
В нарушение всех неписаных правил и традиций Дарлинг

выкладывает свои фотографии в Интернете – теперь остает-
ся только ждать комментариев. И они появляются, но совсем
не от Паоло (на что втайне надеялась Дарлинг). От других
юзеров мужского пола, чьи неуклюжие и глупые комплимен-
ты сродни приставаниям в трамвае. Обычно такие приста-



 
 
 

вания ни к чему не ведут, разве что на время повышают са-
мооценку. «Так вот ты какой, северный олень!» — общая
реакция на ту, которая до сих пор была всего лишь милли-
онной копией Тильды Суини, крошки Понетт и даже колец
Сатурна. Все находят Дарлинг «вэри секси» и провозглаша-
ют девушкой года, и девушкой Бонда, и девушкой на милли-
он долларов. Дарлинг, в подцепленной от Паоло отстранен-
но-саркастической манере, просит немедленно выдать иско-
мый миллион и даже обещает сообщить номер расчетного
счета в банке. Но все интересуются лишь номером телефона,
а юзер из Омска zayatz masya и вовсе предлагает встретить-
ся в ближайшую субботу в любом удобном для Дарлинг (но
обязательно романтическом) месте.

Дарлинг предлагает городской музей политической исто-
рии. И еще музей восковых фигур, она как раз туда собира-
ется. В ближайшую субботу.

Но в ближайшую к ближайшей субботе пятницу на гори-
зонте неожиданно нарисовывается Коко, о которой Дарлинг
ничего не слышала со времен торжественной регистрации
брака с Вассилисом в ЗАГСе Адмиралтейского района.

– Нужно встретиться, – без всяких преамбул заявляет Ко-
ко по телефону. – И чем скорее, тем лучше. Дело на милли-
он долларов.

– И ты туда же! Если все будет продолжаться такими тем-
пами, я куплю себе остров к следующему Рождеству.

– Не исключено, – хмыкает Коко в трубку. – Жду тебя зав-



 
 
 

тра в «Ноа» в семь вечера. И большая просьба не опаздывать.
Кто бы говорил! Уж точно не Коко, еще ни разу на памяти

Дарлинг никуда не пришедшая вовремя. Все часы в доме Ко-
ко спешат ровно на 23 минуты, но и это не спасает. Не мень-
ше пятнадцати самолетов улетали без нее. Не меньше двух
десятков поездов показывали ей свой хвост. Чтобы не зава-
литься на сеанс к середине фильма, Дарлинг вечно врет от-
носительно его начала – в диапазоне от сакральных 23 минут
до часа. Как показывает практика, час предпочтительнее.

– Завтра не получится. Завтра у меня на повестке дня му-
зей восковых фигур.

– Музей придется отменить.
– Это вряд ли. У меня там назначена встреча.
– С кем?
– Понятия не имею, – честно признается Дарлинг. – Воз-

можно, это последний романтик города Омска.
– Господи, ну где ты их только находишь?
– Там же, где и ты. На помойке.
Конечно же, Дарлинг имеет в виду Интернет-помойку.

Это потребует разъяснений, если Коко вдруг надумает оби-
деться. Но Коко не обижается, из чего Дарлинг делает вывод:
она действительно нужна подруге завтра, не позднее семи.
Нужна, кровь из носу, – интересно, что такого могло про-
изойти? Уж не рассталась ли она с Вассилисом?

– У тебя все в порядке? – осторожно спрашивает Дарлинг.
– Более чем. И у тебя будет, если забьешь на романтиков.



 
 
 

Так я тебя жду?
– Я подумаю, что можно для тебя сделать.
– Просто пообещай, что придешь.
– Ну… Хорошо. Считай, что ты меня уговорила.
Конечно, можно было еще покочевряжиться и припом-

нить Коко ее недостойное поведение относительно самой
близкой подруги. Но Дарлинг великодушна и снисходитель-
на к пустоголовым мужним женам – кто бы мог подумать!..
И еще заинтригована: ни разу вечно расслабленная Коко не
проявляла такой настойчивости.

Так или иначе, но ровно в семь она толкает дверь кофейни
«Ноа» на Каменноостровском, где они с Коко прозаседали
не один вечер, болтая об общечеловеческих ценностях (ини-
циатива Дарлинг) и сравнительных характеристиках блонди-
нов и брюнетов (инициатива Коко). В сумке у Дарлинг ле-
жит «Хазарский словарь», в наушниках без всякого музы-
кального сопровождения резвятся киты Атлантики; можно
было прихватить еще с десяток японских кроссвордов, что-
бы скрасить ожидание Коко. В том, что та опоздает, Дарлинг
нисколько не сомневается.

Но Коко (вот удивление так удивление!) уже сидит за их
любимым столиком в углу. И не одна, а с греческим пейза-
нином Вассилисом, традиционно ковыряющим в ушах клю-
чом от машины. Такого поворота событий Дарлинг никак не
ожидала.

– Вот видишь! – радостно сообщает Коко Вассилису.  –



 
 
 

Она пунктуальна! И вообще – очень обязательный человек.
Она то, что нам нужно, уж поверь.

– Угу, – мычит Вассилис без всякого энтузиазма.
– Не знала, что у нас вечеринка на троих. – Дарлинг едва

скрывает раздражение. – Предупреждать надо.
–  Упс!.. Ты постриглась! Очуметь, здорово! Ты другая

совсем… Та-акая… Тебе очень идет. Прямо… девушка на
миллион долларов.

– Я в курсе.
– Правда она красивая? – взывает Коко к мужу.
– Угу.
– Не «угу», а для представительских целей это важно! А

еще – она умная. У нее не башка, а компьютер. Бизнес-ан-
глийский – раз. Просто английский – два. А еще француз-
ский… С французским отдельная история. Французский она
стала учить из-за одного поэта… Этого, как его…

– Превера, – не выдержав, подсказывает Дарлинг. – И пе-
рестань говорить обо мне в третьем лице. Да еще всякий
вздор. Я пока не умерла, и пафосные некрологи мне ни к че-
му.

– Почему это вздор? – Коко обидчиво морщит губу. – Раз-
ве про этого… Превера – неправда?

Не вся правда. Когда-то Паоло обмолвился, что, если хо-
чешь понять птиц – всех птиц, которые только есть на све-
те, – без Превера никак не обойтись. Птицы Дарлинг не вол-
новали никогда, она даже не думала о них, но туг почув-



 
 
 

ствовала настоятельную потребность приобщиться. Ничего
из птичьей затеи не вышло, зато Дарлинг навсегда полюбила
Превера. Грустного старика, в силках которого не билось ни
одной птицы – только неразделенная любовь.

– Вот скажи, стал бы ты так напрягаться из-за француз-
ских стихов? Ведь нет же, правда?

– Нет, – с готовностью подтверждает Вассилис.
–  И я нет. Мне стихи вообще ехало-болело, особенно

французские. Но если приспичит – их можно и в переводе
почитать. А она взяла и язык выучила. О чем это говорит?

– О чем? – по инерции спрашивает Вассилис, хотя на фи-
зиономии у него написано: «Это говорит о том, что девушка
мается дурью».

Нет ни одной причины, чтобы Дарлинг стала относиться
к мужу Коко лучше.

–  …что она целеустремленная. По всем показателям –
наш вариант. Ты согласен?

– Угу.
– Тогда иди звони.
Вассилис послушно кивает нечесаной головой и, на ходу

вынимая телефон из заднего кармана джинсов, направляет-
ся к выходу. Стоит ему только исчезнуть за дверью, как Дар-
линг тут же накидывается на Коко:

– Теперь объясни мне, что за балаган ты тут устроила?
– Подожди, ты еще будешь мне в ноги кланяться за этот

балаган, – раздуваясь от чувства собственной значимости, с



 
 
 

апломбом заявляет Коко. – И вообще, заткнись и не мешай
мне устраивать твою судьбу.

– Может быть, я как-нибудь сама о ней побеспокоюсь?
– Может быть, но не в этот раз. Хочешь всю жизнь проси-

деть в своем вшивом банке?
– У тебя есть альтернатива?
– Еще какая! – Коко наклоняется к Дарлинг, делает круг-

лые глаза и сообщает заговорщицким шепотом: – Брат Вас-
силиса ищет личного помощника.

– Бог в помощь. Я-то тут при чем?
– При брате Вассилиса, если не будешь тупить. Он, между

прочим, крупный финансист. И что-то там еще, я в подроб-
ности не вдавалась. Много ездит по миру, завтракает в Лон-
доне, обедает в Сингапуре. Хочешь завтракать в Лондоне?

– Завтракать в Лондоне – дорогое удовольствие. Я не по-
тяну.

– О тебе и речи нет. Тянуть будет Костас.
– Брат твоего мужа? – уточняет Дарлинг.
– Угу. – Вот оно, дурное влияние василиска, раньше Ко-

ко не прибегала к таким непрошибаемо-глупым междомети-
ям. – Между прочим, отличный мужик. Слегка за сорок, но
душка! Он тебе понравится.

– Погоди… А личный помощник – это, случайно, не то, о
чем я грешным делом подумала?

– Не надо грязи! – взвивается Коко. – Личный помощник
– это личный помощник. Будешь заниматься его текущими



 
 
 

делами, организовывать встречи, организовывать поездки…
наверное…

– А куда делся предыдущий личный помощник?
– Предыдущий вышел замуж. Э-э-э… Вышла. Понятное

дело, что никакой муж терпеть не будет постоянные коман-
дировки. Мужья – они страшные собственники.

– Тебе виднее.
– И вот еще что. Костас не женат.
– Ну и зачем ты мне это говоришь?
– На всякий случай. В том смысле, что если у вас что-то

там наклюнется… Знай, я не буду против! Только за, тем бо-
лее что выглядишь ты просто офигенно. Стрижка чумовая,
дашь координаты мастера?.. Нет, было бы здорово, если бы
у вас все срослось… Дружили бы семьями, а на уик-энд все
вместе выбирались бы на Майами…

– Минуя Лондон и Сингапур? Я не согласна.
– А на финансиста согласна? Он сейчас приедет, между

прочим…
– Может, ему сразу подъехать в ЗАГС, где я буду ждать

его в подвенечном платье? А потом мы улетим на Майами.
Все вместе, как ты и хотела.

Жаль, что в сумке лежит тонюсенький «Хазарский сло-
варь», а не увесистый том какого-нибудь Умберто Эко: Дар-
линг с трудом подавляет в себе желание треснуть Коко чем-
нибудь тяжелым по башке. Не преследуя при этом никаких
особенно кровожадных или человеконенавистнических це-



 
 
 

лей. Ей просто хочется, чтобы Коко заткнулась. И перестала
нести пургу, какую обычно несут все just married, озабочен-
ные устройством судьбы своих несчастных (как они дума-
ют) незамужних и неженатых друзей. Мир, по осоловевшей
от супружеского счастья Коко, довольно примитивен, всякой
твари в нем должно быть ровно по паре: к любой Барби при-
шпилен Кен, к любому астронавту – космонавт, к таможен-
нику – контрабандист, к кофе – сливки, к врачам без границ
– медсестры без дипломов, к скучающим богатым сучкам –
водопроводчики… И вся эта огромная колышущаяся масса
должна оголтело любить друг друга и с периодичностью раз
в три секунды обмениваться кольцами.

– Ты не поверишь, но я скучала по тебе. И по твоим шу-
точкам, – хохотнув, заявляет Коко.

– Конечно, не поверю, ни разу. Могла бы и позвонить, ес-
ли так уж скучала…

– Ты бы тоже могла позвонить.
– Как-то не хотелось отвлекать тебя от супружеских обя-

занностей.
– Правда он душка?
Коко всегда проявляла завидное постоянство в определе-

ниях: герои ее многочисленных романов были душками, и
никак иначе. Черноземный Вассилис похож на душку мень-
ше всех: меньше, чем даже мутноватый дилер из автосало-
на «Пежо», с которым Коко таскалась прошлой весной. Тот
хотя бы использовал ключи от машины по прямому назна-



 
 
 

чению.
– Он просто лапушка. Кстати, куда это запропастился наш

лапушка?
«Лапушка» появляется ровно через минуту.
– Ну что? – интересуется у Вассилиса Коко. – Приедет?
– Будет минут через двадцать, если не застрянет в пробке.
Двадцать минут проходят в беспрерывном и бессмыслен-

ном щебетанье Коко (будь Коко птицей, Превер не посвя-
тил бы ей ни строчки). Не особенно разговорчивый Васси-
лис изредка вставляет свои универсальные «ага» и «угу», а
Дарлинг и вовсе не участвует в разговоре. Она размышляет
о неведомом ей финансисте Костасе. Брат грека тоже дол-
жен быть греком, никем иным, но воображение почему-то
рисует Дарлинг опереточного цыганского барона. В шелко-
вой косоворотке, атласной жилетке, штанах в мелкий вель-
ветовый рубчик и реликтовых плисовых сапогах. На голове
Костаса лихо сидит мягкая фетровая шляпа с заткнутым за
тулью пером фазана; висящие на брюхе часы-луковица каж-
дые пятнадцать минут исполняют первые такты популярной
цыганской песни «Ай, да-ну, да-ну, да-най», а в руках… В
покрытых шерстью руках Костаса обязательно должна ока-
заться плетеная корзина, набитая сложенными в пачки са-
мыми ходовыми валютами мира – ведь он же финансист! Что
именно финансирует Костас – не совсем ясно. Должно быть,
наркотрафик, оттого все его карманы полны расфасованно-
го по пакетикам героина. Ухмыляясь золотозубой улыбкой,



 
 
 

Костас ввалится в «Ноа» не один. С ними припожалует цы-
ганский ансамбль песни и пляски, штук шесть привокзаль-
ных гадалок и два ручных прямоходящих медведя. Ромы бу-
дут бить себя по ляжкам и рвать гитарные струны, медведи
– реветь и требовать безалкогольного мохито, а гадалки –
приставать к посетителям с традиционным «Ай, бриллиан-
товые, не совру ни слова, всю правду скажу!»…

Надо бы увековечить этот сраный лубок в ЖЖ.
…Финансист Костас входит в «Ноа» через полчаса, и Дар-

линг сразу же понимает, что никакого поста в ЖЖ не будет.
И есть немаленькая угроза, что и сам ЖЖ, ее любименькая
жежешечка, может потерять актуальность.

Теперь, после появления Костаса, она кажется Дарлинг
чем-то несерьезным и глупым. Прибежищем картонных ге-
роев, от нечего делать примеряющих картонные маски. Кар-
тонные герои стоят на цыпочках и изредка подпрыгивают
и пытаются взгромоздиться на плечи других героев, таких
же картонных,  – только бы их заметили. А Костасу вовсе
не нужно становиться на цыпочки – никогда, ни при каких
обстоятельствах. Достаточно просто войти, кивнуть присут-
ствующим, сесть в кресло и мельком взглянуть на часы.

Ulysse Nardin.
Культовые «Улисс Нардин», а никакая не луковица в под-

брюшье. Лерка бы с ума сошла. Впрочем, мысль о Лерке ис-
чезает, едва возникнув. Как и мысль о несчастной жежешеч-
ке. Как и мысль о том, что между двумя греческими братья-



 
 
 

ми нет ничего общего. Голова Дарлинг пуста, как школьный
класс в самом начале лета. Или в его середине.

Составленные друг на друга парты стоят в углу, стулья
вывезены, окна без штор – и лишь на доске еще виднеется
нестертая надпись: «ОН МОГ БЫ СПАСТИ ДЖИН».

Он – мог бы.
Все дело в значительности Костаса: мужской и человече-

ской. Все дело в его безупречности. Именно так, он безупре-
чен. Безупречен его костюм (явно пошитый на заказ, а не
купленный), безупречны дорогие туфли, безупречна белая
рубашка, и галстучная заколка безупречна тоже. Под цифер-
блатом часов «Улисс Нардин» спят астролябии, секстанты и
компасы с морским ударным «а» – компáсы, но представить
его капитаном шхуны – невозможно. Как невозможно пред-
ставить матадором, автогонщиком, карточным шулером, ме-
диамагнатом, политиком, успешным архитектором или про-
сто плейбоем. Живое воображение Дарлинг бессильно перед
отражающим светом белой рубашки, так что утечки инсай-
дерской информации не предвидится.

Придется довольствоваться тем, что доступно глазу.
Трудно сказать, красив Костас или нет. Скорее нет, но

миллионы женщин отдали бы все, чтобы такой человек ока-
зался поблизости. Миллионы минус Дарлинг, она чувствует
себя восхитительно свободной. Какой еще никогда не была.
Или какой была бы с Джин, примеряющей шляпы. Никакого
волнения, никакого покалывания в затылке и легкого шума в



 
 
 

ушах (именно с шума в ушах и покалывания начинались все
ее мало-мальски сто́ящие романы), – бедолага Коко, не ви-
дать тебе Майами!.. При хорошем раскладе они с Костасом
могли бы подружиться. Но Дарлинг не настолько глупа, что-
бы не понимать: такой расклад ей не обломится. Ни при ка-
ких обстоятельствах. Между мелкой сошкой из нотариаль-
ной конторы и мужчиной, чьи туфли стоят два ее месячных
оклада, нет ничего общего.

– Итак, – произносит Костас, глядя Дарлинг в переносицу.
– Это Дарья, – произносит Вассилис, глядя в переносицу

брата. – Я тебе о ней говорил.
Больше всего Дарлинг боится, как бы чертов василиск не

сморозил что-нибудь лишнее. Например, что она близкая
подруга его жены Коко. Это было бы самым провальным ре-
зюме из всех возможных. Странно, что это так ее волнует,
ведь еще пять минут назад она и не помышляла о притяза-
ниях на место личного помощника. И странно, что ее ноздри
улавливают легкий запах табака и ванили. Никаких предпо-
сылок к ванили нет.

– Дарья. Отлично. Меня зовут Костас. Хотите работать у
меня?

Дарлинг так и подмывает выдохнуть: «Хочу». Но… как
это будет выглядеть со стороны?

– Я бы хотела знать, каковы условия. И насколько предло-
женный вариант совпадает с профилем моей нынешней ра-
боты. – Не бог весть какая удачная стилистическая конструк-



 
 
 

ция, вот проклятье! К тому же Коко больно пинает ее ногой
под столом: «Не будь идиоткой!»

– Вы работаете в нотариате?
– Да.
А еще я с пониманием отношусь к летчикам-камикадзе,

но это к делу не относится.
–  Мне нужен человек с хорошим знанием английского.

Коммуникабельный, но не чуждый рутинной работы. Доста-
точно мобильный, поскольку речь идет о частых зарубеж-
ных командировках. Пунктуальный. Способный принимать
быстрые решения. Нюансы можно оговорить позже. Что ска-
жете?

То, что происходит в следующую секунду, иначе чем по-
мутнением сознания, не назовешь. Во рту Дарлинг толчет-
ся несколько полагающихся случаю фраз: нейтральных, но
призванных продемонстрировать начатки необходимого для
зарубежных командировок и рутинной работы интеллекта.
Но вместо них выползает одна-единственная:

– Вы могли бы спасти Джин.
– Что?
Еще не поздно остановиться. Коко с такой силой жмет на

ногу Дарлинг, что вот-вот ее отдавит. Да и застегнутые на все
пуговицы фразы никуда не делись: они так и стоят за пере-
городкой губ – с электронными ключами от офисных поме-
щений. И только фразе про Джин никакие ключи не нужны,
она свободно пройдет везде.



 
 
 

– Вы могли бы спасти Джин.
Вассилис разочарован. Коко страшно разочарована и едва

не плачет. Но Дарлинг совершенно наплевать, что там дума-
ет парочка окольцованных имбецилов. По большому счету
ей плевать и на то, что сделает сейчас Костас. Разочарование
– слишком сильная эмоция для людей, подобных ему. Поте-
ря пары миллионов долларов – вот разочарование. Потеря
активов в одной из развивающихся стран – вот разочарова-
ние. А микроскопическая Дарлинг и разочарование финан-
систа Костаса несовместимы. Скорее всего, он пожмет пле-
чами и теперь уже откровенно посмотрит на часы. И попро-
щается так же, как и поздоровался, – легким кивком головы.

Но вопреки ожиданиям Костас не уходит. Он смотрит на
Дарлинг в упор. И Дарлинг ничего не остается, как уставить-
ся на Костаса с той же пристальностью. Теперь между Коста-
сом и Дарлинг протянулся мост или скорее улица: та самая,
черно-белая, из финала A Bout De Soufflé. Минута-другая –
и по ней начнет свой долгий-долгий, бесконечный побег Ми-
шель, преданный сумасшедше красивой Пат. Но пока улица
пуста, на ней только дома и автомобили, и среди них нет ни
одного пыльного.

Ни одного.
– Жду вас завтра в десять у себя в офисе. Вассилис заедет

за вами. Эта стрижка вам очень идет.
– Да. Я знаю.
– И вот еще что… – Голос Костаса остается таким же ров-



 
 
 

ным, как и секунду назад. – Я не мог бы спасти Джин.
– Я знаю. Да.
– Проводи меня, – поднимаясь, говорит Костас брату.
И Дарлинг с Коко снова остаются одни. Коко шумно втя-

гивает носом воздух, отпивает большой глоток кофе и толь-
ко после этого решается посмотреть на Дарлинг.

– Что это было? – наконец спрашивает она.
– А что?
– Что это ты тут устроила? Какая еще, на фиг, Джин?
«Пора вас познакомить» не пройдет. Коко вовсе не обя-

зательно знать, кто такая Джин. В мире по Коко, где всякой
твари по паре, неприкаянной Джин места не найдется.

– Никакая. Так просто. Психологический тест, вот и все.
– А со стороны выглядело как полная бредятина. Корпо-

ративные тренинги, да?
– Именно.
– Вообще-то я тебя убить была готова. И убила бы, если

бы ты со своими примочками пролетела мимо кассы. Такой
шанс нельзя упускать, ты хоть понимаешь?

– Пока нет.
– Когда поймешь – с тебя… Чего бы такого с тебя содрать?
– Йогуртовый торт с вишенкой, – подсказывает Дарлинг.
– Нет-нет-нет! – пугается Коко. – Торты исключены. Я те-

перь мужняя жена и должна следить за фигурой. Привезешь
мне какой-нибудь пиздельфонс из Лондона или Сингапура.
Или откуда-нибудь еще. У тебя теперь весь мир в кармане.



 
 
 

«Пиздельфонс» – любимое словечко Коко, в тот же сино-
нимический ряд могут быть воткнуты «штученька» и «бзды-
на». Они означают что-то очень маленькое, но, несомненно,
ценное, блестящее и дорогое. В понятии Коко, разумеется.
Иногда пиздельфонс примыкает к штученьке, и получается
кольцо с бриллиантом, сапфировые серьги или золотой брас-
летик. Альянс пиздельфонса и бздыны классом пониже: се-
ребряные цепочки, кулоны из оникса и глупейшие нефрито-
вые черепашки – именно оттуда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42339381
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42339381

	Часть первая
	Конец ознакомительного фрагмента.

