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Аннотация
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1.Прощание славянки

 

Однажды присвоили мне очередное воинское звание ка-
питана, сидим в кафе с друзьями по случаю «замачива-
ния» новых звездочек.

Вспомнился тут случай из  времен ГСВГ, куда я по-
пал рядовым солдатом после окончания института
в 1970 году. Это был первый призыв на срочную службу



 
 
 

выпускников вузов. Попал в ракетный дивизион.

Командир каждое воскресенье устраивал кросс
на пять километров. Бежали кросс и солдаты, и офице-
ры. Сам командир стоял на пригорке, рядом играл духо-
вой оркестр.

Было время – я любил духовой оркестр. Помню, аж
слезы навернулись на глазах, когда у военкомата в Сверд-
ловске оркестр грянул марш «Прощание славянки» и мы,
призывники, стали грузиться в машины.

И если в поход
Страна позовёт
За край наш родной
Мы все пойдём в священный бой…

А после воскресных кроссов даже вспоминать неохота
про духовой оркестр. Жара или промозглый холод, в песке
увязают ноги в сапогах, а оркестр бубнит и бубнит одно
и то же, сердце колотится, сил нет уже, прямо тягомо-
тина…

– А ну, поднажали! -в спину кричит старшина.

В  голове одна  – единственная мысль  – добежать
до финиша! Мы – как муравьи. Бегу, а сам пытаюсь по-
нять, зачем тут обязательно надо еще и оркестру иг-
рать…



 
 
 

«Вот выдался  же денек! Такая жара,  – думаю,  –
не кросс – маета. Скорей бы финиш, что ли?»

Круг, еще круг  – и  вот он, наконец, финиш. Коман-
дир разрешил передохнуть малость. Я прилег на траву,
закинув руки под голову. Тут кто – то потрепал меня
по плечу. Я открыл глаза и увидел, что это Женька, мой
друг, по прозвищу – Балалайка, он играл в том оркест-
ре на трубе. Тоже – деревенский, любил в свободное вре-
мя тренькать на балалайке. Слух был среди ребят – он,
якобы, на гражданке в филармонии работал, но когда его
девушка вышла замуж – ушел, мол, с горя в армию. Я его
никогда не расспрашивал о личной жизни.

«Не говорит, значит так надо», – рассуждал я…

Женьке хорошо, стоит сейчас со своей трубой в обним-
ку и зубы надо мной скалит:

– Вижу, кто – то у гвардейцев слюни распустил? Со-
чувствую… Давай, Леня, вставай…

– Не – е, не скажи… Побегал бы ты с мое, – огрызнулся
я, – Тебе, Женька, хорошо – дуешь в свою трубу, никаких
кроссов, марш – бросков.

– Во – во! – усмехнулся он, – По мне хоть и беги целый
день. Кому – то надо и потеть, а мне – на дуде дудеть.
Тоже не велика радость, я скажу, – под солнцем навы-
тяжку стоять. Музыканты что – не люди?



 
 
 

Он оглянулся и сказал шепотом:
– Знаешь, мне цены тут нет, как – никак закончил

музучилище, да еще ефрейтор. А ефрейтор в духовом ор-
кестре, говорят, поважнее, чем полковник в пехоте. Слы-
шал об этом?

– Так говорят артиллеристы, это я слышал… А в ор-
кестре с ефрейтора какой спрос?

– Ничего – то ты, Леня, в музыке не смыслишь, – оби-
женно сжав губы, ответил Женька.

«Стройся!» – раздалась команда старшины.
– Когда – нибудь и ты испробуешь, как в жару бежать

в полной аммуниции и с автоматом, помяни мое слово! –
подмигнул я Женьке и стал подниматься с земли.

– Ну уж, ты скажешь. Это мы еще посмотрим – где
это видано, чтобы музыканты кроссы бегали? Мне то-
гда не автомат, а трубу с собой придется тащить, – хо-
хотнул Женька. – Зря ты, Леня, так… Нас, музыкан-
тов, за один только марш «Прощание славянки» все го-
товы на руках носить…

Меня вдруг осенило:
– Женька! Если на то пошло – сыграйте и нам его сей-

час, а?
–  М  – м… Как тебе сказать…  – почесал затылок

Женька, – старшего прапорщика надо просить…



 
 
 

– Женька! Друг! Когда слышу эту музыку, о многом
вспоминаю: отчий дом, родителей, скорый дембель, – я
положил руку на его плечо. – Честное слово! Ну, как ты
этого не понимаешь?

– А что? Один момент. Я попробую… – Женька пошел
к оркестру, а я – в строй. Тут же мне вспомнились другие
слова этого марша:

Не грустите ж о нас, наши милые,
Там, далеко, в родимом краю!
Мы все те же – домашние, мирные,
Хоть шагаем в солдатском строю…

Дивизион отошел всего – то метров сто, как грянул
марш:

Не грусти ж ты, моя ненаглядная,
И бровей своих темных не хмурь!..

«Подумать только!.. Молодец, Женька! – обрадовался
я. – Настоящий друг!»

И надо же было случиться такому, что и Женьке спу-
стя пару недель тоже пришлось выйти на дистанцию
в пять километров. Приехал в часть полковник из шта-
ба армии и заставил всех бежать, в том числе команди-



 
 
 

ра, и даже оркестрантов. Нам – то «бывалым» хоть бы
хны  – привыкли к  кроссам и  марш  – броскам, а  вот
Женька спекся, не пробежав и половины.



 
 
 

 
2. Урок

 

Однажды пришлось участвовать в больших учениях
со стрельбами. Наша батарея получила отличную оцен-
ку. За ночь очень устали все, так как действовали в об-
становке, близкой к боевой: пришлось строить все ин-
женерные сооружения, технику зарывать полностью
в землю. Шутка ли – пункт управления на базе авто-
мобиля «ГАЗ-66» четверым закопать. Я не говорю уже
о  других боевых машинах. Накануне в  батарею моло-
дое пополнение прибыло, так некоторые солдаты ладони
до кровяных мозолей посбивали лопатами.

Вернулись в парк – подходит в столовой ко мне коман-
дир второй батареи.

–  Старшина! Проблема у  меня  – лопат маловато,



 
 
 

а ночью на стрельбы выезжать. Поделись!
Я – к своему комбату, так, мол, и так… Комбат го-

ворит:
– Куда деваться? Выручать надо…
Одним словом, отдали с десяток лопат. Тут зампо-

лит всех позвал в  летний кинотеатр, где показывали
фильм «Волга – Волга». Только расселись на скамейках,
как вдруг сирена завыла.

– Тревога всему дивизиону! – прибежал дневальный.
У меня душа в пятки ушла.
«Елки – палки! – думаю. – Как без лопат – то?»

Все, конечно, побежали в  парк к  машинам. Тут  же
поступили по радио координаты – и батарея двинулась
в заданный район. Прибыли на место часам к двум ночи.

– Фары не включать! Полная светомаскировка! – ко-
мандует комбат. – Окопаться!

Стало понятно, что всю технику снова зарывать
в землю придется…

– Старшина! Грунт – то твердый! Лопата не берет, –
зароптали в экипаже. – Хоть тресни!

– Использовать все подручные средства! – командую,
сам ломом работаю.

И  вот только к  рассвету закончили окапываться.



 
 
 

Комбата вызвали к командиру дивизиона в соседнюю де-
ревню. Он мне говорит:

–  Старшина! Проверьте посты охранения, осталь-
ным разрешаю чуть – чуть вздремнуть в кабинах.

Все исполнил я, обошел посты охранения вместе с на-
чальником караула, сержантом. Смотрю, все на  ме-
стах. Стал накрапывать дождь.

– Не спать! – говорю. – Через час сменим.
–  Об  чем разговор!  – сержант заверил меня.  – Дер-

жимся покудова.

Дальше случилось ужасное  – всю батарею сморил
сон… А  тут, как назло, к  нашей позиции в  это время
полковник из дивизии подъехал – гроза всех командиров.
Поговаривали, что он на фронте у Жукова в штабе был.

Тот полковник забрал у спящего сержанта автомат
да как из него жахнет! Весь рожок выпустил в воздух!

Мы, естественно, повыскакивали из  машин, спросо-
нья никто ничего понять не может… Как увидели пол-
ковника, так стало ясно, что довоевались. А тут и ком-
бат приехал…

– Я, – говорит полковник комбату, – первый раз ви-
жу в жизни такое, чтобы вся батарея без охраны спала
на позиции. А еще гвардейцы…

Затем отдал комбату автомат и усмехнулся:



 
 
 

– Ну, докладывай, товарищ капитан, как твои гвар-
дейцы дошли до такой жизни?

«Пиши пропало!  – ужаснулся я.  – Почитай, на  всю
дивизию осрамились. Что будет дальше  – подумать
страшно».

Но полковник не дал комбату и слова сказать, бата-
рею построил и говорит:

– Что, гвардейцы, устали?
–  Устали, товарищ полковник,  – отвечаем, а  сами

в землю смотрим, глаза поднять боимся… – Второй раз
за сутки закапываемся…

– Да хоть бы и пятый!.. – повысил голос полковник. –
Так я вам и поверил…

Тут кто – то возьми и брякни:
– Пожалейте нас, товарищ полковник…
– Оно и видно! Я вас сейчас, братцы, пожалею! Будет

вам урок – запомните на всю жизнь этот сон – мало
не покажется!

Оглянулся по сторонам.
– Ну, вот… Слушайте мой приказ!

Поднял руку с флажком.
– Машины вывести из укрытий! Окопаться на новой

позиции и ждать дальнейших приказов!



 
 
 

Полковник уехал, а мы в третий раз за сутки ста-
ли закапывать закрепленную технику. Приказ есть при-
каз, тут ничего не попишешь… Работали молча. Минут
через сорок возвращается тот полковник на  позицию.
Прошелся, посмотрел, как работаем, и говорит:

– Ну, что, батарейцы, усвоили урок как не надо вое-
вать?

–  Так точно, товарищ полковник! Усвоили, конечно
усвоили.

– То – то! А если десант сверху свалится – это как?
Вас же в военной обстановке, как цыплят, постреляют,
сонных перережут всех…

Еще минут десять полковник о  чем  – то оживлен-
но разговаривал с комбатом. Потом вышел из машины
и уселся на подножку, заложив ногу на ногу.

– Внимание! Даю вводную! – снял фуражку, почесал
затылок. – Значит так, замаскировать мою машину!

…Всей батареей мы дружно стали возиться с его уа-
зиком и  минут через двадцать закопали машину так
глубоко, что полковник испугался и остановил нас. Са-
мостоятельно машина уже выехать из данного укры-
тия не  могла, потом вытаскивал ее тросом мощный
тягач…



 
 
 

К чему мне вспомнился этот армейский эпизод? Вер-
нувшись со  службы к  родителям в  деревню, помог ко-
пать погреб. Работал лопатой, как экскаватор. Отец
все удивлялся моей производительности. Знал  бы он,
сколько в ГДР земли мне довелось перелопатить на уче-
ньях!



 
 
 

 
3.Старшина

 

Старшина батареи часто вспоминал фронтовую
жизнь, рассказывал много поучительных историй, осо-
бенно на учениях.

– Рядовой Ерин! Я не одобряю вашу позицию под этой
сосной.

–  Как это, товарищ старшина?  – не  понял рядовой
Ерин. – У меня окоп – то глубокий! Какая разница, где
копать?



 
 
 

– Разница большая. Я поясню почему. Наверняка, эта
сосенка уже пристреляна.

Тебя, сынок, накроет первой же миной или снарядом.

Старшина присел на пень, закурил.
– Командир приказал мне и еще одному красноармейцу

по имени Иван доставить в штаб донесение. Идем мы
с ним по полю, а тут вдруг – самолеты. Низко – низко,
в сторону расположения роты курс держат.

Вдруг один из них круто разворачивается. Я сразу со-
образил, куда он направляется… Ах, так! На нетаков-
ского ты, фриц, нарвался! Тут  же на  колено присел,
вскинул винтовку и – на спусковой крючок. Осечка! Вот
ведь как бывает! Снова нажимаю. Опять осечка!

Старшина посмотрел на рядового Ерина.
– А что тут странного? Винтовка СВТ, которой нас

вооружили перед тем, как отправить на фронт, оказа-
лась ненадежной. Хотя на вид – прекрасное оружие, са-
мозарядное, со штыком, магазин аж на десять патро-
нов. Но  если снег попадал в  затвор, то винтовка уже
не стреляла…

Продолжил:
– Самолет тут же дал очередь из пулемета, но, к сча-

стью, мимо. Я даже увидел лицо летчика, он погрозил



 
 
 

мне кулаком и повел самолет на новый разворот. Елки
зеленые! Кинулся бежать, петляю по полю, как тот за-
яц. У леса упал в канаву, к земле прижался. Но странное
дело: самолет вдруг повернул в сторону железнодорож-
ной станции, сам понять не могу, почему?

Слушай, сынок, дальше. Я осмелел, приподнял голову.
Стал глазами Ивана искать. Смотрю, а он у березки, по-
среди поля, от снега отряхивается. Только я стал ма-
хать ему рукой, как тут вдруг раздался громовой удар –
снаряд, гудя и буравя воздух пронесся надо мной. А там,
где только что стоял Иван, – снежная пыль, дым, комья
земли в разные стороны. Я аж глаза зажмурил…
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