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– Да чего вы так волнуетесь?
– Выписывать русского певца в – Италию! Да ведь это все равно,

что к вам стали бы ввозить пшеницу.
Из разговоров.

 
* * *

 
Я застал Милан, – конечно, артистический Милан, – в страшном волнении.
В знаменитой «галерее», на этом рынке оперных артистов4, в редакциях театральных

газет, которых здесь до пятнадцати, в театральных агентствах, которых тут до двадцати, только
и слышно было:

– Scialapino!
Мефистофели, Риголетто, Раули волновались5, кричали, невероятно жестикулировали.
– Это безобразие!
– Это черт знает что!
– Это неслыханный скандал!
Сцены разыгрывались презабавные.
– Десять спектаклей гарантированных! – вопил один бас, словно ограбленный. По тысяче

пятьсот франков за спектакль!
– О, Madonna santissima! О, Madonna santissima!6 – стонал, схватившись за голову, слушая

его, тенор.
– Пятнадцать тысяч франков за какие-нибудь десять дней! Пятнадцать тысяч франков!
– О, Dio mio! Mo Dio!7

– Франков пятнадцать тысяч, франков! А не лир8, – гремел бас.
– О, mamma mia! Mamma mia!9 – корчился тенор.
– Да чего вы столько волнуетесь? – спрашивал я знакомых артистов. – Ведь это не первый

русский, который поет в Scala!
– Да, но то другое дело! То были русские певцы, делавшие итальянскую карьеру. У нас

есть много испанцев, греков, поляков, русских, евреев. Они учатся в Италии, поют в Италии,
наконец, добиваются и выступают в Scala. Это понятно! Но выписывать артиста на гастроли из
Москвы! Это первый случай! Это неслыханно!

– Десять лет не ставили «Мефистофеля»10. Десять лет, – горчайше жаловался один бас, –
потому что не было настоящего исполнителя. И вдруг Мефистофеля выписывают из Москвы.

4 В знаменитой «галерее», на этом рынке оперных артистов… – Галерея Виктора Эммануила в Милане была местом
встреч артистов, певцов и антрепренеров. Виктор Эммануил II (1820—1878) – первый король объединенной Италии.

5 Мефистофели, Риголетто, Раули волновались… – Мефистофель – герой опер французского композитора Шарля Гуно
(1818—1893) «Фауст» (1859) и «Мефистофель» (1867) Арриго Бойто, Риголетто – герой одноименной оперы (1851) Дж.
Верди, Рауль – герой оперетты Ж. Оффенбаха «Синяя борода» (1866).

6 О, святая Мадонна! (ит.).
7 Боже мой! (ит.).
8 Разница между франком и лирой в то время была 2,5 копейки. – Примечание В.М. Дорошевича.
9 О, моя мама! (ит.).
10 Десять лет не ставили «Мефистофеля». – См. комм. на стр. 739.
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Да что у нас своих Мефистофелей нет? Вся галерея полна Мефистофелями. И вдруг выписы-
вать откуда-то из Москвы11. Срам для всех Мефистофелей, срам для всей Италии.

– Были русские, совершенно незнакомые Италии, которые сразу попали в Scala, но то
другое дело! Они платили, и платили бешеные деньги, чтобы спеть! Они платили, а тут ему
платят! Слыханное ли дело?

– Мы годами добиваемся этой чести! Годами! – чуть не плакали кругом.
– Пятнадцать тысяч франков12. И не лир, а франков!
И, наконец, один из наиболее интеллигентных певцов пояснил мне фразой, которую я

поставил эпиграфом:
– Да ведь это все равно, что к вам стали бы ввозить пшеницу!
Было довольно противно. В артистах говорили ремесленники.
– Он будет освистан! – кричали итальянцы, чуть не грозя кулаками. – Он будет освистан!
– Да! Как же! – демонически хохотали другие. – Пятнадцать тысяч франков! Есть из чего

заплатить клаке. Насажает клакеров13.
– Все равно, он будет освистан.
– Надо освистать и дирекцию!
– И Бойто! Зачем позволил это!14

Начало не предвещало ничего хорошего.
И как раз в это время разыгрался скандал, «беспримерный в театральных летописях Ита-

лии».
К супруге г. Шаляпина, – в его отсутствие, – явился г. Маринетти15. «Сам» Маринетти,

подписывающийся в письмах к артистам:
– Marinetti e С°.
«Шеф» миланской клаки, без услуг которого не обходится ни один

11 И вдруг выписывать откуда-то из Москвы. – В 1900 г. предприимчивый директор «Ла Скала» Джулио Гатти-Казацца
задумал поставить забытого «Мефистофеля» А. Бойто. Он не без труда уговорил не верившего в успех композитора, а затем
пригласил неизвестного итальянской публике русского артиста на роль Мефистофеля и молодых итальянцев Энрико Карузо
и Эмму Карелли на роли Фауста и Маргариты.

12 Пятнадцать тысяч франков. – Эту цену за десять спектаклей назначил сам Шаляпин, предполагая, что дирекция
театра не согласится на такой гонорар и гастроли, в успехе которых он не был уверен, не состоятся, но условия были приняты

13 Есть из чего заплатить клаке. Насажает клакеров. – Клака (от франц. claque) – группа подставных зрителей – кла-
керов, нанимаемых антрепренером или актером для создания искусственного успеха или провала спектакля.

14 И Бойто! Зачем позволил это! – Бойто Арриго (настоящее имя Энрико, 1842—1918) – итальянский композитор, поэт
и либреттист. 11 февраля 1901 г. директор «Ла Скала» Дж. Гатти-Казацца писал Шаляпину: «Маэстро Бойто напишет сегодня
же директору Императорских театров, адрес коего Вы мне оставили, прося освободить Вас на несколько дней раньше, чтобы
Вы, таким образом, могли быть в Милане 23 или 24 февраля, чтобы начать сейчас же репетиции Мефистофеля» (Федор
Иванович Шаляпин. В 2-х томах. Т. 1. Литературное наследство. Письма. И. Шаляпина. Воспоминания об отце. М., 1960,
с. 620).

15 К супруге г. Шаляпина, – в его отсутствие, – явился г. Маринетти. – Супруга Шаляпина – Торнаги Иола Игнатьевна
(1878—1964), прима-балерина Русской частной оперы, итальянка по происхождению. Маринетти – в письме к Шаляпину
шеф тогдашней миланской клаки называет себя Мартинетги (см. Федор Иванович Шаляпин. В 2-х томах. Т. 1, с. 689).
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