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Аннотация
«Я застал Милан,  – конечно, артистический Милан,  – в

страшном волнении. В знаменитой „галерее“, на этом рынке
оперных артистов, в редакциях театральных газет, которых
здесь до пятнадцати, в театральных агентствах, которых тут до
двадцати, только и слышно было: – Scialapino!..»
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– Да чего вы так волнуетесь?
–  Выписывать русского певца в – Италию! Да

ведь это все равно, что к вам стали бы ввозить
пшеницу.
Из разговоров.

 
* * *

 
Я застал Милан,  – конечно, артистический Милан,  – в

страшном волнении.
В знаменитой «галерее», на этом рынке оперных арти-

стов4, в редакциях театральных газет, которых здесь до пят-
надцати, в театральных агентствах, которых тут до двадцати,
только и слышно было:

– Scialapino!
Мефистофели, Риголетто, Раули волновались 5, кричали,

4 В знаменитой «галерее», на этом рынке оперных артистов… – Галерея Вик-
тора Эммануила в Милане была местом встреч артистов, певцов и антрепрене-
ров. Виктор Эммануил II (1820—1878) – первый король объединенной Италии.

5  Мефистофели, Риголетто, Раули волновались… – Мефистофель – герой
опер французского композитора Шарля Гуно (1818—1893) «Фауст» (1859) и



 
 
 

невероятно жестикулировали.
– Это безобразие!
– Это черт знает что!
– Это неслыханный скандал!
Сцены разыгрывались презабавные.
– Десять спектаклей гарантированных! – вопил один бас,

словно ограбленный. По тысяче пятьсот франков за спек-
такль!

– О, Madonna santissima! О, Madonna santissima!6 – стонал,
схватившись за голову, слушая его, тенор.

–  Пятнадцать тысяч франков за какие-нибудь десять
дней! Пятнадцать тысяч франков!

– О, Dio mio! Mo Dio!7

– Франков пятнадцать тысяч, франков! А не лир8, – гре-
мел бас.

– О, mamma mia! Mamma mia!9 – корчился тенор.
– Да чего вы столько волнуетесь? – спрашивал я знако-

мых артистов. – Ведь это не первый русский, который поет
в Scala!

«Мефистофель» (1867) Арриго Бойто, Риголетто – герой одноименной опе-
ры (1851) Дж. Верди, Рауль – герой оперетты Ж. Оффенбаха «Синяя боро-
да» (1866).

6 О, святая Мадонна! (ит.).
7 Боже мой! (ит.).
8 Разница между франком и лирой в то время была 2,5 копейки. – Примечание

В.М. Дорошевича.
9 О, моя мама! (ит.).



 
 
 

– Да, но то другое дело! То были русские певцы, делав-
шие итальянскую карьеру. У нас есть много испанцев, гре-
ков, поляков, русских, евреев. Они учатся в Италии, поют в
Италии, наконец, добиваются и выступают в Scala. Это по-
нятно! Но выписывать артиста на гастроли из Москвы! Это
первый случай! Это неслыханно!

– Десять лет не ставили «Мефистофеля»10. Десять лет, –
горчайше жаловался один бас, – потому что не было насто-
ящего исполнителя. И вдруг Мефистофеля выписывают из
Москвы. Да что у нас своих Мефистофелей нет? Вся гале-
рея полна Мефистофелями. И вдруг выписывать откуда-то
из Москвы11. Срам для всех Мефистофелей, срам для всей
Италии.

– Были русские, совершенно незнакомые Италии, которые
сразу попали в Scala, но то другое дело! Они платили, и пла-
тили бешеные деньги, чтобы спеть! Они платили, а тут ему
платят! Слыханное ли дело?

– Мы годами добиваемся этой чести! Годами! – чуть не
плакали кругом.

10 Десять лет не ставили «Мефистофеля». – См. комм. на стр. 739.
11 И вдруг выписывать откуда-то из Москвы. – В 1900 г. предприимчивый

директор «Ла Скала» Джулио Гатти-Казацца задумал поставить забытого «Ме-
фистофеля» А. Бойто. Он не без труда уговорил не верившего в успех компози-
тора, а затем пригласил неизвестного итальянской публике русского артиста на
роль Мефистофеля и молодых итальянцев Энрико Карузо и Эмму Карелли на
роли Фауста и Маргариты.



 
 
 

– Пятнадцать тысяч франков12. И не лир, а франков!
И, наконец, один из наиболее интеллигентных певцов по-

яснил мне фразой, которую я поставил эпиграфом:
– Да ведь это все равно, что к вам стали бы ввозить пше-

ницу!
Было довольно противно. В артистах говорили ремеслен-

ники.
– Он будет освистан! – кричали итальянцы, чуть не грозя

кулаками. – Он будет освистан!
– Да! Как же! – демонически хохотали другие. – Пятна-

дцать тысяч франков! Есть из чего заплатить клаке. Насажа-
ет клакеров13.

– Все равно, он будет освистан.
– Надо освистать и дирекцию!
– И Бойто! Зачем позволил это!14

12 Пятнадцать тысяч франков. – Эту цену за десять спектаклей назначил сам
Шаляпин, предполагая, что дирекция театра не согласится на такой гонорар и
гастроли, в успехе которых он не был уверен, не состоятся, но условия были при-
няты

13 Есть из чего заплатить клаке. Насажает клакеров. – Клака (от франц.
claque) – группа подставных зрителей – клакеров, нанимаемых антрепренером
или актером для создания искусственного успеха или провала спектакля.

14 И Бойто! Зачем позволил это! – Бойто Арриго (настоящее имя Энрико,
1842—1918) – итальянский композитор, поэт и либреттист. 11 февраля 1901 г.
директор «Ла Скала» Дж. Гатти-Казацца писал Шаляпину: «Маэстро Бойто на-
пишет сегодня же директору Императорских театров, адрес коего Вы мне оста-
вили, прося освободить Вас на несколько дней раньше, чтобы Вы, таким обра-
зом, могли быть в Милане 23 или 24 февраля, чтобы начать сейчас же репетиции
Мефистофеля» (Федор Иванович Шаляпин. В 2-х томах. Т. 1. Литературное на-



 
 
 

Начало не предвещало ничего хорошего.
И как раз в это время разыгрался скандал, «беспример-

ный в театральных летописях Италии».
К супруге г. Шаляпина, – в его отсутствие, – явился г. Ма-

ринетти15. «Сам» Маринетти, подписывающийся в письмах
к артистам:

– Marinetti e С°.
«Шеф» миланской клаки, без услуг которого не обходится

ни один

следство. Письма. И. Шаляпина. Воспоминания об отце. М., 1960, с. 620).
15 К супруге г. Шаляпина, – в его отсутствие, – явился г. Маринетти. – Су-

пруга Шаляпина – Торнаги Иола Игнатьевна (1878—1964), прима-балерина Рус-
ской частной оперы, итальянка по происхождению. Маринетти – в письме к Ша-
ляпину шеф тогдашней миланской клаки называет себя Мартинетги (см. Федор
Иванович Шаляпин. В 2-х томах. Т. 1, с. 689).
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