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Аннотация
Эта книга – одна из «жемчужин самиздата», а также одно из

самых любимых и известных произведений в православном мире,
ярко и образно показывает нам жизнь наших соотечественников-
христиан во времена гонений и богоборчества. Главный герой
книги – иерей Арсений, не только сам сохраняет веру и верность
Христу в нечеловеческих условиях ГУЛАГа, но и помогает
обрести веру многим и многим из окружающих его, а, оказавшись
на свободе, до самой своей кончины окормляет множество
своих духовных чад. Воистину сказал преподобный Серафим
Саровский: «Спасись сам, и вокруг тебя спасутся тысячи!»
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Предисловие

 
В последние годы появилось много воспоминаний о жиз-

ни политических заключенных во времена «культа лично-
сти».

Пишут ученые, военные, писатели, старые большевики,
интеллигенты самых разных профессий, рабочие, колхозни-
ки. Пишут о своей жизни в лагерях и тюрьмах, о допросах,
но никто еще не рассказал нам о миллионах верующих, по-
гибших в этих лагерях, тюрьмах или переживших небывалые
страдания на допросах.

Они страдали и умирали за свою веру, за то, что не отрек-
лись от Бога и, умирая, славили Его, и Он не оставлял их.

«Положить печать на уста своя» – значит предать забве-
нию страдания, муки, подвижнический труд и смерть этих
мучеников, пострадавших Бога ради и нас, живущих на зем-
ле.

Не забыть, а рассказать должны мы об этих страдальцах,
это наш долг перед Богом и людьми.

Лучшие люди Русской Православной Церкви погибли в
это трудное время: иереи и епископы, старцы, монахи и про-
сто глубоко верующие люди, в которых горел неугасимый
огонь веры, по силе своей равный, а иногда и превосходящий
силу веры древних христиан-мучеников.

В этих воспоминаниях предстает пред нами один, только



 
 
 

один из многочисленных подвижников. А сколько было их,
погибших за нас!

Двадцать веков копило человечество знания, христиан-
ство принесло Свет и Жизнь людям, но в двадцатом веке
люди отобрали из арсенала знаний только зло и, помножив
на достижения науки, доставили миллионам людей величай-
шие и длительнейшие страдания и мучительную смерть. Гос-
подь привел меня пройти малую часть лагерного пути с от-
цом Арсением, но и этого было достаточно, чтобы обрести
веру, стать его духовным сыном, пойти путем его, понять и
увидеть его глубочайшую любовь к Богу и людям, и познать
– что такое настоящий христианин.

Прошлое не должно быть утеряно, на прошлом, как на
фундаменте, утверждается новое, поэтому сообщить, что
мне удалось узнать о жизненном пути о. Арсения, я посчи-
тал своим долгом.

Для того чтобы собрать драгоценные сведения об о. Арсе-
нии, мне пришлось обратиться к памяти его духовных детей,
письмам, когда-то написанным им друзьям и духовным де-
тям, и воспоминаниям, написанным людьми, знавшими его.

Духовные дети о. Арсения были многочисленны, и там,
где поселял его Господь, появлялись они вокруг него, был
ли это город, где он, ученый-искусствовед, принял иерейство
и организовал в полузабытом приходе общину, деревня, где
он был в ссылке, затерянный в бескрайних лесах Севера ма-
ленький городок, или страшный лагерь «особого режима».



 
 
 

Интеллигенция, рабочие, крестьяне, уголовники, полити-
ческие заключенные – старые большевики, работники орга-
нов, соприкасаясь с ним, становились его духовными детьми,
друзьями, верующими и шли за ним. Да! Многие, узнав его,
шли за ним.

Каждый, знавший о. Арсения, рассказывал мне, что он ви-
дел и знал о нем.

Встречаясь с о. Арсением, я старался узнать о его жизни,
но, хотя он вел со мною много бесед, о себе рассказывал ма-
ло. Кое-что мне удалось записать еще при его жизни, и, да-
вая ему на просмотр записки, я спрашивал: «Так ли это бы-
ло?» и он всегда говорил мне: «Да, было», – но обязатель-
но добавлял: «Господь всех нас водил по многим дорогам, и
у каждого человека, если внимательно присмотреться к его
жизни, есть много достойного внимания и описания. Моя
жизнь, как и каждого живущего, всегда переплеталась или
шла рядом с жизнью других людей. Много было всего, но все
и всегда было от Господа».

Часто по нескольку раз он исправлял неточности в напи-
санном. Для удобства изложения воспоминаний некоторые
соБыт. сдвинуты мною во времени, переменены названия
мест и имен почти всех участников, так как многие еще жи-
вы, а время переменчиво.

Труден был поиск, но в результате появились эти воспо-
минания, письма и записки, хотя и несовершенные по свое-
му изложению, но воссоздавшие образ и жизнь о. Арсения.



 
 
 

Начиная свою работу, я не представлял вначале, какой со-
беру материал и объем книга, но теперь отчетливо вижу, что
будет три части: «Лагерь» – первая часть, и Вы прочтете ее
сейчас, вторая часть – «Путь», в которую войдут отдельные
письма, воспоминания, рассказы людей, знавших и знающих
о. Арсения. Вторая часть написана, но требует доработки, а
для третьей части собран многочисленный материал, над ко-
торым надо еще много работать. Молю Господа помочь мне.

Было бы самонадеянным говорить: «Я написал, я собрал».
Писали, собирали, посылали мне свои записки многие и
многие десятки человек, знающие и любящие о. Арсения, и
это им принадлежит написанное. Я лишь пытался, как и все,
кого возрастил и поставил на путь веры о. Арсений, трудом
своим отдать малую часть неоплатного долга человеку, спас-
шему меня и давшему мне новую жизнь.

Прочтя записки, помяните о здравии раба Божия Алек-
сандра, и это будет мне великой наградой.



 
 
 

 
Часть первая

Лагерь
 

 
Лагерь

 
Темнота ночи и жестокий мороз сковывали все, кроме

ветра. Ветер нес снежные заряды, которые, крутясь, разры-
вались в воздухе, превращались в облака мелкого колюче-
го снега. Налетая на препятствия, ветер кидал клочья снега,
подхватывал с земли новые и опять рвался куда-то вперед.

Иногда внезапно наступало затишье, и тогда среди темно-
ты ночи высвечивалось на земле гигантское пятно света. В
полосах света лежал город, раскинувшийся в низине. Бара-



 
 
 

ки, бараки и бараки покрывали землю.
Вышки со стоящими на них прожекторами и часовыми

уходили за горизонт. Струны колючей проволоки, натяну-
той между столбами, образовывали несколько заградитель-
ных рядов, между которыми лежали полосы ослепительного
света от прожекторов.

Между первым и последним рядами колючей проволоки
лениво бродили сторожевые собаки.

Лучи прожекторов срывались с некоторых вышек и бро-
сались на землю, скользили по ней, взбирались на крыши ба-
раков, снова падали на землю и опять бежали по территории
лагеря, окруженного проволокой.

Лучи некоторых прожекторов обшаривали пространство
за пределами лагеря и, обежав определенный сектор, возвра-
щалась к рядам колючей проволоки, чтобы через несколько
мгновений начать повторный бег.

Солдаты с автоматами, стоя на вышках, беспрерывно про-
сматривали пространство между рядами проволочных за-
граждений. Затишье длилось недолго, ветер опять внезапно
срывался, и все снова ревело, гудело, выло, колючий снег за-
волакивал яркое пятно света, и темнота охватывала долину.

Лагерь особого назначения еще спал, но вдруг раздался
удар по висевшему рельсу, сперва один, у входа в лагерь, а
затем под ударами зазвенели стальные рельсы в разных ме-
стах лагеря.

Прожекторы на вышках судорожно заметались, ворота ла-



 
 
 

геря открылись, и в зону стали въезжать один за другим кры-
тые грузовики с «воспитателями», надзирателями, работни-
ками по режиму и вольнонаемными.

Машины разъезжались по территории лагеря, останавли-
вались у бараков, из грузовиков выскакивали люди и по че-
тыре человека шли к бараку, обходили его со всех сторон,
проверяли сохранность решеток на окнах, наличие замков
на дверях, отсутствие подкопов стен или других признаков,
свидетельствующих о побегах заключенных.

Осмотрев и убедившись, что ничего не повреждено, над-
зиратели отпирали двери бараков, и в это время прожекторы
еще более судорожно продолжали метаться, а часовые вни-
мательно оглядывали с вышек лагерь. Собаки между рядами
проволоки начинали нервно обегать свой участок.

Лагерь особого назначения начинал свой трудовой день.
Тысячи, десятки тысяч заключенных приступали к работе.

Темнота медленно светлела, наступал серый северный
зимний рассвет, но ветер по-прежнему рвал снег, кидал его
в воздух, выл и гудел, встречаясь с малейшим препятствием,
и все дальше и дальше нес жесткий, колючий снег.

За пределами лагеря, невдалеке от него, горело несколько
костров, пламя которых то вспыхивало, то затухало.

Костры горели и днем и ночью беспрерывно, отогревая
мерзлую землю для братских могил, в которых хоронили
умерших заключенных. Лагерь ежедневно посылал туда сот-
ни и десятки своих жителей, отдавая этим дань установлен-



 
 
 

ному лагерному режиму.



 
 
 

 
Барак

 
Лагерь «особого режима» ожил. Хлопали двери бараков,

заключенные выбегали на улицу для поверки, строились.
Раздавались крики, ругань, кого-то били.

Холод, пронизывающий ветер и темнота сразу охватывали
заключенных. Строясь побригадно в колонны, шли они на
раздачу «пайки» и оттуда к месту работы.

Барак опустел, но запахи прелой одежды, человеческого
пота, испражнений, карболки наполняли его.

Казалось, крики надзирателей, отзвуки потрясающей ду-
шу ругани, человеческих страданий, смрад уголовщины еще
оставались в опустевшем бараке, и от этого становилось до
отвратительности тоскливо среди голых скамей и коридора
нар. Тепло, оставшееся в бараке, делало его жилым и смяг-
чало чувство пустоты.

Двадцать семь градусов мороза и порывистый ветер были
сегодня страшны не только ушедшим на работы заключен-
ным, но и сопровождавшей их и тепло одетой охране.

Те, кто несколько минут тому назад покинули барак, вы-
ходили на улицу со страхом, их ждала работа, пугавшая каж-
дого непонятностью требований, бессмысленной жестоко-
стью и непреодолимыми трудностями, создаваемыми лагер-
ным начальством.

Выполняемая заключенными работа была нужна, но все



 
 
 

делалось так, чтобы труд стал невыносим. Все становилось
трудным, мучительным и страшным в лагере «особого режи-
ма», все делалось для того, чтобы медленно привести людей
к смерти. В лагерь направляли «врагов народа» и уголовни-
ков, преступления которых карались только смертью – рас-
стрелом и заменялись им заключением в «особый», из кото-
рого выход был почти невозможен.

Отец Арсений, в прошлом Стрельцов Петр Андреевич, а
сейчас «зек» – заключенный № 18376 – попал в этот лагерь
полгода тому назад и за это время понял, как и все живущие
здесь, что отсюда никогда не выйти.

На спине его телогрейки, шапке и рукавах был нашит ла-
герный номер – 18376, что делало его похожим, как и всех
заключенных, на «человека-рекламу».

Ночь переходила в темный рассвет и короткий полутем-
ный день, но сейчас фонари и прожекторы еще освещали ла-
герь.

Отец Арсений был постоянным барачным «дневальным»,
колол около барака дрова и носил их охапками к барачным
печам.

«Господи! Иисусе Христе, Сыне Божий! Помилуй мя
грешного», беспрерывно повторял он, совершая свою рабо-
ту.

Дрова были сырые и мерзлые, кололись плохо. Топора или
колуна в «зону» не давали, поэтому он колол поленья дере-
вянным клином, загоняемым в трещину другим поленом.



 
 
 

Тяжелое и мерзлое полено скользило и отскакивало в сла-
бых руках о. Арсения и никак не могло попасть по торцу за-
биваемого клина. Работа шла медленно.

Неимоверная усталость, глубокое истощение, изнуритель-
ный режим лагерной жизни не давали возможности работать
– все было тяжело и трудно. К приходу заключенных огром-
ный барак должен быть натоплен, подметен и убран. Не успе-
ешь – надзиратель направит в карцер, а заключенные изо-
бьют.

Бить в лагере умели и били в основном политических. На-
чальство било для воспитания страха, а уголовники избива-
ли «отводя душу», скопившаяся ненависть и жестокость вы-
ходили наружу. Били кого-нибудь каждый день, били умею-
чи, с удовольствием и радостью. Для уголовников это было
развлечением.

«Господи! Помилуй мя грешного. Помоги мне. На Тя упо-
ваю, Господи и Матерь Божия. Не оставьте меня, дайте си-
лы», – молился о. Арсений и, изнемогая от усталости, охапку
за охапкой переносил к печам дрова.

Пора было затапливать, печи совершенно остыли и не да-
вали больше тепла. Разжигать печи было нелегко: дрова сы-
рые, сухой растопки мало. Вчера о. Арсений набрал сухих
щепок, положил в уголок около одной из печей, подумав:
«Положу на сохранение сушняк, а завтра дрова быстро ими
разожгу». Пошел сегодня за сушняком, а уголовная шпана
взяла и назло облила водой.



 
 
 

Подошло время разжигать печи, запоздаешь не прогреет-
ся барак к приходу заключенных. Кинулся о. Арсений искать
березовую кору или сухих щепок в дровах за бараком, а сам
творит молитву Иисусову: «Господи Иисусе Христе, Сыне
Божий! Помилуй мя грешного, – и добавляет: – Да будет во-
ля Твоя».

Дрова за бараком перебрал и увидел, что ни коры, ни суш-
няка нет, как растапливать печи – не придумаешь.

Пока о. Арсений перебирал дрова, из соседнего барака
вышел дневальный, старик, уголовник больших статей, же-
стокости непомерной. Говорили, что еще в старое время на
всю Россию гремел. Дел за ним числилось такое множество,
что даже забывать стал.

О своих делах не рассказывал, а за то малое, что следо-
ватель узнал, дали «вышку» – расстрел, да заменили «осо-
бым», что для старых уголовников иногда было хуже «выш-
ки». Расстрел получил и сразу отмучился, а в «особом»
смерть мучительная, медленная. Те, кто из «особого» слу-
чайно выходили, становились полными инвалидами, поэто-
му, попав сюда, люди ожесточались, и выливалось это оже-
сточение в том, что били политических и своих же уголов-
ников насмерть.

Этот уголовник держал в строгости весь свой барак, и на-
чальство его даже побаивалось. Случалось, мигнет ребятам
– и готов несчастный случай, а там – веди следствие.

Звали старика «Серый», по виду ему можно было дать



 
 
 

лет шестьдесят, внешне казался добродушным. Начинал го-
ворить с людьми ласково, с шутками, а кончал руганью, из-
девательством, побоями.

Увидал, что о. Арсений несколько раз перебирал дрова,
крикнул: «Чего, поп, ищешь?» – «Растопку приготовил с ве-
чера, а ее водой для смеха залили, вот хожу и ищу сушняк.
Дрова сырые, что делать – ума не приложу».

«Да, поп, без растопки тебе хана», – ответил Серый. «На-
род, с работы придя, замерзнет, вот что плохо, да и меня изо-
бьют», – проговорил о. Арсений.

«Идем, поп! Дам я тебе растопку», – и повел о. Арсения
к своим дровам, а там сушняка целая поленница.

Мелькнула у о. Арсения мысль: шутку придумал Серый,
знал он его характер и помощи от него не ждал. «Бери, о.
Арсений, бери, сколько надо».

Стал о. Арсений собирать сушняк и думает: «Наберу, а он
меня на потеху другим бить начнет и кричать: «Поп вор!»,
но тут же удивился, что назвал его Серый «отец Арсений».
Прочел про себя молитву, крестное знамение мысленно по-
ложил и стал собирать сушняк. «Больше бери, о. Арсений!
Больше!» Нагнулся Серый и сам стал собирать сушняк и по-
нес охапку следом за о. Арсением в барак. Положили суш-
няк около печей, а о. Арсений поклонился Серому и сказал:
«Спаси тебя Бог». Серый не ответил и вышел из барака. Отец
Арсений разложил в печах растопку стоечкой, обложил дро-
вами, поджег, и огонь быстро охватил поленья в первой печи,



 
 
 

успевай только забрасывать дрова, носил их к печам, убирал
барак, вытирал столы и опять, и опять носил дрова.

Время подходило к трем часам дня, печи раскалились, в
бараке постепенно теплело, запахи от этого стали резче, но
от тепла барак стал близким и уютным.

Несколько раз в барак заходил надзиратель, и, как всегда,
первыми его словами была озлобленная матерная ругань и
угрозы, а при одном заходе в барак увидел он на полу щепку
ударил о. Арсения по голове, но не сильно. Ношение дров и
беспрерывное подбрасывание их в печи совершенно обесси-
лили о. Арсения, в голове шумело от слабости и усталости,
сердце сбивалось, дыхания не хватало, ноги ослабли и с тру-
дом держали худое и усталое тело. «Господи! Господи! Не
остави меня», – шептал о. Арсений, сгибаясь под тяжестью
носимых дров.



 
 
 

 
Больные

 
В бараке о. Арсений был не один, там оставались еще трое

заключенных. Двое тяжело болели, а третий «филонил», на-
рочно повредив себе руку топором. Валяясь на нарах, он вре-
менами засыпал и, просыпаясь, кричал: «Топи, старый хрен,
а то холодно. Слезу – в рыло дам», – и тут же опять сразу
засыпал.

Другие двое лежали в тяжелом состоянии, в больницу их
не взяли, все было переполнено. Часов в двенадцать зашел
в барак фельдшер из вольнонаемных, посмотрел на больных
и, не прикасаясь к ним, громко сказал, обращаясь к о. Арсе-
нию: «Дойдут скоро, мрут сейчас много. Холода». Говорил,
не стесняясь, что двое лежащих слышат его. Да и почему ему
было не говорить, все равно рано или поздно должны они
были умереть в «особом».

Подойдя к третьему больному, повредившему себе руку и
сейчас демонстративно стонавшему сказал: «Не играй при-
дурка, завтра тебе на работу а «пересолишь» – за членовре-
дительство в карцере отдохнешь».

В перерывах между рубкой дров, топкой печей и уборкой
барака о. Арсений успевал подходить к двум тяжелобольным
и, чем мог, помогать.

«Господи Иисусе Христе! Помоги им, исцели. Яви ми-
лость Твою. Дай дожить им до воли», – беспрерывно шеп-



 
 
 

тал он, поправляя грубый тюфяк или прикрывая больных.
Время от времени давал воду и лекарство, которое фельд-
шер небрежно бросил больным. В «особом» основным ле-
карством считали аспирин, которым лечили от всех болез-
ней.

Одному, наиболее тяжелому и физически слабому боль-
ному, о. Арсений дал кусок черного хлеба это была четверть
его собственного дневного пайка.

Размочив хлеб в воде, он стал кормить больного, тот от-
крыл глаза и с удивлением посмотрел на о. Арсения, оттолк-
нул его руку, но о. Арсений шепотом сказал: «Ешьте, ешь-
те себе с Богом». Больной, глотая хлеб, произнес со злобой:
«Ну тебя с Богом! Чего тебе от меня надо? Чего лезешь? Ду-
маешь, сдохну – что-нибудь от меня достанется? Нет у меня
ничего, не крутись».

Отец Арсений ничего не ответил, заботливо закрыл его и,
подойдя к другому больному, помог ему перевернуться на
другой бок, а потом занялся делами барака.

Растопку, что дал Серый, хоронить не стал, а положил на
виду, у одной из печей. Чего убирать-то, вчера убрал, а по-
лучилось плохо, а сегодня Бог помог.

Собрался было «нарубить» дров на завтра, вышел из ба-
рака, но потом решил, что все равно истопники других ба-
раков растащат все до поверки. Печи накалились, и от них
несло жаром. Отец Арсений радовался – придут люди с мо-
роза, отогреются и отдохнут.



 
 
 

Во время этих размышлений вошел надзиратель, на вид
ему можно было дать лет тридцать. Всегда веселый, улыба-
ющийся, радостный, прозванный за это заключенными «Ве-
селый».

«Ты что, поп, барак натопил, словно баню? В карцер захо-
тел? Дрова народные для врагов народа переводишь. Я тебе,
шаман, покажу», – и, засмеявшись, ударил о. Арсения наот-
машь по лицу и, улыбаясь, вышел.

Вытирая кровь, о. Арсений повторял слова молитвы:
«Господи, не остави меня грешного, помилуй».

Филонивший Федька сказал: «Ловко он, подлюга, тебя в
морду двинул, с весельем, а за что – и сам не знает». Че-
рез час Веселый опять появился в бараке и, войдя, закричал:
«Поверка, встать».

С нар соскочил Федька, а о. Арсений вытянулся с метлой,
которой только что подметал барак.

«Кто еще в бараке?» – кричал надзиратель, хотя уже утром
производил поверку и знал, кто оставался.

«Двое освобожденных, лежачих больных, и третий на вы-
писке, ходячий».

Веселый пошел по коридору, образуемому нарами, и, уви-
дев двух лежачих больных, понял, что встать они не могут,
но для вида раскричался, однако, подойти побоялся – а вдруг
зараза какая.

«Ты смотри, поп, чтобы порядок был, скоро позовут куда
надо, там запоешь», – и, скверно ругаясь, вышел. День был



 
 
 

на исходе, быстро темнело, и заключенные вот-вот долж-
ны были прийти с работы. Приходили обмерзшие, усталые,
озлобленные, обессиленные и, добравшись до нар, почти в
беспамятстве валились на них.

С приходом заключенных барак наполнился холодом, сы-
ростью, злобной руганью, выкриками, угрозами.

Через полчаса после прихода водили на обед. Время обе-
да для многих заключенных было временем страдания. Уго-
ловники отнимали все, что могли, и били при этом нещадно,
те, кто был слаб и не мог постоять за себя, часто лишались
еды.

Политических в бараке было значительно больше, чем
уголовников, однако уголовники держали всех живущих в
бараке, особенно политических, в жестоком режиме.

Ежедневно какая-то часть политических лишалась пайки,
что являлось невыносимым страданием. Усталые, голодные,
вечно продрогшие заключенные постоянно мечтали о еде
как о чем-то единственно радостном в этой обстановке. Во
время обеда люди отогревались и частично утоляли чувство
голода.

Обед был жалким, порции ничтожны, продукты полу гни-
лые и почему-то часто пахли керосином.

И этот скудный обед, который не восстанавливал затра-
ченных сил и был рассчитан на медленное истощение заклю-
ченных, мог быть отнят, ни один политический не был уве-
рен, что сегодня он съест его.



 
 
 

Отец Арсений, попав в «особый», часто лишался обеда,
но никогда на роптал. Останется без обеда, придет в барак,
ляжет на нары и начинает молиться.

Вначале кружилась голова, знобило от холода и голода,
сбивались мысли, но, прочтя вечерню, утреню, акафист Бо-
жией Матери, Николаю Угоднику и своему святому Арсе-
нию, помянув своих духовных детей, всех усопших, кого со-
хранила память, и так, бывало, всю ночь молясь, утром вста-
ет – и как будто силы есть, спал и сыт.

Духовных детей у о. Арсения было много и на воле, и в
лагерях, и душа его болела за них. Раньше в простых лаге-
рях получал иногда письма, а когда перевели в «особый», все
кончилось.

В «особый» переводили опасных заключенных, переводи-
ли умирать без расстрела, от установленного режима.

Духовные дети о. Арсения считали, что он умер. Обраща-
лись в органы, а там ответ один: если перевели в лагерь «осо-
бого режима» – «не значится».

…Было темно, колонны заключенных одна за другой вхо-
дили в зону и растекались по баракам. Бараки оживали. В
бараке о. Арсения сегодня было жарко, ребята входили злые,
усталые, но, входя в теплый барак, радовались и ругались
больше для порядка. Отца Арсения не били и при обеде пай-
ку не отняли, то ли случайно, то ли у других «шарашили».

Двум лежачим больным досталась от обеда только поло-
вина пайкового хлеба, да о. Арсений от себя кусок прогорк-



 
 
 

лой трески спрятал за пазуху.
Придя в барак, о. Арсений стал кормить больных: нагрел

воду с хвоей, добавил аспирин и обоих напоил. Хлеб и треску
разделил пополам и дал каждому.

Дней через пять пошли больные на поправку, стало видно,
что останутся живы, но лежали еще недвижны и шагу сде-
лать не могли. Все это время о. Арсений урывками и ночами
ухаживал за ними и делился частью своего пайка.

Что это за люди, о. Арсений не знал. Попали в барак боль-
ными с этапа, почти в беспамятстве, и поэтому никто их тол-
ком не знал. Заботы о. Арсения больные принимали холод-
но, но обойтись без него не могли, и, если бы не он, то давно
бы им лежать в мерзлой земле. О себе не рассказывали, а о.
Арсений и не спрашивал, по лагерным обычаям не полага-
лось, да и ни к чему это было. Сколько таких людей видел он
по лагерям, не счесть. Бывало, выходит больного, расстанет-
ся и никогда больше не увидит. Да разве всех запомнишь!

Как-то от одного больного о. Арсений узнал, что зовут его
Сазиков Иван Александрович. Молча подавая Сазикову еду
или лекарство, о. Арсений молился по своему обыкновению,
и губы его беззвучно двигались, шепча слова молитвы. За-
метив это, Сазиков проговорил: «Молишься, папаша! Грехи
замаливаешь и нам поэтому помогаешь. Бога боишься! а ты
Его видел?»

Посмотрел о. Арсений на Сазикова и с удивлением про-
изнес: «Как же не видел, Он здесь, посреди нас, и соединяет



 
 
 

сейчас нас с Вами».
«Да что, ты, поп, говоришь, в этом бараке – и Бог!» – за-

смеялся Сазиков. Посмотрел о. Арсений на Сазикова и ти-
хо сказал: «Да! Вижу Его присутствие, вижу, что душа ваша
хоть и черна от греха и покрыта коростой злодеяний, но бу-
дет в ней место и свету. Придет для тебя, Серафим, свет, и
святой твой, Серафим Саровский, тебя не оставит».

Исказилось лицо Сазикова, задрожал весь и с ненави-
стью прошептал: «Пришибу, поп, все равно пришибу. Зна-
ешь много, только понять не могу – откуда?»

Отец Арсений повернулся и пошел, повторяя про себя:
«Господи! Помилуй мя грешного». Время шло, работы надо
было сделать много, и, совершая ее, читал о. Арсений акафи-
сты, правила про себя, по памяти, вечерню, утреню, иерей-
ское правило.

Второй больной, из репрессированных, стал постепенно
поправляться. История его была самая обыкновенная, таких
историй в лагере были тысячи, все одна на другую похожие.

Революцию Октябрьскую «делал», член партии с семна-
дцатого года, Ленина знал, армией командовал в 1920 г., в
ЧК занимал большой пост, приговоры «тройки» утверждал,
а последнее время в НКВД работал членом коллегии, а те-
перь и его послали умирать в лагерь особого назначения.

В бараке репрессированные разные были, одни за глупое
слово умирали, большинство попало по ложным доносам,
другие за веру, третьих – идейных коммунистов – кому-то



 
 
 

надо было убрать, так как стояли им «поперек дороги».
Всем им, сюда попавшим, необходимо было рано или

поздно умереть в «особом». Всем!
Был идейным и Авсеенков Александр Павлович. Как фа-

милию эту назвали, сразу вспомнил о. Арсений этого чело-
века. Часто упоминалась эта фамилия в газетах, да и приго-
вор о. Арсению утверждал Александр Павлович.

Когда постановление «тройки» о расстреле о. Арсения «за
контрреволюционную деятельность» и  о замене расстрела
пятнадцатью годами «лагеря особого режима» зачитывали,
фамилия эта запомнилась.

Авсеенков был уже не молод, с виду лет около сорока-пя-
ти-десяти, но лагерная жизнь наложила на него тяжелый от-
печаток, в лагере ему было труднее многих.

Голод, изнурительная работа, избиения, постоянная бли-
зость смерти – бледнели перед сознанием, что вчера еще он
сам посылал сюда людей и искренно верил тогда, подписывая
приговоры, на основании решения «тройки», что посланные
в лагерь люди или приговоренные к расстрелу были действи-
тельно «враги народа».

Попав в лагерь и соприкоснувшись с заключенными, он
отчетливо понял и осознал, что совершал дело страшное, чу-
довищное, послав на смерть множество невинных людей.

Не видя с высоты своей должности истинного положения
вещей и событий, утерял правду, верил протоколам допро-
сов, льстивым словам подчиненных, сухим директивам, а



 
 
 

связь с живыми людьми и жизнью утерял.
Мучился безмерно, переживал, но ничего решить для се-

бя Авсеенков не мог. Сознание духовной опустошенности
и ущербности сжигало его. Был молчалив, добр, делился с
людьми последним, уголовников и начальства не боялся.

В гневе был страшен, но головы не терял, за обижаемых
вступался, за что и попадал часто в карцер.

Привязался Авсеенков к о. Арсению, полюбил его за доб-
роту и отзывчивость. Бывало, часто говорил о. Арсению:

«Душа-человек Вы, о. Арсений (в бараке большинство за-
ключенных звало о. Арсения – «отец Арсений»), – вижу это,
но коммунист я, а Вы служитель культа, священник. Взгляды
у нас разные. По идее я должен бороться с Вами, так сказать,
идеологически».

Отец Арсений улыбнется и скажет:
«Э! Батенька! Чего захотели, бороться. Вот боролись, бо-

ролись, а лагерь-то Вас с Вашей идеологией взял да и по-
глотил, а моя вера Христова и там, на воле, была и здесь со
мною.

Бог всюду один и всем людям помогает. Верю, что и Вам
поможет!»

А как-то раз сказал: «Мы с Вами, Александр Павлович,
старые знакомые. Господь нас давно вместе свел и встречу
нам в лагере уготовил».

«Ну! Уж это Вы, о. Арсений, что-то путаете. Откуда я мог
Вас знать?»



 
 
 

«Знали, Александр Павлович. В 1933 году, когда дела цер-
ковные круто решались, брата нашего – верующих – сотня-
ми тысяч высылали, церквей видимо-невидимо позакрыва-
ли, так я тогда по Вашему ведомству первый раз проходил.

Первый приговор Вы мне утвердили в 1939 году, опять же
по Вашей «епархии». Только одну работу в печать сдал, взя-
ли меня по второму разу и сразу приговорили к расстрелу.
Спасибо Вам, расстрел «особым» заменили. Вот так и жи-
ву по лагерям и ссылкам, все Вас дожидался, ну наконец и
встретились.

Бога ради не подумайте, что я хочу упрекнуть Вас в чем-
то, во всем воля Божия, и моя жизнь в общем океане жиз-
ни – капля воды, которую Вы и запомнить, естественно, в
тысячном списке приговоренных не могли. Одному Господу
все известно. Судьба людей в Его руках».



 
 
 

 
Попик

 
Жизнь и работа в лагерях нечеловеческая, страшная.

Каждый день к смерти приближает и часто года вольной жиз-
ни стоит, но, зная это, не хотели заключенные, не желали
умирать духовно, пытались внутренне бороться за жизнь, со-
хранить дух, хотя это и не всегда удавалось.

Говорили, спорили о науке, жизни, религии, иногда чита-
ли лекции об искусстве, научных открытиях, устраивали ма-
ленькие литературные вечера, воспоминания, читали стихи.

На общем фоне жестокости, грубости и сознания близкой
неизбежной смерти, голода, крайней степени истощения и
постоянного присутствия уголовников это было поразитель-
но.

«Особый» жил страхом, насилием, голодом, но заключен-
ные часто стремились найти друг в друге поддержку, и это
помогало жить.

Авсеенков, наблюдая жизнь заключенных, пришел к вы-
воду что в среднем больше двух лет редко кто выживал в
«особом», и думал: а сколько еще осталось ему? В зависимо-
сти от волны арестов в барак попадали инженеры, военные,
церковники, ученые, артисты, колхозники, писатели, агро-
номы, врачи, и тогда в бараке невольно возникали «земля-
чества», состоящие из людей этих профессий.

Все были забиты, но тем не менее можно было видеть же-



 
 
 

лание этих людей не забыть своего прошлого, своей профес-
сии. Все вспоминалось в совместных разговорах.

Особенно жаркими были споры, возникавшие по любо-
му поводу, люди горячились, старались доказать только свое,
при этом каждый говорил так, как будто от его доказатель-
ства зависит исход любых событий и решений.

Отец Арсений в спорах не участвовал, ни к кому не при-
мыкал, был со всеми общителен и ровен. Начнется спор, а
о. Арсений отойдет к своему лежаку, сядет на него и начнет
про себя молиться.

Интеллигенция барака относилась к о. Арсению снисхо-
дительно. «Одно слово попик, да еще притом весьма серень-
кий, добрый, услужливый, но культуры внутренней почти
никакой нет, потому так и в Бога верит, другого-то ничего
нет за душой». Такое мнение было у большинства. Случи-
лось как-то, что собралось в бараке человек десять-двена-
дцать художников, писателей, искусствоведов, артистов.

Придут, бывало, с работ, в «столовую» сбегают, отдохнут,
пройдет поверка, запрут барак, ну и начинаются разговоры:
о театре, литературе, медицине, искусстве, – оживятся, спо-
рят.

Как-то зашел разговор о древней русской живописи и ар-
хитектуре, и один заключенный высокого роста, сохранив-
ший даже в лагере барственную осанку и манеры, с большим
апломбом и жаром рассуждал об этих предметах. Собравши-
еся с большим интересом слушали его.



 
 
 

Говорил «высокий» веско, со знанием дела и удивительно
утвердительно. Во время разговора этого проходил мимо со-
бравшихся о. Арсений, а «высокий», как оказалось впослед-
ствии, искусствовед и профессор, снисходительно обратил-
ся к о. Арсению:

«Вы, батюшка, очень верующий и духовного звания, так
не скажите ли нам, как Вы оцениваете связь православия с
древней русской живописью и архитектурой, и есть ли такие
связи?» Сказал и улыбнулся. Все окружающие засмеялись.
Сидевший невдалеке Авсеенков и слышавший этот разговор
тоже невольно улыбнулся.

Таким нелепым показался всем этот вопрос, заданный о.
Арсению. Кто пожалел его, а кто и захотел посмеяться.

Все отчетливо понимали, что этот простецкий попик, ка-
ким был о. Арсений, ничего не ответит, не сможет ответить,
так как ничего не знает. Понимали, что вопрос издеватель-
ский. Отец Арсений куда-то шел, остановился, вопрос вы-
слушал, усмешки заметил и сказал:

«Сейчас, я сейчас, только вот дело доделаю», – и побежал
дальше.

«А попик-то не дурак, от срама сбежал». «Да, русское ду-
ховенство всегда было некультурным», – бросил кто-то фра-
зу.

Минут через десять к группе интеллигентов подошел о.
Арсений и, прервав лекцию «высокого», сказал:

«Кончил я дела свои, прошу Вас повторить вопрос». Про-



 
 
 

фессор посмотрел на о. Арсения так, как он, вероятно, огля-
дывал невежд, неучей-студентов, и размеренно произнес:

«Вопрос, батюшка, довольно простой, но интересный. Как
Вы, представитель русского духовенства, расцениваете вли-
яние православия на древнерусское изобразительное искус-
ство и архитектуру? Хотелось бы услышать.

О сокровищах Суздаля, Ростова Великого, Переяславля
Залесского, Ферапонтовом монастыре, возможно, слышали?
Иконы Владимирской Божией Матери и Троицу Рублева, ве-
роятно, по церковным литографиям знаете, так вот и скажи-
те, как оцениваете все это с точки зрения связей».

Вопрос был профессорский, и все это поняли, и у боль-
шинства мелькнула мысль, что не надо было задавать его та-
кому простецкому, но доброму попику. Ясно, что не ответит,
по одному виду определишь.

Отец Арсений как-то выпрямился, даже внешне изменил-
ся и, взглянув на профессора, произнес:

«Взгляды на влияние православия на русское изобрази-
тельное искусство и архитектуру существуют самые различ-
ные. Много по этому поводу высказано разных мыслей, и Вы,
профессор, по этому поводу много писали и говорили, но
ряд Ваших положений глубоко ошибочен, противоречив и,
откровенно говоря, конъюнктурен. То, что Вы сейчас гово-
рили, значительно ближе к истине, чем то, что Вы так про-
странно излагали в статьях Ваших и книгах.

Вы считаете, что русское изобразительное искусство раз-



 
 
 

вивалось только на народной основе, почти отрицаете влия-
ние на него православия и в основном придерживаетесь мне-
ния, что только экономические и социальные факторы, а не
духовное начало русского народа и благотворное влияние
христианства оказали на него влияние – на живопись и ар-
хитектуру. Лично я, профессор, держусь другого мнения о
путях развития древней русской живописи и архитектуры,
так как считаю, что влияние православия было решающим
фактором на русский народ и его культуру, начиная с деся-
того по восемнадцатый век.

Восприняв в десятом веке византийскую культуру, рус-
ское духовенство, русское иночество понесло, передало ее в
виде книг, живописи – икон, первых образцов возведенных
греками храмов, строя богослужения, описания житий свя-
тых, – русскому народу, и это все оказало решающее влия-
ние на дальнейшее развитие всей русской культуры.

Вы упомянули икону Владимирской Божией Матери, а
разве этот образ, как и другие произведения живописи, при-
шедшие к нам от греков, не явились той основой, на которой
в дальнейшем расцвели иконопись и живопись?

Любое творение русской иконописной школы неразрывно
связано с душой художника-христианина, с душой верующе-
го, прибегающего к иконе как к духовному символическому
изображению Господа, Матери Божией или святых Его.

Русский человек приходил к иконе не как к идолу, а как
к символу, в котором видел, подразумевал и представлял



 
 
 

духовно и внутренне образ, запечатленный в виде изобра-
жения. В этом овеществленном символе видел православ-
ный образ того, к кому прибегала душа его в горестной или
радостной молитве. Русский иконописец с молитвой и по-
стом запечатлевал образ Господа, Божией Матери и святых,
и недаром русский народ хранит много прекрасных и див-
ных преданий о том, как создавались иконы, и верит, что ру-
кою художника-иконописца водил ангел Господень, а не сам
иконописец.

Русский иконописец древний никогда не подписывал сво-
им именем своих икон, ибо считал, что не рука, а душа его с
благословения Божия создавала образ, а Вы во всем видите
влияние социальных и экономических предпосылок.

Взгляните на нашу древнюю икону Божией Матери и за-
падную Мадонну, и Вам сразу бросится в глаза огромная раз-
ница.

В наших иконах духовный символ, дух веры, знамение
православия; в иконах Запада дама – женщина, одухотворен-
ная, полная земной красоты, но в ней не чувствуется Боже-
ственная Сила и благодать, это только Женщина.

Взгляните в глаза Владимирской Божией Матери, и Вы
прочтете в них величайшую силу духа, веру в безграничное
милосердие Божие к людям, надежду на спасение».

Отец Арсений воодушевился, как-то весь переменился,
распрямился и говорил ясно, отчетливо и необыкновенно
выразительно.



 
 
 

Называя иконы, давая пояснения, он раскрыл душу рус-
ской древней живописи и, перейдя к архитектуре, на приме-
рах Ростова Великого, Суздаля, Владимира, Углича и Моск-
вы показал связи ее с православием.

Ответ свой о. Арсений закончил словами: «Строя церкви,
русский человек во Славу Бога заставил петь камень, заста-
вил его рассказывать христианину о Боге и прославлять Бо-
га».

Говорил о. Арсений часа полтора, и слушавшая его груп-
па интеллигентов замерла. Профессор потерял свой полуна-
смешливый и барственный вид, съежился как-то весь и спро-
сил:

«Простите! Откуда Вы знаете труды мои и русскую древ-
нюю живопись и архитектуру? Где изучали? Ведь Вы свя-
щенник?»

«Любить надо Родину свою и знать ее. Надо, как изволили
сказать о духовенстве, чтобы попик понимал душу русского
искусства и, будучи пастырем душ человеческих, показывал
им правду и истину в их незапятнанном виде, ибо, профес-
сор, многие люди, и Вы в том числе, облекают измышлением
и ложью самое святое, что есть у человека. Делается это ра-
ди выгоды или политических, временно возникающих уста-
новок и взглядов, ради социального заказа».

Профессор еще более переменился и спросил: «Кто Вы?
Фамилия Ваша?»

«В миру был Стрельцов Петр Андреевич, а сейчас о. Ар-



 
 
 

сений, как и Вы, заключенный «особого». Профессор подал-
ся вперед и с трудом проговорил:

«Петр Андреевич! Извините меня, извините. Не думал,
не мог предполагать, что известнейший искусствовед, ав-
тор многих исследований и монографий по истории русской
древней живописи и архитектуры, учитель многих и многих,
встретится со мною здесь под видом священника и я задам
ему глупый вопрос.

Несколько лет не было слышно о Вас, только статьи и кни-
ги рассказывали Ваши мысли, и я еще год тому назад всту-
пал с Вами в полемику, лично не зная Вас. Как Вы, извест-
нейший ученый, стали духовным лицом?»

«Потому и стал о. Арсением, что вижу и ощущаю Бога
во всем и, будучи о. Арсением, особенно понял, что попику
надо много знать. А если говорить о русских попах, то Вы
должны знать, что они были той силой, которая собрала в
XIV и XV веках русское государство воедино и помогла рус-
скому народу сбросить татарское иго.

Действительно, в XVI–XVII веках стало морально падать
русское духовенство, и только отдельные светочи русской
церкви озаряли ее небосклон, а до этого было оно главной
силой Руси».

Сказал и пошел, а профессор и все стоящие, и в том числе
Авсеенков, остались стоять, пораженные и удивленные.

«Вот тебе и попик блаженненький, товарищи!» – произ-
нес кто-то из слушавших интеллигентов, и все стали молча



 
 
 

расходиться.
Авсеенков заметил, что с этого момента интеллигенция

барака и лагеря стала смотреть и относиться к о. Арсению
совершенно по-другому. Понятия Бог, наука, интеллигент
для многих стали сближаться. Авсеенков, бывший старым
идейным коммунистом и почти фанатично веривший в идеи
марксизма, в первый год жизни в «особом» пытался жить
обособленно от окружающих его людей, потом сблизился с
некоторыми из них, но, увидя, что мысли бывших комму-
нистов в основном были направлены только на желание вер-
нуться к прежней удобной жизни и совершенно были сво-
бодны от идеи добиться справедливости и бороться против
произвола Сталина, отошел от этих людей.

Свою прежнюю жизнь Авсеенков пересмотрел и понял,
что давно растерял идеи, и их заменили приказы, стандарт-
ные прописные истины и циркуляры. Связь с живым наро-
дом, массой людей он утерял, доклады и газетные статьи –
вот что заменило ему живого человека.

Соприкасаясь с заключенными, увидел Авсеенков жизнь
подлинную, невыдуманную, настоящую. К о. Арсению тя-
нулся Авсеенков, необычное отношение ко всем без разли-
чия людям, сердечность, доброта, постоянно оказываемая
всем помощь в любых ее формах и, как теперь он узнал, глу-
бокая интеллигентность и образованность покорили его.

Беспредельная вера в Бога, постоянная молитва внача-
ле отталкивали его от о. Арсения, но в то же время что-то



 
 
 

необъяснимо притягивало его.
С о. Арсением чувствовал он себя хорошо, трудности,

тоска, лагерный гнет сглаживались. Почему? Он не понимал.
Сазиков Иван Александрович оказался старым известным

уголовником. Был он человек властный, жесткий, уголовную
братию знал хорошо и вскоре подчинил себе весь барак и, ко-
нечно, установил связь со всеми уголовниками лагеря. Сло-
во его было законом, боялись его, но в дела барака вмеши-
вался он мало и как бы стороной.

В первые месяцы после своего выздоровления отдалился
он от о. Арсения и вроде бы замечать не стал, но, повредив
как-то себе сильно ногу, пролежал пять дней в бараке, рана
стала загнивать, и создалась опасность потери ноги. Осво-
бождение продолжали давать, но положение не улучшилось,
и вторично выходил Сазикова о. Арсений.

Попробовал Сазиков дать о. Арсению подачку, но о. Ар-
сений, улыбнувшись, сказал: «Не ради вознаграждения Вам
делаю, а ради Вас – человека, ради Вас самого».

Помягчал Сазиков к о. Арсению, мимоходом вроде бы и о
своей жизни рассказывал, а однажды вдруг сказал: «Не верю
я людям, а попам, говорят, и совсем верить нельзя, а Вам,
Петр Андреевич, верю. Не продадите. В Боге своем живете,
добро делаете не для своей выгоды, а ради людей. Мать у
меня такая же была!» Сказал и пошел.



 
 
 

 
«Прекратите сие»

 
Холода стояли страшные, заключенные сильно мерзли на

работах, обмораживались, приходя в барак после работы,
буквально валились с ног. Умирало много, население барака
постоянно обновлялось.

Трудно было всем, но особенно доставалось политиче-
ским. Все вставали, уходили на работу и приходили с работы
озлобленные и вечно голодные, а тут еще при раздаче хлеба
уголовники два дня подряд отнимали у политических весь
паек. На второй день к вечеру, после кражи и после закрытия
барака, произошла в бараке драка не на жизнь, а на смерть
между уголовниками и политическими из-за хлеба.

Во главе политических встал Авсеенков, несколько быв-
ших военных и человек пять из интеллигенции, а у уголов-
ников – Иван Карий, отпетый бандит, хулиган и многократ-
ный убийца. В лагере убил не одного человека, любил иг-
рать в карты на жизнь человеческую. Политические требу-
ют справедливости и порядка, а уголовники со смехом отве-
чают: «Брали и брать будем», – прекрасно понимая, что ла-
герная администрация не встанет на защиту политических,
а молчаливо одобряет эти кражи.

Сперва началась кулачная драка, а потом в ход пошли по-
ленья, а некоторые уголовники достали ножи. В лагере они
запрещались, их постоянно искали, беспрерывно обыскива-



 
 
 

ли заключенных, но почти никогда ножи не находили.
Порезали одного военного, нескольким политическим тя-

жело повредили головы. Уголовники действуют сообща, а
основная масса политических только кричит, боясь помочь
своим.

Уголовники бьют жестоко, одолевают политических, кру-
гом льется кровь. Отец Арсений бросился к Сазикову и стал
просить: «Помогите! Помогите, Иван Александрович! Режут
людей. Кровь кругом. Господом Богом прошу Вас, остано-
вите! Вас послушают!»

Сазиков засмеялся и сказал: «Меня-то послушают, ты вот
своим Богом помоги! Смотри! Твоего Авсеенкова Иван Ка-
рий сейчас прирежет. Двоих-то уже уложил. Бог твой, поп,
ух как далек!»

Смотрит о. Арсений – кровь на людях, крики, ругань, сто-
ны, и так все это душу переполнило болью за страдания лю-
дей, что, подняв руки свои, он пошел в самую гущу свалки и
голосом ясным и громким сказал: «Именем Господа повеле-
ваю – прекратите сие. Уймитесь!» И положив на всех крест-
ное знамение, тихо произнес: «Помогите раненым», – и по-
шел к своим нарам.

Стоит весь какой-то озаренный и словно ничего не слы-
шит и не видит. Не слышит, как кладут у выхода из барака
мертвых, помогают раненым. Стоит и, уйдя в себя, молится.

Тихо стало в бараке, только слышно, как люди укладыва-
ются на нары и стонет тяжело раненный. Сазиков подошел к



 
 
 

о. Арсению и сказал:
«Простите меня, о. Арсений. Усомнился я в Боге-то, а

сейчас вижу – есть Он. Страшно даже мне. Великая сила да-
на тому, кто верит в Него. Простите меня, что смеялся над
Вами!»

Дня через два, придя с работы, подошел Авсеенков к о.
Арсению и сказал: «Спасибо Вам! Спасли Вы меня, спасли!
Бесконечно Вы в Бога верите, и я, смотря на Вас, тоже начи-
наю понимать, что есть Он».

Жизнь в бараке шла размеренно. Одни заключенные при-
ходили в барак и, прожив в нем недолго, ложились в мерз-
лую землю, другие приходили им на смену.

Воровство хлеба прекратилось, а если и случалось, то уго-
ловники крепко учили своих за это. Отец Арсений работал
по бараку, сильно уставал, истощение организма, как у всех
заключенных, было предельным, но держался и духом не па-
дал.

В бараке, населенном людьми самыми разными по своим
характерам, жизни и настроениям, и при этом людьми, обре-
ченными на смерть, измученными и поэтому озлобленными
и ожесточенными, о. Арсений стал для очень многих связу-
ющим и сближающим началом, смягчающим тяжесть лагер-
ной жизни.

Добротой своей, теплым ласковым словом согревал он
многим душу, и, был ли то верующий, коммунист, уголов-
ник или какой-либо другой заключенный, для каждого из



 
 
 

них находил он необходимое только этому человеку слово, и
оно проникало в душу, помогало жить, заставляло надеяться
на лучшее, вело к совершению добра.

Как-то произошло незаметно, но Сазиков и Авсеенков
сблизились. Казалось, что было общего между уголовником
и бывшим членом коллегии? Их незримо соединял о. Арсе-
ний.



 
 
 

 
Вызов майора

 
Надзиратель Веселый днем, когда барак бывал пуст и о.

Арсений топил печи или убирал барак, стал часто проводить
«поверку барака» и придираться ко всему, а в этот день, зай-
дя раза три, беспрерывно матерился, ударил его по лицу, гро-
зился и пугал, а к вечеру о. Арсения вызвали в «особый от-
дел».

Вечерний вызов считался плохим признаком. Говорили,
что начальником «особого отдела» назначили нового майо-
ра. «Особый отдел» в лагере «особого режима» был страшен
заключенным.

Вызовы в «особый отдел» всегда сопровождались непри-
ятностями: снимали допросы по какому-либо дополнитель-
ному делу, заставляли стать «сексотом» – секретным сотруд-
ником и за отказ били нещадно. Били и при допросах, един-
ственно, когда не били – это при зачитывании постановле-
ния об увеличении срока заключения.

Заключенные боялись «особого отдела», работало в нем
человек двадцать пять сотрудников – в основном «проштра-
фившиеся» где-то на службе в органах и переведенные слу-
жить в отдаленные лагеря для известного рода «исправле-
ния». Было много из них сильно пьющих. Допросы вести
умели, били с умением, – «признаешься во всем».

Отца Арсения «принимал» лейтенант лет двадцати се-



 
 
 

ми. Началось, как всегда, с шаблонных вопросов: имя, отче-
ство, фамилия, статья, по которой осужден, крики: «все зна-
ем», «давай рассказывай», угрозы, после чего предъявлялась
главная цель вызова: «Давай показания о своей агитации в
лагере».

Ответив на стандартные вопросы, о. Арсений замолчал и
стал молиться. Лейтенант гнусно матерился, бил кулаком по
столу, грозил, а потом, встав, сказал: «Сейчас через майора
пропустим, заговоришь», – и, выругавшись, вышел.

Минут через десять вернулся и повел к майору – началь-
нику «особого отдела». Отец Арсений, зная лагерные поряд-
ки, понял, что дело его плохо.

«Оставьте нас»,  – приказал майор, взял дело и прото-
кол допроса. Лейтенант вышел. Майор встал, плотно закрыл
дверь кабинета, вернулся, сел в кресло и стал читать дело о.
Арсения.

Отец Арсений стоял и молился: «Господи, помилуй мя
грешного!»

Майор посмотрел дело и вдруг неожиданно, простым,
доброжелательным тоном сказал: «Садитесь, Петр Андре-
евич! Это я приказал вас вызвать».

Отец Арсений сел, повторяя про себя: «Господи! Поми-
луй мя грешного! Уповаю на Тебя!» И при этом подумал:
«Сейчас начнется».

Майор помолчал, полистал еще раз дело, посмотрел на о.
Арсения и на вклеенную в дело фотографию, отстегнул пу-



 
 
 

говицу верхнего кармана кителя и достал сложенный листок
бумаги: «Возьмите, записка Вам от Веры Даниловны, жива
и здорова. Прочтите».

«Дорогой о. Арсений! Милость Господа не имеет преде-
лов. Он сохранил Вас. Ничему не удивляйтесь. Доверьтесь.
Молитесь о нас, грешных. Бог многих сохранил из нас. Мо-
лите Бога о нас. Вера».

Почерк был Веры Даниловны, сестры Веры, одной из са-
мых близких духовных дочерей о. Арсения. Сомнений в том,
что писала именно она, быть не могло, так как когда-то усло-
вились, что при писании особо важных писем в слове «мо-
лите» одна из букв делалась измененной.

«Господи! Благодарю, что дал мне узнать о детях моих.
Благодарю, Господи, за милость!»

Майор взял записку из рук о. Арсения и сжег. Оба молча-
ли. Отец Арсений – от волнения и неожиданности, а также от
непонятности происходящего. Майор молчал, понимая со-
стояние о. Арсения, понимая, что он ошеломлен. Смотря на
о. Арсения, майор видел перед собой измученного старика с
небольшой бородкой, обритого наголо, в старой залатанной
телогрейке и ватных брюках.

Из лежащего перед ним дела майор знал, что прошлое у
старика большое: «выходец» из семьи известного ученого,
окончил Московский университет, известен как блестящий
искусствовед в Союзе и за рубежом, автор глубоких исследо-
ваний по древней русской живописи и архитектуре и одно-



 
 
 

временно иеромонах, руководитель большой и сильной об-
щины, которая, как предполагали «органы», не распалась да-
же после его ареста.

И этот старик, живя когда-то на свободе, мог совмещать
глубокую веру с наукой и в книгах своих прославлял красоту
Родины и призывал любить ее. Сейчас майор видел, что все
это умерло в сидящем перед ним человеке, он растоптан и
сломлен. Смерть скоро придет к нему, она не заставит себя
ждать.

Просьба жены, которую майор беспредельно любил и все-
гда прислушивался к ее словам, а также просьба Веры Дани-
ловны, оказавшей в прошлом немалую помощь его жене и
дочери, побудили майора взяться за это рискованное пору-
чение.

Вера Даниловна была врач, и случилось так, что жизнь са-
мых близких майору людей сохранилась благодаря самоот-
верженной и бескорыстной её помощи.

В условиях взаимных доносов и слежки помощь со сто-
роны майора была для него самого крайне опасной, но была
еще одна причина, побудившая его связаться в лагере с о.
Арсением.

Отец Арсений молился и, казалось, так ушел в себя, что
не видел майора, кабинета, в котором находился, забыл обо
всем, но вдруг, подняв глаза и смотря на майора, спокойно
сказал:

«Благодарю за весть эту добрую, именем Господа благо-



 
 
 

дарю». И майор, взглянув в глаза о. Арсению, понял, что не
старик перед ним изможденный, а какой-то особый человек,
необычный, и годы лагерной жизни не согнули, а увеличили
силу его духа, ибо глаза о. Арсения излучали силу и свет,
никогда до того не виданные майором, и в силе и свете были
бесконечная доброта и великое знание души человеческой.

Майор понял, почувствовал, что взглянет о. Арсений на
любого человека, скажет ему, и будет так, как хочет о. Арсе-
ний. Повелит – и любые отворятся ворота и спадут запоры.
Самое сокровенное в душе человеческой видят эти глаза и
читают мысль человеческую. Понял также майор, что не бу-
дет расспрашивать о. Арсений, почему он, вновь назначен-
ный начальник «особого отдела» лагеря, передал ему запис-
ку от Веры Даниловны.

А о. Арсений смотрел куда-то вверх мимо майора и, смот-
ря, встал. Встал, перекрестился несколько раз, поклонился
кому-то, и, смотря на о. Арсения, встал майор, ибо предстал
перед ним в этот момент не старик в рваной телогрейке, а
иерей в полном церковном облачении и совершал таинство
молитвы перед Богом.

Майор вздрогнул от неожиданности и непонятности про-
исходящего, и что-то далекое, забытое пришло ему на па-
мять – время, когда мать водила его в старую деревенскую
церковь, маленьким мальчиком, молиться в большие празд-
ники, и что-то мягкое и доброе охватило его душу.

Отец Арсений сел, и опять перед майором был изможден-



 
 
 

ный старик, но глаза его по-прежнему излучали свет.
«Петр Андреевич! Послали работать в лагерь. Узнал, что

Вы здесь. Был в Москве, сказал Вере Даниловне и взялся пе-
редать Вам записку и, кроме того, прошу Вас помочь одному
человеку, живет с Вами в бараке», – и майор замялся.

«Понял я, понял Вас! Александру Павловичу помогу. Все
передам. Понимаю, что трудно Вам здесь, Сергей Петрович,
не привыкли к новой работе. Трудно привыкнуть. Что здесь
делается! Но будьте милостивы в меру сил своих и возмож-
ностей, это и то будет большой помощью заключенным».

«Да, трудно! Очень трудно сейчас всюду, – произнес май-
ор, – вот поэтому я здесь и оказался. Сердце кровью облива-
ется, когда смотришь, что делается кругом. Слежка, доносы
друг на друга, секретные инструкции одна страшнее другой.
Делаешь, но ничтожно мало. Стыдно сказать, но боюсь.

Надзиратель Пупков доносит на Вас все время. Явно не
любит. Уберем его, поставим приличного, другого. Тяжело
Вам, Петр Андреевич! Тяжело! Помочь, как уже говорил,
могу мало, но стараться буду. Вызывать буду через посред-
ство лейтенанта Маркова, это тот, что Вас допрашивал. Че-
ловек трудный, подозрительный, но на этом я его возьму.
Предложу иметь за Вами особый надзор и после своих до-
просов ко мне направлять. Не беспокойтесь, особый надзор
на Ваших делах не отразится и в дело личное не будет внесен.

Александру Павловичу скажите, что генерал Абросимов
Сергей Петрович, разжалованный теперь в майоры, здесь.



 
 
 

Помнят Александра Павловича в верхах многие, но помочь
трудно. Стараются и не один заход к Главному делали, но
безрезультатно. Главный отвечает: «Пусть посидит», – а за-
меститель пытается уничтожить. Много знает Александр
Павлович. Идейный, прямой, а таких не любят. Давали ука-
зание убрать, но Главный санкции не дал. Пытаются околь-
ными путями, через уголовников действовать. Уголовника
Ивана Карего толкают на это.

Передайте Александру Павловичу записку от жены, это
его поддержит. Помогите ему. Пусть остерегается Савушки-
на, бывшего секретаря обкома, доносы на него строчит, тоже
в Вашем бараке живет. Протокол Вам надо подписать, идите,
напишу при следующей встрече».

Улыбнулся о. Арсений, взял чистый лист и подписал:
«Впишите, что надо».

Майор встал, подошел к о. Арсению и, взяв его за плечи,
почему-то неожиданно сказал: «Помните меня».

Полный впечатлений и переживаний, беспрерывно славя
Господа, усталый от всего пережитого, пошел о. Арсений и
лег на нары.

Ждали его с нетерпением, мог и не вернуться. Лежа чи-
тал молитвы и псалмы, благодаря Бога и повторяя: «Госпо-
ди, славлю дела Твои, благодарю, что показал мне милость
Твою, помилуй мя, Боже!»

В лагерях был заведенный порядок – вызвали заключен-
ного в «особый отдел», пришел оттуда, не расспрашивай и не



 
 
 

подходи к человеку. Боялись, что на подходящих падет по-
дозрение, что боится он, о нем спрашивали. Придет время,
найдет нужным, сам человек расскажет. Глаз не смыкал всю
ночь о. Арсений. Промыслу Божию умилялся, славил Бога,
молился Божией Матери, а утром встал и с легким сердцем
занялся делами.

Надзиратель Веселый (Пупков) раза два забегал в барак,
оглядел все бегающим взглядом и спросил: «Ну, что, поп? Не
добили тебя в «особом»? Добьют!» И, засмеявшись, вышел.

Вечером, после прихода заключенных с работ и получе-
ния пайки, о. Арсений обратился к Авсеенкову:

«Александр Павлович! Помогите мне до поверки дров на-
колоть, а то не успею».

Теперь у о. Арсения заранее нарубленные дрова не воро-
вали, барак за этим смотрел.

Времени до поверки оставалось немногим более часа. Фо-
нари и прожектора ярко освещали территорию лагеря. Дро-
ва можно было колоть и вечером. Вышли к дровам, Тут о.
Арсений и сказал:

«Полено буду передавать-записку возьмите, прочтите и
проглотите, а потом все расскажу».

«Какую записку? опешив, спросил Авсеенков. – Какую?»
Схватил и стал деревянным клином колоть поленья, по-

том встал под фонарь, будто разглядывал полено, и стал чи-
тать записку.

Прочел раз, второй, и по лицу потекли слезы. Отец Ар-



 
 
 

сений прошептал: «Проглотите записку». И добавил: «Возь-
мите себя в руки».

Пока дрова кололи и собирали, рассказал, что говорил
Абросимов. Рассказал, что из генералов в майоры разжало-
вали, что друзья хотят помочь, но трудно, и что есть указа-
ние убрать его, Авсеенкова.

«Петр Андреевич! Отец Арсений! Не верю я в Бога, а
здесь начинаю верить, надо верить. Письмо от Катерины по-
лучил от жены, и приписка в нем от моего друга, большого,
влиятельного человека. Помочь хочет, эта приписка смерти
подобна, в случае, если кто узнает. Старый разведчик, бес-
страшный. Есть еще люди и там, на воле, не все еще в под-
лости утонули.

Катерина пишет, что Бога молит обо мне, вероятно, по-
настоящему молит, а тут Вы мне в этом аду помогаете, серд-
це согреваете, одного со своими мыслями не оставляете, да и
не только мне – многим. Смотрите! Каким стал Сазиков, же-
стокий и страшный, а теперь помягчал и верит Вам во всем.
Вы не видите, а я вижу! Нет! Не Вы, а, верно, Бог Ваш все
это делает Вашими руками. Не знаю, буду ли я глубоко ве-
рующим, но знаю и вижу: есть Он – Бог. Есть!»

Внесли дрова в барак. Сазиков слез с нар и тоже пошел по-
могать носить. Отец Арсений рассказал Сазикову какой раз-
говор был с начальником «особого отдела», что хотят Авсе-
енкова руками уголовников убрать, и попросил: «Помоги-
те, Серафим Александрович». Наедине звал Сазикова Сера-



 
 
 

фимом, а не Иваном, именем вымышленным. Рассказывая,
знал о. Арсений, что не выдаст и не предаст Сазиков – изме-
нился он сильно.

«Редкий случай, – сказал Сазиков. – Поможем, убережем
Александра Павловича. Человек он хороший, стоящий. Убе-
режем, не бойтесь. У нас тоже свои секреты есть. Ребятам
скажу, убережем».



 
 
 

 
Жизнь идет

 
Время шло. Зима окончилась, и наступила весна. Болеть

и умирать заключенных стало все больше и больше. Цынга
в разных ее формах охватила почти всех, лагерная больница
переполнилась, люди лежали в бараках.

Отец Арсений совершенно ослаб, но свои обязанности по
бараку выполнял. Сильно потеплело, было слякотно, сыро,
барак приходилось топить так же часто, как и зимой, чтобы
не отсырели стены и вещи.

Истощенный, еле передвигающийся, о. Арсений по-преж-
нему помогал людям, всем, кому мог, и его помощь нес-
ла необыкновенное внутреннее тепло людям. Помогал без
просьб: подходил, оказывал помощь и молча уходил, не ожи-
дая благодарности.

Надзирателя Веселого-Пупкова давно заменили и посла-
ли начальником лесопункта. Пришел новый надзиратель
молчаливый, требовательный, но справедливый. Заключен-
ные быстро все подметили и дали ему прозвище «Справед-
ливый».

Надзиратель строго требовал выполнения лагерных пра-
вил и особенно следил за чистотой. Не бил и почти не ру-
гался.

Прошло лето, короткое, но жаркое, с изнуряющим кома-
риным облаком, вечно висящим над человеком, доводящим



 
 
 

до изнурения и нервного расстройства.
Барак уже не топили, и о. Арсения, по преклонности лет и

слабости здоровья, на тяжелые работы не посылали, а оста-
вили убирать барак, территорию вокруг него и чистить вы-
гребные ямы.

В «особый отдел» вызывали два раза. Первым допраши-
вал лейтенант Марков, но к начальству отдела не отправлял,
второй раз, допросив, отправил к майору, тот был встрево-
жен, нервничал и сказал:

«Трудное время сейчас. Строгости усилились, друг за дру-
гом слежка неимоверная. Лицо я в лагере большое, все бо-
ятся, даже начальник лагеря, но никому и ничем помочь не
могу. Нет людей верных, нет связующего звена. Когда еще
позову? Не знаю! Просто сказать, боюсь, но ни Вас, ни Алек-
сандра Павловича ни на одну минуту не забываю и из вида
не упускаю. Записку опять Александру Павловичу передай-
те, не забыт он в Москве, протокол допроса подпишите, за-
ранее написал. Делаются кругом дела страшные, и я тоже их
пособник».

Записку о. Арсений передал Авсеенкову и тот опять вос-
прянул духом.



 
 
 

 
Спешите делать добро

 
Последнее время о. Арсений стал сильно уставать, еле-еле

справлялся с уборкой барака, и, видя это, заключенные по-
могали ему. Держался он одной молитвой. Знающим его ка-
залось временами, что живет он не в лагере, а где-то дале-
ко-далеко, в каком-то особом, одному ему известном, свет-
лом мире. Бывало, работает, губы беззвучно шепчут слова
молитвы, и вдруг он радостно и как-то по-особенному свет-
ло улыбнется и станет каким-то озаренным, и чувствуется,
что сразу прибавится в нем сила и бодрость. Но никогда это
внутренне-углубленное его состояние не мешало ему видеть
трудности окружающих его людей и стремиться помочь им.

Люди верующие, общаясь с ним, видели, что душа о. Ар-
сения как бы вечно пребывала на молитвенном служении в
храме Божием, вечно стремилась раствориться в стремлении
творить добро.

Оказывая помощь человеку, о. Арсений не размышлял,
кто этот человек и как он отнесется к его помощи. В данный
момент он видел только человека, которому нужна помощь,
и он помогал этому человеку. Думали когда-то заключенные,
что он заискивает, ждет благодарности. Оказалось, не то. По-
том стали называть его «блаженненький», и это оказалось не
то.

Большинство поняло его. Изменился барак по отношению



 
 
 

к о. Арсению. Интеллигенция видела в нем ученого, совме-
стившего веру и знания. Бывшие коммунисты по поведению
о. Арсения по-другому стали рассматривать веру и верую-
щего, и многим из них верующий не казался «мракобесом».

Верующие видели в нем иерея или старца, достигшего ду-
ховного совершенства и несшего в лагере свой подвиг. Смот-
ря на жизнь о. Арсения в лагере, многие люди находили спо-
койствие и в какой-то мере примирялись с жизнью в лагере.

Уголовники защищали о. Арсения и относились к нему
уважительно – по-своему. Если кто-либо из вновь пришед-
ших заключенных пытался обидеть его, то давали понять,
что за это могут избить. Было довольно много случаев, когда
уголовники прибегали к духовной помощи о. Арсения, они
понимали и видели, что он не избегал и не сторонился их,
как другие заключенные. Самое главное, о. Арсений никого
не боялся.



 
 
 

 
«Где двое или трое

собраны во имя мое»
 

В одну из зим поступил с этапа в барак юноша лет два-
дцати трех, студент, осужденный на 20 лет по 58-й статье.
Лагерной житейской премудрости еще в полной мере не на-
брался, так как сразу после приговора попал из Бутырок в
«особый».

Молодой, зеленый еще, плохо понимавший, что с ним
произошло, попав в «особый», сразу столкнулся с уголовни-
ками. Одет парень был хорошо, не обносился еще по этапам,
увидели его уголовники во главе с Иваном Карим и реши-
ли раздеть. Сели в карты играть на одежду парня. Все ви-
дят, что разденут его, а сказать никто ничего не может, даже
Сазиков не смел нарушить лагерную традицию. Закон – на
«кон» парня поставили – молчи, не вмешивайся. Вмешался
– прирежут.

Те из заключенных, кто долго по лагерям скитался, зна-
ли, что если на их барахло играют, сопротивляться нельзя –
смерть.

Иван Карий всю одежду с парня выиграл, подошел к нему
и сказал: «Снимай, дружок, барахлишко-то».

Ну и началось. Парня Алексеем звали, не понял сперва
ничего, думал, смеются, не отдает одежду. Иван Карий ре-
шил для барака «комедию» поставить, стал с усмешкой лас-



 
 
 

ково уговаривать, а потом бить начал. Алексей сопротивлял-
ся, но уже теперь барак знал, что парень будет избит до полу-
смерти, а может быть, и забит насмерть, но «концерт» боль-
шой будет.

Затаились, молчат все, а Иван Карий бьет и распаляется.
Алексей пытается отбиться, да где там, кровь ручьем по лицу
течет. Уголовники для смеха на две партии разделились, и
одна Алексея подбадривает.

Отец Арсений во время «концерта» этого дрова около пе-
чей укладывал в другом конце барака и начала не видел, а
тут подошел к крайней печке и увидел, как Карий студента
Алешку насмерть забивает. Алексей уже только руками за-
крывается, в крови весь, а Карий озверел и бьет и бьет. Ко-
нец парню.

Отец Арсений дрова молча положил перед печью и спо-
койно пошел к месту драки и на глазах изумленного бара-
ка схватил Карего за руку, тот удивленно взглянул и потом
от радости даже взвизгнул. Поп традицию нарушил, в драку
ввязался. Да, за это полагалось прирезать. Ненавидел Карий
о. Арсения, но не трогал, барака боялся, а тут законный слу-
чай сам в руки идет.

Бросил Карий Алешку бить и проговорил: «Ну поп, обоим
вам конец, сперва студента, а потом тебя».

Заключенные растерялись. Вступись – все уголовники,
как один, поднимутся. Карий нож откуда-то достал и бро-
сился к Алешке.



 
 
 

Что случилось? Никто толком понять не мог, но вдруг все-
гда тихий, ласковый и слабый о. Арсений выпрямился, шаг-
нул вперед к Карему и ударил его по руке, да с такой силой,
что у того нож выпал из руки, а потом оттолкнул Карего от
Алексея. Качнулся Карий, упал и об угол нар разбил лицо,
и в этот момент многие засмеялись, а о. Арсений подошел
к Алексею и сказал: «Пойди, Алеша, умойся, не тронет тебя
больше никто», – и, будто бы ничего не случилось, пошел
укладывать дрова.

Опешили все. Карий встал. Уголовники молчат, поняли,
что Карий свое «лицо потерял» перед всем бараком.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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