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Аннотация
Многоплановая повесть о меняющемся мире людей XIX

столетия на Брянщине, о жесточайшей войне и всех
кошмарных ужасах, сопровождающих её. О мыслях умирающих
в сражениях партизан, о лишениях и чудовищных унижениях
женщин и их детей. О репрессированных и морально
раздавленных в застенках НКВД невинных людях. О любви,
облечённой таинственностью увлекательных удовольствий,
жаждой познаний раскрывающегося мира и разочарованием
народов последствиями итогов послевоенного устройства
общества.
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Пролог

 
Посвящаю эту повесть свою моей бесконечно любимой,

незабвенной мамочке. Пусть светлая сущность души её цве-
тёт и зиждется в лучах любви нашей памяти и вечно блажен-
ствует в прекрасных оранжереях иных миров, не ведая даже
лёгкого дуновения невзгод и лишений.

Она жила каждым вздохом, отдавая людям всё доступное
ей, что было в пределах её возможностей. С достоинством
и честью пронесла в течение всей своей каторжной жизни
тяжёлый груз испытаний, обрушившийся на её женские пле-
чи во времена катаклизма истории жестокого века.

Она безропотно разделила судьбы тысяч и тысяч сограж-
дан своей многострадальной Родины во  имя обещанного
авантюристами светлого будущего всему человечеству.

Она покинула нас, не  дождавшись коммунистического
рая, тихо, без укоров, поняв, что лжи, людей без совести
и чести не будет конца. Светлая память о ней останется в мо-
ей душе, пока я буду в состоянии мыслить.



 
 
 

 
Часть первая.

Юность Степана
 
 

Глава первая
Первая Стёпкина любовь,
непримиримый соперник,

неудачная стычка
 

Едва забрезжил рассвет первозданного утра, Стёпку,
спавшего на  сеновале под крышей скотного сарая, пробу-
дил нарастающий гам возбуждённых голосов, доносивший-
ся до него со стороны дороги. Чуткий сон его был мгновен-
но нарушен. В один миг он вскочил и опрометью выбежал
на улицу. То, что предстало его пониманию, показалось ка-
кой-то средневековой дикостью.

По дороге, прямо по её середине, шла возбуждённая толпа
деревенских крестьян с криками и бранью, волоча Семёна
Сучкина, привязанного к обыкновенному берёзовому колу,
вырванному кем-то из забора ограждения.

Семён был босоног, как, впрочем, и  все присутствую-
щие здесь люди, в грязном домотканом белье, пропитанном
большими пятнами крови в  смеси с  разнообразным мусо-



 
 
 

ром и прилипшей к ней землёй, видимо, вследствие изде-
вательств. Его спутанные чёрные с сединой волосы свисали
слипшимися масляными струпьями на окровавленное, всё
в ссадинах лицо, закрывая собой глаза; тело, виднеющееся
сквозь дыры на спине и ногах, имело явные следы недавних
побоев. Смотреть на это изваяние без содрогания и состра-
дания не было сил. Отделали его эти «добрые» соседи без
снисхождения по полной программе ещё до представления
на всеобщее обозрение общественности.

По сторонам и со спины привязанного шли крайне озлоб-
ленные мужики с суровыми лицами и короткими палками
в руках, которыми они через определённые промежутки вре-
мени били Семёна по  телу и  пяткам. Чувствовалось, что
ему было невмоготу терпеть эти жестокие побои; от каждо-
го ощутимого удара он неистово кричал каким-то неесте-
ственным дурным голосом, поднимая при каждом ударе ли-
цо к небу, будто просил пощады у Всевышнего.

– Что здесь происходит? – обратился Степан к ближайше-
му человеку, когда процессия поравнялась с ним.

–  О-о-о! Достопочтимый учитель,  – охотно приступил
к разъяснению ночной сторож Керим Узбеков, – «пролета-
рий» украл сегодня ночью козу у Митюхи, зарезал её и на-
варил много мяса. Сам ел и угощал собравшихся голодных
друзей. Все были довольны и веселы. Животы набили мя-
сом плотнюком. Но вот Митяй Лупызин со своими братьями
захватили его врасплох на месте преступления, отмутузили



 
 
 

вдоволь, ох как больно били, достопочтенный учитель, я это
знаю сам по себе, и хотят сотворить над ним экзикут перед
всем обществом. Ой, нехорошо они делают, нехорошо! По-
этому и ведут его теперича в таком виде на соборную пло-
щадь на обзор всей общине.

– А где же соучастники преступления?
– Те люди нам неизвестны, они пришлые.
– И почему же вы их не взяли? Возможно, они главные

заправилы в этом пока не ясном деле, а Семён Сучкин вовсе
и не виноват.

– Дык они с ножами! Они схватили мешок с мясом козы
и убёгли в лес. Их тяперича не поймать. Ни в жизнь не пой-
мать! – с досадой подытожил Сафрон Терёзов, местный бон-
дарь.

– Я видел, куда они пошли, – вновь ввязался в разговор
Керим.

– И куда же, можешь показать?
– Так вот, в аккурат за ваш дом, достопочтенный учитель,

прямиком к лесу и ушли, – уточнил сторож.
Сторож этот  – Керим, подлинный узбек, и  живёт он

в  означенной деревне Сдесловке уж, наверно, лет, эдак,
тридцать, а  может, и  того более. Появился он здесь ещё
в конце девятнадцатого столетия, вроде с неба свалился –
худющий, весь чёрный и грязный, перепуганный и больной.
Косые прорези глаз и выпирающие скулы на висках выда-
вали его как представителя монголоидных народностей, что



 
 
 

вызывало недоверие и отторжение большинства населения
деревни. Ещё не зажили за прошедшие века раны и обиды
от этих варваров.

Много воды утекло вниз по течению рек, прежде чем ста-
ло известна истинная история этого малого. Оказывается,
жил он в далёкой Фергане, страна Узбекистаном называет-
ся. Жили бедно на крошечном клочке земли, где за высоки-
ми глиняными дувалами в тени лоз винограда ютился уют-
ный маленький домик. С детства Керим, сидя на развилке
персикового дерева, наблюдал за  девочкой Гульнарой, иг-
равшей на  соседском дворе. И  хотя у  мусульман женщи-
нам не положено показывать лица посторонним, Гульнара,
как бы невзначай, приоткрывала пенджаби и с улыбкой смот-
рела на Керима, иногда даже язык показывала, строя рожи-
цу. Любовь без последствий, по-иному и не выскажешься.
Ибо калым за  девушку Гульнару ложился тяжёлым невы-
полнимым бременем на всю Керимову родню. Повзрослев,
влюблённые решаются на дерзкий побег. Вблизи от жили-
ща Керима располагались конюшни генерала Скобелева, где
и сам он подрабатывал уборщиком. Солдаты-конюхи обеща-
ли там, в конюшнях, подыскать им временное убежище.

Но кто бы мог подумать, что Гульнара настолько ковар-
на и  мстительна и  совсем не  любит Керима, и  он ей лич-
но сам до такой степени опостылел своими вечными подгля-
дываниями, что она решила проучить его. Она рассказала
своим родственникам о лжепобеге, и они организовали для



 
 
 

Керима засаду. Оказавшись в руках разъярённых правовер-
ных мусульман, нарушивший законы шариата Керим был же-
стоко избит. Мёртвое тело его выбросили в выгребную яму.
К счастью, ночью парень пришёл в сознание и, выбравшись
из ямы, скрылся в Ферганских горах. Он знал, что его разыс-
кивают, и если найдут, то без всякого сожаления убьют.

Даже в казахских степях он не чувствовал себя в безопас-
ности, потому что казахи недолюбливают узбеков и  часто
захватывают их в  рабство. В  конечном итоге он добрался
до Сдесловки и, увидев, что в этих глухих местах он может
в дальнейшем чувствовать себя неуязвимым и в полной без-
опасности, остановился здесь для дальнейшего проживания.

– Керим, ты хотя бы видел этих пришлых людей? – спро-
сил Степан для полной ясности.

– О-о-о! Многочтимый учитель, однако, мне не удалось
их увидеть. Они раньше меня скрылись в кустах.

Услышав это, Степан, не  раздумывая, забежал наперёд
толпе и, подняв руку, закричал так громко, что люди момен-
тально затихли и остановились, уставившись на него с непо-
нимающим недоумением и некоторым даже любопытством:

– Граждане, внимание! Послушайте меня. Возможно, вы
не понимаете своих действий, так я вам сейчас разъясню!
Не допускайте самоуправства над провинившимся товари-
щем. Эти ваши действия называются «самосудом», и они,
к  вашему удивлению, подпадают под уголовную статью.
В старину, возможно, и сошло это вам с рук. Но учтите, Но-



 
 
 

вая Советская власть вас за беззаконие по головке не погла-
дит, обязательно привлечёт к ответственности. Весьма воз-
можно, что Сучкин Семён вовсе и не виноват в воровстве
злосчастной козы и является козлом отпущения. По всей ве-
роятности, подлинные виновники ускользнули от вас. В этом
деле нужно разобраться. За  это не  только вы, зачинщики,
но и все участники могу быть осуждены на длительные сро-
ки и будут сидеть как миленькие в тюрьме! Даже за то, что
шли рядом, станут соучастниками преступления. Отведите
этого человека в сельсовет и сдайте органам, с него взыщут,
если признают его виновным.

После этого предостережения Степана люди словно оч-
нулись от непонятного, будто навеянного кем-то, дурманя-
щего колдовства, стали виновато оглядываться и  незамет-
но отходить в стороны. Возможно, виной тому было раннее
утро, а может, и иные причины, например, дремучее неве-
жество, или тяга к общности, или желание быть причастным
к чему-то необыкновенному и, по их разумению, значимому.
Толпа заметно поредела. Возле привязанного к колу за вы-
тянутые руки вора остался хозяин съеденной пролетариями
козы – Митяй и его братья, в нерешительности переминаю-
щиеся с ноги на ногу.

– Ты нам не указ, он украл, вот нехай и ответит! – зло
прокричал сиплым голосом организатор представления.

– Дядя Митяй, пойми меня правильно, отвечать он будет
только перед законом, в противном случае его отпустят, а те-



 
 
 

бя посадят. Вот если хочешь, чтобы он ответил, поступай,
как я тебе сказал, иначе сам окажешься на скамье подсуди-
мых вместо него. Вы все посмотрите на этого несчастного,
что вы с  ним сделали? Он уже сейчас не  жилец. Я лично
не дам никакой гарантии, что он выживет. Уже за это вы бу-
дете привлечены. Тем более ты, дядя Митяй, сам знаешь, кто
он такой.

– Я-то знаю, да и все в округе знают – голодранец, вор
и первостатейный лодырь, – возмутился с готовностью Ми-
тяй.

– Нет, ты ошибаешься, он активист-революционер, к то-
му же подлинный пролетарий. Сейчас такие люди обладают
поддержкой и почётом властей. Так что и в выражениях ты
поостерегись!

– Житья от них нет, от этих пролетаев. Работать не хо-
тят, а мясо жрать горазды, и управы на них нет ни с какой
стороны! Последнюю животину сожрали, детей без молока
оставили, бессовестные, дармоеды! Что теперь делать – ума
не приложу, хоть побираться иди или в петлю лезь! Картоху
теперь забелить нечем будет!

– А может, он и не ел этого мяса, посмотри, зубов-то у него
во рту всего два клыка торчат, остальные сгнили от недоеда-
ния! – заметил кто-то из толпы, образовавшейся уже по сто-
ронам дороги.

– Наверно, не жуя глотал, как собака…
– Не!!! Не говори так, собака мясо рвёт клыками. Луч-



 
 
 

ше… уж,… как его там… змей – удав. Во – допёр!
Все дружно засмеялись, но  обстановка и  эта кровавая

угнетающая картина расправы моментально погасили этот
настрой лёгкости и веселья на явно противоположный.

Никем не управляемая процессия остановилась и стояла
неопределённое время в замешательстве, как раз возле хаты
Степана, которая расползлась коровьей лепёшкой, догнивая
свой век, почти на самом краю деревни Сдесловка.

Без вмешательства зодчего деревня живописно вписалась
по  извилистым берегам речки под чудным названием По-
ссорь и существовала здесь испокон веков. Прославленные
предки ныне живущих сдесловцев, построив первоначально
крепости в Трубчевске и Плюскове, задолго до Москвы, и да-
лее, расселялись всё дальше и глубже по поймам притоков
Десны от самого Киева.

Люди понуро с озадаченным видом стояли, запрудив ули-
цу, думая каждый о своей причастности, оценивая свою ви-
ну в этом неприглядном деле, ведь ещё неизвестно, как по-
вернуться события, затаскают ведь ни за что. И не докажешь,
что ты безгрешен и ни вражина народа, раз издевался над
пролетариями, значит, виновен, хотя и  сам гол как сокол
и не менее пролетарий этого пролетария.

Постояв таким образом, люди окончательно пришли в се-
бя, вспомнив вдруг про свои дела, суетливо, с  какой-то
неловкостью разошлись, будто растаяли в  утренней полу-
мгле, а братья Митяя, немного поразмыслив, развернулись



 
 
 

в противоположную сторону и с большой неохотой потащи-
ли вора по направлению сельсовета.

Утренняя рань вновь погрузилась в дремотную предрас-
светную тишину. Оставшись один, Степан с тоской прово-
дил взглядом удаляющиеся вдаль улицы фигуры, потянулся,
сладко зевнул и медленно побрёл досыпать.

Солнце ещё не  взошло; оно вот-вот должно появиться
на чистом золотистом горизонте, предвещая людям благо-
датную погоду. Эти последние минуты перед восходом были
самые сладостные для отдыха молодого организма, пропу-
стить их было бы непростительным грехом. Они наполняют
организм силой бодрости и энергией на целый день; об этом
Стёпка знал каким-то интуитивным внутренним чутьём, за-
ложенным от природы, поэтому ему всегда удавалось соблю-
дать и не нарушать своих устоявшихся привычных традиций.

Степан, тихо ступая по размягчённой ночной влажностью
земле, постепенно отключался от действительности, погру-
жая сознание в дремотное состояние с таким расчётом, что
когда он упадёт в своё логово, то мгновенно уснёт, не теряя
времени.

Неожиданно до его чуткого слуха долетел невнятный го-
вор. Он доносился из-за забора огорода. Юноша затаил-
ся, боясь шелохнуться, стоя на одной ноге. Напрягая слух
до звона в ушах, Стёпа отчётливо услышал еле чуемый раз-
говор. О чём шла речь, он не понимал, но то, что диалог про-
истекал, ему не мерещилось. Учитель бесшумно, как кош-



 
 
 

ка, подкрался к самому забору и, спрятавшись там за разрос-
шейся малиной, прислушался. Даже дыхание он умерил на-
столько, что стало отчётливо слышно биение собственного
сердца.

– Мужичьё, всполошили всю деревню! – зло сдавленным
голосом проговорил первый. – Нужно выбираться из этого
клоповника, и как можно быстрее.

– Да им сейчас не до нас, – услышал Степан басок второго
собеседника.

– А ты не  говори, слышал, что этот сопляк-учитель за-
ливал? Всю малину мне испортил. Я специально подставил
Сучкина, а этот полудурок Митяй клюнул. Всё так хорошо
начиналось! Распяли бы Сучкина, на нас бы никто и не по-
думал.

– А теперь они всем скопом могут броситься нас разыски-
вать. Бери мясо и шевели булками, пока есть время до вос-
хода солнца

По  ту сторону забора торопливо вскочили два челове-
ка и  бросились в  сторону леса, не  разбирая дороги. Сте-
пан разогнулся и некоторое время стоял в нерешительности,
не зная что делать. Голоса говоривших людей по ту сторо-
ну забора ему были незнакомы. В следующее мгновение он
встрепенулся и заорал что есть мочи во всю глотку:

– Братцы! Окружай их, вот где они прячутся.
На крик выскочили Стёпкины родители и соседи, да где

там, воров уже и след простыл. Стёпа торопливо рассказал



 
 
 

о случившемся происшествии и попросил совета у отца, как
поступить ему в этом деле и защитить невинного человека.
На  это Анисим Миронович, отец Степана, однозначно за-
явил:

– Сходи, сынок, нынче же в сельсовет и заяви там своё
мнение, так, мол, и так, я сам слышал и видел, и подробно
опиши людей, которые украли у Митяя козу.

Дело оказалось не таким уж и простым. Почти целый день
ждали приезда следователя из райцентра. Пока разбирались,
шло время. Степан сыграл немаловажную роль в освобож-
дении Семёна Сучкина. А на замечание, кто дал право бить
его и так жестоко издеваться, следователь ответил:

– Мясо ел? Ел. Так чего же теперь возмущаться? Не тро-
гай чужого – и будешь цел, и морда будет без синяков! Пра-
вильно я говорю? Правильно! Отрицать не станете, и я тоже.

По  всему было видно, что следователь имел туманное
представление о  праве, но  мандат у  него был подлинный,
а следовательно, и самомнение не фальшивое. Слава госпо-
ду, но Сучкина выпустили всё-таки на свободу. После это-
го он долго болел, не мог работать, на ногах все суставы бы-
ли перебиты и, как результат, – где-то к годовщине Октябрь-
ской революции он скончался. Хвала Всевышнему, хоть тут
не подкачал!

С тех самых пор, не знаю уж, что повлияло на Степана,
но появилась в его характере нотка осторожности. Стал он,
как-то неосознанно, закрывать за  собой дверь внутренней



 
 
 

задвижкой. И на ночь, вполне осознанно, он втыкал в сено
рядом с собой на всякий случай металлические вилы. Поми-
мо прочего, после случившегося теперь у него в привычку
вошло просыпаться на зорьке и, сходив в туалет, посидеть
возле открытой двери фронтона сарая, свесив босые ноги,
всматриваясь и вслушиваясь в шорохи и посторонние звуки
ночи. В таком положении он сидел минут пять, а может, ино-
гда и больше, пока сон не одолевал его, и кожа не покрыва-
лась мурашками от утренней прохлады. Тогда он забирался
под тулуп и начинал сладко зевать с закрытыми глазами.

Погружаясь в дрёму, Степан, как в бреду, слышал зату-
хающий лай потревоженных собак, гогот гусей, выгоняемых
хозяйкой на  луг, голосистое пение петуха или отрывистое
мычание чьей-то коровы. Время неумолимо двигало круго-
ворот событий, предначертанных расписанием самой при-
родой. Жизнь неторопливо входила в русло привычных за-
нятий её обитателей с  наступлением дня. Всё преобража-
лось, приходило в слаженные движения и вроде имело смысл
необходимости этих действий.

Только животворящее Солнце, властительница всего су-
щего на земле, – заполняло собой мир, освещая и согревая
всех и вся одинаково щедро.

Сквозь сладкий сон услышал Степан топот деревенско-
го стада где-то на середине деревни, выгоняемого пастухом
Курносиком на  выпас в  специально отведённые места для



 
 
 

этой цели.
– Куда, стерва! Я вот тебя счас проучу! – то и дело кричал

он звонким голосом.
Этими громкими окриками он, как бы загодя, оповещал

о пробуждении заспавшихся молодых хозяек. Мол, пора, со-
ня, выгонять из  стойла свою бурёнку. Нынче подоить уж
не успеешь!

Его длинный кнут, как змея, кольцом стремительно ухо-
дил в  сторону нарушительницы порядка в  стаде и  с  гром-
ким хлопком, напоминающим выстрел из револьвера, обру-
шивался на её круп.

– Ну что, больно? Вот то-то и оно-то! А ты на что надея-
лась, обгаженная скотина, думала, мы всем стадом ждать те-
бя будем, пока ты утробу свою набиваешь?

Удар был, наверно, болезненный, потому что бедная ко-
рова выгибалась от боли и, придя немного в себя, стремглав
убегала в стадо. Даже свирепый семенной бык Чавус, и тот
боялся этого чёртова кнута. Курносик обладал ещё одним
средством и нападения, и защиты, и для отпугивания, как
воров, так и диких зверей, способных утащить мелкое жи-
вотное. Это палица, изготовленная им собственными рука-
ми между делом из стволика молодого дубка с корневым на-
ростом на конце, величиной с добрый кулак из которого вы-
глядывали шипы – плохо обработанные более мелкие корни.
Ручка этой палицы блестела на солнце, словно отполирован-
ная лаком.



 
 
 

Это от долгого пользования. Руки у пастуха были шерша-
выми, как наждачный брусок. Его неухоженный растрёпан-
ный внешний вид, отражался на его растрёпанных чувствах.
Он говорил всё, без всякого стеснения всем, что приходило
ему в голову. Ни кто не обращал на него внимания, и почти
не вникал в сказанное. Что возьмёшь с пастуха? С обязанно-
стями своими он справляется хорошо, потерь скота нет, ну,
и ладно.

Этот топот и  покрикивания пастуха, служили Степану
ежедневным сигналом для подъёма ото сна и началу выпол-
нения им определённых работ по ведению домашнего хозяй-
ства предназначенных только ему.

После пробуждения Стёпа решительно выскочил из-под
тулупа, и  его тело окутала приятная прохлада утренней
свежести. Он немного размялся и  шагнул к  выходу. Пред
ним простирался величественный гимн человеку! Взошед-
шее огромное трепещущее живое солнце, необъятное лазо-
ревое небо и залитая золотом земля. Он стоял и захлёбы-
вался восторгом этого величия, созданного природой, и чув-
ствовал себя богом, повелевающим всем этим. Его внутрен-
ний мир наполнялся могуществом невидимых волшебных
сил дающих право независимо дышать той свободой, пода-
ренной людям создателем. Прокладывать себе путь в жизни,
пользуясь своей целеустремлённостью – в том и предназна-
чение молодости.



 
 
 

Рядом с дорогой, по которой прошло деревенское стадо,
на небольшой возвышенности, у кремнистого обрыва в реч-
ку, стояла старая вросшая глубоко в землю замшелая хата
Анисима, отца Степана. Она была облеплена со всех сторон
амбарами, сараями и  другими небольшими пристройками
для хозяйственных нужд. Этот возвышающий рукотворный
холм напоминал своими очертаниями давно заброшенный,
поросший травами гигантский муравейник.

Терпкий, давно устоявшийся запах навоза вблизи скотных
построек сопровождал людей повсюду и постоянно; рой по-
тревоженных мух поднимался от каждого резкого движения;
всё это являлось нормой для жителей, и никто на это не об-
ращал абсолютно никакого внимания. Отсюда произрастали
болезни, невероятная детская смертность, быстрая старость
и невежество.

По обеим сторонам речушки простиралось болото, зажа-
тое пологими берегами, на которых и раскинулась деревня
Сдесловка. Летом болото подсыхало, а речка мелела, превра-
щаясь в заиленное месиво болотной грязи, покрытой густым
слоем жёлто-зелёной ряски, кишащей лягушнёй всяких раз-
меров и возрастов.

С утра до вечера там вышагивают длинноногие черногу-
зы, привольно живущие на  липах возле домов любителей
этой экзотики. Они прилетают сюда ежегодно, с завидным
постоянством, селятся на своих старых гнёздах, каждый раз
заботливо и с любовью поправляя их, и, отложив яйца, вы-



 
 
 

сиживают потомство, забавляя хозяев усадьбы своим друже-
любием и независимым укладом существования.

Издавая свои заунывные крики, осенью птицы собирают-
ся в стаи. Прежде чем улететь на юг, они долго кружатся над
своим домом. Непонятно, с какой целью это они делают, про-
щаются или запоминают место, куда будущей весной соби-
раются вновь возвращаться.

После обеда того же дня, когда солнце склонялось к гори-
зонту, хозяин целого клана Долов возвращался домой, спус-
каясь по  тропинке в  обход болота. Запах торфяных испа-
рений неприятно проникал в лёгкие, вызывая удушье и ка-
шель, на что очень остро реагировал старец и старался дер-
жаться дальше от этого гиблого места.

Задушевная перекличка лягушек, стрекот кузнечиков за-
глушали все звучания в округе, настраивая мысль челове-
ка на благочестивое мироустройство. Жители так привыкли
к этим монотонным симфониям, что даже считают их сво-
им законным достоянием, они им даже нравятся. Бывают
случаи, когда наступает глубокая тишина, звуки умолкают,
тогда люди в тревоге начинают оглядываться по сторонам,
с суеверным трепетом гадать, к чему бы это и что после это-
го может произойти?

Погружённый в свои мысли, старый Анисим, отец Степа-
на, возвращался домой, погостив у сына Ивана. Неожидан-
но услышал он жалобное мычание коровы из травянистых
зарослей болота. Анисим, не раздумывая, в состоянии бес-



 
 
 

покойства, устремился к месту, откуда отчётливо доносился
беспрерывный, тревожный зов животного.

Помочь попавшему в беду человеку ли, животному ли, яв-
лялось первейшей заповедью, заложенной с детства в натуре
старика. Он был хоть и стар годами и дряхл телом, но в голо-
ве у него, как и прежде, процветал молодеющий ум. Поэтому
каждое свершённое им доброе дело, по его глубокому убеж-
дению, зачитывалось где-то, облагораживало и его и окружа-
ющих. О своей грешной душе с приближением старости он
постоянно заботился с гораздо пущим усердием, чем в бы-
лые времена. Самым серьёзным образом он с благоговением
задумывался о встрече с Творцом, сопоставляя каждый свой
шаг по земле с заповедями Господними.

Метрах в  двадцати на  зелёном зыбучем ковре Анисим
увидел корову, ушедшую наполовину в вязкую жижу. Видно,
болото у самого берега в этом месте было не столь глубоким.
Жаркая пора августа засушила верхнюю корку под травяной
массой зелени, превратив её в плотный панцирь, сквозь ко-
торый ноги животного всё-таки провалились, а в результате
борьбы за жизнь корова взбаламутила эту корку и провали-
лась всем телом по самую шею. Илистая грязь засосала её так
прочно, что самостоятельно она не могла сдвинуться с места,
как ни старалась.

Сколько времени корова боролась за  свою жизнь неиз-
вестно, но  почувствовав скорую гибель, она стала звать
громким мычанием людей на выручку. Подбежавший Ани-



 
 
 

сим, оценив обстановку, понял, что одному ему помочь бед-
ному животному не удастся; поэтому он поторопился при-
звать ближайших соседей всем миром спасать тонущую ско-
тину из этой смертельной беды.

Первым прибежал сын Анисима Иван со  своей женой.
Следом примчались сюда вездесущие дети, увидев тонущую
корову, с криками о помощи разбежались, оповещая звон-
кими голосами жителей ближайших хат.

На  спасение, как по  тревоге, сбежалась немалая группа
взрослых мужчин и женщин в сопровождении многоголосой
детворы. Так как такие случаи были, по всей очевидности,
не единичными, то у каждого при себе имелись различные
средства спасения: доски, верёвки и даже лестницы.

С криками и подбадриваниями друг друга люди деловито
обложили животное досками, приступили к спасению утопа-
ющей скотины. В то время когда одни поддерживали коро-
ву за рога и хвост на поверхности, приподнимая её, другие
подсовывали под её брюхо верёвки и доски типа рычагов.

Громкие возгласы, споры, советы, подбадривания, отча-
янные восклицания по поводу неумения правильно сделать
что-то или одобрения раздавались с  места спасения, при-
влекая всё большее число желающих оказать посильную по-
мощь.

Обессиленная вконец корова, измазанная полностью ило-
вой грязью и  тиной, таращила испуганные глаза, истошно
мычала на всю округу.



 
 
 

В  конце концов, ослабевшую животину, приложив об-
щее усердие, спасатели вырвали из  болотного плена. Бед-
няга, увешенная присосавшимися крупными пиявками, на-
бухшими от крови животного, отошла на несколько метров
от гиблого места, улеглась на траву, дрожа всем телом, ко-
сясь на спасителей широко открытыми глазами, всем своим
видом будто благодарила вызволивших её людей за спасение.

– Братцы, с хвостом у бурёнки что-то неладно, – заметил
Анисим Миронович.

– Хорошо, что висит, не оторвали.
– Заживёт, а если отвалится, беды не будет. И без хвоста

молоко будет давать
Только сейчас объявилась Матрёна Короткова – хозяйка

коровы. Она только что узнала о беде, постигшей её скотину,
прибежала, запыхавшись, вцепилась пальцами рук в свои ог-
ненно-рыжие взлохмаченные волосы, стала причитать гром-
ким голосом, как бы ища сочувствия или оправдания за при-
чинённые хлопоты людям от её нерадивости. Говорила она,
будто пропуская слова через носоглотку, поэтому речь её ка-
залась монолитной и непонятной окружающим её людям.

– Люди добрые, спасибо вам за то, что не дали моим си-
роткам умереть с голоду, спасли нашу кормилицу. Чтоб мы
делали, если бы это горе случилось? Хоть в болото лезь жи-
вьём вслед за  бурёнкой. Господи, благодарю тебя за  забо-
ту о  нас,  – она торопливо крестилась, бормоча благодар-
ственную молитву, роняя горючие слёзы. Удручённая слу-



 
 
 

чившимся, женщина чувствовала себя как бы виноватой пе-
ред людьми и старалась молитвами задобрить всех и вымо-
лить тем прощение.

– Мотя, не убивайся ты так, лучше корову помой да пия-
вок оборви, а то они оставят тебе от коровы одни кости, за-
вёрнутые в кожу.

– А и правду ты говоришь, кум Сазон, а мне и в голову
мою чумную энтая мысля не взбрела, – часто моргая рыжими
ресницами, прогундозила Мотя

Если бы Бог считал людей своими детьми, вряд ли он был
так жесткосерден. Напротив, проявлял бы к людям больше
милосердия и не применял непонятные карательные меры,
особенно к невинным людям. Ведь все люди – это его подел-
ки. Неужели он забыл. Трудно представить, чтобы какая-ли-
бо живая душа, созданная Творцом, так неподобающе отно-
силась к своим чадам.

Кинематограф туда ещё не проник, и такие вот экзотиче-
ские представления заменяли его крестьянам. Это было на-
столько зрелищное действо, заставившее жителей по проше-
ствии времени часто вспоминать об этом.

Описав за целый день свой полуоборот по небу, солнце
медленно приближалось к горизонту. А вокруг и за болотом,
и за полями, куда ни кинь свой взор, наступают на тебя дре-
мучие леса; они не имеют, кажется, ни конца и ни края. И ни-
каких тебе границ там, в этом сказочном мире, и запретов,



 
 
 

а воздух живой, как сама жизнь, вдохнёшь его во всю грудь –
и о смерти забудешь. Человек по-настоящему в душе чув-
ствует себя царём природы, не обременённым никаким внут-
ренним или внешним влиянием.

Это ныне леса эти временщики бездумно и беспощадно
вырубили, оставив почерневшие пни, щепки, заплатки да за-
рубки, а то и вовсе пустующую целину песчаной обеднённой
земли, заросшей бурьяном да чертополохом Страшно смот-
реть на это запустение. Никому нет дела до осиротевшей зем-
ли. Алчность отравила людские души и поселилась в них,
видимо, надолго, превратив их внутреннюю суть в жутких
ненасытных зверей, неведомой на нашей земле породы. И от-
куда они появились у нас? Об этом нужно писать отдельно,
разбирая историю по частям. А землицы-то у нас неисчисли-
мо много, а обрабатывать её, не имея средств, не дают, лю-
ди озлобились, побросали насиженные места и разъехались
по городам в поисках счастливой доли. А земли осиротели
и заросли без хозяина сорными травами.

Возвращаясь в те давние времена, сразу после Октябрь-
ского переворота, многочисленная семья старого Аниса, ра-
зумеется, после естественного отбора и  всех тех бед, об-
рушивших на крестьян, насчитывала всего восемь душ де-
тей. Младшему из сыновей, Стёпке, как раз в тот памятный
год стукнуло только восемнадцать. Хозяин семейства к тому
времени уже ходил с костылём, и дом ему под стать, совсем
трухляв – снизу подгнил, да так, того и гляди рухнет, похо-



 
 
 

ронив под собой всех домочадцев сразу в один миг без па-
нихиды.

Строительство этого дома начал в своей молодости ещё
дед Мирон, стало быть, отец Аниса, царствие ему небесное;
вот теперь эта развалюха требовала к себе постоянного вни-
мания и немалых сил, да и что таиться, возможностей для
постоянного латания дыр не хватало. Жили бедно, так бед-
но, что порой даже картошки не было в рационе, особенно
в весеннюю пору.

Вооружённые продотряды чекистов врывались в деревню,
реквизировали все запасы продовольствия подчистую и уво-
зили в город, не обращая внимания на наличие малолетних
детей в  семьях, больных стариков и  инвалидов. Казалось,
что это иноземные варвары, в них не было ни капли чело-
веческого благоразумия и сострадания. Голод морил людей,
которые не  понимали, что роль русского народа состояла
в жертвенности во имя планетарной марксистской идеи – со-
вершить Великую Мировую Революцию!

Несмотря на грабежи и возмутительные бесчинства вла-
стей, дети Анисима выросли. По  мере женитьбы старших
сыновей, выдачи замуж дочерей хозяин становился дряхлее
и слабее здоровьем, хотя крепился, не подавая вида. Жизнь
постепенно налаживалась, особенно после того, как новая
власть наконец-то предоставила крестьянину наделы земли.

Уходили к своим мужьям дочери Анисима со своим неза-
тейливым приданным; отселялись в удел сыновья со свои-



 
 
 

ми детьми и жёнами, увозя свои амбары. С помощью роди-
чей в дальнейшем они заново строились, расширяясь на но-
вых необжитых земельных наделах, выделенных новой со-
ветской властью, с радостью становясь полновластными хо-
зяевами. Отселялись они недалеко, стараясь строиться как
можно ближе к  родительскому дому, составляя в  деревне
как бы отдельный клан.

Таким вот образом, вся деревня была поделена незримы-
ми границами на кланы: Удельщина, Козиловка, Долы, Ко-
зинка, Филины, Демиды и Дубровка. Всё это являлось отго-
лоском общинно-родового строя, идущего из глубин веков,
цементируя и объединяя взаимосвязь между людьми каждо-
го рода, чтобы чувствовать локоть близкого человека в беде,
труде и радости.

Но новое время шло в противовес тем устоям, сложив-
шимся задолго до  этой поры, советская власть, наоборот,
старалась каждого человека сделать преданным государству
гражданином и разорвать эту порочную сплочённость, пото-
му что так легче управлять этой бессловесной разобщённой
человеческой массой. А тем, кто ещё не утратил бунтарский
дух неповиновения, были приготовлены воспитательные ла-
геря на возведении великих пролетарских стройках социа-
лизма.

После обеда, облизав ложку, Анисим Миронович встал
из-за стола и, поблагодарив Господа Бога за хлеб-соль, от-



 
 
 

бивая положенные кресты и поклоны, стоя перед иконами,
сразу же заявил:

– Детки мои, Данилка и Степашка! Завтра прямо с утра
займёмся заготовкой дров на  зиму, откладывать больше
некуда. Сейчас самое подходящее время.

– А вдруг погода не позволит? – съязвил Данилка.
– Ну, не позволит, перенесём на другой день! – отпариро-

вал отец, так как отроду понимал шутки и приветствовал их
в разговоре.

На другой день, позавтракав, прихватив с собой запас пи-
тьевой воды, свежий огурец с ломтём хлеба и топоры, бра-
тья отправились в лес. Место, где вырубался лес на дрова
всей деревней, было в километре пешего хода. Под выруб-
ку отводился участок леса более чем в 200 гектаров на об-
щем сходе. Никаких ограничений для членов общины не бы-
ло. Крупных деревьев на участке уже не осталось, их выру-
били, оставались быстро растущие берёзы и осины. Хвой-
ные долго растут и не успевают даже стать молодыми, как их
тут же срубают. Когда участок становится непродуктивным,
ему дают время отдохнуть, а вырубку переносят на другой
участок, на котором деревья несколько лет росли и превра-
тились в полноценный лес. Подходя к лесу, братья заспори-
ли относительно места начала работы.

Даниил, на  правах старшего брата, всячески подавлял
инициативу Степана. Он же не вступал в полемику и если
чувствовал, что прав, делал по велению своего разума.



 
 
 

–  Давай пройдём вглубь участка и  окончательно утвер-
димся, где начинать работать, – предложил Степан.

– Вот так думают и все остальные и лезут дальше от края,
откуда, кстати, трудно будет вывезти дрова. А на краю, смот-
ри, крупняк стоит.

– Ладно, брат, соглашайся, посмотрим, что там дальше,
на будущее. Мы ведь не один день здесь работать собираем-
ся.

Даниил, сдерживая своё негодование, побрёл следом
за младшим братом. Разница в возрасте у братьев была всего
два года. В отличие от Степана, Даниил, имея образование
всего в один класс, слыл человеком рассудительным, осто-
рожным, хозяйственным и довольно хитрым.

Таким образом, прошли они молча метров восемьсот
и сразу остановились, почувствовав острый запах дыма, сме-
шанный с  палёным мясом. Кто не  знает, какой опасности
подвергается лес от подобных шалостей с огнём. Определив
место, братья поторопились в том направлении и вскоре ста-
ли свидетелями живописного полотна.

Расположившись в неглубокой лесной впадине с крошеч-
ным озерком в центре её, напоминающей кратер мелкого ме-
теорита, сидели два незнакомых им мужика перед слабо ды-
мящим костерком. Вся впадина была покрыта ковром ду-
шистых сочных трав и лесных цветов, переплетённых лиа-
нами жёсткой тёмно-зелёной дерезы. Они жарили мясо, на-
низанное большими кусками на деревянный шампур, лежа-



 
 
 

щий на  двух воткнутых развилках. Нарушение пожарной
безопасности явно отсутствовало. Придраться не к чему.

Сидящие люди у  костра, чувствовалось, знатоки своего
дела; они были крайне расслаблены и поглощены своим де-
лом и всё своё внимание обращали на приготовление завтра-
ка. Сбоку костра висел котелок с водой для приготовления
чая. Рядом на недавно сорванных крупных листьях лежала
приличная горка уже обжаренного мяса. Напрашивался во-
прос: кто эти люди?

– Это воры, укравшие у Митяя козу, – шепнул Степан бра-
ту.

– Я так и подумал, готовятся в дорогу.
– Что будем делать? – спросил тихо Стёпа.
– Беречь свои головы и улепётывать отселева, пока живы,

и как можно дальше.
– Ты что – испугался?
– Нет, с чего ты взял?
–  Перед нами преступники. Скольких людей они ещё

ограбят, а может, и лишат жизни.
– Зато мы с тобой, дурень, останемся живы! Не наше это

дело, – начал злиться Данилка.
– Ты как хочешь, а я задержу их!
Степан положил свою котомку на землю, вскинул топор

на плечо и решительно направился к костру. Он так внезап-
но навис над разбойниками, что от неожиданности те расте-
рялись и, выпучив глаза, смотрели на Степана, как зачаро-



 
 
 

ванные привидением.
Опомнившись, один из бандитов промолвил:
– Это ты, учитель? Хи-хи-хи. Как раз вовремя подоспел

к завтраку. Садись, угощайся! – Он наклонился, якобы пред-
лагая место, сам  же, как сжатая пружина, бросился в  но-
ги Степана, пытаясь опрокинуть его. Но Стёпа молниенос-
но отскочил в сторону и, слегка опустил обух своего топо-
ра на крестец вора. Бандит ойкнул и с воплями покатился
по земле, хватаясь руками за позвоночник.

В  это время второй бандит успел вскочить на  ноги
и  с  финкой в  руке отчаянно, с  жутким воплем бросился
на  Степана. Юноша, к  счастью, вовремя заметил этот вы-
пад и, умело перехватив запястье вора, ловко выкрутил его,
от чего финка выпала, а рука в болевом приёме оказалась
за спиной нападающего.

– Больно… отпусти… сдаюсь!!! – кричал тот болезнен-
ным голосом.

В тот момент, когда дело было закончено, он увидел, как
Данилка быстро подбежал к  стонущему первому бандиту
и стал решительным образом скручивать ему руки за спину.
Стёпка не обиделся на брата, напротив, был даже рад, что тот
не впутался в драку и дал ему полную свободу разделаться
с бандитами, не думая в это время о безопасности Даниила.

Старший брат был поражён той ловкостью, с какой Сте-
пан расправился с вооружёнными бандитами. Он, конечно,
был осведомлён о той возне, которую затевал старший брат



 
 
 

Григорий, служивший ранее в разведке при царе, в свобод-
ное время вместе со Степаном. Но никак не предполагал, что
Степан достигнет таких успехов в вольной русской борьбе.

Связав бандитов по  рукам, Данила для перестраховки
привязал их к дереву и, подойдя к костру, громко высказал-
ся:

– Дерётесь вы, прямо скажу, как бабы, господа жулики.
Посмотрим сейчас, как вы готовите.

Он взял из кучи, лежавшей на листьях, аппетитный под-
жаристый кусок с косточкой граммов на двести и, откусив
небольшой кусочек, стал жевать.

– Мясо жёсткое, явно козье, не отбитое, без специй и к то-
му же малосолёное. Короче, подлецы, каковы драчуны, та-
ковы и спецы!

– Даниил, вертел поверни, а то мясо сгорит, – подсказал
Степан.

– Ты прав, братан, оно уже стало обугливаться.
С этими словами он приглушил водой костёр и повернул

шампур.
– Нужно обязательно обыскать бандюг и отвести их в сель-

совет, – предложил Степан.
– Сейчас я это сделаю, – обрадовался Даниил.
Но в карманах у них, к сожалению, ничего не было. Выше

на пригорке Данилка заметил скрытый шалаш, изготовлен-
ный из молодых срубленных берёзок, в котором, вероятно,
отдыхали воры, там, возможно, были дополнительные ули-



 
 
 

ки. Даниил сделал вид, что не заметил шалаша, и промолчал.
Через минуту он предложил Степану:

– Ты веди бандитов в сельсовет, а я останусь заготавли-
вать дрова. Боюсь, мы получим с тобой взбучку. К полднику
приедет папаша за дровами, а грузить нечего.

– Ладно, я согласен на ничью, – пошутил Стёпа.
Он отвязал пленников от дерева, взял шампур с мясом,

финки в  качестве вещественного доказательства и  прика-
зал идти вперёд, туда, куда он укажет. Процессия тронулась,
но у бандита, который получил лёгкий удар обухом топора
по крестцу, нога болела, и он продвигался с трудом, силь-
но хромал, издавая матерную брань при каждом шаге. Видя
такую неурядицу, Степан приказал больному вору опирать-
ся на здорового бандита. Дело поправилось в лучшую сторо-
ну, а вскоре и вообще выправилось. Мнимый больной пере-
стал хныкать, а потом и вовсе без поддержки шёл, не хромая.
Видимо, симулировал, надеялся на какую-либо оплошность
Степана, чтобы удрать.

В сельсовете пришлось задержаться до самого вечера. Хо-
рошо, что следователь не успел укатить в город. Здесь у него
оставалась какая-то мелкая тяжба между крестьянами, и они
спаивали его, переманивая каждый на  свою сторону. Сле-
дователь, правда, пил мало, тогда они выкатили дальнюю
артиллерию – познакомили его с молодой вдовушкой. Вот
она, по совести сказать, не поддерживала ни одну из сторон,
но свой интерес блюла с честью. Следователь обещал рас-



 
 
 

смотреть её кандидатуру на должность домашней секретар-
ши. Интересно бы посмотреть, каким образом он избавит-
ся от той, которая находится дома в его квартире. Но это,
в принципе, не относится к делу Стёпки. Он уже начинает
задумывать в будущем, в виду своей неудовлетворённости
работой фемиды, иметь как можно меньше с ней отношений.
Будет спокойней и безопасней.

Увидев перед своими очами учителя, следователь быст-
ро заморгал своими непонятно какими глазами, больше бес-
цветными, и, помолчав, спросил:

– А ты Долин? Кажется, так твоя фамилия? Правильно я
говорю? Правильно. Что на этот раз тебя принесло ко мне?
Какие фортеля раскопал на сей раз?

–  Ваша фамилия, если не  изменяет мне память, Паца-
ев? Спиридон Спиридонович, я не ошибся? – вместо отве-
та задал свой нелепый вопрос Степан, подражая следовате-
лю. – Так вот, уважаемый Спиридон Спиридонович, я доста-
вил вам подлинных воров, пойманных мной лично, украв-
ших козу у Лупызина Митяя, вернее Дмитрия. А это вот вам
и вещественные доказательства – финки и мясо козы. Про-
шу вас, многоуважаемый Спиридон Спиридонович, соста-
вить протокол и отпустить меня домой…

Как только Степан удалился на значительное расстояние,
Даниил по-хозяйски сложил оставшееся жареное мясо в сум-
ку и быстрым шагом, почти бегом направился в сторону ша-
лаша. Отверстие в шалаш было очень узким, пришлось про-



 
 
 

лазить на четвереньках. С минуту глаза привыкали к полу-
мраку. Наконец, его взору предстало убранство этого убого-
го убежища. На земляном полу лежали мелкие еловые и сос-
новые ветки. Сверху они были укрыты толстым слоем сухого
сена, на котором лежали четыре шерстяных совершенно но-
вых одеяла. В головах валялись рюкзаки, набитые соломой.
У Даниила голова поплыла кругами при виде такого богат-
ства. Что-то мерзкое, низменное медленно рождалось в его
голове. Всё это должно принадлежать ему одному. Он на-
прочь забыл, что он струсил, и только благодаря Степану всё
это попало к нему в руки. Данилка стал лихорадочно искать
причину, по которой он имел право обладать имуществом
бандитов. И он нашёл-таки эту самую триклятую причину.
Она заключалась в том, что Степан никогда не возьмёт чужо-
го для себя лично, но обязательно сдаст или в сельсовет, или
в милицию. А там сплошное жульё, моментально всё оприхо-
дуют в пользу нуждающимся детям Германии. Или хуже, ин-
дусам, но только не своим. Свои крепкие, закалённые и силь-
ные, как дети, так и взрослые. О стариках и говорить нечего.
Они стальные, эти старичьё, особенно двужильные старухи.
Ей бы пора и на отдых, а она, смотришь, волокёт какую-то
поклажу своим воронятам, а сама еле передвигает ноги. Они
не привыкли к роскоши и даже не знают о её существовании.
Таких бы людей в Англии королева в музеях держала, а у нас
на них пашут, оттого мы и сильны.

В дореволюционной России люди, особенно в деревнях,



 
 
 

долго не задерживались на этом свете, жили мало, редко кто
из крестьян дотягивал до пятидесяти годков. Уже в сорок лет
мужик обрастал шерстью и выглядел немощным дремучим
старцем. Тяжёлый всепоглощающий труд, эпидемии, болез-
ни, повседневные тяготы и лишения, вековая бедность, ни-
щета и антисанитария исподволь подтачивали здоровье зем-
лепашца – всё это незаметно, но неуклонно заканчивалось
смертью в  столь молодом возрасте. Их жизнь представля-
лась им в их же сознании неприметной и запрограммирован-
ной по одному сценарию с самого рождения: жить смиренно,
по заповедям церкви, и безропотно, тихой поступью, поко-
ряясь судьбинушке своей, двигаться под сень Всевышнего…

Поэтому сменялось людское поколение безсуетно, неза-
метно, как вода в тихо текущей реке. И только в покорных
душах они уповали на Божью милость, а духовенство между
тем цвело и расползалось по империи, как раковая опухоль.

Это уже замечено, что чем хуже живётся народу, тем пыш-
нее расцветает религия и милитаризация страны. Военные
срочно выискивают врага, берут власть в свои руки и приво-
дят страну к разорению или даже, в худшем варианте, к уни-
чтожению.

С приходом советской власти уклад и благосостояние кре-
стьянства не улучшились, да и быт тоже, поэтому резких из-
менений в лучшую сторону народ не почувствовал. Правда,
грабёж мужика стал очевидней и наглей.

При царизме терпение крестьянина теплилось на преде-



 
 
 

ле, но тяжкий повседневный труд и богобоязненность заглу-
шали даже мысль облегчить свою обездоленную участь, да
они, в принципе, и не знали, что жить можно по-другому.
Только безвыходное отчаяние вынуждало иногда устраивать
бунты непокорности отдельным угнетателям. А так, терпели
и прощали. Вздыхая, крестили лбы и с тупым остервенением
впрягались всё в то же ярмо.

И  жили  бы они, и  дальше продолжали терпеть, не  ве-
дая своих тайных бед, если бы на их головы не свалились
просветители-гуманисты, приехавшие из-за кордона рево-
люционеры-утописты да доморощенные смутьяны-бездель-
ники. И  давай расшатывать устои первобытно-общинного
строя, так умело веками поддерживаемые царскими феода-
лами и духовенством.

И вот на тебе – распахнули мужичонку глазёнки, расска-
зали байки о заморских чудесах свободы, равенства и брат-
ства, бунтах да погромах невиданных за краями империи.
Открыли правду-матку мужику – и получайте по зубам да
по мордам. Эти у нас скоры на расправу, зальют глаза сиву-
хой и лезут напролом, не разбираясь ни дороги, ни тревоги.

Вот вам и уроки. Говорили ведь ушлые люди, держи быд-
ло в невежестве и страхе и будешь сыт и богат. Так нет же,
совесть их замучила – сами, мол, в масле катаемся, обжира-
емся, а народ с голоду пухнет. А что с этим народом сдеится,
сдохнет один – два народится – проблема решена сполна.

Война с германцем тоже подлила в пылающий сердечный



 
 
 

костёр недовольства, пошла и завертелась тогда великая сму-
та по матушке Руси; с топором да полыменем – под корень
вырубали династии вековых угнетателей. Сколько кровушки
пролилось на святую землю матушку, не сосчитать и не из-
мерить никакими мерами!

Анисим сам был участником этих грабежей и погромов
и  очень даже хорошо помнит те события двухлетней дав-
ности. Даже самовар из помещичьей усадьбы, появившийся
в доме с тех самых пор, глядя на который, он крестился, по-
тому что начищенный женщинами, сверкающий пламенем
вид его вызывал негодование от укора за те неблаговидные
совестливого христианина дела.

Время было такое, люди словно сдурели, лозунги призы-
вали покончить раз и навсегда с вековыми поработителями
и угнетателями. Эйфория прошла, и рассудок вернул созна-
ние к действительности, и на поверку всплыло то, что про-
тиворечило совести и укладу жизни, и таилось в глубине ду-
ши, и должно было предостерегать.

Вначале было очевидным – социальные и бытовые пере-
мены, обещанные большевиками народу, являлись радуж-
ными и сулили ему процветание и благоденствие. Но народ-
ные массы были обмануты, по прошествии нескольких лет
всё поменялось в  худшую сторону: коллективизация, рас-
кулачивание, репрессии, грабежи. И всё это продолжалось
на протяжении всей истории советского строя в России, что
и  послужило отторжением народных масс от  непродуман-



 
 
 

ного верхним эшелоном власти коммунистического курса,
идея которого, кстати сказать, была великолепно задумана
утопистами многих стран задолго до Октябрьских событий.

Спустя семьдесят лет, когда в очередной раз произошёл
государственный переворот, к власти пришли демагоги, так
называемые демократы. В основной массе это были евреи,
целью которых было личное обогащение – раздел природных
ресурсов страны.

Соблазн лёгкой наживы возобладал над их разумом.
В очередной раз народ был нещадно ограблен и обездолен.
Богатейшая страна со свободолюбивым гордым народом бы-
ла обескровлена и раздавлена, впала в глубокую депрессию.

Воспользовавшись этим, новоиспечённые нувориши, гра-
банув неразумный народец, воспитанный кровью поколений
в  духе патриотизма, стали умнее, учли опыт своих пред-
шественников; детишек своих отправили за границу вместе
с награбленным капиталом и оттуда продолжают качать доб-
ро, нажитое русским трудовым народом. Их там, за кордо-
ном, не достать – кукиш вам с маслом, дуракам необразован-
ным – в плане экономики и финансов и слишком доверчи-
вым остолопам – в плане человеколюбия и русской доброты.

Все эти отступления в экскурс будущего увели нас от тех
далёких событий, разворачивающих в  нашем повествова-
нии в начале двадцатого века, ради которых мы приступили
к диалогу о жизни наших героев.

Степан, сын Анисима Мироновича Долина, подрос, воз-



 
 
 

мужал и уже в свои юношеские годы отличался физической
силой, живым и пытливым умом, благородной осанкой и рас-
судительностью. Размышляя над закономерностью природы,
его любопытство обогащало его опыт, и мудрость станови-
лась очевидней. Его внешность не  поддавалась описанию,
парень был красив и  лицом, и  телосложением, и  обаяни-
ем. Казалось бы, откуда всему этому взяться? Беспросветная
грязь, невежество, суеверие и  вши. Выкидыш судьбы. Ка-
кой-то парадокс, не иначе. По-другому этот феномен не объ-
яснить.

Все девки, да и молодые женщины, не только в нашей де-
ревне, но и во всей округе, где он бывал, млели, увидев его.
Его это не заботило, он будто не замечал этого, не прида-
вал своим внешним данным никакого значения. Вообще, со-
здавалось впечатление, что он не знал о своих качественных
особенностях и даже страдал от того, что на него смотрят
оценивающими глазами, боясь уронить собственное досто-
инство ввиду такого внимания. На самом деле, так оно и бы-
ло.

Отец младшего своего сына Стёпки имел возможность
дать ему только три класса образования церковно-приход-
ской школы. И то, с большим трудом, настолько были они
бедны. Нужно заметить, это ничтожное образование не то
чтобы превозносило его над основной массой неграмотного
населения деревни и даже не выделило бы его среди сверст-
ников, получивших те же знания и в той же среде, если бы



 
 
 

не вмешательство в дело его природных данных. Только бла-
годаря им, его любопытству и упорству, он сумел самосто-
ятельно развить культуру поведения, свой интеллект, в ре-
зультате чего выиграл конкурс на вакансию учителя в школе
ликбеза. Работа в школе для него была светлым праздником;
он учил легко, с большим усердием и радостью, заражая уче-
ников уверенностью и оптимизмом, витавшем в атмосфере
того времени.

В школе по вечерам после трудового дня крестьяне, са-
мая сознательная часть населения деревни, училась разби-
рать буквы и складывать из них слова. Выполняя программу
партии по ликвидации поголовной неграмотности в стране
победившего социализма, крестьяне бросились сломя голо-
ву, отмыв навоз от огрубелых рук, выполнять эту грандиоз-
нейшую идею, вместо того чтобы сеять и убирать хлеба. Что
из этого получилось, всем известно – ни хлеба, ни знаний.
Продналог, продразвёрстки, аресты, расстрелы, репрессии.

Но несмотря на это, битва неграмотных с неграмотностью
вышла один на один на поле брани. Некоторые из пролета-
риев, не обнаружив в себе задатков математических или гу-
манитарных склонностей, покидали ряды первопроходцев,
унося в своей просвещённой головушке знание единствен-
ной буквы «О», и то только потому, что она по своей форме
кругленькая и легко врезалась в их окрылённый мозг.

Другие, более одарённые, научились ставить свою под-



 
 
 

пись печатными буквами, наподобие каракулей, пристроив
к концу загогулину, по настоянию учителя, в виде жирного
крючка. На этом своё образование они посчитали полностью
завершённым и основательным.

Только единицам из всей этой неграмотной когорты, под-
линным ленинцам, устремлённым строителям коммунизма,
готовым отдать свои жизни за светлое будущее всего трудо-
вого человечества, удалось за короткое время научиться пи-
сать и читать по слогам. Это было на грани триумфа! Счи-
талось такое достижение в овладении политграмоты проле-
тариатом верхом возможностей.

А вот дети сумели обойти своих родителей в силу того,
что учёба позволяла им отлынивать от тяжёлых работ по хо-
зяйству. Кроме этого в школе, по сути, намного интереснее
проводить время со своими сверстниками за партой, позна-
вая многоликий и  загадочный мир, переполненный тайна-
ми, нежели быть дома и ковыряться в земле и навозе. Осо-
бенно если эти полновесные знания даёт такой учитель, как
Степан, имеющий в  своём багаже трёхклассное образова-
ние и запас фундаментальных знаний, полученных самосто-
ятельно из различных источников старых газет и проспектов
рекламного характера.

В усадьбе бывшего помещика Житкова в дневное время
суток функционировала начальная школа, а по вечерам от-
крывали избу-читальню в его просторной библиотеке. Всем
этим – и школой, и избой-читальней – заведовал полновласт-



 
 
 

ный хозяин Степан. По праву учителя, а значит, и заведую-
щим школой, в котором и находилась эта самая изба-читаль-
ня. Кроме того, не нашлось ни одного такого дурака, кото-
рый согласился бы возиться бесплатно с этим безграмотным
старичьём. Степан же в силу какой-то одному ему известной
выгоды взвалил на свои плечи этот груз.

Изба-читальня явилась центром общения всех слоёв кре-
стьянского общества. Завсегдатаями её была активная часть
деревенской молодёжи, кроме того, там можно было встре-
тить пожилых крестьян и даже стариков, которые передви-
гались с клюками, но всё-таки, перекрестившись, воодушев-
лялись идеями марксизма-ленинизма и с горячим одобрени-
ем поддерживали создание пролетарского интернационализ-
ма, не хотели отставать от прогрессивной молодёжи. Правда,
значительно позже, узнав подлинный смысл значения это-
го воззвания, категорически отвергали и напрочь отреклись,
так как самим нечего было жрать. Такое было удивительное
время. Боже мой, к  великому сожалению, оно безвозврат-
но ушло в далёкое прошлое, и его уже никогда не вернуть,
так же, как и тех героических людей, заложивших основы
социалистического государства…

Среди печатной стрекотни  – политической пропаганды
большевиков, оболванивающей простой неграмотный на-
род,  – можно было в  некоторых статьях узнать новости
и сравнить с происходящим в мире, что и привлекало народ



 
 
 

сюда. Помимо всего прочего, полученные знания разжигали
полемику в среде просвещённых мужиков относительно на-
мечаемых планов ленинских единомышленников.

Степан сам лично читал запоздалые газеты недельной дав-
ности и разъяснял непонятные моменты в этой невразуми-
тельной чехарде нагромождений политической лжи и иска-
жённой информации на злобу дня, проистекающей в ожесто-
чённой борьбе новой и старой формации.

Так что постепенно авторитет среди сельчан у  Степана
набирал силу, возрастал и креп ото дня на день. Несмотря
на свою юность, данный статус нужно было постоянно под-
держивать в этом открытом, совершенно прозрачном обще-
стве деревни с оглядкой на строгость своих действий и по-
ступков во всех сферах своей работы и жизнедеятельности.

Критическое отношение к образу своей жизни позволя-
ло Степану запросто поддерживать знакомство с  людьми
на равных. Никаких страхов осуждения со стороны людей,
общающихся с ним, у него не было.

По этому поводу ему не приходилось беспокоиться, так
как вся жизни его проистекала на виду всей общины и не вы-
деляла ни его, ни его родных, ничем порочащих их честь
и достоинство. Его трудолюбие было непринуждённо-есте-
ственным и  раскованным, поэтому и  плоды зрели здоро-
выми, без подозрений на  фальшь. Он жил своей работой
и мчался туда, как на праздник, позабыв обо всём на свете.

Семья Степана за последнее время сократилась до четы-



 
 
 

рёх человек. Все братья и сёстры обзавелись своими семья-
ми и отделились, ушли, как говорится, на собственные хле-
ба. Предпоследний сын Анисима – Данилка – собирался этой
осенью тоже жениться; а  следовательно, Стёпке поневоле
приходилось наследовать гнилую хату и престарелых роди-
телей придачей к ней.

Степан крепко задумался, и, вполне определённо, было
над чем. Как это так выходило? Он, можно сказать, интелли-
гент деревенского масштаба, а хата его выглядит хуже всех
в деревне. После всего этого о каком деловом уважении мо-
жет заходить речь по любому вопросу, если ты, такой ува-
жаемый человек, можно сказать, просветитель, интеллигент,
даже свой быт не можешь устроить. Дело принимало прин-
ципиально критический характер.

Переговорив с  отцом и  используя деньги, заработанные
на  учительском труде, и  прибавив к  этому незначитель-
ные сбережения от продажи продукции сельского хозяйства,
Стёпка решается на строительство нового дома и немедлен-
но приступает к претворению в жизнь этой идеи.

Совмещать работу и  такое грандиозное строительство
очень трудно, но многочисленные родственники и постоян-
ные завсегдатаи избы-читальни в знак ответной благодарно-
сти за его внимание к ним помогли ему в силу своих возмож-
ностей. К весне остов нового дома уже возвышался рядом
со старой покосившейся хатой, распространяя запах сосно-
вой смолы от  свежеотёсанных брёвен. Идеи новой жизни



 
 
 

в  стране влекли к лучшему, просветляли сознание, обога-
щая душу. Эта победа над бытом закалила его самосозна-
ние и веру в способность преодолевать трудности в будущем.
«Построить новый дом, – всё время повторял старый Ани-
сим, – это тебе не шапку снять!» Справившись с этой зада-
чей, Степан понял, что жизнь и свои способности нужно оце-
нивать по сделанному тобой, твоими руками и твоим талан-
том и умом. Он не хотел усомнится в этом, так как всё это
лежало на поверхности и много ума не требовало.

Брат Даниил, как и планировалось им, женился на един-
ственной дочери зажиточного мужика из  деревни Юрово,
получив за жену хорошее приданое, сняв таким образом все
свои заботы, одним махом, о своём быте и достатке.

–  Делай чудеса своими руками и  головой, не  надейся
на соседа и его молодую жену, – сказал как-то Данилка свое-
му младшему брату Степану. – Пока будешь выкарабкивать-
ся из нищеты, и любовь и желание жить так осточертеют, что
и свет не мил станет. Если хочешь жить как человек – жи-
ви! Ищи пути к этому настойчиво, с остервенением, денно
и нощно!

– Я не стану вмешиваться в твои дела, но, по-моему, один
плохой поступок – прощай репутация.

– Знаешь что, Стёпа, умей свои поступки, даже непри-
стойные, представить людям в правильном и выгодном для
тебя свете – никто не поймёт твоих мыслей, поверь мне.



 
 
 

– А как же совесть?
– Совесть? Ха-ха-ха! Совесть, брат, это подливка, под ко-

торую подают тебе всякую гадость! И потом, свою невесту я
люблю, несмотря на её внешность, ты же не знаешь глубины
её души. А красота её внутреннего мира – это самое глав-
ное для меня. Вообще, для каждого человека судьба препод-
носит то, чего он хочет. Запомни, парень, это на всю свою
жизнь. Смотрю я на тебя, брат, ты считаешь себя умником,
а того не поймёшь, что я могу обидеться на тебя. Ты нанёс
мне сейчас такое оскорбление, можно сказать, плюнул в ду-
шу. Мне это трудно будет забыть.

Он отвернулся от Степана и ушёл к своему новому стро-
ящему дому. С тех самых пор их отношения как-то разла-
дились. Данилка отстранился от родственников, стал нераз-
говорчивым, погрузился в себя. Все объясняли это медовым
месяцем.

– Что-то его медовый месяц слишком затянулся.
– А может, бочку не с той стороны откупорил.
– Это как?
– Очень просто, если налить полную бочку дерьма, а свер-

ху влить ложку мёда, что является медовым месяцем. Неко-
торым повезёт, открыв бочку, где находится мёд, они немно-
го порадуются жизни. Другие же открывают бочку с обрат-
ной стороны, там сразу дерьмо, никакой тебе радости.

– Влип Даниил, как муха в мёд.



 
 
 

Невеста его, действительно, была маленького росточка,
невзрачненькая и, судя по всему, большая скряга. Так всем
показалось при первоначальном, так сказать, поверхност-
ном знакомстве. Это только так казалось на первый взгляд.
И внешность её и поступки оставляли приятное впечатление
при более длительном общении и более глубоком проникно-
вении в её внутренний мир.

Её деловитость и хозяйственность проявлялась во всём:
она, например, даже коровий и конский помёт собирала го-
лыми руками в плетуху из ивовых прутьев на лугу напротив
своего дома и высыпала в тощую песчаную почву, тщательно
перекапывая всё вместе с землёй в своём молодом саду.

Это удивляло всех соседей и вгоняло в недоумение; люди
не знали, как к этому относиться, с осуждением или с добро-
желательностью. Но по тому, как уверенно богател Данила,
как буйно разрастался его молодой сад, пересуды прекрати-
лись, превращаясь в примерные похвалы. И всё это благо-
даря знаниям и умению его жены – чупочки, так почему-то
с любовью обзывал её Данилка. Её пример быстро распро-
странялся между соседями, и  она постепенно становилась
уважаемой и даже привлекательной женщиной.

Чувствуя, как был неправ Степан по отношению к своему
брату Даниилу, при очередной встрече он хотел попросить
у него прощение. Но всякий раз, боязнь усугубить тот раз-
говор, в котором он якобы осуждал его за женитьбу на бога-
той и не любимой, останавливала его порыв. Так эта история



 
 
 

вроде и забылась.
Каждый в деревне выживал, как мог, приспосабливаясь

к  местным условиям, но  главным критерием в  этом оста-
вался упорный личный и утомительный каждодневный труд
и  умение организовать свою многочисленную семью тру-
диться. Жившие на  земле, ею, матушкой, и  кормились,
не сытно, правда, но с голоду не умирали. А некоторые даже
мясо поёдывали по выходным – то курицу заколют, то уточ-
ку или гусака, а осенью даже поросёнка, пудов этак на шесть
—семь к зиме припасут, а иные баранчика или самого коз-
лика съедают без всякого якого. Кто на что горазд от своего
труда, старания, умения и знания.

К этому времени красные под руководством Фрунзе раз-
громили белую армию Врангеля и освободили Крым. 17 но-
ября 1920 года был взят последний оплот белогвардейцев –
город Ялта. Этот день считается завершением Гражданской
войны в России.

Событие это, хотя и историческое, но в деревне оно было
воспринято не помпезно. Во-первых, из жителей Сдесловки
никто в крымских сражениях не участвовал, поэтому ждать
неприятностей не  приходилось. Мир, который воцарился
на Руси, предвещал, разумеется, людям послабления в по-
борах, да и безопасность в обозримом будущем для призыв-
ников, да и всего трудоспособного населения, как-никак, га-
рантировалась. А так жизнь как шла тихо-мирно, так и про-



 
 
 

должала идти, ни шатко ни валко. Каждый знал своё место
и имел свои заботы и пристрастия.

Степан был постоянно занят работой в школе и вдобавок
пропадал по вечерам в избе-читальне. Молодой, сил хоть от-
бавляй, да и природа-матушка не обидела парня в этом. За-
нятия в школе ему нравились, хотя ведение домашнего хо-
зяйства отрывало его от просветительских дел очень сильно
и мешало сосредоточить свои помыслы в этом поприще.

Как-то ранней весной в разгар занятий к школе подъехал
покрытый брезентовым тентом легковой автомобиль. Вся
внешняя облицовка транспорта была облеплена грязью на-
столько, что через протёртый, видимо, водителем узкий про-
свет лобового стекла невозможно было увидеть приехавших.
Дорог почему-то и тогда не было. Как говорил один из наших
общих знакомых, потерявших здесь свою армию, в России
есть только направления.

Весенняя распутица расквасила землю, и было даже уди-
вительно, каким чудом им удалось добраться сюда? Возмож-
но, от деревни до деревни их автомобиль волоком доставля-
ли впрягаемые в неё волы.

Дверь автомобиля с трудом и угрожающим скрипом мед-
ленно открылась, и на волю вылезла измученная женщина
и коренастый мужчина в форменном морском бушлате с бес-
козыркой на голове. На ленточке бескозырки с трудом чита-
лось «Решительный».

Степан встретил их на крыльце и представился:



 
 
 

–  Учитель начальных классов, Долин Степан Анисимо-
вич.

–  Заведующий Трубчевским райкультпросветом Кацуба
Григорий Сидорович.

С широкой добродушной улыбкой на лице он протянул
короткопалую руку с  небрежно выколотым на  ней якорем
на  фоне аляповатого сердца и  крепко пожал мозолистую
сильную руку Степана. Почувствовав силу пожатия, с удив-
лением повёл подбородком, но ничего не сказал.

– А это обещанная вам учительница. Герой Гражданской
войны, участница освобождения Крыма от белогвардейцев
и получившая там же боевое ранение – Янина Самойловна
Пивоварова. Правда, работать она у вас будет недолго. Ей
нужна разрядка после всех её передряг. Кроме того, учите-
лем она не работала никогда. Поднаберётся опыта у вас, и то-
гда мы перебросим её в город.

На вид ей можно было дать лет двадцать шесть – двадцать
семь. Одета она была в форменную одежду красноармейца
с будёновкой на стриженой голове. Левый рукав гимнастёрки
был пуст и аккуратно подоткнут под поясной ремень.

С правой стороны на узком ремешке через плечо свисал
массивный маузер в деревянной кобуре.

Степа всё время знакомства ловил себя на мысли, что это
оружие приковывает к себе его внимание больше, чем его
хозяйка. И зачем учителю маузер? Странно всё это как-то.

После осмотра школы Степан показал гостям свободную



 
 
 

барскую спальню для приезжей гостьи на втором этаже, ря-
дом с учительской комнатой. Вскоре шофёр принёс багаж
Янины Самойловны, и она стала устраиваться.

Степан, увидев знак Григория Сидоровича, покинул ком-
нату. Выйдя на улицу, Кацуба доверительно положил руку
на  плечо молодому учителю и  пристально посмотрел ему
прямо в глаза, заговорщицким голосом спросил:

– Ну как, Степан Анисимович… – здесь он в раздумье
на мгновение остановился и, как бы собравшись с мыслями,
решительно продолжил, – контра вас не беспокоит?

Степан от неожиданности даже растерялся.
– Какая контра, здесь всё на виду, а главное, против кого?

Здесь даже власти-то никакой нет, откуда бы ей взяться этой
контре? Разве от болотной сырости?

– Э, браток, не скажи! Вот как раз в болотах-то и заво-
дится всякая мразь! Смотрю, молодой человек, я на вас, ре-
волюционную бдительность, так сказать, чутьё пролетарское
потеряли. Комсомолию почему до сих пор не организовали?

– Некому у нас её организовывать, ни одного комсомольца
пока не завелось.

– Ну, теперь будет, кому этим делом заняться, я специаль-
но привёз вам сюда товарища Пивоварову. Она боевой со-
ратник, комсомолка, думаю, вместе с ней с этой задачей вы
справитесь в ближайшее же время.

Ночью немного подморозило, и ранним утром, затемно,
воспользовавшись благоприятными погодными условиями,



 
 
 

заведующий культпросветом с  водителем укатили к  себе
в город. Расстояние в двадцать пять километров до Трубчев-
ска, по всей видимости, они преодолели без особых помех.

На прощанье, отойдя в сторону, Кацуба предупредил Сте-
пана:

– Ты вот что, браток, Янина Самойловна назначена заве-
дующей школой. Она потеряла мужа на Перекопе, лишилась
здоровья, поэтому поддержи её в трудный час. Не оставляй
её одну наедине с собой. Она страдает и может в такой мо-
мент лишнего выпить. Понимаешь меня?

– Понимаю, – добродушно ответил Степан, не придав по-
следним словам Кацубы особого значения.

– Так я, браток, надеюсь на твою смышлёность.
В  тот  же день Степан Анисимович представил перво-

классникам их новую учительницу Янину Самойловну. Так
пожелала она сама, делая упор на то, что опыта у неё ника-
кого нет и с первоклассниками ей будет легче справиться.

В классах учились дети-переростки – восьми, десяти лет.
На следующий день Степан и Янина договорились отменить
занятия и сходить с учащимися в лес за саженцами моло-
деньких берёз, чтобы озеленить территорию школы.

Прошло несколько дней, и Степан стал замечать, что Яни-
на Самойловна приходит на занятия слегка в нетрезвом со-
стоянии. Но как сделать замечание своему непосредственно-
му начальнику? Авторитет школы рушился на глазах. Сте-



 
 
 

пан после длительных размышлений договорился с Яниной
Самойловной о том, чтобы она выступила перед крестьяна-
ми и рассказала им о своих героических сражениях в период
Крымской кампании.

Она восприняла это с  пониманием и  уже в  ближайшее
воскресенье, ближе к  вечеру, в  избе-читальне сделала об-
ширный доклад на эту животрепещущую тему. Людей собра-
лось очень много. Зал был переполнен. Всем хотелось услы-
шать живой рассказ свидетеля и участника этого историче-
ского события, завершившего собой целую эпоху Граждан-
ской войны в России.

Степан Анисимович сидел и слушал, затаив дыхание. Же-
сточайшие и в то же время захватывающие баталии величе-
ственной драмы гибели русского народа с обеих сторон. Он
не понимал, как произошла эта кровавая резня между бра-
тьями. Ладно обозлённые неграмотные мужики отстаивали
свои права на достойную жизнь. Но ведь с другой-то сторо-
ны просвещённые люди, цвет нации, неужели не пришло им
в голову мысль договориться. Сам он не мог осмыслить этой
драмы, унёсшей миллионы людей.

«Нужно учиться», – подумалось ему тогда.
Посреди деревни в старом деревянном доме проживал дед

Музольков Платон Ермолаевич со своей дородной старухой,
привезённой им в молодости из города Трубчевска. Говори-
ли сведущие люди, она была единственной дочерью мелко-
го купца, типа барахольщика. Кроме незначительного при-



 
 
 

даного типа швейной машинки и самовара, якобы даже изъ-
яснялась, правда, не очень шибко, знала несколько реплик
на французском языке и разбиралась, по слухам «доброже-
лателей», в тонкостях городских мод. Проверить этого ни-
кто не мог, так или иначе ни один мужик не понимал ни сло-
ва по-заграничному, так же, как ни одна деревенская баба
не шила модных платьев. Эти умения так и не принесли ни
одной копейки в дом Музолька.

Но в практической жизни после женитьбы молодому Му-
зольку пришлось с  ней понервничать и  здорово попотеть.
Складывать руки в безделье он не собирался, и отправлять
обратно молодую жену обратно в город тоже не входило в его
планы. Поэтому, обдумав свои действия, он приступил к её
образованию. Он понял, что влип, как говорится, в дерьмо
по самые уши. Она долго не могла понять своей роли в выра-
щивании овощей и фруктов, в уходе за животными, ведении
домашнего хозяйства. Она с трудом отличала разницу между
отходами лошади от коровы, козы от курицы, не говоря уже
о более значимых разумениях, необходимых для понимания
деревенского образа жизни. Он быстро понял сою ошибку,
но не пал духом – сильные чувства и потрясения от неожи-
данных открытий создают настоящего мужчину, тем более
Платон помнил, что он какой-никакой, но дворянин. Жизнь
создана для любви, остальное – средства для её поддержа-
ния…

Дом старика Музолька, так звали его сельчане по-дворо-



 
 
 

вому, стоял на  небольшой возвышенности, над овражком,
по которому вёснами сбегала с огородов талая вода в кру-
той изгиб в  этом месте речки. Берег, подмытый временем
весенними потоками, становился всё круче и круче. Во из-
бежания обвала Музоль в молодости своей посадил на этом
возвышенном берегу несколько ив, которые своими корня-
ми укрепили шаткое место изгиба.

За  этими ивами находился сад деда. Дикорастущая вы-
соченная груша и две яблони «Антоновки», вот и весь сад.
Правда, в углу забора за ивами сидел куст густо разросшейся
вишни. Он был так густ и так одичал, потому вишен на нем
было очень мало. Воробьи за один налёт не наедались досы-
та, не говоря уже о набегах ребятни, которым ничего не до-
ставалось, кроме царапин на лицах и руках.

Главное богатство всего этого великолепия было немно-
го выше, где зеленели ровные грядки с огуречными плетя-
ми, расползающимися по земле и кукурузным стеблям. Чуть
сбоку распластались гирлянды тыкв, над которыми возвы-
шались, склонив свои крупные шапки, подсолнухи. В самом
низу огорода в сыром месте восседали штук двадцать, а мо-
жет и больше, кто их считал… кочаны капусты. Жена его
всё же вписалась в деревенский уклад, но не стала рожать
много детей, ограничилась одним только сыном, который по-
гиб в Гражданскую войну в Туркестане.

От этого сына у деда Музолька был единственный внук,
который с раннего детства подавал надежды в науках. Дед



 
 
 

не жалел своих сил, но внука отдал в город для продолжения
обучения в старшие классы общеобразовательной школы.

Что послужило тому, что ребёнок так упорно стремился
к знаниям, неизвестно, только однажды мальчик, разбирая
старые бумаги деда, обнаружил там дарственную грамоту,
выданную самим императором всея Руси Александром Пер-
вым, жаловавшую его прапрадеду дворянский титул за про-
явленную доблесть и героизм при Бородинском сражении.
В придачу к титулу он получил несколько крепостных кре-
стьян и  небольшой надел земли посёлка Козинка вместе
с младшим офицерским чином.

Почему эта Козинка не принадлежала им никогда, допод-
линно неизвестно, только новый владелец хвастался, что он
выиграл у какого-то офицерика эту деревеньку в карты.

Дворянское звание осталось за  их родом, хотя никаких
привилегий оно никому не давало.

Похоже, этот Музолёнок решил выучиться и  доказать
своим дворянским происхождением, кто он на самом деле.
Только у парня не хватило ума понять – в нынешнее время
советская власть больно не жалует дворян…

Для того чтобы учить внука в городе, дед выращивал огур-
цы, солил их в деревянных бочках и зимой сдавал в город-
ские закусочные, этим и помогал учиться внуку.

Когда Васька Луньков узнал об этом, не откладывая, ре-
шил пошутить над дедом. Идея движет действия идиота к на-
меченной цели, даже самой бессмысленной и жестокой. Но-



 
 
 

чью он забрался на огород к Музольку и повыдёргивал с кор-
нями из земли почти все плети огуречной рассады. Для чего
это он сделал, он и сам не знал. Просто у него была такая
бездушная, извращённая натура хулигана и завистника. Его
желания главенствовали над его волей. Вероятно, эти дур-
ные похоти превратили сознание Васьки в порок, от которо-
го он уже избавиться самостоятельно, без компетентной по-
сторонней помощи не мог. Больная мать и сестра-инвалид
влиять на него не могли, он попросту не обращал на них вни-
мание. Извращенец развлекался тем отвратительным, что
взбредало ему в больную голову и что наверняка могло при-
нести страдание человеку

Дед был весьма сильно удручён и расстроен; он сам рас-
следовал это вредительство и пришёл к выводу, что это дело
рук Васьки, больше некому, других злодеев в деревне не во-
дилось. Но доказательств у него не было, кроме размера бо-
сых отпечатков ног, оставленных негодяем на влажной зем-
ле.

Опечаленный горем, дед Музолёк пришёл в  школу и,
дождавшись перемены, поделился своими соображениями
со Степаном о своей беде и своих предположениях. При этом
разговоре присутствовала и  Янина Самойловна. Поохали,
поахали они вместе, но с места это дело так и не сдвинулось
до поры до времени. К великому сожалению, в тот год дед
остался без заработка, а внук без финансовой поддержки.

Но учительница, выслушав жалобу деда, восприняла это



 
 
 

как злостное вредительство трудовому народу. Выпивать она
стала после занятий, боялась утратить тот авторитет, приоб-
ретённый ею после разговора с крестьянами о своём геро-
ическом прошлом, Люди прямо-таки зауважали её и сочув-
ствовали её горькому положению – как боевому инвалиду,
так и потере в сражении мужа.

Так вот, Янина узнала, где живёт Васька Луньков, и в хо-
рошем подпитии ближе к вечеру заявилась к нему в дом. Се-
мья собиралась вечерять. На столе стояла в деревянной чаш-
ке холодная похлёбка из кислой капусты и чугунок, покры-
тый снаружи толстым слоем чёрной шубы из сажи, с дымя-
щейся картошкой внутри, сваренной в мундирах.

– Добрый вечер, граждане! – громко произнесла учитель-
ница с порога и решительно шагнула к столу. – Так это ты
будешь Василием Луньковым?

– Чего тебе надо? Я и есть Васька, – не поднимаясь со сто-
ла, дерзко ответил Луньков.

Взбешённая неслыханной дерзостью, Янина выхватила
маузер и пальнула один раз в потолок, от чего в комнате за-
пахло порохом и с потолка полетели гнилые щепки.

– Отвечай, контра, зачем вырвал у Музолька на огороде
рассаду огурцов? – закричала во весь голос Янина, подсту-
пая к побледневшему Лунькову и суя ему в нос дуло маузера.

– Да он… гад… продаёт эти огурцы пролетариям и берёт
за них деньги…

– А ты, значит, не гад, не сажаешь огурцы? Вижу, не за-



 
 
 

готовил даже для себя? – ещё пуще раскипятилась учитель-
ница. – Пролетариев, значит, не желаешь кормить?

Васька смешался, по натуре он был робок, но трусом на-
звать его нельзя. Его дерзость превозмогала страх, и он даже
в тёмные ночи выходил во двор справлять нужду. В голове
у него почему-то рождались всякие глупости, казавшие ему
толковыми мыслями.

– Уважаемая учительница, – вмешалась мать Васьки, – я
открою тебе тайну, почему мой сынок не любит этого ирода!

–  Открывай, послушаю,  – искоса кинуть взгляд Янина
на сгорбленную старуху, боязливо подступающую к ней.

– Дед Музолёк дворянин – кровопийца стал быть. Не для
того мы столько кровушки пролили, а они затаились и жи-
руют… как с гуся вода! Поэтому мой Вася и вредит ему, как
может,  – говоря это, старушка-одуванчик вдохновилась и,
похлопывая себя кулачком по тощей груди, повысила тембр
голоса, приподняла трясущую бородку и, приблизившись
к учительнице почти вплотную, дерзко заглянула ей в глаза.

– Что вы говорите? Это очень интересно, наведу справки,
если обманули, вы мне дорого заплатите.

– Да уж заплатим, куда нам горемычным деваться?
Девушка глянула с любопытством на осмелевшую стару-

ху, успокоилась, машинально сунула маузер в кобуру и, за-
думавшись, покинула дом Луньковых.

Этот инцидент стычки учительницы с Васькой не получил
до поры продолжения. Обоюдное умолчание не предвещало



 
 
 

ничего хорошего. Степан нутром чувствовал, что недоверие
к нему почему-то возросло. Он продумал все нюансы их вза-
имоотношений, и ни нашёл ни одного прокола, по крайне
мере, с его стороны.

После разговора с  Музальковым Степану почему-то
вспомнился рассказ отца о  происхождении рода Долиных
здесь, в деревне Сдесловка. Оказывается, родоначальник До-
линых, некто Данилка из Курской губернии, простой рядо-
вой солдат, был в своё время непосредственным участником
Отечественной войны 1812 года с Наполеоном. На Бородин-
ском поле он самоотверженно сражался наравне с другими
героями. Из  кровопролитного сражения он вышел живым
и здоровым, не получив ни единой царапины. За ратный по-
двиг его наградили Георгиевским крестом.

На этом светлая полоса его жизни закончилась. Во время
преследования Наполеоновских войск под Смоленском ему
оторвало руку выше локтя, кроме этого, он получил тяжё-
лую контузию и многочисленные раны от шрапнели. Осенью
двенадцатого года ему исполнилось тридцать два года. Руку
он потерял навсегда, а вот голова, хотя она и сидела прочно
на шее, но боли не покидали его ни днём, ни ночью.

В лазарете Даниил провалялся почти полгода. Всё это вре-
мя за ним ухаживала сестра милосердия Лукерья Беспризор-
ница. Рыжеволосая сирота, двадцати трёх лет отроду, строй-
ная и  худющая девица, мещанка по  происхождению. Она



 
 
 

вложила в его выздоровление энергию всей своей души. Он
стал для неё родным человеком. Когда Даниил, кавалер двух
Георгиевских крестов, получил отпускную, он предложил
Лукерье единственную руку и своё израненное сердце. Де-
вица, не раздумывая, отдалась ему со всеми своими потро-
хами, потому что с её-то внешними данными и нехваткой
мужского сословия в виду военных утрат она уже потеряла
всякую надежду выйти замуж.

Нет, не думайте, до войны лишних девушек, остающихся
в вековухах, не было. Природа так умело рассчитывала при-
рост населения, что всем хватало и женихов, и невест. В рам-
ках своих достоинств все были пристроены и распределены
без обид – хорошие и здоровые молодые люди по своим при-
родным данным объединялись с хорошими, некрасивые, со-
ответственно, с некрасивыми, ну а контингент с изъянами, то
есть с отклонениями от естества, – уроды, как сами понима-
ете, с ними… куда ж им деваться. И жили, и даже счастливо,
и детей рожали вполне здоровых. Каждый приобретал свою
половинку в соответствии с предназначением Всевышнего.

Деньжонки, по-видимому, у Дани водились, так как отсту-
пающие французы, ограбив Россию, часто несли с собой зна-
чительные ценности. Ведь, известное дело, Наполеон прихо-
дил на Московию не только с декларациями о равенстве, сво-
боде и демократии, но и как крупный воришка – поживиться,
прикрываясь этими фиговыми листками. Никому не секрет,
всякие войны и затеваются с целью наживы или упрочения



 
 
 

своей власти за счёт униженных и ограбленных народов.
Даниил Долин купил кобылку, впряг её в бричку, соору-

див над которой балаган, посадив туда молодую жену и всё
необходимое для дальней дороги и  сговорившись с  цыга-
нами, двинулся на юг страны. Путешествие проходило без
осложнений, пока отставной солдат со своей беременной же-
ной находился с табором. Не доезжая несколько вёрст до Ор-
ловской губернии, цыгане повернули в сторону Украины.

– Здесь, на Орловщине, живут самые бедные крепостные
империи. Зачем нам голодать вместе с ними. На Украине хо-
рошие чернозёмные почвы, богатые урожаи и вполне сытная
жизнь, – заявил Даниилу староста табора. Возражения он ка-
тегорически отверг и, не раздумывая, своротил обоз напра-
во в сторону Малороссии.

Дальше предстали отставнику лесные разбитые дороги,
нищета, грабежи, бандитизм. Пересекая границу Почепско-
го уезда, средь белого дня они напоролись на банду разбой-
ников. Отстреливаясь от нападающих, Даниилу удалось ото-
рваться от шайки, но сам он при этом получил огнестрель-
ное ранение в грудь.

В  деревне Сдесловка их путь прервался. Истекающего
кровью Даниила и беременную женщину принял на постой
сердобольный старец Лупачёв Ерофей. Будучи на  сносях,
Лукерья с раненым мужем продолжить свой путь к намечен-
ной цели не могла. Положение семьи было настолько плачев-
но, что все жители деревни откликнулись оказать пострадав-



 
 
 

шим посильную помощь.
Имея некоторые познания в медицине, измученная Луке-

рья изо всех сил старалась поставить своего супруга на ноги,
у неё это, к величайшему сожалению, не получилось. Через
шесть недель Даниил в тяжёлых мучениях скончался.

Похоронив останки своего несбывшегося счастья, в  по-
ложенное время Лужка разрешилась слабым мальчиком,
по всем признакам не жильцом на этом свете, которого на-
рекла в честь отца Даней. Надо отдать ей должное, она окру-
жила новорождённого младенца и  теплом, и  заботой. Она
ревностно оберегала его, даже муха не смела пролететь ми-
мо, не то чтобы сесть на него. И Даня, представьте себе, вы-
жил, постепенно окреп и возмужал, даже догнал в своём раз-
витии своих сверстников.

Куда податься бедной вдове с ребёнком, у кого искать за-
щиту? Так она и осталась жить в деревне Сдесловка. По сво-
ему статусу она была вольной, на мужа ей выделили десять
десятин земли. К ним она прикупила ещё сорок. Она скраси-
ла последние годы жизни старца Ерофея, который завещал
ей свой дом и приусадебный участок земли. Как она уж там
жила, неизвестно. Так вот от них и пошёл знатный род До-
линых в Сдесловке.

У  Даниила Даниловича был сын Ахрем и  три дочери.
Ахрем же, как ни старался, но дети у него умирали. Впослед-
ствии выжили сын Мирон и дочь Оля. Мирон женился позд-
но и родил двух сыновей, Акима и Анисима, дочерей было



 
 
 

много, они-то и опустили зажиточный дом Мирона до бед-
ного, почитай нищенского состояния.

Остальных потомков по мужской линии мы знаем из вы-
шеописанных повествований. Загадочная судьба сложилась
у дяди Степана – Акима Мироновича. Жена достопочтенно-
го мужа Фелиция сразу в первый же год после свадьбы роди-
ла дочь, которую нарекли Макрелией или, если вам понра-
вится, Макридой.

После родов, спустя месяца два, пошла Фелиция на реч-
ку полоскать бельё. День выдался морозный, хотя с утра бы-
ло относительно тепло и  ничего не  предвещало похолода-
ния. Намахавшись пранником, разгорячилась, затем нагло-
талась морозного воздуха, да всё время стирки руки нахо-
дились в ледяной воде, и как результат – простудное забо-
левание. Всё тело горело, как в огне. Все средства испробо-
вали – от  горячей бани в парной с веником до спиртовых
растираний. Результат нулевой. Думали, умрёт, позвали ба-
тюшку для исповеди. После молитвы, лёжа на горячей печи,
женщина уснула, решили, кончилась. Ан нет, Бог не принял
такой жертвы, но за самодурство наказал – больше с тех са-
мых пор она не смогла рожать детей.

Пришлось довольствоваться этой единственной девочкой.
Она росла у них как цветок, в парниковых условиях. Пылин-
ки с неё сметали заячьей лапкой, обидеть её никто не смел,
а  противоречить тем более. Воспитывали по  книгам того
времени. Образование в пять классов она получила в городе.



 
 
 

Одевалась по лекалам жены Музолька. У неё было столько
платьев, что могла менять их каждый лень целых две неде-
ли. А внешность у неё была на загляденье. Своей красотой
не уступала благородным дамам, изображённым художника-
ми на картинах. Высокая, стройная, пышные белокурые во-
лосы, высокая грудь, горделивая статная походка, голубые
широко распахнутые глаза, нос прямой, словно точёный, ко-
жа бледно-розовая, чистая и гладкая, как китайский шёлк,
пухлые губы прикрывали перламутровые ровные зубки.

Она шла по телам мужчин, устилающим её дорогу. Но всё
это её не  интересовало. Достойных её внимания женихов
в округе десяти миль не было.

Макриде пошёл двадцать третий год, а она по-прежнему
оставалась самодовольной и неприступной «принцессой».

«Засиделась девка»,  – тревожился Аким Миронович,
и чем дальше взрослела дочь, тем тревога становилась ост-
рее.

Он долго размышлял, и наконец, в  его голове родилась
достойная мысль. В городе Бежица проживала его тётя Оля,
сестра отца, умершего в прошлом году. Под предлогом по-
чтить память усопшего на  годовщину кончины он с  доче-
рью решил отправиться в этот город с благородной миссией,
а заодно и навестить дорогую тётю. Причина своевременная
и убедительная, но если объединить её с другой, не менее
важной задумкой, получится превосходный гамбит. Аким
Миронович таким путём хотел прозондировать почву в по-



 
 
 

исках достойных женихов в  кругу тёти Оли, пожертвовав
драгоценным временем.

По обоюдной договорённости Степан отвёз дядю Акима
с дочерью Макридой на его лошади в город Почеп, а отту-
да они благополучно доехали поездом до Бежици. Впервые
девушка покидала на столь далёкое расстояние свой отчий
дом. Глаза её сияли от  счастья. Столько невидимых ранее
новшеств, незнакомых людей, проплывающих мимо в окнах
вагона населённых пунктов с архитектурными строениями.
Словом, впечатлений уйма, не вкладывалось в голове.

Церемония встречи с  тётей Олей навеяла на  приезжих
гостей удручающую печаль. Тётя, кстати, сильно постарела,
плохо различала перед собой окружающее, с трудом слыша-
ла, наклоняясь вперёд к собеседнику каждый раз во время
беседы, и тут же забывала тему разговора. Жила она бедно
в своём большом неухоженном доме со своим двенадцати-
летним внуком, которому не могла дать ни образования, ни
воспитания и даже не в состоянии одеть его сносно.

После того как умер муж Ольги Ахремовны, муж её до-
чери каким-то образом таинственно пропал, а через три дня
исчезла и дочь, оставив сына Владимира на попечение ба-
бушки. Хорошо ещё, что советская власть не исключила па-
ренька из школы. Хоть какая-то надежда у него на будущее
теплилась.

Аким Миронович, как чувствовал бедственное положе-
ние тёти, привез из  деревни сала солёного с  мясом, яиц



 
 
 

куриных и прочее по мелочам. Увидев такое изобилие, тё-
тя Оля расплакалась, стыдно ей было за свою бедность, го-
стей нечем было накормить. Кроме картошки, в доме ничего
не было, хоть шаром покати.

О  достойных женихах для Макриды в  этой нищенской
среде и думать было совестно. Ничего не оставалось делать,
кроме как провести оставшееся время до намеченного отъ-
езда обратно домой в созерцании парковых ландшафтов или
ознакомления с общественными зданиями, где, возможно,
случайно можно встретить достойного человека. Все эти ма-
нипуляции проводил Аким Миронович в  глубокой тайне
от дочери и с таким расчётом, чтобы ей не надоело и было
интересно.

В первый же день, когда солнце перевалило за полдень,
они медленно шли по тенистой гаревой дорожке Бежицко-
го парка, любуясь скульптурами деревянного зодчества, вы-
ставленными местными умельцами на всеобщее обозрение
жителям и гостям города.

Старый Аким устал, жара сморила его тело, хотелось плю-
нуть на все эти культурные городские красоты, упасть в пыш-
ный травяной ковёр, росший рядом с  дорожкой, и  слад-
ко вздремнуть, хотя  бы как минимум часок. Его затума-
ненный взгляд рассеянно скользнул по фигуре идущего им
навстречу молодого человека, Уже поравнявшись, старика
словно облили из ушата ледяной водой.

«Да эта ж наш помещик, Козинцев», – чуть было не за-



 
 
 

кричал он. «Что делать? Враг советской власти – и свободно
разгуливает по городу».

Пройдя несколько шагов, они резко остановились, и, по-
вернув головы, стали пристально разглядывать друг друга.

– Здравствуйте, если не ошибаюсь, вы из Сдесловки? –
первым заговорил Козинцев.

– Да, вы, конечно, не обязаны помнить мою фамилию, имя
и отчество, но я Долин Аким Миронович. Вы наш бывший
помещик Козинцев Ярослав Александрович, не так ли?

– Вы абсолютно правы. И у вас, по-моему, зреет законный
вопрос, по какому такому праву этот кровосос разгуливает
среди вас, да ещё и средь бела дня?!

– Смотрите в корень! Нам это любопытно узнать из ва-
ших уст.

– Я вам охотно разъясню, если у вас есть время, желанием,
к счастью, вы обладаете.

– Времени у нас хватит с избытком, если вы не сбежите.
– Причин для этого у меня нет, да и намерений тоже, –

твёрдо заявил бывший помещик. – Так вот, с чего только на-
чать, чтобы быть кратким… До революции, будучи студен-
том университета в  Санкт- Петербурге, я посещал ячейки
социал-демократов. Туда же я захотел привлечь и свою же-
ну. Она принципиально отказалась заниматься политикой,
и по мере углубляющего конфликта в семье мы расстались.
На содержание дочери понадобились деньги. Я продал име-
ние и вручил их бывшей супруге. Вскоре меня арестовали,



 
 
 

лишили дворянского звания и отправили на каторгу.
Так что, уважаемые товарищи, в  настоящее время я

и не помещик-кровосос, и не дворянин, а каторжанин. В дан-
ный момент состою на службе в Красной Армии комиссаром
по кадровым делам.

По  всему видно было, что Макрида произвела на  него
очень сильное впечатление, и чтобы продолжить общение,
он пригласил их в кафе-мороженое.

–  Извините, Аким Миронович, не  представите  ли вы
мне свою очаровательную спутницу? – смущаясь, обратился
с просьбой Козинцев, не сводя глаз с лица зардевшейся де-
вушки.

– Почему бы и нет. Представляю вам свою единственную
дочь и наследницу, если можно так выразиться в наше вре-
мя, Макрида Акимовна Долина. Или, если вам будет угодно,
Макрелия! Прошу любить и жаловать!

Макрида Акимовна, как истая дама, галантно подняла
свою ручку, которую Козинцев с  благоговейным трепетом
поцеловал, проговорив при этом:

– Весьма польщён, очень приятно познакомиться с вами.
Прошу не отказать в моей просьбе сопровождать вас и быть
вам полезным.

Макрида многозначительно посмотрела на отца, который
со вздохом сказал:

– Мы, к сожалению, уезжаем через два дня на поезде в сто-
рону Почепа.



 
 
 

– Здесь сильно душно, осмелюсь пригласить вас посидеть
в удобном прохладном месте за чашечкой кофе с мороже-
ным.

– Мы, Ярослав Александрович, не возражаем. По правде
сказать, я сильно устал, и отдых лично мне не повредит.

– Тогда тронемся, кафе в двухстах метрах от нас, – и Ко-
зинцев галантно предложил свою руку даме.

Кофейня располагалась в  полуподвальном помещении
двухэтажного особняка и представляла собой уютный грот,
вырубленный в скале. Большие кадки с заморскими расте-
ниями типа фикусов и пальм стояли, отгораживая столики
друг от друга.

Как только они заняли удобное место в углу, к ним то-
ропливо подошёл молодой официант с висящим полотенцем
на  руке. Он поклонился и  предложил даме меню. Вскоре
на стол принесли приборы, а следом кофейник, сливки и мо-
роженое.

Макрида, прожившая год в городе, знала, как управляться
со всем этим, но Аким Миронович не торопился выявлять
своё кулинарное невежество, он медлил, выглядывая, как
орудуют другие, и только тогда начинал действовать со свои-
ми приборами со всей уверенностью, что действует правиль-
но.

Старик остался доволен не  только пищей, которую он
и за пищу не посчитал – полынь, заваренная кипятком, мо-
роженое, правда, он с удовольствием съел, сколько внимани-



 
 
 

ем, оказанным им Козинцевым, как ни говори, а в недавнем
прошлом их господином.

С  того момента, как Аким Миронович отхлебнул этой
горькой полыни, крыша его поехала, стала плавиться до та-
кой степени, что перестала нормально реагировать. Он за-
мечал, что Ярослав Александрович не менее, чем он, попал
под влияние обаяний Макриды и готов был продать Родину
за единственный взгляд чаровницы.

Под вечер следующего дня Козинцев обратился к отцу де-
вушки выдать за него замуж его дочь. Немного поразмыслив
и чтобы не показаться слишком заинтересованным, заявил:

– А, что по этому поводу думает невеста? Даёт ли она своё
согласие на брак?

–  Аким Миронович, с  ней этот вопрос мы согласовали
в первую очередь. Дело стопорится только по вашей мило-
сти.

– Моё решение не заржавеет. Милостивый государь, вы
первоначально растолкуйте мне, какие условия вы предста-
вите нам в связи с женитьбой на моей дочери?

– Странно это слушать от вас, дорогой Аким Миронович,
Я люблю вашу дочь, и этого для меня будет вполне достаточ-
но, – с горячностью высказался Козинцев.

–  Я допускаю это, ваше положение позволяет такие
вольности. Где  же вы собираетесь жить с  молодой женой,
не на вокзале же?

– Свадьбу мы сыграем, как только отремонтируют выде-



 
 
 

ленную мне квартиру. Это событие произойдёт не ранее ме-
сяца. Квартиру я уже показывал Макрелии. Мы там были, ей
очень понравились и квартира, и место расположение дома,
почти в центре.

– Ну что ж, сынок, я согласен передать тебе своё сокрови-
ще. Надеюсь, ты не обманешь меня и проживёшь с ней всю
жизнь в любви и согласии, – сказав эти слова, Аким Миро-
нович вытер набежавшую слезу самодельным платком.

– Отец, радоваться надо.
– Да это слеза радости. Теперь уж и горевать не придётся,

наверно, не о чем будет! Все земные дела подходят к завер-
шению.

Все эти дни наречённые ни на минуту не расставались.
Казалось, даже Аким Миронович, и тот был им в тягость.
А он, почувствовав это, самоотстранился от них.

Поезд издал тревожный гудок и, обдав провожающих гу-
стым клубом дыма и гари, медленно набирая скорость, ото-
шёл от перрона. Колёса то и дело пробуксовывали, издавая
металлический скрежет, будто торопился, задыхаясь и сби-
ваясь с ритма.

Комиссар по кадровым делам шёл рядом с окном вагона,
махая рукой, что-то говорил. Голоса его из-за двойных стё-
кол не было слышно, но по выражению лица можно легко
было догадаться, что скоро они с Макридой встретятся. Она
и без этого знала, что ровно через месяц он приедет за ней
в Сдесловку и на белом коне увезёт её в заоблачную высь,



 
 
 

где их ждёт бесконечное счастье.
Но такой долгий срок может вытерпеть только смертный,

но не влюблённый. Уже через неделю ответственный по кад-
ровым вопросам комиссар нагрянул в город Почеп с провер-
кой набора призывников в Красную Армию. Проверив, как
полагается, циркуляр разнарядку и сделав соответствующие
замечания, в  тот же день он потребовал верховую лошадь
и выехал без охраны по району с целью проверки положения
на местах. Такой командир в сознании подчинённых был от-
мечен с чрезвычайно положительной стороны.

В сумерках того же дня Ярослав Александрович объявил-
ся на пороге хаты своего бывшего конюха, которого одним
своим появлением перепугал до икоты. Увидев наяву живо-
го и здорового своего бывшего помещика, перед глазами ко-
нюха поплыли картины пыток, одна страшнее другой.

– Терентий, не переживай ты так сильно. Боюсь, тебя мо-
жет кондрашка схватить. Я не белогвардеец, а чиновник ап-
парата Советской Армии, – поторопился успокоить конюха
товарищ Козинцев и в знак доказательств показал ему свой
мандат.

Перепуганный бывший конюх, не до конца ещё успоко-
ившись, взял всё-таки мандат и, повертев его в руках и да-
же проверив на просвет, вернул владельцу. Писать и читать
в школе ликбеза он так и не научился, и вот в данный мо-
мент сожалел, каково было бы удивление господина помещи-
ка, увидев преобразившегося в культурном отношении ко-



 
 
 

нюха.
– О моём приезде никто не должен знать. Это военная тай-

на. Проболтаешься кому-либо, будешь наказан. Ты меня по-
нял, Терентий? – строго приказал комиссар. – А теперь от-
неси вот это письмо Долиной Макриде и передай ей лично
в руки, и никому кроме… только ей. Понятно?

– Будет сделано, господин… то есть товарищ Козинцев.
Степан почти каждый день возвращался домой, когда

солнце касалось горизонта. Дома его ждали некоторые дела
по хозяйству. На личную жизнь времени, как всегда, не хва-
тало. Вот и сегодня, выйдя из усадьбы на тополиную аллею,
он увидел идущую ему навстречу двоюродную сестру Мак-
риду. Заметив Степана, она смешалась и торопливо свернула
в кустарник, за которым виднелся посёлок Козинка. «К кому
это она идёт? – подумал юноша, перебирая в памяти канди-
датов для её посещения. – Наверно, к гадалке, тётке Авсеехе,
торопится на ночь глядя, суженого-ряженого захотела при-
ворожить!» – усмехнулся Степан.

В это же самое время, разморённая дневным зноем, на ве-
ранде в кресле-качалке сидела Янина Самойловна с буты-
лочкой самогона и  время от  времени маленькими глотка-
ми поглощала это уже ставшее привычным для неё деревен-
ское зелье. Отставив в  сторону самогон, женщина решила
вздремнуть, но перед тем как закрыть веки, ей показалось,
что там, внизу, в темноте, между стволами деревьев, кто-то
ходит и даже послышались тихие волнующие голоса, женщи-



 
 
 

ны и мужчины.
Янина сразу поняла, что это контра. Настал миг, может

быть, единственный, оправдывающий смысл её жизни, – дей-
ствовать. Она дрожащими от волнения пальцами нащупала
маузер и осторожно вытащила его из кобуры. Крадучись, как
кошка, тенью, затаив дыхание, выплыла в сад.

Молодая луна, только что заступила на дежурство, осве-
тив сказочным флуоресцентным сиянием окрестности. Шаг
за шагом, петляя между стволов деревьев и заглядывая под
кусты и  тенистые места, стала осматривать прилегающую
к дому территорию сада. Хмель в голове и острое возбужде-
ние привели к тому, что молодая женщина не заметила валя-
ющее полено и, споткнувшись, упала, при этом нажала спус-
ковой курок маузера. Раздался выстрел, нарушив все запо-
веди ночной тишины.

Метрах в пятнадцати за углом покосившего сарая, на куче
сена, лежали в любовных жарких объятьях только что встре-
тившиеся Макрида и комиссар по делам кадров. От звука
выстрела они вскочили, и, впопыхах застёгивая пуговицы
на ширинке галифе, он крикнул Макриде:

– Беги!
Увидев появившуюся из-за угла Янину с маузером в ру-

ке, Ярослав Александрович встал таким образом, чтобы при-
крыть своим телом отступление Макриды.

– Ну что, контра, попался? Сдаёшься, или я вышибаю тебе
мозги первой же пулей, – вопила несвязным голосом полу-



 
 
 

пьяная дама, размахивая оружием и подходя, пошатываясь,
всё ближе и ближе к Козинцеву.

–  Хорошо, так и  быть, сдаюсь на  милость победителю,
только предупреждаю вас, я не контра, я свой…

Мысль эту ему не дала договорить Макрида. Она неожи-
данно появилась в тылу Янины и со всего маху нанесла ей
удар по голове тем поленом, о которое она споткнулась. Учи-
тельница упала, свернувшись калачиком, как ребёнок, – ма-
ленькая, щупленькая и беззащитная. Маузер её валялся ря-
дом, не представляя никакой угрозы.

Ярослав Александрович потрогал пульс и констатировал:
– Готова…
– Ой, что ж мне теперь будет? Я ж не хотела! – распла-

калась Макрида, предчувствуя непоправимую беду на свою
голову.

– Ничего тебе не будет, если не проговоришься. Ты ни-
чего не видела, не слышала и не знаешь. Иди сейчас домой
и соблюдай покой. Я сразу же вернусь за тобой, как только
здесь всё утихомирится. Ну не горюй, мой цветочек, до ско-
рой встречи.

Он проводил её до конца липовой аллеи, и они расста-
лись. Расставание получилось натянутым и каким-то выму-
ченным. Напряжение сквозило в каждом движении: и про-
щальном поцелуе, и в объятьях, и даже в случайных касани-
ях не было того трепета и волшебства. Она бегом побежала
к своему дому, а он, отвязав от стойла у конюха своего же-



 
 
 

ребца, рысью поскакал по направлению города Почепа.
Не успела Макрида добежать до дома, как Янина Самой-

ловна, простонав, открыла глаза. Она потрогала больное ме-
сто на голове и, обнаружив там приличную шишку, сдавлен-
ным голосом проговорила:

– Пить надо бросать…
Прошёл обещанный месяц, прошёл второй, прошёл, на-

конец, и третий. Аким Миронович почувствовал неладное
недоразумение в отношениях дочери с комиссаром. Вызвав
её на откровенный разговор, выяснил причину, по которой
жених не кажет глаз в Сдесловке. Но главная беда, которая
насквозь пронзила незащищённое сердце Акима, заключа-
лась в беременности Макриды. Оставив все дела на потом,
старец выехал в Бежицу разузнать истинную причину разры-
ва, приведшую к катастрофе.

Там во всех инстанциях его даже не пускали на порог за-
ведений. Выслушав его просьбы встретиться с Козинцевым
Ярославом Александровичем, отвечали, что данный това-
рищ находится в командировке по служебным делам. Только
один, видимо, совестливый человек доверительно сообщил
ему, что комиссар Козинцев переведён в город Гомель на по-
стоянное место службы. Сразу узнав это необнадёживающее
известие, Аким Миронович сник здоровьем и домой вернул-
ся больным. Его незыблемое понятие порядочности и веры
между людьми основывалось на заповедях Господа, и нару-
шение этой связи порывало веру, обнажая незащищённую



 
 
 

душу.
Старик молча лежал на телятнике, вперив свой немигаю-

щий взгляд в потолок. В его голове выстраивалась многохо-
довая комбинация исправления ошибки, которую он же и со-
вершил. Настало время исправить её и предстать перед ли-
ком святых угодников.

Где-то в марте месяце из германского плена вернулся Фе-
дотов Семён Дмитриевич по кличке Митрич. Пока он отсут-
ствовал дома, родители его умерли, хозяйство разорилось,
и даже забор вокруг участка, был разобран на дрова. Толь-
ко покосивший дом с заколоченными крест-накрест окнами
торчал из земли, напоминая своим осиротевшим видом оди-
нокую каланчу.

Длинной и очень долгой была дорога военнопленного Се-
мёна в  родные края, да ещё здесь на  Родине больше го-
да его проверяли, снимали дознания, ломали через коле-
но. Вернулся Митрич домой, а его здесь никто не встречает
и не ждёт. И такая кручина обуяла его душу, что и жить ему
расхотелось. И в самые безысходные времена позвал его к се-
бе Аким Миронович и предложил совместную жизнь. Даже
хату свою старую, которая стояла рядом с построенным но-
вым домом, предложил ему для проживания.

– Жить будем в разных хатах, а щи хлебать с одной чаш-
ки. Здоровье моё, сам видишь, на  волоске. Всё хозяйство
возьмёшь в  свои руки, старуху мою на  старости присмот-
ришь, ну и похоронишь меня. Дочь у меня красавица, суме-



 
 
 

ешь обуздать её гордыню своими чарами, возражать не буду,
выдам за тебя замуж. Вот таковы мои условия. Хош прини-
май, а на нет и суда нет.

– Условия нелёгкие, но я прикинул и сделал вывод, что
не останусь в конечном итоге в убытке по всем пунктам. Ло-
дырю, возможно, и покажется этот труд тягостным и невы-
полнимым, а  мне наоборот, половина того, что я всё рав-
но вынужден буду делать, уже сделано. Осталось самая ма-
лость – спускаться под горку. Я принимаю и возлагаю всю от-
ветственность на себя вместо вас, – высказался категорично
Митрич. – Не стану вас утруждать сопровождать меня при
осмотре хозяйства, разберусь сам. В Германии я управлял
большой фермой и приобрёл там громадный опыт, который
надеюсь применить в вашем хозяйстве.

Семён в тот же день принёс свои жалкие пожитки и посе-
лился в старой хате, где Фелиция обустроила для него пре-
красную постель. Он так гармонично вписался в структуру
хозяйства, что никто даже не почувствовал в нём посторон-
него жильца. Митрич своевременно выполнял все сезонные
работы, постоянно следил за  текущими, производил свое-
временные ремонты инвентаря и оборудования. Всё, что ка-
салось хозяйства, лежало на его плечах.

Аким Миронович всё последнее время чувствовал себя
всё хуже и хуже. Он то задыхался, не хватало воздуха и ему
в  судорогах приходилось дышать так часто, что пересыха-
ло горло. Иногда сердце начинало колотиться с перерывами.



 
 
 

Как только немного поешь, в груди возникало сильное жже-
ние. Чувствуя приближение конца жизни, он не тревожился.
Совесть его была чиста перед Богом и людьми, всю жизнь
честно трудился, обрабатывая землю, тем и довольствовал-
ся. Редко найдутся люди, которые подумают, что не оставля-
ют после себя ничего. Старый Аким был обманут собой, по-
этому его любимая дочь оставалась униженной по его вине,
и этого простить себе он не мог. Он сделал её несчастной,
а значит, бедняжкой до конца её жизни.

Когда подошло время проститься со всеми, он подозвал
своё любимое чадо и сказал ей:

– Доченька моя, прости меня за то, что я не сумел дать
тебе подлинного счастья. Не разглядел я подлеца, поверил
трусливому негодяю. Я оставляю тебя на попечение Семёна
Федотова. Он человек надёжный и не оставит тебя в беде.
Будешь жить за ним, как за каменной стеной. Присмотрись
к нему. А теперь прощай, встретимся у Господа. – Он повер-
нул голову к стене, и Макрида увидела, как крупные слёзы
скатились с его щёк на подушку.

После похорон Макрида вместе со своей матерью не на-
ходили себе места. Семён всячески старался облегчить им
горе своим участием и ненавязчивым вниманием.

Прошло время, горе тихо отступило в прошлое. Человек
пожил достаточно, все мы смертны, все там будем, и ради
чего выматывать себе нервы. Тем более несмотря ни на что,
жизнь продолжается.



 
 
 

Чувствовать жизнь в  её прекрасных проявлениях свой-
ственно каждому – кто живёт, чувствуя радости жизни. Од-
нажды благословенным вечером зашла Макрида в хату Се-
мёна, чтобы взбить подушки, да так и осталась там до утра.
Соседи стали замечать рост живота у Макриды, и сплетни
поползли по деревне, одна забавнее и острее другой.

«Выбирала, выбирала и выбрала, смешно сказать, – батра-
ка, и что она в нём нашла?»

«Живёт во грехе, была непутёвой и продолжает в том же
духе!»

«А что вы думаете, отец умер, теперь батрак её обрабаты-
вает в поле и в постели!»

Только некоторые не осуждали Макриду: «Всё будет у неё
хорошо, батя умер, не будет же она свадьбу закатывать в тра-
ур. Вот через год и ребёночек родится, и распишутся в сель-
совете, как полагается. Вот увидите».

Таким образом, Макрида обскакала всех – и честь свою
соблюла, и хозяйство приумножила.

Так и случилось, в положенное время Макрида разреши-
лась здоровой девочкой, Верой назвали в честь назидания
жестокого обмана. После рождения дочери Семён и Макри-
да узаконили свои отношения и стали жить в любви и со-
гласии. Митрич никогда не упрекнул свою жену незаконно-
рождённой дочерью и не делил свою любовь между своими
детьми и Верой.

Спустя год в Плюсково нагрянул комиссар по кадровым



 
 
 

делам товарищ Козинцев на чёрном лимузине, сверкающим
никелем. Проверка заняла не более часа, но за это время он
узнал о судьбе Макриды.

–  О, Макрида Акимовна нынче уже не  Долина, а  Фе-
дотова, вышла замуж и родила девочку, правда, почему-то
прежде времени, семимесячную.

Но эта подробная детализация уже не интересовала ко-
миссара. Он злобно выругался и  уехал в  город Трубчевск
с внеплановой проверкой.

Приближались летние каникулы в школе. Весна запазды-
вала, затем своими ускоренными действиями резко повыси-
ла требование обратить на неё внимание со стороны хлебо-
роба. Земли на Брянщине песчаные, быстро теряют влагу,
поэтому от  сельчанина требуется сноровка, чтобы засеять
поля вовремя. Не поспешишь посадить зёрна в почву – осе-
нью не соберёшь урожая, зимой пожнёшь голод. Недаром го-
ворят в народе: лето дано, чтобы приготовиться к зиме, мо-
лодость, чтобы приготовиться к старости…

Степан с  родителями остался жить втроём в  пахнущем
смолой своём вновь отстроенном родовом доме. Старики
хоть и радовались перемене, но чувствовали себя неуютно
и поэтому часть своего времени проводили в старой обвет-
шалой хате. Там они чувствовали себя здоровее и не заме-
чали разрыва во времени.

Родители Степана, как и многие пожилые люди, не же-
лали покидать этот мир и  оставлять некоторые свои дела



 
 
 

незавершёнными. Обеспокоенные своим преклонным воз-
растом, они в один голос всё чаще стали поговаривать о том,
что время их подходит к старости. Они уже не справляют-
ся с тяжёлой работой по ведению домашнего хозяйства; им
нужна помощница, намекая на будущую жену Степана – здо-
ровую, молодую и энергичную невестку.

Только он об этом пока не задумывался и даже не помыш-
лял, да и, по сути, он даже и не нагулялся вдоволь, и зачем
ему этот хомут сдался? Не трудно было догадаться, что он
ещё не созрел. Молодость на распутье требует наставника,
и если он окажется в юбке, дело сдвинется с мёртвой точки
гораздо быстрее. А его-то, этого наставника, как раз и не бы-
ло.

Не  раз родители красноречиво намекали Степану о  де-
вушке, которую они хотели  бы видеть в  своём доме в  ка-
честве жены своего младшего сына, но  он упорно молчал
и  только краснел, уклоняясь от  разговора. Эта настойчи-
вость родителей постепенно укрепляла в  нём веру в  сво-
ей полноценности и зрелости как мужчины. По правде ска-
зать, в последнее время образ этой самой Катерины всплы-
вал мельком перед его воображением.

Юная Катерина была моложе Степана и  тоже по  моло-
дости своей даже и не задумывалась об этих премудростях
и своей роли в качестве чьей-то будущей жены. Разве что
в мешанине своих розовых воображений она выделяла Стёп-
ку среди остальных хлопцев – вот и всё. Хотя она знала, что



 
 
 

родители ей готовят приданое с самого детства, и в её созна-
нии это понимание откладывалось постепенно и настойчи-
во. Может быть, в её головке что-либо и вырисовывалось,
но на деле она воспринимала это как закономерную необхо-
димость.

Что же до их сближения, то до поры и времени ни Степан,
ни Катерина, никто другой на всём белом свете решительно
не имел ни малейшего даже намёка, не говоря уже о желании,
чтобы толкнуть их к прямому сближению. Всё развивалось
своим чередом.

Ранимая юношеская Стёпкина натура была наглухо от-
горожена от  постороннего проникновения в  неё  – никто
не имел туда доступа, ни при каких обстоятельствах; даже он
сам старательно скрывал свои сокровенные мысли от самого
себя, да их попросту и не было.

Старый Анисим был в  недоумении от  его равнодушия.
Время от времени он поучал и наставлял Степана на путь
истины. Как отец и как человек, проживший свой век и по-
видавший многое в своей жизни, а, следовательно, имевший
право поучать сына. Учитывая это и многое другое, которое
хранил в глубокой тайне в запутанных омутах души своей,
задерживал иногда сына и, посмотрев оценивающе на него,
настоятельным голосом говорил:

– Стёпа, сынок, для судьбы своей выбирай жену не серд-
цем, а  головой. А  ежели будет совпадение, тебе привалит
большая удача – прожить без тоски и печали всю твою жиз-



 
 
 

ню!
Эти постоянные намёки и  разговоры в  семье, да если

учесть трудности в домашнем быту, вынуждали Стёпку бо-
лее пристально обратить на эту жизненную с некоторых пор
для него тему, как на необходимость и важность облегчить
жизнь престарелых родителей в ведении домашнего хозяй-
ства. Эти обстоятельства вынуждали его думать об этом ча-
ще и  перенести этот несвоевременный вопрос на  верхний
уровень своих первостепенных задач.

Что же касается его душевного состояния, то оно нахо-
дилось в относительном покое, можно сказать, даже в ста-
дии лёгкого раздумья и неопределённости. Если же сказать
по совести, то несмотря на свою занятость, именно эти при-
чины побудили его чаще посещать молодёжные сборища
по воскресным вечерам.

Посещая их, он присматривался к  девушкам, вникал
в суть дела, но практически не проявлял должной активно-
сти. Катерина, которая интересовала его больше всех осталь-
ных девушек, была редкой гостьей подобных вечерних гуля-
нок молодёжи. Обычно она приходила со своим братом Се-
мёном, который был с ней в качестве телохранителя. Степан
дружил с Семёном с раннего детства, так как жили до рево-
люции в соседних домах. Они здоровались, перекидывались
парами фраз, Катерина обычно находилась рядом, но в раз-
говор не встревала и была равнодушна. Она, видимо, ещё
не понимала своей возможности привлекать внимание муж-



 
 
 

чин своей красотой. Была угрюма и молчалива, с безразли-
чием поглядывала на окружающих, и стоящего рядом с ней
Степана, словно не замечала. Обычно Катя отходила от бра-
та к подружкам, а Семён пускался в пляс с какой-либо зна-
комой девчонкой. Степан оставался в одиночестве. Иногда
и он приглашал одиноко стоящую девушку, чтобы скоротать
время. Он не знал твёрдо, чего ему нужно и чего добивается,
поэтому страдал, не понимая причины этой хандры. Та ту-
манная цель, помноженная на время, и ещё не вполне полное
понимание своих устремлений приводили его чувства к тому
складывающемуся результату, который не удовлетворял его
никак. У Степана же ни того, ни другого и в помине не было.
Время, видимо, ещё не наступило.

В тесном скоплении молодёжи были иногда на этих ве-
черинках, вернее сказать на погляделках, моменты случай-
ных встреч Степана и Катерины. Искромётные взгляды, бро-
шенные ею как бы невзначай, красноречиво свидетельство-
вали, что он ей небезразличен. Но его застенчивость и нере-
шительность всегда препятствовали решительным действи-
ям для сближения.

В последнее время Стёпа с каким-то затаённым волнени-
ем незаметно, как бы украдкой, наблюдал за ней с дальнего
расстояния с явным любопытством более пристально, чем
положено. Чтобы как-то явно навязывать себя, это не приня-
то было в деревне, – невесту, по старым традициям, всегда
выбирали родители жениха, кроме того, это компрометиру-



 
 
 

ет девушку.
Поговорить, конечно, можно было при взаимном доверии

на людях, не вызывая подозрения. Но втихаря, чтоб никто
не видел, боже упаси вас. Бывало, обстоятельства склады-
вались, ну не разойтись, скажем, при случайных встречах,
или при неожиданных житейских всевозможных необходи-
мостях, или просто по какой-то надобности, тогда другое де-
ло. А так, ни-ни, пойдут разговоры, пересуды… Тем более он
учитель. Он и сам опасался этого, пока эта домашняя возня
не довела его сознание до той черты, после которой его лю-
бопытство переросло в назойливую идею или, вернее, цель.
Как говорят сведущие, обжёгшиеся на этом деле люди, лю-
бовь врывается в сознание человека чаще всего бесцеремон-
но, если это она, а не злой рок. Во всяком случае в созна-
ние Стёпки мысли о Катерине стали проникать медленно,
шаговой поступью, и вытеснять большую часть размышле-
ний из его повседневного репертуара в перегруженной голо-
ве, призывая его к непременной встрече с ней.

А произошла эта их встреча при самых неожиданных и за-
гадочных обстоятельствах. Он шёл с покоса лесной тропин-
кой, разморённый и слегка уставший. Было душно от зной-
ного солнца и парящей влажной земли; во рту пересохло –
хотелось пить, даже голос пропал. А  тут вдруг Катерина
с полным лукошком грибов собственной персоной выходит
из леса наперерез тропинке, будто нарочно поджидала его,
сидя в кустах.



 
 
 

Ну уж это слишком, нет, не такая она девушка, поджи-
дать она будет кого-то – пусть её поджидают, только не она!
Стёпу от неожиданности даже в пот бросило. Они шли ря-
дом каждый при своих мыслях. Он, конечно, сразу поздоро-
вался с ней, с трудом поборов своё смущение; она ответи-
ла с лёгкой улыбкой на обворожительных алых губах, лука-
во зыркнув на него своими огромными лучистыми чёрными
глазищами. После короткого замешательства он оправился,
но мысли всё равно путались, и ничего не приходило на ум,
а время шло, молчать становилось просто неловко.

– Меня зовут Степаном, а тебя? – еле нашёлся что спро-
сить. Вопрос, правда, показался даже самому нелепейшим,
о  чём он сразу  же и  пожалел. Но  ведь опыта общения
с девушкой никакого: приходится выворачиваться, казаться
взрослым, зрелым мужчиной, способным что-то самостоя-
тельно решать.

– Как будто вы не знаете. Вы же были у нас учителем, ну,
если забыли, Катя, – она явно была удивлена и даже немного
растерялась, от чего посмотрела на него с подозрением.

Степан, разумеется, знал её с самого детства как облуп-
ленную. Но так как она была моложе его, как говорится, ещё
сопливой, то он и не обращал раньше на неё особого внима-
ния. Да если добавить к вышесказанному, он вообще не об-
ращал внимания на этих самых девушек. Не знаю почему,
наверно, не доверял, отсюда такое и отношение. За время
их последней встречи, к его удивлению, она стремительно



 
 
 

повзрослела, голос у неё стал волнительно мелодичным, ка-
ким-то задушевным, трогающим за душу.

Только недавно на вечеринке, внимательно рассматривая
всех девушек на предмет претендентки в качестве суженой
при слабом лунном рассеянном освещении, он особо отме-
тил её среди остальных девушек. А вот сейчас при дневном
свете он любовался ею с искренним восхищением. Но вре-
мя, отведённое им идти рядом, так резко и неожиданно обо-
рвалось, он даже не заметил этого, ковыряясь в своих про-
тиворечивых спутанных мыслях, ища тему для дальнейшей
беседы.

– Счастья вам, Степан Анисимович, мне направо, к до-
му, – и ушла, оставив его с лёгким затуманенным кружени-
ем в голове и неопределённой тяжестью в желудке от вспых-
нувших с новой силой волнений. Стёпа был ошарашен такой
кратковременностью их встречи. К этому времени их сов-
местного пути он уже придумал дальнейший ход разговора
для продления времени встречи – например, попросить на-
питься воды. Эта просьба была совершенно естественной.
У него действительно пересохло во рту и хотелось сильно
утолить жажду, а её дом находился поблизости. Он даже со-
брался бежать за ней, но время оказалось упущенным, и он
с досадой только махнул рукой.

«Ну подумать только, как это всё так замечательно и при-
стойно началось  – и  так неожиданно оборвалось?!» К  его
прискорбному огорчению, он продолжил свой путь в подав-



 
 
 

ленном одиночестве, ощущая в ногах лёгкую слабость. В ду-
ше, надо признаться, он почувствовал выросшие крылья ка-
кой-то лёгкости и надежды. Вот таким незатейливым обра-
зом и закончилась их эта первая краткая встреча, окрылив-
шая и утвердившая в его окончательной решимости. С той
самой встречи он потерял покой и уверенность в своей без-
облачной молодой жизни. Всё в  один миг в  его безоблач-
ном сознании круто изменилось: и его мнение о женщинах,
и о целесообразности жениться, и о томительных чувствах.
Пафос короткого юношеского романтизма закончился.

В тот же день, когда все работы по хозяйству были завер-
шены и жара стала медленно уходить в землю, уступая место
вечерней прохладе, предлагая отдых и покой утомлённой ду-
ше, сразу после ужина суета сменилась умиротворённостью,
все приготовились к ночному отдыху. Как бы предвосхищая
дальнейшие действия сына и видя его намерения удалится
на покой, Анисим Миронович преградил ему путь и, глядя
на него какими-то загадочными глазами, положив при этом
свою тяжёлую руку на его плечо, прокашлявшись в кулак,
заговорил:

– Постой, сын.
– Что тебе, отец? – отозвался Степан, предчувствуя по го-

лосу родителя что-то серьёзное.
– Стёпа, сынок, ты уже вырос, стал мужчиной, того и гля-

ди забреют в рекруты, а там что будет – одному Богу ведомо.



 
 
 

Поэтому чтобы твой род не прервался на тебе, я порешил те-
бя этой осенью поженить. Если есть у тебя девка на примете,
скажи, обсудим. Неволить я тебя не стану, знаю, каково жить
без души, но самовольничать не дам, кабы кого в дом не до-
пустим, – голос у него при этом стал стальным и строгим. –
Чтоб потом локти не грызть, голытьбу не разводить и людей
не смешить. Ну а ежели ты не определился, то мы с матерью
подберём тебе достойную невесту. – И по-отечески хлопнул
его ещё раз по плечу.

Он был ростом ниже сына, кряжистый, кривоногий ста-
рикан с крупной головой, покрытой рыжеватой с седеющи-
ми барашками реденькой шевелюркой. На  широкой груди
возлежала лопатой пышная красивая белоснежная борода,
из которой торчал крупный мясистый весь в ямочках от уг-
ревой сыпи розовый нос. Чуть выше поблёскивали живые
маленькие близко посаженные лукавые глазки.

От неожиданной темы разговора Стёпа густо покраснел
и потупился, хотя этот вопрос только сегодня стал главным
в его повседневной настоящей жизни. В последнее время,
прямо надо сказать, он тайно млел от одной только мысли,
что у  него будет собственная женщина, и  кто она, он уже
знал, и в подсознании мерещились в его воображении сцены
отношений… и всё другое… Но вот так неожиданно, прямо
в лоб, это было для него уж слишком неожиданно явным,
как бы это сказать, – революционным. Перед его сознани-
ем вспыхнул живописным сиянием живой образ Катерины;



 
 
 

таким ярким он посиял перед его взором некоторое время
и стал медленно гаснуть – возникли какие-то сомнения, ко-
торые необходимо было срочно решать. Стёпа, поборов сму-
щение, ответил отцу с нарочитой иронией:

– Уважаемый мой папаша, на твои вопросы ответов у меня
пока нет. Мне нужно подумать и подготовиться. Поговорим
об этом чуть позже, когда я приму твёрдое решение.

Старик с явным удивлением посмотрел на сына, засунул
руку под бороду, отодрал её от холщовой рубахи на груди и,
аккуратно уложив на место, бережно пригладил её ладонью.

–  Ну, что  ж, подождём  – время терпит,  – проговорил
с усмешкой Анисим Миронович, ткнув при этом пухлым ко-
ротеньким указательным пальцем вниз, будто втыкал в зем-
лю памятную вешку.

На этом в тот раз разговор по поводу женитьбы прервал-
ся, но явно не завершился. Оно и без слов ясно – семье нуж-
на работница, старики немощны и не справляются со всеми
делами по хозяйству, несмотря на активную помощь сына.
Степана только коробила поспешность, с которой его захо-
тели захомутать, не дав ему выбора.

Было воскресенье. Вечерняя заря вспыхнула в  лучах
скрывшегося светила, окрасив полнеба в золотые и сирене-
вые цвета, собравшие на горизонте лёгкие облака.

На поляне возле дома бобылихи, бабки Салохи, страдав-
шей бессонницей, постоянно собиралась деревенская моло-



 
 
 

дёжь по праздникам и выходным: вдоволь повеселиться, по-
петь, поплясать под балалайку с барабаном и бубенцами. Иг-
рал самый отчаянный балагур и заводила Колька Федотов.
Он был ещё молод, но уже женат, да и жена была ему под
стать, приходили вместе и веселились с молодёжью. Женщи-
на так звонко пела, что её голос был слышен на другом краю
деревни. За этот голос и полюбил её Колька Федотов – «со-
ловушка» звал он ласково её.

Николай настолько проникался весельем, что, напевая
озорные частушки, вдруг выскакивал в  пляске на  середи-
ну круга, выкидывая невиданные коленца, удивляя всех сво-
им задором. Все поражались его талантам. Пыль там стоя-
ла, не оседая, пока молодёжь веселилась, хотя девчата обиль-
но брызгали землю с вечера водой; всем было весело, хоро-
шо и вольготно, и никто не замечал этой мелочи. В деревне
вся жизнь – сплошная пыль и грязь. Все к этому привыкают
с раннего детства и думают, что всё это так и должно быть,
и не догадываются, что может быть как-то иначе.

Никто не обратил внимания на пришедшего Степана к ве-
селящейся молодёжи. Он сразу же увидел Катю в кругу по-
дружек и вьющихся, как ужей, вокруг ухажёров. Особо вы-
делялся Василий Луньков – известный всем доморощенный
дебошир и забияка в своей неизменной красной атласной ру-
бахе с многочисленным количеством белых пуговиц на ко-
сом воротнике. Он явно окручивал Катерину, что просто
взбесило Степана. И в этот момент грянул весёлый крако-



 
 
 

вяк, Стёпа прямо воспылал надеждой и решительно пригла-
сил Катю на танец, но паразит Васька встал между ними и за-
явил:

– Я первый её позвал танцевать!
– Но я этого почему-то не заметил, – возмутился Стёпа.
– Заметил ты это или нет, но только танцевать она пойдёт

со мной, – заявил самоуверенно Луньков, нагло хватая Катю
за руку.

– Это ей решать, с кем она будет танцевать, может, она
со  мной пойдёт,  – возразил Степан, тесня Ваську локтём
в сторону.

– А я пойду с Колей, – с кокетливостью и в то же время
с негодованием высказалась Катя, с силой вырывая от Лунь-
кова свою руку.

Она гневно тряхнула головой, прервала таким образом их
спор.

Девушка решительно схватила за  руку опешившего
от внезапного везения тихоню Андрютина, весело увлекая
его в круг танцующих. А наши петушки, готовые вступить
в противоборство, получив неожиданный урок, как оплёван-
ные, остались с носом.

Придя в себя и поняв глубокое оскорбление, Луньков, как
бык, проявляя недовольство, угрожающе надвинулся на Сте-
пана, прошипел:

– Ты, падлюка, когда кончишь путаться у меня под нога-
ми? Разве ты не боишься прямо вот здесь сию же минуту



 
 
 

умыться кровавыми соплями? Так я тебе это живо устрою!
–  Свои сопли побереги!  – угрюмо ответил Степан, по-

нимая, что фортуна круто повернулась к нему, прямо мож-
но сказать, затылком. Из-за неудачи, постигшей его только
что, Стёпа, не обиделся и даже не отреагировал на грубости
и уже хотел отойти, но Васька неожиданно преградил ему
путь и стал явно наглеть, чувствуя свою безнаказанность ещё
сильнее:

– А ну стой, сука. Ты что не понял? Давай отойдём, я те-
бе покажу, падаль, как к чужим бабам клеиться! Смотрю я
на тебя, гад, и удивляюсь, ходишь тут, как пан-барон. Больно
много из себя воображаешь! Думаешь, если ты учитель, то
тебе всё позволено?

– Давай, – небрежно, не подумав, соблюдая, однако, спо-
койствие, согласился Степан. – Отелло, отцепись от рубаш-
ки, порвёшь! Как клещ вцепился! Боишься упасть? Ты ду-
маешь, я тебе испугался?

Потерпев фиаско с  девушкой и  видя неприятный обо-
рот надвигающих действий, направленных против него, уже
Стёпка начал выходить из себя, терять контроль и самообла-
дание над собой.

Они отошли за дровяную кладку и, стоя друг против дру-
га, яростно вцепились в рукава рубашек. Степан обычно ста-
рался не ввязываться в драки, но свою честь с детства от-
стаивал с достоинством и, если понадобится, шёл, несмотря
ни на что, до конца – пока не побеждал. Его этому научил



 
 
 

старший брат Григорий, служивший в своё время в разведке,
и их там обучали различным приёмам обороны и нападения.
Вот и напросился Стёпа к нему в настойчивые и старатель-
ные ученики.

Схлестнувшись, Степан ловко увернулся и бросил Лунь-
кова через плечо, да так неудачно, что тот рухнул на землю,
как мешок с картошкой, и умудрился при этом вывихнуть
руку. От боли бедняга жалобно застонал, валяясь на земле
не в состоянии встать.

Стёпа растерялся. Ему стало жаль Ваську. Он помог ему
подняться на ноги, но тот застонал ещё пуще и надрывнее,
выказывая тем самым свою слабость и безволие.

Услышав эти стоны, прекратив пляски, вокруг собралась
вся компания веселящейся молодёжи. Среди них был мо-
лодой фельдшер по имени Демидов Матвей. Он, несмотря
на всё усиливающие вопли, ощупал руку и сильным рывком
вставил вывих на место.

– Ничего страшного, заживёт как на собаке. Скажи спаси-
бо, что упал не на голову, а то вправлять мозги очень трудно,
особенно когда их нет, – смачно сплюнув, узнав, при каких
обстоятельствах всё это произошло, съязвил фельдшер.

Демидов, деревенский фельдшер по зову своего призва-
ния и повеления самого Господа Бога, – самоучка. Он ле-
чил и людей и скот одинаково и одними и теми же приёмами
и снадобьями, только в разных пропорциях, одному ему из-
вестными. У них вся семья обучалась друг у друга уже не од-



 
 
 

но поколение. Кое-какие знания они черпали из литерату-
ры, в основном же лечили травами, которые прекрасно знали
и сами же ходили в известные только им места, заготавлива-
ли их со знанием дела впрок. В ход шли одновременно и за-
говоры. Люди им доверяли и обращались к ним за помощью,
больше ведь не к кому, врач был только в городе за двадцать
пять километров по бездорожью.

Рядом, чуть в стороне, стояла Катерина, грациозно опер-
шись левой рукой на бедро. Увидев её в такой позе, Степан
как-то забеспокоился, в желудке у него сразу что-то заныло
и заурчало, предвещая что-то нехорошее.

Она глядела на  него как  бы свысока. Где-то он вычи-
тал: «… как Клеопатра смотрела на своих провинившихся
подданных». В её взгляде он прочёл непонятные чувства –
не то осуждение, не то одобрительные оценки его поступку, –
только нюансов, к сожалению, разглядеть он не смог из-за
полумрака лунного освещения. Поэтому этот взгляд вызы-
вал в нём явное опасение не в его пользу.

Степан был удручён и даже растерян. Принципами спра-
ведливости поступиться он не имел права, поэтому свои дей-
ствия оправдывал. Ему показалось, в глазах Кати читалось
осуждение и боязнь его жестокосердия. На основании вы-
вода, сделанного им самим после содеянного, ему хотелось
оправдания и ясности. Из-за недопонимания в его душе про-
слеживалось чувство невинной жертвы и героя победителя
одновременно. Но он ведь был совсем не такой. Это было



 
 
 

всем известно. Его лицо выражало саму доброту. Но то, что
он ввязался с Луньковым в драку, с этим сумасбродным ша-
лопаем, наводило на мысль о его недальновидности и недо-
статочном уважении к самому себе. И придя в полное со-
ответствие своему повседневному характерному поведению,
он понял, как низко пал и, самое главное, какое мнение сло-
жится о нём у добрых односельчан. С другой стороны, он
понимал, что он такой же, как и все, а может быть, даже ху-
же Васьки, потому, что уровень развития у них был различ-
ный, а вот поведение одинаковое, что роднило их и ставило
на один уровень.

На прощанье Катерина больше обычного задержала свой
пронзительный взгляд на его лице. Затем еле заметная улыб-
ка искривила её красивые пухлые губки, и, нервно дрогнув
бровью, игриво крутанув задом, громко бросила:

– Девочки, айда по домам, – резко повернулась и ушла
в кругу своих подружек, оставив Степана в недоумении.

Степан не  понял тогда значения её загадочной улыбки
и с болью отреагировал на эту извращённую наигранную фа-
мильярность. Только после этого какая-то таинственная хо-
лодная тень отчуждённости проскользнула в его сознании,
почувствовав какой-то внутриутробный обман. Это состоя-
ние не покидало его чувства некоторое время, затем посте-
пенно куда-то ушло, уступив место другим более волную-
щим мыслям. Как далёк был тогда бедный юноша от пони-
мания женской натуры. Всё её поведение свидетельствовало



 
 
 

о полном одобрение его поступка, её гордость за его победу
и явный знак её благосклонности к нему.

«Такая нелепость, можно сказать, недоразумение, а  как
встревожило и насторожило её. И что она теперь думает обо
мне?» – размышлял он, постепенно успокаиваясь. Отчаян-
ность и недовольство собой и своими необдуманными дей-
ствиями прорывались в душу Степы горячими волнами.

Он мог растолковать ей всё, но сделать этого он не мог
по известным причинам. Получалось, что его проступок в её
глазах больше порочил его самого. Она, видимо, не поймёт
правильно, и не захочет его после этого больше знать, и бу-
дет остерегаться, и в дальнейшем избегать его. Вывод неуте-
шителен: один плохой поступок – и конец всем добрым на-
деждам.

В отчаянии он слабо махнул рукой и быстрыми шагами
направился домой. В голове роились неприятные мысли, од-
на безысходней другой.

«Это  ж надо, пришёл звать в  жёны, а  получился такой
непоправимый и безобразный конфуз. И какой я мужик по-
сле этого? Как же теперь отнесутся родители к этому позор-
ному событию? Этого не утаишь, теперь вся деревня будет
гудеть. Случай, можно сказать, первостатейный, есть над чем
посплетничать и перемолоть каждую косточку, пока не узна-
ют подлинности о причинах стычки. Вот так влип, позор-то
какой. И что теперь делать? А-а-а… будь что будет. Семь
бед – в конце скелет».



 
 
 

Короткая летняя ночь незаметно и  таинственно таяла
на глазах, гася на небосводе последние утренние звёзды; за-
ря слегка позолотила нежно-голубой восток небес; на землю
опустилась утренняя прохлада. Луга покрылись белёсым ту-
маном, проявившимся будто из недр земли; безмолвная дев-
ственная тишина ночи пробуждалась от ночного сна, незри-
мо нарушаясь дыханием утра.

Молодость… Клонило в  дремоту. Дома, не  раздеваясь,
Стёпа упал на сеновале в своё логово; мгновенно провалил-
ся в бездну глубочайшего сна.

Проснулся он от жгучей боли вдоль спины.
– Я те покажу, жених, как себя вести… – причитал Ани-

сим, нанося удары ремнём в такт каждого слова.
Сон улетучился мгновенно. Степан ловко ухватился за ре-

мень, вскочил, резко дёрнув на  себя и одновременно под-
ставив подножку, увернулся, уступая место падающему в се-
но Анисиму. Тот кулём свалился, крякнув, будто отрыгнул
из желудка неразжеванную, застрявшую там недоваренную
свёклу.

– Папань, за что? Сначала разберись, а потом и за ремень
берись, – отрывистым голосом возразил возмущённый Сте-
пан, подавая руку помощи. Но увидев, что отец обиделся,
к сказанному добавил: – Ничья, 0—0, – промямлил почти
беззвучно растерянный Стёпа. Отец кряхтя встал, погляды-
вая на сына удивлёнными глазами. Степан поглаживал го-



 
 
 

ревшие от боли плечи, ожидая неприятностей от возмущён-
ного отца за грубое непочтение родителя.

От неожиданности обезоруженный Анисим был обеску-
ражен и унижен; он временно потерял дар речи. «Как это так,
родной сын поднял руку на своего отца. Стыд и срам. Как
теперь людям в глаза смотреть. Слава богу, никто из посто-
ронних этого позора не видел», – думал растерянный старик.
Мысли роились в его голове одна позорнее другой.

Как только он встал, его порты без ремня свалились с то-
щего зада прямо на сено, хорошо что у него длинная руба-
ха, а то ведь срам какой. Анисим от серии таких конфузов
на старости лет насупился и поник окончательно. Степан по-
дал ему ремень и отвернулся, давясь нахлынувшим смехом.

–  Тьфу… ещё напасть. Чего ржёшь, балбес, бесстыжие
твои глаза? Там Лунчиха голосит на всю округу, собрала весь
край, не протолкнёшься. Позор-то какой! Ты, говорит она,
её Ваську изувечил вчера. Что скажешь на это? Да так оно
и было, можешь не брехать мне, то, что ты проделал со мной,
думаю, так оно и было, ему не сладко досталось от твоих за-
бав, шалопай безбожный!

– Папань, не верь ты ей, я защищался… и сейчас тоже. Я
не маленький и не позволю лупить себя зря по рёбрам без
разбора. Уронил тебя на мягкое сено, я знал, что не расши-
бёшься. Да и вообще, в борьбе думать некогда, делается всё
автоматически, ты меня начал бить, я применил защитный
приём, я даже не знал, что это ты. Папань, ты меня прости…



 
 
 

я не нарочно. Честное слово! – он умолк, но ненадолго. –
Васька первый на меня набросился, я его только оттолкнул
от себя, а он нескладно упал и вывихнул себе руку. Вот те
крест, правду говорю. – Он одним движением, явно не ду-
мая, осенил себя крёстным знаменем.

Это, заметил про себя Анисим, он делал крайне редко.
Степан говорил быстро, запальчиво, с волнением, меняя по-
стоянно ход мыслей, горячился, чувствуя себя виноватым
перед отцом. В интонации голоса, да и во всей путаной речи,
особенно в последних его словах, звучала страстная убеж-
дённость и искренность, как на исповеди.

Это окончательно успокоило Анисима, и он, затянув ре-
мень на  портах, молча спустился вниз на  землю по  при-
ставной лестнице, успокоившись и простив своего любимца,
мысленно обвинив себя.

По пути он самозабвенно размышлял: «Ловок проказник,
как пушинку бросил. Не пропадёт парень, за его будущее я
спокоен. Это работа Григория, спасибо, сынок, за  науку».
На сердце было легко от чувства непогрешимой невиновно-
сти сына – надежды и опоры старикам в неизменно и неми-
нуемо так быстро накатывающей старости.

Задолго до этого, будучи человеком практичным, почув-
ствовав старческое недомогание, он продумал расклад жиз-
ни своих оставшихся дней. Ставку на  этот счёт он сделал
на  Степана. Всё до  мелочей укладывалось по  его задум-
ке: отделить старших сыновей, женить Стёпку, если, конеч-



 
 
 

но, удастся, на Немковой Екатерине, дочери друга своего,
с которым служили в армии в Питере. Пожить под старость
тихой, мирной, старческой жизнью без этой суеты и шум-
ной суматохи многочисленной семьи, поглаживая по голов-
кам будущих маленьких Стёпкиных сорванцов. Сегодняш-
ний случай он не брал в расчёт, по первости он сам спорол
горячку. «Ну, негоже так поступать с таким взрослым пар-
нем, да ещё спросонок, с его-то прытью…» – мыслил Ани-
сим, с просветлённым лицом подходя к ревущей толпе.

Народу уже собралось прилично, и всё подходили и под-
ходили, уже двор становился тесен. Как же – представлений
давно уж никаких не было, а тут такой случай. Особенно лю-
товала Марфа Лунькова – подайте ей жертву на растерзание
неугомонной толпе для расправы… А она будет с ехидством
держать под надзором эту словесную экзекуцию, как вампир,
с кровавой ухмылкой на сморщенном старческом лице.

Поистине нужно иметь стальные нервы, чтобы не  взять
увесистую дубину и не разогнать всех этих любопытствую-
щих зевак. Но упаси Господи, нужно строго соблюдать ве-
ками сложившиеся правила и традиции отношений между
людьми внутри общины, иначе не избежать пожара в самом
прямом смысле.

Марфа продолжала голосить, если не сказать вопить в от-
крытую во всё горло, чувствуя за собой силу правды, распу-
стив по худеньким давно не мытым плечикам свалявшие жи-
денькие седые с желтизной волосёнки. Она со всем усердием



 
 
 

призывала народ к справедливости и подбивала его к бунту
негодования.

Мать Степана, Анисья, дородная женщина, подперев свой
пышный стан белыми оголёнными по локти руками, как ска-
ла, стояла напротив взбеленившейся Лунчихи, не пропуская
её дальше во двор до прихода мужа. Она давно уже поняла
цель и причину визита ранней гостьи и продолжала молча
слушать её брань с угрозами и оскорблениями, пока та не на-
бросилась на подошедшего Степана с кулаками и угрожающе
замахнулась. Анисья не выдержала, решительно отстранила
её за шиворот от сына и, закрыв своего любимца высокой
грудью, как орлица, распустив крылья, зашипела:

–  Не  сметь… Марфа… Ты что надумала? Раздавлю!  –
Плюгавенькая Лунчиха мгновенно затихла, челюсть её
неприятно отвисла. Она глядела на всех, ища защиту, моргая
маленькими слезливыми глазёнками. – Ты что, Бога не бо-
ишься? Ты забыла, кто твой сыночек? Да он в печёнках сидит
у всей деревни. Все сады и огороды пообдирал… Ты спро-
си у народа… – Она вопрошающе повела руками по собрав-
шейся толпе: – Люди, мог ли мой Стёпушка напасть на твое-
го хулюгана? Да ни в жизнь. Он кроме добра никому дурного
никогда не посмеет пожелать или сделать.

Марфа пыталась возразить, но кто-то, видимо, из её лаге-
ря неуверенно предложил робким голосом:

– Пусть расскажет виновник, а то мы галдим, а сути не ве-
даем,



 
 
 

– Давай, Стёпа, расскажи! – предложил Кузьма Соловей-
ка, с шерстистыми бровями горшечник, мастер по изготов-
лению глиняных поделок, которые никто не покупал из-за их
кособокости, некрасивого вида и аляпистости. Но его упор-
ство, с каким он старался исправить свои просчёты, делало
ему честь и надежду, что Кузьма завоюет рынки своим това-
ром.

Толпа медленно отступила от  Степана, образуя кольцо
вокруг парня. Эта свободная полоса стала непреодолимой
гранью между им, Степаном, и обществом с любопытством
и  недоумением смотрящих на  него односельчан. Внутрен-
няя неловкость, сложные чувства тревоги и обеспокоенно-
сти проникли в душу молодого человека. Обида вырывалась
наружу, но предстоит ещё доказать всем, кто ты на самом
деле.

–  Во-первых, здравствуйте, граждане,  – поборов себя,
приветливо заговорил Степан, – а во-вторых, я вижу среди
собравшихся подлинных свидетелей, которые видели свои-
ми глазами, как Луньков Василий, сын уважаемой Марфы
Ксенофонтовны, напал на меня первым. Например, Макри-
дина Полина, Брытчикова Таня, Хаваева Антонина и мно-
гие другие. Я расскажу вам, как на исповеди. Вчера на ве-
черинке я пригласил девушку потанцевать, а её сын Васи-
лий, – Степан указал раскрытыми ладонями в сторону Мар-
фы Луньковой, – схватив меня за рукав, потребовал отой-
ти и поговорить с ним с глазу на глаз. Я, к своему сожале-



 
 
 

нию, согласился, думая, что разговорами всё и закончится.
Но не тут-то было. Как только мы отошли, он набросился
на меня и стал валить на землю. Сами понимаете, как это
бывает, мне пришлось невольно обороняться. В результате
потасовки я неудачно оттолкнул его, он не устоял на ногах,
упал и вывихнул себе руку. Вот так всё и закончилось. Мне
очень жаль, что так получилось, я корю себя в этом. Сразу же
я помог ему встать, фельдшер Матвей Григорьевич вправил
вывих и пообещал, что плохого ничего не будет. Свою мать,
видимо, он обманул, неправильно проинформировал, отче-
го сейчас и происходит данное недоразумение.

Закончив свою речь, Стёпа обвёл глазами собравшихся
односельчан и попросил высказать своё мнение свидетелей,
видевших этот инцидент. Его рассказ подтвердили многие
участники вечеринки, присутствующие здесь. Следом за ни-
ми напросился высказаться Анисим, к этому времени уже
полностью овладевший собой:

– Граждане, мои дорогие соседи, картина нам станет со-
всем ясной, если мы послушаем другую сторону  – сынка
гражданки Луньковой, Ваську, – и спросим у него заодно,
когда он возьмётся за ум и перестанет пакостить людям?

– Правильно… правильно… позвать, – загудел народ.
– Ну, вот, слышишь? – обращаясь к Луньковой и одновре-

менно к людям. – Мы вас подождём, а ты иди за сыном, люди
хотят видеть его и поговорить с ним. Раз ты затеяла эту сво-
ру и хотела найти сочувствие и поддержку у народа деревни,



 
 
 

иди за сынком и представь его, будь так добра, перед собрав-
шимся здесь честным обществом. Поступаться принципами
мы не будем.

Лунькова, почувствовав полный провал и надвигающий-
ся конфуз, потупилась, но видя, что деваться некуда, уны-
ло побрела через луг к своему дому; он виднелся на другой
стороне за поворотом речки на возвышенности, выделяясь
покосившейся изгородью и заросшей с задней стороны дома
густой порослью вишни.

Когда необходимое время ожидания прошло, обманутые
люди, покивав недовольно головами, погалдев на  проща-
нье, разошлись; в очередной раз они убедились в мудрости
коллективного разума не  только в  труде, но  и  в  политике
и во многом-многом другом.

Позже выяснилось, Васька сдрейфил, пообещав матери
прийти позже, а сейчас ему, мол, нужно показаться фельд-
шеру, что плечо у него сильно распухло и болит.

Видимо, оно так и было, но его прежние проделки поме-
шали ему прямо и честно посмотреть людям в глаза, поэтому
он и не пришёл – посовисничал. Значит она, разнесчастная
совесть эта, всё-таки у него была, а следовательно, он в то
время был ещё небезнадёжен. Хотя исправлять его скверную
натуру было практически невозможно. Правда, был один ва-
риант – вовлечь его в какое-либо трудное и достойное меро-
приятие, например, армия, путешествия, археология. Но ко-
му это было надо, людей в стране недостатка не было, про-



 
 
 

ще избавиться от таких уродов, как говорил один из вождей:
«Нет человека – нет проблем!»

Спустя время фельдшер рассказывал, что приходил
к нему Василий, принёс десяток яиц в оплату за лечение, он
ему сделал компресс, изготовил подвязку для руки из лыка
и пообещал, что через недельку—другую, он будет здоров.
Так дело это и закончилось, наделав много шума и пересудов
в деревне, взбудоражив ненадолго людей. Пустил по дерев-
ни, как говорят, свежую струю перетолков, обрастающих всё
новыми и новыми подробностями, коих на самом деле нико-
гда и не было, а если и были, то совсем в другом порядке.

Стёпке же это событие прибавило престижа и популярно-
сти, особенно среди молодёжи, и милых улыбок при встре-
чах с девушками. Он стал именит и среди уважаемых граж-
дан. А старушки стали обращаться к нему не иначе как по ба-
тюшке – Анисимович. Долго это смущало его, постепенно
привык и  не  обращал внимания. Спустя время, когда всё
подзабылось, это Анисимович превратилось в дворовое про-
звище, прилепившееся к нему, как бадюлька.

Но дело это закончилось не так, как бы хотелось Степа-
ну. Когда весть о стычке учителя младших классов при всём
честном народе с Василием Луньковым дошла до ушей заве-
дующей школы Янины Самойловны Пивоваровой, она вос-
приняла это как личную пощёчину, как удар по престижу
всей образовательной системы. Но прежде чем применить
карательные меры, она решила сама во всём разобраться де-



 
 
 

тально. С этой целью она во второй раз направилась к до-
му Луньковых. Ей даже стало интересно уяснить, кем на са-
мом деле является Степан – пролетарием или отъявленной
контрой.

Старушка-мать Васьки уже отчаялась ждать справедливо-
сти от Господа Бога, обрадовалась, увидев, наконец, перст
Божий.

– Заходи, голубушка, заходи, родимая, нет нам утешения
и защиты от обидчиков, кроме тебя. Всё потому, что сама
видела в своей жизни много горя и обид несправедливых… –
запела Марфа Ксенофонтовна, не давая гостье вставить сло-
ва.

– Рассказывайте, что стряслось у вас опять.
– Как же, как же расскажу, с превеликим почтением рас-

скажу. По-другому и быть не должно, – затараторила Лунчи-
ха, собираясь с мыслями.

– Ну, так я слушаю, – кончилось терпение Пивоваровой.
– Что тут слушать. Мы люди простые, бедные и необразо-

ванные, нас может обидеть всяк, кому не лень. Учитель-то
школьный, что он удумал: приревновал девку Васи и избил
его до полусмерти, сделал инвалидом – вывихнул руку, да
так, что работать он не может до сих пор. А я что? Старая я
и наскрось больная. Какая с меня работница. Доченька у ме-
ня на руках, убогая от рождения. Калекой народилась, ста-
ло быть, тоже забота, да ещё какая: и умыть, и накормить,
и приглядеть… Васятко, сынок мой единственный, женить-



 
 
 

ся бы ему, да какая дура пойдёт за нищего.
– А муж где ваш? – спросила Янина на всякий случай.
– Взяли его в солдаты, так до сих пор где-то и пропадает.
– Это как понять где-то. Войн наша страна в настоящее

время нигде и ни с кем не ведёт. Выражайтесь, пожалуйста,
ясней.

– А кто ж его знает, где он. Повестки о гибели не полу-
чали, и  живым не  объявляется. Может, бросил нас, а  мо-
жет, в плену где мается. Одному Господу про энто известно.
Так он же молчит. – Она торопливо перекрестилась, глядя
на чёрную закопчённую доску, на которой ничего не было
видно.

– Ладно, разберёмся. Если ваш сын не виноват, то учи-
тель будет строго наказан. Об этом, будьте покойны, я, как
заведующая школой, позабочусь лично. Наказание будет су-
ровым и адекватным, – она закончила эту мысль и, задумав-
шись на минутку, продолжила. – Но у меня возникают со-
мнения в добропорядочности вашего сына. Два случая, ко-
торые я знаю, и в обоих он предстаёт не в благовидных при-
мерах.

– Ну, я не знаю, уважаемая заведующая школой, кто вам
там наговорил про Васятку такой брехни, но  сынок мой
единственный, последняя моя надежда…

На  следующий день после окончания занятий в  школе
в  учительской комнате Янина Самойловна молча сидела
за своим письменным столом в позе нахохлившейся курицы,



 
 
 

о чём-то напряжённо думая.
«Обмозговывает стратегические планы», – решил Степан.

Без должной надобности он никогда первым не затевал с ней
разговора на темы, не касающиеся школы.

В следующее мгновение Янина Самойловна резко встре-
пенулась от оцепенения. Вытащила маузер из кобуры и, по-
ложив его пулевым отверстием, направленным на Степана,
каким-то ледяным голосом сказала:

–  Степан Андреевич, я требую чётких разъяснений ва-
шего позорного поведения, которое негативно сказывается
на репутации школы и вашей личной, как учителя!

Здесь она шумно выдохнула скопивший воздух из своих
лёгких и перевела дыхание, по всему было видно, как трудно
ей даются эти разоблачения, которые, по её первоначально-
му заключению, могут привести к тяжёлым последствиям.

– Во-первых, почему вы ввели меня в заблуждение по по-
воду ваших отношений с дворянином, по сути, врагом со-
ветской власти – Музальковым? Во-вторых, вы избили ни
в чём не повинного Василия Лунькова. Как вы посмели так
поступить, не  подумав при этом о  престиже школы? Мне
непонятно, кто ты? Ты пролетарий или продавшийся вра-
гам революции контра? Твои действия подпадают под подо-
зрение в государственной измене. Я выведу сегодня же тебя
и твоих окопавшихся здесь в глубинке дружков на чистую
воду. Имей в виду, если потребуется, я приведу в исполне-
ние немедленно свой приговор!



 
 
 

Последние слова она прокричала так громко, даже закаш-
лялась, хватаясь за маузер.

Степан на эти нелепые обвинения не повёл даже бровью.
Он медленно встал, налил из глиняного кувшина воды и по-
дал разъярённой коллеге. Она, наблюдая за ним, отстрани-
лась на шаг, опасаясь нападения. Степан же ничего плохо-
го не помышлял. Он смекнул, что, обладая только одной ру-
кой, для того чтобы взять кружку с водой, ей необходимо по-
ложить маузер на стол. Тогда он неспешно поставил круж-
ку прямо перед Яниной Самойловной, неторопливо с досто-
инством развернулся и уселся на табурет возле своего сто-
ла, простодушно и без эмоций стал смотреть на собеседни-
цу. Видя, что никакой угрозы не предполагается, женщина,
не  сводя глаз с  сидящего Степана, положила своё оружие
и стала маленькими глоточками, покашливая, пить воду. На-
пившись и  прокашлявшись, она вновь овладела маузером
и с той же решительностью потребовала:

– Выкладывай свои объяснения!
Степан был озадачен таким отношением к нему со сторо-

ны работника просвещения, но так как он предчувствовал
этот разговор, то ответ давно лежал на поверхности его со-
знания.

– Уважаемая Янина Самойловна, своими вопросами вы
подтверждаете свою некомпетентность в ведении дел кри-
минального характера. Вы обратились к тем свидетелям, ко-
торым нужно выгородить себя, имею в виду обелить себя.



 
 
 

Разве у нас в деревне мало порядочных людей, чьи объяс-
нения дали бы вам исчерпывающую информацию ситуации
в самых правдивых тонах? Единственное, в чём я себя упре-
каю, так это в том, что поддался на провокацию Лунькова.
Я пригласил девушку на танец, а он вцепился мне в рукав
и не давал танцевать. При этом он грубил и сквернословил.
Я оттолкнул его, он упал и вывихнул руку.

Второе, в отношении Музалькова-дворянина. Дворянство
получил его прапрадед за героизм в борьбе с Наполеоном.
Привилегиями их род никакими не пользовался. Крепост-
ных у них не было, поэтому эксплуатировать они не име-
ли возможности, даже если  бы и  пожелали. Зарабатывали
на жизнь всегда своим горбом, как и все остальные крестья-
не деревни. Что же касается лояльности советской власти,
то я скажу вам, неизвестно где до сих пор находится муж
Марфы Луньковой. А вот сын Музалькова погиб в Туркеста-
не под знамёнами пролетарской революции. А напоследок я
вам скажу – не ищите врагов среди порядочных людей, и от-
чество моё не Андреевич, а Анисимович.

Выслушав ответы Степана, Янина Самойловна покрасне-
ла и долго сидела безмолвно, уставившись в одну точку. За-
тем встала в каком-то замешательстве, вложила маузер в ко-
буру, зачем-то потрогала его, убеждаясь, что он на  месте,
и медленно двинулась к выходу, шепча:

– Паразиты!
–  Янина Самойловна, послушайте меня ещё немного.



 
 
 

Не торопитесь с выводами, может, я действительно контра
и обманул вас. Поговорите с народом, уточните все подроб-
ности, и вам станет легче принимать решение. Вообще-то,
на вашем месте, я плюнул бы на Ваську, просто вычеркнул
его из списка своих знакомых и забыл навсегда. Эта неис-
правимая мразь сидит в печёнках у каждого жителя деревни.
Василий Луньков ни в коей мере не опасен государству, тем
более не представляет никакой угрозы ему. Он просто мел-
кий хулиган местного масштаба, не встретивший до сих пор
ни с чьей стороны отпора, поэтому и считает себя неотрази-
мым. А вы, не разобравшись, решили покровительствовать
ему, подставив своё честное имя.

Весна устойчиво и без сюрпризов закрепляла на земле за-
конные права. Наступили летние школьные каникулы. Сады
покрыли свои кроны бело-розовой дымкой, в поле, на лу-
гах и полянах, пестрели ковровые россыпи дивных цветов,
испуская божественные ароматы. Гудение пчёл настраивало
рабочий люд к весенне-полевым работам. Лес стал неузна-
ваемым, буйная зелень будоражила душу. Весна проникала
в сознание необузданными чувствами, призывая к чему-то
таинственному, непознаваемому, которое природа хранит
в своих тайниках и боится раскрыть неподготовленному че-
ловечеству.

Подоспела пора приёма детворы в первый класс. В этом
году в школе уже будут учиться три класса учащихся. Пред-



 
 
 

стоит преодолеть новые трудности. Учителей в штатном рас-
писании школы всего двое.

Прошло совсем немного времени, и  Степан встретился
с Луньковым Васькой в Филиных лугах, возле дубов. К тому
времени он уже был здоров и, видимо, готовил свои новые
и, как всегда, коварные замыслы. С добрыми намерениями
Степан подал ему руку в знак приветствия и примирения,
но Василий повёл себя неподобающе фривольно, напыжился
и гневно ответил:

– Ты ещё будешь обливаться кровавыми слезами, запом-
ни, сучонок! Ты мой злейший враг до конца моих дней. Я
не успокоюсь, пока не плюну на твою могилку!

Степан не стал на дерзость отвечать дерзостью. Он не хо-
тел за своей спиной иметь врагов и хотел только одного –
только примириться с Луньковым, тем более ссора произо-
шла из-за сущего пустяка.

–  Ради чего ты превращаешь свою жизнь в  кошмары?
Не проще ли радоваться ей. Относись к людям по-доброму,
с уважением, тогда и тебе будет радостно и легко. Пойми, си-
ла правды всегда выигрывает. В жизни может случиться всё,
давай забудем наши разногласия и станем, возможно, не доб-
рыми друзьями, а хотя бы не врагами. Я сожалею и прошу…

– Да пошёл ты… совет… чик, – грубо прервал он Степана
на полуслове.

– Или ты уничтожишь в себе это непомерное зло, или оно
прикончит тебя в самый неподходящий момент, – посове-



 
 
 

товал Степан на прощанье, понимая, что с этим человеком
разговаривать бессмысленно

После этого Луньков в сердцах сплюнул чуть было не в ли-
цо Стёпке, быстро развернулся и с глубоким пренебрежени-
ем зашагал своей дорогой, увязая по щиколотку в тёплой до-
рожной пыли босыми ногами. Так они и расстались непри-
миримыми врагами… до конца дней оставшейся жизни.

Через неделю, закончив обход деревенских хат крестьян
и  переписав всех детей семилетнего возраста, способных
учиться в  первом классе, составили отчёт годовой работы
школы. Янина Самойловна выехала со всей документацией
на попутном гужевом транспорте в районный центр.

Степан провожал её от школы до Трушкина дома – му-
жика, который на своей телеге любезно согласился подвезти
учительницу до райцентра.

– Степан Анисимович, вы тут остаётесь главным. Думаю,
справитесь. Немного подремонтируете школу. Со своей сто-
роны я посодействую оказать вам помощь из центра строй-
материалами. Я поживу у сестры в городе. Устала я, скажу
вам откровенно. Годы, проведённые на фронтах, приучили
меня смотреть на людей совсем иными глазами

– Я вас понимаю, уважаемая Янина Самойловна, – вста-
вил своё слово Степан. На самом же деле он сожалел, что
молодая женщина, увлечённая круговоротом военного вре-
мени, потеряла всё – надежду, здоровье, молодость и, самое
главное, доброту и доверие к людям. Сердце её ожесточи-



 
 
 

лось, общество в её понимании разделилось на белых и крас-
ных, на добро и зло. Она твёрдо уверовала в то, что груз от-
ветственности за всё происходящее возложен на её плечи.

– Там всё просто, – продолжила девушка, – сразу видно,
кто перед тобой, враг или друг. Как с ним поступить – ясно
и понятно. Чем меньше врагов, тем легче будет строить свет-
лое будущее. Мой самый надёжный товарищ – это мой мау-
зер, подарок моего мужа и командира, павшего на Перекопе.

– Сочувствую вам…
–  Здесь… очень трудно разобраться. Контра притихла,

смешалась с  пролетариями. Поди разберись! Вот и  тебя
недавно чуть не грохнула. Ты уж не обижайся. Время сейчас
такое: лес рубят, на щепки не смотрят.

– Да, Янина Самойловна, при таком великом деле люд-
скую кровушку не мерят кружками…

– Некому мерить, она льётся реками и будет литься, будьте
уверены, пока не установим крепкую власть мирового про-
летариата.

Лошадь нетерпеливо размахивала хвостом, отгоняя мух,
стояла, кося свой карий глаз на гостей.

– Долго спим, граждане хорошие, здесь деревня. По хо-
лодку уж были бы под Юровом, – сердито встретил Трушкин
подошедших просветителей будущего поколения.

Проводив Янину, Степан направился домой в  глубоком
раздумье. Ему стало страшно оттого, что вот такие револю-
ционеры разгуливают по земле с оружием и решают судьбы



 
 
 

ни в чём не повинных доверчивых людей. И предпринять
в их защиту никто ничего не может, ибо сам защитник сра-
зу же бездоказательно попадает в разряд контрреволюцио-
неров.



 
 
 

 
Глава вторая

Кошмарные грёзы
любви. Горе-женихи

 
Неприятные воспоминания уплывают из  памяти, как

мрачные тучи из необъятного лазурного небосвода, только
досадный горький осадок не даёт покоя, коробит иногда ду-
шу почти всю жизнь. Анисимович, как теперь звали Степа-
на, чувствовал неладное в своём неудовлетворённом, не зна-
ющем покоя сердце. Словно на распутье, запертый в желез-
ной клетке, метался он в своей тоске о несбывшейся любви.
По всем признакам поведения парень созрел, а если выра-
зится проще – влюбился впервые, не осознавая этого. Тоск-
ливая грусть и хандра безответной любви овладевала им всё
с большей очевидностью. Он потерял аппетит, похудел, осу-
нулся, помрачнел, ни с  кем не  общался на  вольные темы,
только по делу, да и то однозначно, немногословно.

Мать сразу забеспокоилась, заметив это. «Не сглазил ли
кто? Ведь завистников у него в округе, как нерезаных собак,
хоть топи в болоте», – думала она.

– Да что ж с тобой, сыночек, не заболел ли ты, – ласко-
во спрашивала, прижимая его золотокудрую голову к своей
груди. – Не сходить ли нам к Фёкле-ворожее, может, порчу
какую недруги проклятущие наслали, – причитала перепу-



 
 
 

ганная мать.
– Угомонись ты, мамань, всё со мной в порядке, – в тон

ей отговаривал её Степан, но признаться в  своём мнимом
недомогании он, по известным причинам, не мог.

Всё в его озабоченном сознании было переполнено един-
ственной и ненаглядной: «Где она? Что делает? Взглянуть
хоть  бы одним глазком,  – мысли роились в  голове только
о ней, забивая все другие только ею. – Катерина – девка вид-
ная, только и  слышишь эти пугающие намёки, что кто-то
опередит, посватает раньше. И прощай тогда всё».

Немковы жили справно – обособленно, на хуторе, вёрстах
в трёх от Стёпкиного дома, в Дуброве. Там одна природа че-
го стоит – обширная поляна площадью сотни гектаров, по-
крытая луговой шелковистой наощупь травой, мягкой и соч-
ной. Чистые голубые озёра, на поверхности которых живут
и размножаются дикие непуганые птицы всевозможных по-
род. Скота у них полный двор, большой сад, пасека. В подва-
ле под домом всевозможные припасы – от солёных рыжиков
до медовухи, не считая овощей и фруктов в солёном и све-
жем виде. Как же без этого и жить и работать на земле – про-
сто немыслимо, и праздник не праздник, и будни не будни.
Два сына да две дочери-красавицы на выданье, подпирают
одна другого. Женихи кругами ходят, один ушлей ушлого;
Матвей Иванович, отец Катеньки, не торопится, выбирает,
не ошибиться бы.

Не ведает он, глупец, о том, что карающий меч револю-



 
 
 

ции уже занесён над его невинной головушкой. А пока во-
всю ширь по всей стране расцветала буйным цветом, пуская
глубокие корни, Новая Экономическая Политика. У людей
появился достаток, все сыты, работают крестьяне не покла-
дая рук – надрывают пупки.

Заглянув за занавес недалёкого будущего, мы, с глубочай-
шей печалью и горьким сожалением констатируем – креп-
кое хозяйство разграблено, а злейшего кулака Немкова Мат-
вея Ивановича и его сыновей бросят на растерзание классо-
вого беспредела. В результате очередного грабежа лучшая
трудовая часть крестьянства физически уничтожена. Другая
превращена в бесправных рабов, и сельское хозяйство будет
подведено к постепенному угасанию и деградации, в даль-
нейшем, как следствие, к голоданию народов. ВКП (б) раз-
вернуло бурную деятельность по ликвидации трудового кре-
стьянства. Аббревиатура ВКП (б) расшифровывалась в  то
время так – Второе Крепостное Право большевиков.

Жена Немкова – Анютка, красивая, черноглазая, налива-
ющая соками соблазнов женщина строгого нрава, хозяюшка
рафинированная с монгольским душком – с её стола крошки
не пропадёт. Через её руки прошли все работы, все заботы,
всё управление ими. Короче говоря, эта женщина обладала
аналитическим умом. Она руководила семьёй так мягко, так
незаметно и тактично, человек с большим удовольствием ис-
полнял ту или иную ею задуманную работу, предполагая, что
он автор этой задумки.



 
 
 

Добро накапливалось незаметно. Жили тихой, обыкно-
венной, извечной жизнью крестьян, отпущенной им Отцом
нашим – Владыкой Вселенной – по трудам их и заслугам.

Лёжа на душистом сеновале, Степан глядел полузакрыты-
ми невидящими глазами в ночное небо, которое заполнял
образ его Кати, единственной для него и желанной.

Свет холодной луны отбеливал её прекрасное личико,
на  котором блуждала её милая улыбка. Стёпе грезилось
невероятное  – безумные ласки и  страсти, от  которых всё
его тело покрывалось испариной. Ему становилось неудобно
и даже стыдно, и казалось, что это вовсе не он, а кто-то дру-
гой.

Луна медленно уплывала в изумрудное марево безмятеж-
ного сна, навевая грёзы сладких видений. Он летел тихо
в тёплой ночи рядом с Катей, нежно и бережно прижимая её
к себе, боясь утерять. Её тело было невесомо, будто сотка-
но из туманных грёз, укутанное в вуаль прозрачных шелков.
Вот они медленно втянулись в бледно-сиреневую туманную
дымку облаков и стали тонуть в волнах неведомых страстей.
Её нежные губки трепетно обволакивали его сознание вол-
шебными чарами. Она невероятным образом извивалась во-
круг Стёпы и лёгкими касаниями своего божественного те-
ла приводила в  дрожь и  трепет весь организм. Страсть её
любви он ощущал всеми фибрами своей души. Они слива-
лись в животворное единое дыхание, становясь целостным
организмом. В круговерти сладостных пируэтов их тела уно-



 
 
 

сились всё дальше и дальше к  сияющим звёздам на  вели-
чественном серебре небосвода. Головокружительная высота
делала душу Степана восприимчивой к волнующим тайнам
любви, раскрывая всю прелесть её многогранности. Бездна
необъяснимых желаний и возбуждающих страстных вожде-
лений завораживала и витала радужными огоньками вокруг,
обволакивая и маня их ещё дальше в сладостную даль.

Вздрогнув, Степан пробудился. Он настолько был ошара-
шен этим гипнозом грёз, что, открыв глаза, долго ещё блуж-
дал в лабиринтах видений, пока не обрёл в сознании чувство
реальной жизни.

Деревья переливались мириадами радужных искорок
и блёсток холодного света от капель утренней росы в сиянии
волшебной зари.

«Откуда весь этот бред?»  – подумал в  замешательстве
Степан и в следующий миг ухмыльнулся, вспомнив.

В бывшем помещичьем доме по-прежнему работала из-
ба-читальня; заведовать этим источником знаний поручили,
на общественных началах, Анисимовичу. Открывалась она
по вечерам после работы. Летом очень редко, но зимой по-
чти каждый вечер. Там для всех желающих читали газеты,
просвещали политграмоте, особенно разъясняли политику
рабоче-крестьянского государства.

В самом конце вечера оставалось время для коллектив-
ного чтения беллетристики  – художественной литературы
в прозе: романов, повестей, рассказов. От прочитанного тек-



 
 
 

ста у слушателей голова шла кругом, как от хмельного зелья.
Взбудораженный мозг не  успевал переварить непотребные
доселе, крамольные мысли чуждых направленностей. Они
узнавали немыслимые для их воображения отношения меж-
ду мужчиной и женщиной как бы с порочной, постыдной,
упаси Господи, для их понимания стороны. До сих пор эти
отношения были ясны как божий день – женитьба, семья,
дети. А здесь в открытую, без зазрения совести пишут такую
непотребщину, которую и в мыслях повторить стыдно.

Оказывается, в жизни есть и другие понятия, такие как
любовь и измены, неверность и страсти, флирты и пережи-
вания, страдания и предательства, соблазны и многое-мно-
гое другое. Если правде смотреть в глаза – не всё было, ко-
нечно, для них ошеломляющим открытием; в подсознании
ещё от пращуров был кое-какой опыт, который нужно было
держать в глубочайшей тайне. А тут с плеча рубят, невзирая
на совесть. После этих знаний, вернее, открытий, некоторые
задумывались о разнообразии жизни на земле и месте лите-
ратуры в ней. Степан брал книги домой и читал запоем, каж-
дую свободную минуту.

«Вот откуда эти бредовые сны», – думал он, потягиваясь
в постели на душистом сене, разминая затёкшие члены и по-
звоночник после сна.

Влияние запада не только через литературу, но через по-
бывавших там туристах, что тлетворно сказывалось на умах
российских народов. Поэтому большевики, придя к власти,



 
 
 

постепенно окружили Россию железным занавесом и запре-
тили людям посещать западные страны.

Было ещё слишком рано – веяло свежестью и утренней
прохладой. Голову ещё кружили ночные грёзы. «Как они бы-
ли сладки, эти упоительные мгновенья. Вот бы так взаправ-
ду. Отдал бы все, и даже свои новые яловые сапоги!»

Эта пылкая, сводящая с ума, умопомрачняющая женская
плоть, которая делает взрослого мужчину безвольной тряп-
кой, всецело впитывает тебя целиком без остатка, стараясь
полностью или частично поглотить и уничтожить. Ты готов
отдать всё, в награду ты будешь одарён бесконечным бла-
женством невиданных утех. Эти чувства врываются в тебя
взрывной волной необузданных страстей и остаются в тво-
ей душе, в твоих воспоминаниях, как самое яркое и волни-
тельное состояние, зовущее забыться навсегда в этом иллю-
зорном сне. В сознании ещё что-то колеблется и трепещет,
но день уже врывается полновластным хозяином в его созна-
ние. Его неудержимый напор, заполняя собой все его помыс-
лы совместно с теми обязательными планами, уготованными
тебе повседневной и нудной обязаловкой, называемой жиз-
нью, не отложить и не умерить, хочешь этого ты или нет!

О, женщина!.. Ты святое совершенство и моё распятие!
Ты источник и  дарительница жизни на  земле, её созида-
тельница и хранительница! Только с тобой оживает любовь,
и всякий раз по-новому ощущаешь её полноту и целесооб-
разность; ты источник радости и цветения на грешной зем-



 
 
 

ле, её гармония, величие, счастье и её одухотворение.
Рассвет занимался всё отчётливее золотистыми отблеска-

ми по щедрым россыпям росистых трав. Трепетную тишину
утра стали нарушать звуки деятельности пробудившегося че-
ловека. Послышалось монотонное цвирканье струй молока
о подойник, резкое хлопанье крыльев, будто кто-то усердно
выбивает пыль в них, и следом разудалое голосистое пение
бойкого петуха, глухие нетерпеливые стуки животных ко-
пытами о деревянные стенки перегородок, настойчивое бле-
яние овец, голосистый гогот засидевшихся в  загоне гусей,
нудное кряканье уток – все домашние твари, большие и са-
мые маленькие, требовали своего: внимания к себе челове-
ка, немедленного выхода из хлева на волю и утреннего корм-
ления.

Выкатилось солнце; гаснут блёстки на исчезающей росе;
туманная дымка испаряется в  лучах светила, поднимаясь
к  небу, становясь уже совсем невидимой для глаза. Тепло
утреннего солнца усиливается, и кожа на теле чувствительно
нагревается, ультрафиолетовые лучи обжигают участки ко-
жи, попадающие в их сферу.

«Если отец хочет меня женить, то нужно действовать. По-
этому необходимо позвать её замуж! О любви нужно гово-
рить сразу. Для этого нужно только встретиться и догово-
риться», – решительно настраивал себя мысленно Стёпа. Он
ловко соскочил на землю и пробрался в хату, где около пе-
чи орудовала рогачами мать, готовя пищу всей семье на весь



 
 
 

день.
– Мамань, – вполголоса позвал Стёпа, – маманя, я отлу-

чусь… схожу в лес… по грибы.
– Стёпушка, ты хоть молочка попей парного, только по-

доила.
– Хорошо, давай выпью, – наскоро, залпом выпив молоко,

направился к калитке.
– Стёпа, чой-то ты темнишь, сынок, лукошко для грибов

чо не берёшь?
– Ой, забыл, – весело хохотнул Стёпка и скрылся за ка-

литкой.
Он быстрыми шагами измерял расстояние до  Дубровы,

где жила Катерина. Всю дорогу в голове у него зрел план дей-
ствий: о чём будет говорить, как нужно себя вести, что обе-
щать, чего нет и тому подобное. Голова переполнена путани-
цей мыслей, сердце так бьётся и ноет, что он начал тихо бре-
дить: «Схожу с ума! Скрывать эти муки сил моих больше нет.
Любовь – это радость, но и не только, это острое непомер-
ное чувство потребности и неудовлетворённости – безмер-
ная пытка. Слабый влюблённый, не найдя ответных чувств,
вероятнее всего, может погибнуть в  её нежных железных
объятьях. Нужно быть сильным в этой схватке. Неприступ-
ная крепость должна рухнуть под натиском красоты помыс-
ла и веры, силы и мужества, уверенности и любви. Господи,
что я несу? Какие скалы, какие крепости? Зачитался». Даль-
ше шагал молча и сосредоточился на предстоящей встрече.



 
 
 

«Нужно вести себя правильно, не  оплошать, быть уверен-
ным и учтивым, ну и, конечно, вежливым, умело оборонять-
ся и ни в коем случае не сдаваться». Весь свой путь он проде-
лал по лесным тропинкам, проторённым коровами. По пути
Степан подмечал в тенистых хвойниках колонии молодень-
ких поблёскивающих в росе шляпками маслят; под юными
белоствольными берёзками и  корявыми дубами прятались
под травами и мхами боровики, подосиновики и подберёзо-
вики.

«На обратном пути подберу», – думал мимоходом Степан.
Вот и дом Катерины.

Незадолго до прихода Степана Матвей, отец Кати, вышел
на природу по нужде, неторопливо присел, опустив штаны.
В густых кустах ивняка у него для этих целей была вырыта
яма и обвита плетнём из растущих тонких ветвей ивняка.

Вскоре он увидел крадущегося Степана. Метрах в двадца-
ти от него он остановился. Подозрительно огляделся, залёг
в густой кустарник, притаился. Ошарашенный Матвей, зата-
ив дыхание, с недоумением и возмущением стал ждать раз-
вязки, позабыв о своём деле.

«Не ожидал я от Степана этого», – подумал Матвей. А че-
го этого, он не знал и не мог даже предположить, потому что
Степан был у него первым кандидатом в мужья Катерины.

Не прошло и двух минут, как вновь затрещали кусты, ози-
раясь и пригибаясь к земле, прошёл, кто бы вы думали, –
Васька Луньков. Матвей озадачился до отупения, а Стёпа от-



 
 
 

метил про себя: «Ещё один воздыхатель явился».
Все сидят, затаившись, чего-то ждут. Время идёт,

а неудобная поза отца Катерины становится ему уже невмо-
готу. И вот эта разгадка наступила – со скрипом раствори-
лись ворота, и Катерина вывела корову, привязанную за рога
верёвкой. Она прошла по седому от росы лугу босыми но-
гами, оставляя в нём след, в нескольких метрах от притаив-
шихся в кустах гостей, не заметив их. Привязав верёвку к ко-
лу, забитому в землю, она ласково погладила корову по шее,
направилась к дому. В этот момент Васька выпорхнул как
ни в чём не бывало из своего укрытия и пошёл нахальным
образом наперерез Катерине. Не доходя несколько шагов, он
весело изрёк:

– Здравствуй, уважаемая Катерина Матвеевна.
От  неожиданности она вздрогнула и, взглянув на  него,

остановилась.
– Ты откуда в такую рань? – прозвучал её звонкий, вол-

нующий, как колокольчик очаровательный, слегка насторо-
женный голосок. – Испугал, негодник, до…

– Ищу телёнка, – дерзко соврал Луньков, – вчера куда-то
сбежал. Ты не видела?

– Нет, не видела. Что он, с крыльями, такое расстояние
перелететь? Не было здесь никаких телят, – успокоившись,
с ухмылкой ответила Катя и попыталась уйти, но Василий
загородил собой ей отступление к дому и, подойдя совсем
близко и взяв её за локоть, чем очень встревожил Степана,



 
 
 

отчего тот слегка приподнялся. Это не без удовольствия от-
метил как положительный факт сидящий всё в той же непри-
личной и уж совсем неудобнейшей позе Матвей Иванович.

– Послушай… это самое, ответь мне на один вопрос, – Ка-
терина при этом дёрнулась, освобождаясь, давая тем самым
понять, что такие вольности ей совсем не по нраву. – Только
на один…

– Хорошо. Я слушаю тебя, – спокойно с явным любопыт-
ством глянула она ему в глаза, останавливаясь, ожидая его
объяснений.

Он продолжал мяться, не решаясь высказать своё сокро-
венное, накипевшее на душе.

– Пойми меня, это самое… я хочу жениться… стань мо-
ей… женой? А?  – пролепетал Василий. У  него был такой
жалкий, обречённый вид, будто он знал ответ заранее. Кате-
рина от неожиданности растерялась, немного подумав, ров-
ным голосом сказала ему:

– Вася, жениться тебе ещё рано. Ты даже собой не можешь
управлять. Ты парень красивый, стройный, но я, откровенно,
боюсь тебя. В постоянном страхе за себя и своих будущих
детей я не хочу провести свою жизнь. Решать не мне, иди
к моему отцу, он тебе даст точный ответ. А я говорю тебе
честно, без обид – нет, никогда нет! – с горячностью заявила
Катя и убежала.

– Всё равно будешь моею, – крикнул вдогонку Луньков
и тише добавил: – Не хочешь по-хорошему, будешь по-пло-



 
 
 

хому, это я тебе гарантирую, сучка.
Эти злобные угрозы услышали и Степан, и Матвей Ивано-

вич. Однако, выводы сделал каждый свои. Постояв немного,
Василий круто развернулся и побежал в сторону Сдесловки.
Следом вроде незамеченным удалился и Стёпа.

А уж как был рад Матвей Иванович, ему открывалось ши-
рокое поле для завершения его уже совсем незавершённого,
не терпящего отлагательств дела…

Обозлённый Васька от обиды за неудавшееся сватовство
мчался домой не чувствуя ног до тех пор, пока не запыхался
и не выбился из сил. Свернув с тропы и увидев зелёную по-
лянку, он упал с разгону ничком в душистую траву и, уткнув-
шись носом в землю, горько разрыдался.

Постоянные неудачи, срывы в  работе, вечное ворчание
и недовольство матери, бедность – всё это складывалось в ку-
чу проблем, которые выводили его из равновесия и мешали
быть уверенным и не злиться, не дерзить, чтобы казаться че-
ловеком, с которым нужно считаться.

– Бедность! Да, да – бедность, именно бедность, вот при-
чина по которой она не захотела быть моей.

Он сел и, уставившись в глубину леса невидящими глаза-
ми, долго сидел молча. Потом злорадно улыбнулся, вскочил
на ноги и злобно сказал вслух:

– Ну, что ж, я уровняю вас с собой!
Круто развернулся и решительно зашагал домой.



 
 
 

 
Глава третья

Заговор в семье Немковых.
Ранение Степана. Операция

 
– Так это женихи! А я-то, дурень, подумал воры. Ха-ха-

ха, – веселился Матвей, вспоминая разыгравшую только что
перед ним трагикомедию. – Ну и… позабавили… сукины де-
ти.

– Ты это чо веселишься? – пристала с расспросами жена.
Он вполголоса, озираясь, боясь, чтобы никто случайно

не подслушал и не раскрыл его тайну, поведал ей о случив-
шемся.

– Дочь-то выросла. И такая ладная получилась, – рассуж-
дал с задумчивой улыбкой Матвей, глядя на жену, пытаясь
обнять её с озорством давно ушедшей удали.

– Девка созрела для замужества, – поддакивает в такт ему
Анютка  – жена его, уклоняясь от  его ласк  – «лобзаний»,
как она в шутку называла это, которые ни к чему путному
не приведут, кроме разочарований и мыслей о, считай, про-
житой жизни.

– И в хозяйстве не уступит взрослым, и по дому кого хо-
чешь заменит. Что говорить, не опозорит, – заключил хозя-
ин, глядя влюблёнными глазами в чистое, моложавое лицо
своей жены: – А что с женихами? Ваську ни в какие расчёты



 
 
 

брать не будем – шалопай и бездельник, как ни крути. А вот
Степан кандидатура подходящая. Парень, достойный нашей
Катюхи.

–  И  я одобряю,  – поддакнула Анютка.  – Умён, работы
не боится. Думаю, что в деревне он не задержится, в город
подастся. Надо поинтриговать это дельце. Степан, при всех
его качествах, больно стеснителен. Подтолкнуть надо неза-
метно. Сегодня у нас что, пятница? Пошли-ка в воскресенье
сына с Катериной в читальню. Там, даст Господь, они и сви-
дятся.

Она набожно перекрестилась, благословляя таким обра-
зом задуманное. Не откладывая в долгий ящик, Матвей Ива-
нович позвал Семёна, старшего сына своего, и приказал:

– Сеня, сходи, Господи, когда это уж у нас воскресенье
будет, ага, через два дня, так вот в воскресенье в эту самую…
в избу-читальню вместе с Катюшей и узнайте свежие ново-
сти: что на божьем свете творится, что говорят в миру люди.
А то мы тут на хуторе совсем заплесневели, скоро и паути-
ной покроемся. Освежи свой кругозор, если сказать одним
словом, да и себя показать нужно сельчанам. Совсем тут за-
тухли.

– Батя, что ты меня за полудурка принимаешь?
– Зря ты себя не уважаешь, – с усмешкой посмотрел Мат-

вей на сына.
– Хорошо, тогда скажи, на кой ляд мне Катька, лишняя

обуза? – возразил Семён. – Я и без неё управлюсь.



 
 
 

– Не перечь отцу, Сёма, так надо, – вкрадчиво вмешалась
в разговор мать.

– Не будь таким наивным, только никому ни слова, – таин-
ственным голосом, озираясь по сторонам, продолжил тему
разговора отец. – Где-то к концу вечерни, то есть читок этих
самих газет, будь они прокляты, попросишь Степана прово-
дить Катерину домой под предлогом, что у тебя свиданье.

– Какого Степана? Учителя, что ли?
– Вот именно, других Степанов нам не нужно. Ясно те-

бе, дурья твоя башка, в конце концов, – начал раздражаться
Матвей Иванович.

– Да нет! И свиданий у меня никаких не намечалось, –
зарделся, возмущаясь, Семён.

– Какой ты непонятливый, однако, переговорить Катюше
с ним надо наедине. Понятно тебе? – мягко объяснила мать,
ласково трогая его за плечо.

– Ну, так бы сразу и сказали, а то темниловку какую-то
размазали, да ещё и  обижаются, что кругом одни недотё-
пы, – возмутился под конец разговора Семён. – Ладно, схо-
жу. Только Катюхе зачем это надо?..

Увидев недовольный взгляд отца, Семён смолк и больше
вопросов не задавал, замкнулся на том, что он чего-то недо-
понимает в замыслах родителей.

День заканчивался, как всегда, осмотром скотины перед
ночлегом и доделкой всяких мелочей по хозяйству. Матвей
Иванович заглянул в коровник и, проходя мимо стойла ко-



 
 
 

ровы, выглянул во двор через вентиляционное окно. За за-
бором в кустарниках, росших прямо от огорода до леса, он
увидел незнакомую личность в капюшоне на голове. Его по-
ведение и повадки вызывали подозрение и недоверие. Он яв-
но прятался за растущей зеленью, боясь выявить своё при-
сутствие.

Матвей Иванович не на шутку встревожился. Он мигом
поднялся по  приставной лестнице на  чердак дома, откуда
представала перед его взором прекрасная панорама всей
окрестности с высоты шести метров.

Человек, за которым хозяин дома собирался следить, по-
ка он взбирался на чердак, куда-то пропал. Старик протирал
глаза, жмурился ими, но как он ни старался, нарушителя по-
коя не было видно.

– Стар, видно, стал Матвей, мерещится уже в голове бог
знает что, а глаза как в тумане, совсем плохо видят. По пу-
стякам приходится переживать. Всё это от постоянных за-
бот на мою больную голову. – С досады он плюнул и хотел
уже спускаться с чердака вниз, но как раз в этот миг он уви-
дел поднимающуюся руку, срывающую ветку от куста. Вид-
но, комары больно прижучили злодея, они-то и выдали его
с потрохами.

Увидев ориентир, Матвей Иванович твёрдо уверовал
угрозе предстоящей ночи, решил во  что  бы то ни стало
предотвратить её. Старик долго лежал, наблюдая за прита-
ившимся недругом, и когда понял, что тот ждёт ночи для



 
 
 

свершения в ночное время суток какой-то пакости, решил
на подмогу позвать сына. Вдвоём сподручнее будет, да и кто
его знает, какие намерения у этого явно подонка.

Рассказав сыну о случившемся, Матвей Иванович прика-
зал ему помочь пока матери загонять скот, а потом прийти
к нему на подмогу. Сам тем временем, не сводя своих глаз
в сторону, продолжил вести наблюдение за незваным гостем,
который лежал в кустах, будто умер.

Солнце постепенно погрузилось в сумрачный лес, разжи-
гая пламя огненного зарева на краю горизонта. Прошло и это
время; погасли сумерки вечера, ночь полновластно опустила
свои чары на землю, готовую погрузиться в сон до следую-
щего дня.

Пришелец, видно, уснул. Никаких признаков жизни он
не проявлял.

Кряхтя, по лестнице взобрался сын, подойдя к отцу, со-
всем тихо спросил:

– Ну, что, тять?
– Лежит, как покойник, не знаю что и думать.
– Может, это какой-либо бродяга решил здесь заночевать.

Место здесь тихое, никто его не потревожит до самого утра.
– Бродяга мог заночевать в стоге сена, который стоит по-

чти рядом с ним. Нет, сына, здесь совсем, совсем что-то дру-
гое. Злоумышленник, не иначе. Давай лучше посторожим,
надёжнее будет. Сторожённого да заворожённого бог бере-
жёт!



 
 
 

Зажглись звёзды, а следом, как и положено, взошла сер-
повидная луна, осветив сонную землю рассеянным сиянием.
Пахнул, словно лёгкое дыхание, еле уловимый ветерок. За-
трепетала в его дуновении отблесками луны листва, отчего
повеяло каким-то таинственным волнением.

Гость встрепенулся. Посидев, вспоминая свои цели и за-
дачу, без движения на коленках он осторожно встал на но-
ги и, осмотревшись, двинулся к огороду. Подойдя к забору,
незнакомец, раздвинув колья изгороди, просунулся внутрь
сада и бесшумно, пригнувшись, как вор, постоянно озира-
ясь, двинулся к сараю.

Матвей с сыном не стали больше ждать. Они соскочили
с чердака и, прижавшись к земле с двух сторон сарая, сгорая
от нетерпения и любопытства, стали наблюдать за действия-
ми незнакомца.

Приблизившись к стрехе сарая, ночной гость вырвал при-
личный пучок соломы, достал из кармана спички, стал ли-
хорадочно одна за другой зажигать их. Спички то ломались,
то гасли, так как ветер к тому времени усилился, гасил их,
не давая поджечь солому. Наконец, ему удалось зажечь спич-
ку; пламя моментально охватило сухую солому, обжигая ру-
ки злодея. Он уже поднял горящий факел над головой, пы-
таясь поджечь соломенную крышу.

Матвей сразу понял замысел злодея, выскочил из-за угла
и с криком бросился на поджигателя.

Но тот, увидев, что его раскрыли, бросил на землю горя-



 
 
 

щую солому и со всех сил стал поспешно убегать к друго-
му углу сарая. Но там, к его огорчению, навстречу выскочил
Семён, сын Матвея, и всем своим грузным телом навалился
на щупленького поджигателя.

Злодею заломили руки и  втащили, буквально волоком,
в комнату. Такое событие, наделавшее столько шума, вызва-
ло переполох в  доме, все члены семейства Немковых уже
с нетерпением поджидали его, всех интересовала личность
пришельца.

Когда зажгли керосиновую лампу и  сбросили с  головы
маску, то были поражены, увидев перед собой Ваську Лунь-
кова. Он стоял бледный, взъерошенный и злой. Все были на-
столько шокированы, что никто не решался заговорить пер-
вым. Мёртвая тишина окружала собравшихся.

Высказаться первым, по  праву хозяина, принадлежало
Матвею Ивановичу, но он тяжело дышал, никак не мог пе-
ревести дух после борьбы с Луньковым.

Отдышавшись, он сел на  скамейку и  каким-то чужим,
не свойственным ему голосом спросил:

– Чего ты хотел добиться, поджигая нас?
Луньков молчал. Он опустил глаза и, не мигая, смотрел

на свои босые грязные ноги.
– Знаешь что, отец, дай мне его. Я отведу его в лес, при-

вяжу к сухостою, обложу ветками и подожгу. Пусть почув-
ствует, каково это сгореть заживо. Ведь это он хотел учинить
с нами!



 
 
 

Он навис над Васькой, сгрёб его своими крепкими лапами
и, тряхнув что было сил, крикнул ему прямо в лицо:

– Отвечай, вражина, кто тебя послал поджечь нас?
– Никто меня не посылал.
– Почему же тогда ты это сделал?
– Из-за отказа Катерины выйти за меня…
– И ты что думаешь, моя сестра пойдёт за тебя замуж?

За такую подлую гниду?
– А чем я хуже других? – дерзко, глядя нагло в глаза Се-

мёна, ответил Луньков.
– Хотя бы вот этим мерзким поступком! – вмешался, на-

конец, Матвей Иванович. – Почему же ты не обратился ко
мне с этим вопросом?

– Я понял причину, почему она мне отказала, и не стал по-
напрасну тратить зря время. Я беден. Вот я и хотел уровнять
нас, чтобы вы были сговорчивее, когда станете погорельца-
ми и будете такими же нищими, как я.

– Даже если бы и вышло по-твоему, ты никогда не стал бы
моим зятем. Мне, представь себе, противно даже это слово
по отношению к тебе. А почему, может быть, ты спросишь?
Отвечу. Потому что ты лодырь и ничтожный человек, если
тебя можно им назвать. Дорога твоя, помяни моё слово, за-
кончится на казённой кровати в казённом доме. А сейчас, –
Матвей Иванович подумал некоторое время и сурово закон-
чил, – убирайся вон с моих глаз, и больше чтоб я духа твоего
не слышал и близко около своего дома.



 
 
 

Луньков, не  веря своим ушам, был готов ко всему,
но только не к этому. Такого милосердия ему никогда не по-
стичь. Он воспрянул духом, выпрямился и одним прыжком
выскочил на улицу. Матвей Иванович давал ему шанс пере-
смотреть своё отношение к людям и жить по-другому.

В  воскресенье в  семь часов вечера Степан открыл из-
бу-читальню, зажёг трёхлинейку  – керосиновую лампу  –
и пригласил собравшихся. Среди вошедших посетителей он
сразу же заметил Катю с братом. Увидев их, он так развол-
новался, радость так и сияла на его лице, от нахлынувшего
чувства он не мог оторвать от неё глаз. Заметив это его со-
стояние, Семён подошёл к столу и встал так, чтобы закрыть
Степану обзор своим телом на Катю, с улыбкой приветство-
вал приятеля, которого не видел довольно давно:

–  Здорово, дружище! Как житуха? Какие вести в  мире
творятся-чудятся? Как немецкий пролетарьят, держится? –
И раскрыл свои дружеские объятья.

– Здравствуй, Сеня, здоров, дружище, сколько зим, сколь-
ко лет, – в тон ему с искренностью воскликнул Степан, об-
нимая друга.

Когда прочитали газеты и закончили их обсуждения, Се-
ня подошёл близко, почти вплотную к Стёпе и шёпотом его
попросил:

– Дружище, выручай. Мне нужно, встретиться с Марией,
а у меня обуза… Не мог бы ты проводить Катю домой, век
буду тебе благодарен.



 
 
 

Услышав это, Степан онемел от такой удачи. У него заго-
релись глаза от какого-то внутреннего, понятного только ему
счастья. Он даже растерялся от такого предложения, но че-
рез мгновение сообразил, что от него требуется.

–  С  радостью… удружу тебе… Можешь быть спокоен,
я выполню это щекотливое поручение с  достоинством,  –
с нескрываемым волнением выдохнул Стёпа.

Семён, сразу же после разговора подойдя к сестре, преду-
предил её о своём решении, чем неимоверно смутил Катю.
Она категорически запротестовала:

– Да как же это так, это же некрасиво! А вдруг он не со-
гласится, я одна боюсь…

– Не бойся. Он с радостью уже дал согласие. Да ты ему
нравишься, дурёха…

Когда пришло время провожать, Степан подошёл к Кате
и будто заглянул ей в душу. Глубокая бездна её чёрных глаз
леденила сердце. Мечта его сновидений стояла рядом с ним.
До неё можно было дотронуться, только протяни руку. Он
ликовал – восхищению не было конца; ему было достаточ-
но созерцать её, молча, стоя на месте. Кто не познал счастья
любить, тот не знает её безбрежных границ, способных заве-
сти в такую прорву, из которой и не выберешься без посто-
ронней помощи.

– Ну, пойдёмте, провожатый! – вывел влюблённого мечта-
теля трезвый голос чаровницы из блужданий в потусторон-
нем мироощущении.



 
 
 

Неторопливо они шли рядом. Какое это счастье. Время
гулкими раскатами отсчитывало его сердце. Ночь – лёгкая,
как юность, тёплая с невнятной прозрачностью – не предве-
щала ничего коварного и злого. Луна-волшебница озаряла
своим идиллическим светом ночь и всё скрытое ею. Их тени
скользили сбоку, кувыркаясь по неровностям придорожья.

–  Степан Анисимович, расскажите что-либо интерес-
ное, – прервала Катя молчание.

– Катенька, я прошу тебя, называй меня просто по имени.
И на ты, пожалуйста, если тебе это будет не в тягость.

Она затихла и, пройдя несколько шагов, ответила тихим
голосом:

– Хорошо, если вы хотите, то есть если ТЫ хочешь, я со-
гласна. Мне так ещё легче… Так как же моя просьба?

– Ах, да… извини, Катенька, – промолвил Степан. – Какая
тема тебя интересует?

–  Мне всё интересно… ну, скажем, что-либо про лю-
бовь, – смущаясь, засмеялась она.

–  Хорошо, я расскажу тебе печальную историю Ромео
и Жульеты, – он рассказывал с таким пылом и воодушевле-
нием, будто речь шла о нём, о любви – его любви к ней, о его
бессонных ночах, кошмарах и страданиях.

– Так не бывает, – вытирая украдкой слёзы на глазах, вол-
нующим голосом заявила она.

– Бывает, – уныло возразил Степан, – даже хуже бывает,
например, я люблю, а меня нет.



 
 
 

– Если не секрет, кого же это ты так любишь? – спросила
Катя с затаённым любопытством в голосе. Шли они по лес-
ной дорожке; было удивительно тихо, только крупные звёзды
да золотая луна с глубины небес с таинственным любопыт-
ством, казалось, глазели на них, источая загадочную улыбку.

– Для меня это не секрет, – подумав немного, сделав ко-
роткую паузу, добавил Стёпа.  – Люблю… давно… очень
сильно люблю… тебя, Катенька!

Он остановился и  повернулся к  ней лицом. Она тоже
смотрела на  него своими сияющими, с  отблесками звёзд,
чёрными глазами, притягивая к себе, как магнитом, но с ка-
ким-то необъяснимым страхом ожидания чего-то недозво-
ленного и  оттого непонятного… Она, казалось, сжалась
в упругую стальную пружину, готовую в случае необходимо-
сти разжаться, предотвратив что-то немыслимо скверное.

Вдруг затрещали кусты, и, как чёрт из коробочки, отку-
да-то из глухой ночи, как страшный демон из сказки, на до-
рогу с диким криком с кухонным ножом в руке выскочил
разъярённый, весь взлохмаченный Васька Луньков.

– Сволочи, умрите!!!
Он молниеносно замахнулся на Катерину и обрушил на её

грудь свой смертоносный удар. Всё было так неожиданно,
что Катя не успела даже вскрикнуть. Стёпа же стремительно
отбросил Катерину и подставил свою левую руку под нож,
одновременно нанося острый удар кулаком в переносицу на-
падающему. Васька застонал и, выпустив нож, рухнул на зем-



 
 
 

лю, издав глухой стон.
Нож вонзился по самую рукоятку в мышцу Степана; де-

вушка была в шоке, дрожа всем телом, что-то лепетала. Её
дом был рядом. Именно здесь и  поджидал Катю Луньков.
Не вынимая нож, Степа почти бегом повёл девушку к дому,
бросив Ваську на дороге, проверив его пульс…

Событие переполошило весь дом. Нашли лекарства,
но вытаскивать нож никто не решался. Тогда Степан попро-
сил бутылку первача. Не раздумывая, он выпил половину со-
держимого, приказал:

– Как только вытащу нож, облейте рану спиртом и крепко
перевяжите.

Так и сделали, но этого он уже не видел. То ли водка, то ли
боль, а может, близость любимой, свалили его наповал.

Пришёл он в себя от тряски. Вёз его сам Матвей Иванович
в районную больницу показать настоящему доктору. Труб-
чевск находится в двадцати пяти километрах от Сдесловки.
Поспели вовремя, заражения не произошло, кости не заде-
ты, лезвие ножа проникло параллельно мышцам, не причи-
нив тяжких повреждений.

Лунькова арестовали и  приговорили к  перевоспитанию
сроком на один год. Мать его, убитая горем, вскоре слегла
и через две недели и четыре дня скончалась. Эту утрату жи-
тели деревни переживали каждый по-своему; но всё же при-
соединились к процессии проводов в последний путь и отда-
ли дань уважения её пребывания среди них столь длитель-



 
 
 

ное время своей жизни. Все без исключения сожалели о её
мучениях со своим непутёвым сыном, который своим пове-
дением и вогнал её в могилу прежде времени.

Жил человек, что-то делал, обеспечивая себя минимумом
необходимого, чтобы поддерживать нетленный дух в  теле
и не подохнуть с голоду, растил детей. Вроде как все осталь-
ные, разве только судьба была не склонна ей потворствовать,
а уж по каким причинам всё так печально выпало, в этом
нужно разбираться специально.

Каждый человек распоряжается своей жизнью сам, вот
только тлеет он в ней или горит незатухающим пламенем, за-
висит от каждого из нас индивидуально. Всё зависит от по-
ставленной цели и упорства в её достижении. Многие ждут,
что им когда-то повезёт или какой-то дядя поможет или даст.
Не ждите, надейтесь только на себя и опасайтесь этого дяди.
Живите сообразно своим личным возможностям.

Что до сына её Василия, то в деревне он больше не пока-
зался. Луньков даже ни разу не навестил оставшуюся в отчем
доме свою старшую сестру, которая была инвалидом детства.
Наверно, всё-таки совесть у него была, кто его знает. Толь-
ко никто не заикнулся о горькой его судьбинушке. Наверно,
многие придерживались житейской мудрости, что горбатого
могила исправит.

Степан возвратился домой спустя полторы недели. Рука
его висела на перевязи. Он похудел, стал грубоват и задум-
чив, неразговорчив и рассудителен – будто его подменили,



 
 
 

он – и не он. На жизнь он стал смотреть взрослыми глазами.
Юность улетучилась, будто в больнице он провёл целую веч-
ность, которая поработала над ним целенаправленно и вдум-
чиво. Только глаза его как-то плутовато прятались, с застен-
чивой виновностью, как у напроказившего пса.

Как ни горько и  страшно спускаться с  божественного
олимпа юности на трудную мужицкую землю, но пришлось!
Он встретил отца во дворе и, поговорив с ним о всяких ме-
лочах, заявил без всяких обиняков, открыто, прямо глядя
родителю в глаза:

– Я помню, ты хотел знать, есть ли у меня невеста?
–  Да, было такое. И  кто  же она? Постой… угадаю!

Не дочь ли моего друга – Катерина?
– Да, папаня, если она вам не подойдёт, то жениться я буду

после армии.
– Вот она-то как раз и подходит, я тебе раньше хотел пред-

ложить её. К ней давно приглядываюсь. Семья работящая,
ничем не опорочена, здоровая, а главное, её отец – мой ко-
реш, вместе служили при монархе в лейб-гвардии. Вот после
осенней уборочной соберёмся и засватаем. На неделе съез-
дим с тобой к ним в смотрины. А пока, сынок, поправляйся
окончательно, набирайся сил, чтобы был здоров, как прежде,
и не хандрил. Сам видишь, какие из нас с матерью работни-
ки.

– Да уж, постараюсь…
Прошло три дня… После обеда Анисим с сыном резали



 
 
 

под навесом дрова на чурбаки. Степану было трудно таскать
пилу одной рукой, поэтому часто приходилось отдыхать.

– Ничего, сынок, Бог даст, поправишься, эти дрова никуда
не денутся…

Не успели они договорить, как в калитку громко и настой-
чиво постучали. Отец глянул на сына, ища у него ответа, и,
не получив его, громко крикнул:

– Открыто! Входи, – пригласил Анисим Миронович.
Калитка открылась нараспашку. Во  двор вошёл разру-

мянившийся, видимо, от быстрой езды Семён Немков. Он
небрежно снял с головы картуз, слегка поклонившись, ска-
зал:

– Бог вам во здравие!
– И тебе того же – не хворать и быть здоровым как можно

дольше, – по-доброму, с теплотой в голосе отозвался на при-
ветствие хозяин дома. – Проходи, Сеня, гостем будешь.

– Благодарствую, Анисим Миронович, за приглашение, –
улыбаясь, проговорил Семён, оценивая намётанным взгля-
дом хозяйственную обстановку жилья будущих родственни-
ков.

Под большим добротным навесом на широкой новой лав-
ке, ещё не загаженной куриным помётом, сидел Анисим Ми-
ронович, помахивая зелёной берёзовой веточкой перед ли-
цом от назойливых мух, которые роились в огромных скоп-
лениях, создавая гудение, словно пасека пчёл. Пищи для них
было в изобилии – справа и слева виднелись загоны для ско-



 
 
 

тины. Это нисколько не смутило гостя, ибо такая же картина
наблюдалась и у них дома, а напротив – порадовала. Сестре
не придётся жить впроголодь, как многим в округе.

Степан сидел на недопиленном бревне, лежащем на дере-
вянном козле, изготовленном специально для распила дров,
с воткнутой в распил пилой. Левая рука его висела на пере-
вязи. Он немного похудел, даже возмужал или посуровел –
не понял Семён. Но былая юношеская беспечность исчезла
с его лица. Всё это он оценил одним цепким взглядом, а сам,
продолжая наблюдать, сказал:

– Гостевать мне некогда, я к вам проездом по поручению
своих родителей. Они приглашают вас, Анисим Миронович,
вместе с Анисьей Акимовной и Стёпой пожаловать к нам
на обед в ближайшее воскресенье. Они будут с нетерпением
вас ждать, – сказав это, он замолчал, уставившись на собе-
седников в ожидании ответа.

Наступила неловкая пауза. Всё это было так неожидан-
но…

– Спасибо за приглашение, – Анисим Миронович, немно-
го помешкав, продолжил: – Нужно спросить у Степана. Как
у тебя со здоровьем будет… сынок? Осилишь?

Сынок заметно заёрзал на берёзовом бревне, не понимая,
какой нужно дать ответ, потянул:

– Сегодня ещё вторник… К воскресенью, думаю я, буду
чувствовать себя лучше.

– Слава Всевышнему, Господь наш милосерден, – Мирон



 
 
 

набожно перекрестился. – Тогда с божией помощью, мы, по-
жалуй, посетим ваш благословенный дом. Так и передай ро-
дителям, что сами собирались на той неделе посетить вас.

С этим и расстались.
Немного погодя, после ухода Семёна, Анисим Миронович

подвёл итог:
– Ну, что ж… судьба нас тянет за власы, сынок, ты толь-

ко поспеши. Главное – в нужном направлении, только иди
за ней и не споткнись, – развеселился старик.

– А мне этот зов почему-то ой как не нравится, – возразил
Степан угрюмо, плутовато, глядя вбок мимо отца.

– Мы ничего не теряем, – недоумевая, вперился на сына
Анисим немигающими глазами. – Свадьбу можем назначить
на время, когда придёшь из армии. Ей, наверно, лет семна-
дцать, но  терять такую невесту непозволительная для нас,
голодранцев, роскошь. Я бы и сам на ней женился! – пошу-
тил старик.

–  А  почему голодранцев?  – возмутился, выпрямляясь
на бревне, Степан. – С голоду не пухнем. Всё как у людей –
жизнь налаживается…

– Только и всего?! А всё потому, что рук только полторы.
Работать некому. Равняться с Немковыми нам?.. – он не до-
говорил и, махнув с отчаянием рукой, ушёл в хату.

Степан остался один. Он сидел, потупившись, ни о чём
не думая, подперев здоровой рукой голову. Всё уже было пе-
редумано, намечено и обозначено без его участия и согласия.



 
 
 

Мать позвала на ужин. Ели молча круглую варёную кар-
тошку в мундирах, которую каждый едок сам для себя тут же
облупливал и круглой кусал, прихлёбывая холодными кис-
лыми щами без хлеба.

Перекусив, сын полез на сеновал, на своё постоянное ме-
сто отдыха. Здесь ему было хорошо. Никто не мешал сладко
мечтать, распластавшись на мягком душистом сене, покры-
том овчинным тулупом вверх шерстью.

Уютно улёгшись, Стёпа подумал, глядя на яркую звезду,
что Катерина ему стала казаться далёкой, холодной и недо-
ступной, как вот эта звезда. В этой мысли сейчас его боль-
ше всего раздражала её недоступность; она тянула его к се-
бе своей чистотой, тайной и недосягаемой статью. В такие
минуты ему становилось скверно на душе и как-то стыдно.
С некоторых пор он даже уж и не знал, любит он её по-преж-
нему или нет. Этот трудный, волнующий его вопрос требо-
вал чёткого осмысления. Но ответ был покрыт туманом та-
инственной неопределённости. Только время властно могло
внести свои коррективы в его разрешение.

Какая-то апатия и сердечная усталость овладела им. Он
прозябал в грязной лжи и лицемерии и казался себе отвра-
тительным и жалким проходимцем. Степан оправдывал себя
тем, что его интрижки, кроме наслаждений ему, вреда ни-
кому не приносят. Дело это касается только его лично. Да
и обязательств он никому не давал. Нужно было время, что-
бы справиться и  ужиться с  этим новым для него укладом



 
 
 

в его сознании.
С некоторых пор его чувства раздвоились. Он пресытился

и стал сдержанным и равнодушным. За это короткое время
он столько узнал, получил приличный опыт в любовных де-
лах, что немудрено, что на женщин он уже стал смотреть со-
вершенно другими глазами; Катерина потеряла притягатель-
ную трепетность, былую значимость в его глазах.

А почему? Да просто появилась другая – совсем иная, рас-
крепощённая, лёгкая, как праздник, без запретов и условно-
стей, нежная и любвеобильная. Тайна и глубокое разочаро-
вание его души, которая и запутала все его помыслы и ду-
шевную ясность.

С горечью, как в пьяном бредовом угаре, Степан вспоми-
нает операцию в городской больнице. Женщина с повязкой
на лице, привязав его ремнями к столу, как мясник, малень-
ким ножом безжалостно ковырялась в его ране целую жут-
кую вечность. Невыносимая боль вырывала из груди Степа-
на дикие стоны страданий. А врач участливо-ласково приго-
варивала, совершая своё жестокое злодейство:

– Молодец, сильный мужчина… Приятно иметь дело с му-
жественным человеком на  операционном столе… Я рада,
что работаю с настоящим мужем, а не хлюпиком… Я расце-
лую тебя после операции за твоё мужественное поведение.
Славненький, последний стежок! Ну, вот и всё, милый мой,
намаялся, спокойного сна тебе, набирайся богатырских сил,
они пригодятся тебе для свершения благородных дел.



 
 
 

Она всё время операции поддерживала и  хвалила его,
восхищалась его сдержанностью и благородством. Слова её
ободряли его и немного сковывали боль. Операция закон-
чилась успешно. Она настолько ослабила его силы, что со-
знание его помутилось, и он впал в  забытьё. Спал Степан
долго – больше суток. Врач посещала его несколько раз и,
послушав его сердце, уходила всегда довольной, проговорив
единственное слово:

– Великолепно!
Выспавшись, он проснулся, но  нашёл себя разбитым

и  угнетённым бессилием и  слабостью духа. Ему подали
очень сладкий чай, принёсший небольшое облегчение и про-
яснение в голове. В тумбочке Стёпа обнаружил липовый ста-
канчик с мёдом и десяток яблок. «Если хочешь быть силь-
ным, ешь яблоки с мёдом», – вспомнились ему внушения
матушки. Но этот подарок ему сделала Катюша. Привёз его
Матвей Иванович, больше его никто не успел посетить. Зна-
чит, Катенька о нём думает.

Сердечко учащённо заколотилось. Она обладала всем на-
бором великолепных качеств, присущих возвышенным жен-
щинам: и красотой, и грацией, и умом, и воспитанностью.
Всё это было в зачаточном состоянии. Правда и то, что об-
разование не соответствовало – а это вопрос времени. «А я-
то кто? Лапоть, деревня необструганная. Грамотей, смешно
до боли – прочитал три с половиной книги, а возомнил…
У неё всё от природы».



 
 
 

Степан вконец проголодался. С  немалым аппетитом он
съел два яблока с  мёдом и  сразу  же почувствовал прилив
сил и бодрость духа. После этого он встал и самостоятель-
но сходил в туалет, не почувствовав при этом никаких болей
и побочных явлений. Ему в ту же минуту захотелось домой,
так как его сердечные дела продвинулись, но явно не закре-
пились. Стёпа чувствовал себя на седьмом небе. Он истин-
ный герой, защитил свою любимую от посягательств сопер-
ника, как доблестный рыцарь, должен теперь получить на-
граду из её рук. А он тут прозябает в этой тесной палате,
полностью забитой по завязку больными, в основном пожи-
лыми и стариками. Но одно дело хотеть, а другое мочь.



 
 
 

 
Глава четвёртая

Выздоровление. Первый поцелуй
 

Твёрдая уверенность в возвращении физических сил ор-
ганизма не покидала Степана никогда. Каждый новый день
лечения в больнице приносил ему прилив новых сил и новых
знаний, так как находясь в обществе почти городских жите-
лей, он невольно обучался, расширяя свой культурно-лите-
ратурный кругозор, общаясь с ними.

– У меня, доктор, превосходное самочувствие и хорошее
здоровье, – бодро отвечал Стёпа врачу на вопросы о своём
самочувствии. Ежедневно ему делали перевязки. Сестра без-
жалостно сдирала присохшие бинты, причиняя очередную
невыносимую боль. Врач основательно знакомилась с жити-
ем Степана-мученика. Эту приставку придумала ему мед-
сестра.

– Меня зовут София Германовна. Я делала тебе опера-
цию. Ты проявил себя молодцом. Я уважаю мужественных
людей. А главное, ты не уронил своего мужского достоин-
ства: вёл себя корректно, не выражался нецензурщиной, ни-
кого не оскорблял – тем помог нам работать. Я благодарю
тебя. Теперь я намерена провести полное обследование тво-
его организма. Сними рубашку.

Степану с первого взгляда понравилась София Германов-
на. Она была какой-то особенной женщиной. От неё исходи-



 
 
 

ла непонятная прохладная свежесть, разбавленная еле уло-
вимым запахом духов и йода, да и казалась она белокурой
пухленькой пышечкой. Белая без изъянов кожа, выразитель-
ные серые глаза, пухлые, сочные губы, красивая возбуждаю-
щая грудь, пропорционально сложенное тело – всё это как
магнитом тянуло мужиков. Ей было лет двадцать восемь,
но выглядела она гораздо моложе.

Она тщательно обследовала грудную клетку со всех сто-
рон, затем приказала лечь на топчан, стала исследовать жи-
вот. Её тонкие нежные пальчики с блестящими крашеными
ноготками и ямочками на щиколотках нежно гладили обна-
жённое тело Стёпы. «Сколько же можно терпеть это бесстыд-
ство, не бесчувственный же я истукан». Все это так прият-
но, если нет совести, а каково же Стёпке это терпеть; он еле
сдерживался от перенапряжения.

В заключении она расстегнула ширинку, спустила кальсо-
ны до колен и стала ощупывать его половые органы – до воз-
буждения. Степан закрыл глаза и затаил дыхание. Лицо про-
сто пылало от  стыда. Пот застилал глаза. Увидев это, она
улыбнулась и сказала:

– Итак, Стёпа, ты почти выздоровел, это похвально. Все
органы у тебя тоже в порядке. Дня через три—четыре при-
ступим к физиотерапии.

Последний этап обследования заключался в  постукива-
нии молоточком по коленкам и мышцам. Острота юноше-
ской наивности обжигалась новизной такого вторжения. Ду-



 
 
 

ша его тихо робела. Сил шевельнуться или противиться
у него не было. Всё это таинство было за пределами его по-
нимания.

Все манипуляции Софии Германовны на самом деле пред-
ставляли собой лишь камуфляж для выявления способ-
ностей и  возможностей вероятного потенциала пациента.
Об этом Стёпа, естественно, не ведал, поэтому возражения
были бы нелепы и бесполезны, и ещё неизвестно, к каким
могли привести последствиям.

Ввиду нежелания показаться необразованным невеждой,
Степан смирился и, осмелев, стал наглеть и  приобщаться
к действительности своего положения. Взгляд его стыдливо
блукал по выпуклостям её красивой груди.

«Медовые»,  – подумал Стёпа. Невыносимо, страстно
захотелось нежно их полапать. Но  робость… «Страшно,
а вдруг… это хамство… Как плохо быть неграмотным, поди
разберись, что можно, а чего нельзя!»

– Ну, вот и всё, я рада, что ты такой крепкий и здоровый
парень. – После небольшой паузы она спросила: – Девушка
у тебя есть?

– Даже… и не знаю, – в раздумье пожал плечами Степан.
Он постеснялся признаться в  своих кристальных чув-

ствах, тем самым дал понять о своей мягкотелости и про-
извольных толкованиях его поведения в отношениях с жен-
щинами. Это стало началом размывания этического прин-
ципа, падения нравственности, воли и человеческой чисто-



 
 
 

плотности. Это круто повлияло на всю его личностную по-
рядочность в последующей жизни, начиная с того момента,
когда закладывалась чистота морального фундамента даль-
нейшего содержания души. Это было лишь первичным нача-
лом падения для него в помойную яму разврата, которое он
проворонил в виду своей молодости и неопытности и учите-
лей-наставников, которые умело подталкивали его к ней.

– Это как же? Видно, эта такая тайна, что ты даже себе
боишься открыться? Так? Молодость невинна и  не  может
служить обвинением или оправданием. Всё это житейское.
Вот я, например, была замужем. Муж как ушёл в шестна-
дцатом году на фронт, так и не вернулся, с тех пор от него
ни слуху ни духу. Прислал, правда, в семнадцатом письмо –
писал: «Царский штабс-капитан перешёл на службу к крас-
ным». Обратного адреса не было. Так вот и живу одна, как
кукушка, ни детей тебе, ни яслей. Я уже привыкла. Ну всё,
Стёпа, иди в палату.

Степан побрёл к двери, закручинившись печальной судь-
бой этой женщины. Но София Германовна вдруг остановила
его и приказала:

– Иди-ка сюда… Я ведь, помнится мне, обещала тебя по-
целовать за хорошее твоё поведение на операционном сто-
ле…

Степан в нерешительности повернулся и робко, не чув-
ствуя ног, шагнул в её сторону, как в пропасть. Голова не со-
ображала, стала какой-то чужой и  совершенно пустой, да



 
 
 

и времени одуматься и правильно воспринять это из-за про-
клятой робости не оказалось. Какая-то застенчивость охва-
тила всё тело. Стал он как будто сам не свой, даже дышать
стало нечем. С другой стороны, смешанное чувство мужско-
го достоинства и боязнь показаться тюхой-матюхой помеша-
ли реально оценить действительность положения.

Она взяла его голову своими мягкими ручками, подтяну-
ла к себе и нежно поцеловала в губы. Степан почувствовал
упругость её груди и уловил необыкновенный запах зрелого
влекущего женского тела. К этому зовущему, дурманящему
запаху примешивался тонкий аромат каких-то неведомых
ему духов. Он увидел, что она закрыла свои глаза и с жадной
страстью наслаждалась поцелуем. А он просто потерял себя
в этом неведомом ему пьяняще сладостном состоянии. Голо-
ва закружилась, ноги ослабли, всё тело заколотилось мелкой
дрожью. Это был его первый поцелуй с женщиной, не считая
коротких поцелуев матери.

– Ну, теперь иди. Приятных снов тебе, мой мальчик, – ска-
зала врачиха, сделав особое ударение на слове «мой».

София Германовна ласково проводила Степана к выходу,
погладив нежной ладонью своей руки по  его обветренной
упругой щеке.

Уже вечерело. Редкие сполохи молний мягко и кратковре-
менно освещали окрестности города. Грома не было слыш-
но. Небо затянулось мрачными тучами, лишь краешек гори-
зонта оставался освещённым. Косые языки дождя чередой,



 
 
 

то усиливаясь, то затихая, ломились в оконную раму, шур-
ша листвой деревьев. Было таинственно и напряжённо, пах-
ло прохладной сыростью и колдовством, приводящим Сте-
пана в данной ситуации к опустошению его сознания.

От волнения у него нервно подрагивала нижняя губа, как
у кролика перед очередным спариванием; его немигающие
глаза бестолково остановились на одной точке. В сознании
никак не совмещались его жизнь и то, что произошло с ним
сейчас. Греховное уныние заполняло душу. В  его сбалан-
сированный мир неожиданно ворвалась эта докторша, как
вихрь, разбросав весь уклад и все устои его прежней урав-
новешенной жизни. Он не  находил разумного объяснения
и выхода из этого немыслимого тупика, а также своего при-
общения к этому совершенно новому мышлению и его тол-
кованию.

Что делать? Как вести себя в дальнейшем? А то, что это
дальнейшее не минует его, он предчувствовал и нисколько
не сомневался. До него стало доходить, что всё своё дальней-
шее поведение надо чётко заранее продумать и обозначить.
Тогда он ещё надеялся собраться, найти силы и противосто-
ять этому вероломному бесстыдному насилию.

Он лёг на кровать и, закрыв глаза, задумался. Хотел за-
снуть, но не смог, глаза самопроизвольно раскрылись и уже
больше не сомкнулись. Так он с открытыми глазами проле-
жал до наступления полной темноты.

За окном задул ветер, располыхались синие молнии и за-



 
 
 

грохотали громовые раскаты. Дождь поливал землю, не жа-
лея влаги до самого утра, будто старался помочь ему смыть
всю эту грязь с его души.

Немного свыкшись со своим нелепым положением, вдруг
в  его обезумевшую голову пришли наставления старшего
брата Григория: «Прежде всего нужно успокоиться. Для это-
го глубоко дыши и перестрой мысль на другую волну». Это
помогло. Височная ломота прошла. В голове стало постепен-
но проясняться, а в душе стихли волнения и наступил сер-
дечный покой. Всё стало просто и обыденно. Горизонт для
других мыслей раздвинулся; стало очевидным появление со-
вершенно независимых рассуждений на другие и даже про-
тивоположные темы.

Степан продолжал лежать на спине, уставившись широко
открытыми глазами в темноту, а в голове проплывали кра-
мольные мысли, противоречащие его убеждениям.

«И чего я только разволновался? Собственно говоря, что
страшного произошло? Ну, поцеловала меня красивая жен-
щина, ну и что? Что я потерял? Мне ли, такому любопытно-
му парню, чего-то бояться? В конце концов, я мужик, а мо-
жет, нет?» Какое-то сомнение закралось в его душу.

«Может я ещё не  дорос? Она намеревается распахнуть
мне глаза в другой, совсем неведомый мне мир в отношени-
ях между людьми, о существовании которого я и не догады-
ваюсь. Тогда чего мне упираться? Предрассудки ханжеско-
го невежества сковывают наше сознание железными цепями.



 
 
 

И я сам добровольно вцепился в них зубами мёртвой хват-
кой. Будь что будет! Будем познавать туманный и неведомый
мир. Время, хочу я этого или нет, настало».

Ему уж начала мерещиться какая-то таинственная без-
донная пропасть желаний и бездна неведомых ему сказоч-
ных удовольствий. Эта маленькая, хрупкая женщина всё
больше завладевала умом Степана; влекла к себе своей неж-
ной волнующей плотью и  жаждой познать бесконечность
вселенной; минуты адова падения и отчаяния, взлёт к вер-
шинам чарующего безмерного блаженства – смерть и вос-
крешение. Он стал прислушиваться, ожидая какого-то чуда;
душа его наслаждалась тихой музыкой ликования. Незамет-
но он уснул крепким младенческим сном, уткнувшись в по-
душку носом, обнимая её.

Три дня прошли в муках ожидания. В больнице София
Германовна не  появлялась. Чего только Степан ни пере-
думал. Затаённая надежда на  что-то особое, таинственное
не покидала Стёпу. После завтрака – обход. Ему назначили
очередную перевязку. Рана уже устойчиво затянулась. Со-
фия Германовна приказала ему делать физические упраж-
нения, только постепенно увеличивать нагрузки. Главное –
не перенапрягаться и не переусердствовать. Она была строга
и неприступна. Другого внимания она не проявила к нему,
даже ни разу не дотронулась.

Опять плохо. Степан слишком самомнителен, придержи-
вается крайних эмоциональных точек, не допуская никаких



 
 
 

этических дипломатий, опирающих на догмы человеческих
отношений…

«А  я распустил перья, как петух, и  выпустил слюни,  –
думал разочарованный Степан: – Может, во мне что-то ди-
кое или неприятное?» Он срочно зашёл в туалетную комна-
ту и критически полностью с ног до головы осмотрел себя
в зеркале. Всё было в норме, разве только чёрные пятки да
под ногтями залежи навоза? До обеда эти признаки деревен-
щины, порочащие его жениховские качества, были успешно
устранены с помощью кирпича и кухонного ножа. Ещё раз
Степан бегло окинул себя восхищённым взглядом и остался
вполне доволен и пятками, и ногтями. В конце он взглянул
на себя в зеркало и, оскалив зубы, проверил их чистоту. Они
были цвета слоновой кости.

Степан видел, как некоторые городские жители чистили
зубы маленькими щёточками, макая её в  белый порошок.
Он взял это себе на заметку, но отложил на потом. Но вот
теперь он вспомнил эту процедуру и интуитивно предполо-
жил, что данная проблема связана с чистым дыханием и за-
пахом изо рта.

Немедленно Степан сходил в магазин и купил эту самую
щётку и так называемый зубной порошок. Он долго чистил
зубы, пока дёсны не  стали кровоточить и  гореть от  боли,
но так и не добился идеальной белизны, какая была у доктор-
ши. «Видимо, белизны зубов за один раз не добьёшься», –
решил Степан, но результатом чистки остался доволен, Зу-



 
 
 

бы блестели, между зубов не было видно никаких остатков
пищи, которые раньше Степану приходилось выковыривать
соломинкой или кусочком дерева.

Было тихо и вольготно, истома ломила затёкшие кости,
душа изнывала от безделья и неведения. Солнце щедро ода-
ривало людей последним теплом. Наступило бабье лето.
По небу величаво плыли нескончаемой чередой разнообраз-
ной длины вереницы лёгкой паутины. Осень беглыми штри-
хами обозначила свой очаровательный приход.

Сегодня к Стёпе приезжали родители. Мать, как увидела
Стёпу, обхватила его шею руками и заголосила не своим го-
лосом, будто он покойник:

– Кровиночка ты моя родная! Сыночек ты мой ненагляд-
ный! Убить хотели, злодеи, да, видно, Бог не позволил, ока-
янным! Господи, разрази их громом и испепели молнией! –
звучно голосила она, не стесняясь посторонних.

– Маманя, успокойся ты, живой же я, да и рана пустяш-
ная…

За  короткое время их пребывания они обговорили всё,
что их волновало и интересовало: о том, как на него напал
бандит Луньков; о домашних новостях и о том, что брат его
Данилка переехал наконец в свой новый дом; о том, что в их
родовой усадьбе остались они втроём; о том, что мать уже
не успевает за всем хозяйством и ей понадобится помощни-
ца, намекая на будущую жену Стёпки.

–  Стёпушка, тут мы с  отцом привезли тебе подарки



 
 
 

и особливо подарок дохтуру; так ты передай ему от нас низ-
кий поклон за твоё спасение и подарок с благодарностью, –
ворковала мать на прощанье. Степан не стал переубеждать
её в том, что доктор – женщина, да и тема эта для него теперь
закрыта в связи с его тайными ожиданиями.



 
 
 

 
Глава пятая

Фатальное свиданье
и роковая близость

 
Солнце клонилось к закату, выдыхая свой дневной зной,

а Стёпка всё сидел, всё на что-то надеялся, чего-то выжи-
дал – какого-то чуда. Здесь необходимо вникнуть в то об-
стоятельство, что Степан самостоятельно, без чьей-либо по-
мощи выбрал свой пагубный путь и настойчиво, безвольно
плыл по течению в его русле. И он дождался-таки, она по-
дошла тихо, незаметно, будто подкралась незримой тенью –
сзади. Едва  ли Стёпке с  его простодушной натурой при-
шла в  голову мысль задуматься, разгадать какое-то ковар-
ство в этом незатейливом поведении этой открытой, немного
своеобразной женщины. Он воспринимал всё на веру, никак
не предполагая каких-либо скрытых смыслов и значений, ко-
торые закладывали многие люди в свои поступки и мысли.

– Стёпа, – удивлённо притворным голосом проговорила
София Германовна. – А я тебя в палате искала, а ты тут гру-
стишь. О ком, если не секрет? – лукаво прищурилась «дох-
турша».

После столь долгого ожидания, отчаяния и переживаний,
набравшись наглой смелости, он ответил:

– Да если я, Софья Германовна, скажу вам правду, вы ж



 
 
 

меня засмеёте…
– Ну… уж так и засмею! – звонко развеселилась женщи-

на. – Говори. Смелее говори, я знаю, что ты в опасную мину-
ту подставил себя под нож, защищая женщину. А здесь ро-
беешь. Вот поэтому ты и заинтриговал меня! – Она умело
и вовремя плеснула в огонь припасённого масла.

– Софья Германовна, вы меня извините, но думаю я вот
уже пятый день… о вас, и больше ни о ком… только…

– Спасибо, дружочек, выручил бедную женщину. Вот и я
всё это время думала о тебе и всё не решалась заговорить
на эту тему…

– Софья Германовна, ко мне приезжали родители из де-
ревни, они передали вам гостинец, вот он стоит, – он указал
на стоящую рядом корзинку. – Поэтому я и жду здесь вас.

Он нарочно сказал это, чтобы она не подумала, что он,
необразованный деревенщина, вздумал ухаживать за  ней.
Но тактичность женщины не позволила ей вдумчиво разби-
раться в нюансах сказанного. Она просто пропустила это ми-
мо ушей. Её цель сводилась совсем к другому. Обрывать его
не входило в её планы. Потом, Софи твёрдо уже усвоила –
первые контакты всегда сопряжены хрупкими неожиданно-
стями. Оттого она старалась проворачивать эти дела самым
простым и даже примитивным образом.

– Стёпа, я её не донесу, придётся тебе мне помочь. Хоро-
шо? – слукавила Софья. – Нести недалеко, стоим мы рядом
с моим домом.



 
 
 

У Софьи Германовны было две комнаты и большая кух-
ня. В зале в стене между комнатами вмонтирован камин. Пе-
ред ним с противоположной стороны ровно посредине стоя-
ла широкая кровать с искусно сделанным из твёрдого дере-
ва балдахином, задрапированным кисейной тканью. Перед
кроватью лежала большая шкура белого медведя.

Стёпа был одет в больничное – полосатый халат и нижнее
бельё. Софья посмотрела на притихшего Степана оценива-
ющим взглядом, спросила:

– Кушать хочешь?
– Нет, что вы, я только поужинал, – торопливо выпалил

Степан.
– Не обманывай! Ты со мной не спорь, иначе мы с тобой

не поладим, – нарочито строго пригрозила Софья Германов-
на. – Во всём соглашайся со мной. Ты растопи камин, а я
приготовлю ужин.

–  Камин  – это он,  – указал Степан рукой на  зияющую
в стене чёрную дыру с закопчёнными кирпичами.

– Да, – подняв брови удивления, снисходительно улыбну-
лась она. Степан вдруг с болью в груди почувствовал неожи-
данно проявившую глубокую пропасть между ними и холо-
док отчуждения и подумал: «Куда ты лезешь, деревня, в раз-
битых шербоках». Софья тоже ощутила свою бестактность
и, спохватившись, решила: «Никогда больше не допущу по-
добного ляпсуса, парень тонко чувствителен, необразован,
но если дать ему знания, далеко может шагнуть».



 
 
 

Когда камин заполыхал, София вернулась; она переоде-
лась в какой-то заморский блестящий халат, расшитый изви-
вающимися драконами, волоча низенький столик на колёси-
ках с подносом, на котором виднелись бутерброды с варёной
телятиной, посыпанной зеленью. В хрустальной вазе красо-
вался огуречный салат со сметаной, в другой лежали фрукты
и графинчик с наливкой. Они уселись на медвежью шкуру
и, весело смеясь, начали угощать друг друга.

– Давай выпьем, Стёпа, на брудершафт! – торжественно
предложила Софья Германовна, поднимая в своей малень-
кой ручке широкий бокал с наливкой.

– А что это такое, это как? – смущаясь, спросил Степан. –
Софья Германовна, я хочу вам признаться, что встреча с ва-
ми – это для меня подарок, я даже не знаю, Бога или судь-
бы? Кто я и кто вы. Это как небо и земля, две противополож-
ные планиды, так что вам придётся меня учить всему. Я буду
благодарным учеником. Если, конечно, в этом есть смысл.

Эта пылкая речь Степана заставила Софью Германовну
ещё раз переосмыслить своё отношение к нему, лишний раз
подумать и  не  выказывать своё превосходство перед ним.
Она поняла, сколь глубоко он чувствителен и как горько ему
будет, когда он поймёт, что использован он был ради капри-
зов скучающей дамы, поэтому она захотела быть предельно
откровенной и честной с ним до конца.

– Дорогой Стёпушка, ты прав, у нас с тобой разница и воз-
растная, и  социальная. Ты и  я осознаем, какую цель пре-



 
 
 

следуем и какие могут быть последствия – глубокие неиз-
лечимые раны на сердце. Мы также осознаём, что люди мы
с тобой взрослые и можем отвечать за свои поступки в пол-
ной мере. Только свобода произвольного выбора случай-
но свела нас. Я уже тебе говорила, что женщина я свобод-
ная и могу позволить себе скрасить свою одинокую и скуч-
ную жизнь. Замуж я выходить не собираюсь ни за кого. Ты
парень молодой, свободный, тоже имеешь право на  воль-
ные ходы, не ущемляя чьих-либо интересов. Теперь, брудер-
шафт в переводе с немецкого языка это братство. Пить вино
в знак установления тесной дружбы и приятельского перехо-
да на «ты». С бокалами вина перекрещивают руки и выпи-
вают, а потом целуются. Так что, Стёпушка, целуемся или
расходимся?

– Софья Германовна… – только и  смог сказать растро-
ганный Степан. Они выпили, поцелуй получился затяжной.
Стёпка перестарался. Он привлёк её к себе с такой силой,
что чуть не удушил в железных тисках своих рук, помнящих
тяжёлые мешки с грузами.

– Стёпушка, голубчик, функционируй нежнее, – с любо-
вью журила София, болезненно массажируя помятую грудь.

Степан предчувствовал близость этого неведомого ему
волшебного таинства. Ему уже нравилась эта новая для него
жизнь, подобная игре. Он заметно нервничал. А она, почув-
ствовав его состояние, предупредила, понимая его волнение
и опыт:



 
 
 

– Степунчик, ты не торопись. Любовь не терпит суеты.
Каким-то звериным чутьём, заложенным на генном уров-

не, он обонял перед собой хорошенькую самку, в нём воз-
будились дикие необузданные страсти. Неподвластное жела-
ние овладеть ею лишило его разума. Он, как дикий зверь,
набросился на неё, почуяв поверженную жертву. Она ловко
вывернулась из объятий, оттолкнула его и решительно пре-
секла это, и, упёршись ладонями рук в его грудь, ласковым
голосом стала втолковывать ему азы любви:

– Стёпа, живя в деревне, ты, наверно, не раз видел игры
животных перед спариванием. Они ведь не бросаются друг
на друга, хотя и неразумные твари, – нежно обхаживают, по-
лучают согласие, привыкают друг к другу. Сначала учатся
любить. А мы, люди, бросаемся хуже зверей. Кроме ненави-
сти, ничего не получишь!

Она сняла с него одежду и разделась сама, потом стали
нежно ласкать друг друга. Стёпке эти нежности были ни к че-
му. Он перенапрягся и еле сдерживался, чтобы не порвать
её на части. Однако, страх тормозил страсть, и он делался
покорным и послушным, с большим трудом убивая в себя
звериную натуру.

В формах тела выглядела она эффектно. Степану до этого
не приходилось созерцать обнажённое женское тело. Всем
хорошо известен постулат – всё познаётся в сравнении. Его
лишь только мысленные, далёкие от истины представления
теперь подтверждались и, совершенствуясь, усваивались.



 
 
 

Свет не включали. Сполохи от горящих дров в камине со-
здавали впечатление древнего грота; она лежала на шкуре
медведя перед камином, как жрица любви. Её тело перели-
валось затейливыми золотыми огнями и бликами от костри-
ща горящих поленьев. Софи наслаждалась, любуясь велико-
лепием своего прекрасного тела, как бы предлагала товар по-
купателю, чтобы безоговорочно сразить его наповал той це-
ной, которую ему выставят.

Её роскошные полные груди с  торчащими сосками, эта
живая плоть, лишали разума Степана; они тянули клещами
его за жилы. Свою неопытность, наивность и страх, что это
всё вдруг превратится в мираж, он старался скрыть своими
неумелыми движениями, имитируя страсть и нежность.

Он утопил своё лицо ей в  грудь, стал с неистовой жад-
ностью целовать эти вскармливающие детей, но не исполь-
зованные ни разу до сих пор по назначению озорные соски
её сводящих с ума грудей по очереди, всасывая в рот, как
ребёнок. Её чувственность проявлялась с возрастающей си-
лой и выплеснулась лавиной ласкательных движений руками
и всем телом.

Насладившись обилием телесных излияний, готовая
к большему, Софи сдалась. Она обхватила своими нежны-
ми упругими ногами его талию, и они слились в водовороте
каскадов бурлящего водопада. Её пленительные жаркие уста
были чувствительны и до боли трогательны. Они улавливали
даже самые слабые намёки и пожелания Степана. Их трепет-



 
 
 

ность передавалась по всему телу нервной дрожью, разлива-
ясь волнами горячих волнений и желанных услад.

София не придумывала положения своего тела, она мгно-
венно вписывала его, не осознавая этого для данного слу-
чая. Она была сексуальна и многогранно одарена, проявляя
фантастические чудеса умения разнообразить. Способность
беззаветно резвиться, почти по-детски, отдаваться, играя без
остатка, умиляла и тянула к ней с ещё более невообразимой
силой.

Все эти безумные, невообразимые выходки Софи дела-
ли Степана статистом, он едва успевал приспосабливаться,
выкручиваясь по ходу действия. Нежность, пылкость, чув-
ственные страсти – всё это откладывалось в неопытной ду-
ше Степана и делало эту встречу незабываемой и ценнейшей
практикой в познаниях с женщиной для Степана на всю его
жизнь.

Устав, после каждой утехи, разморённая и счастливая, она
откидывалась, положив голову на его колени, и сквозь при-
щур глаз самозабвенно любовалась Степаном. Её взору он
представал юным Аполлоном. Он сидел, запрокинув голову,
тяжело дыша, опершись спиной на край кровати. Её нежная
пухлая ручка шаловливо купалась в шёлке золотистых куд-
ряшек, зревших на его широкой груди.

Отдохнув и утолив жажду вином, их руки жадно искали
друг друга; губы непроизвольно тянулись, сливаясь в беско-
нечный жаркий и страстный поцелуй. Это пламенное вле-



 
 
 

чение наводило на мысль о вечности счастья и жизни, зове
природы, её незыблемости на нашей благословенной земле.
Как прекрасна молодость, способная дарить людям радость
любви и созидания неописуемого человеческого счастья.

Чем больше они сближались, тем очевиднее прибли-
жалась развязка. Истина наших заблуждений, наших грёз
и ожиданий и их конец гораздо ближе, чем нам кажется. Эта
страсть, это влечение жаждущих познать друг друга до кон-
ца бушевало в их исступлённых душах, пока не иссякли их
последние силы. Обессиленные, они рухнули.
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