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От автора

 
С некоторых пор у меня получаются преимущественно короткие стихотворения. Как пра-

вило, это двенадцатистрочники, чаще всего – с разбивкой на три катрена. Веяние времени,
с его переизбытком информации, когда нужно успеть высказаться, прежде чем наскучишь пуб-
лике? Может быть. Но почему строк именно двенадцать? Пиетет к сакральному числу? Дань
старинной системе счёта?

Всё гораздо проще. Стараясь быть немногословным – без ущерба для смысла высказыва-
ния, опытным путём я убедился, что трёх катренов бывает достаточно не только для пейзаж-
ной зарисовки или признания в любви. Триаде четверостиший по силам историческая фабула,
сюжет на злобу дня, развёрнутое умозаключение. Благодаря трёхчастному строению, двена-
дцатистрочник способен естественным образом воспроизводить хорошо известную логико-
композиционную структуру речи: теза – антитеза – синтез. В поэзии эталонно делает это клас-
сический сонет. Двенадцатистишие лишь на две строки короче сонета…

Читатель вправе спросить: а не стесняют ли автора столь узкие рамки? Во-первых, автор
любит непростые задачки и считает, что строгие установки, дисциплинируя сочинителя, в тоже
время придают ему азарта. А во-вторых, за время своего увлечения двенадцатистишиями вет-
реный автор написал-таки несколько стихотворений, существенно более длинных. Но они вой-
дут в  следующую книгу. Эта  же книга составлена исключительно двенадцатистрочниками.
В ней три раздела. В первых двух – стихи, сочинённые в 2018—2019 годах, в третьем – сло-
женные на два-три года раньше.



А.  Вершинский.  «Вечерний путь. Избранные двенадцатистишия»

7

 
I. Блеск небесный

(Январь – август 2018)
 
 

Земля и небо
 

Просит земля среднерусская снова
снега с морозом у неба взаймы.
Честно она расплатиться готова
вешней порою с долгами зимы.

Ночью январскою слушаю звуки
зряшной капели и чуда не жду.
Тот, кто сложил в ожидании руки,
может рассчитывать лишь на беду.

Точит гранит, но под камень лежачий —
сказано точно – вода не течёт.
Львиную долю слагает ишачий
труд – без надежды на приз и почёт.

2 января 2018
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Дом

 

В сотый раз обласкав и облаяв,
стоголосо встречает гостей;
но ветшает быстрее хозяев,
хоть бетон и прочнее костей.

Рассыхаются окна и двери,
облицовка сползает со стен,
трубы ржавые воют, как звери,
долу клонятся прутья антенн…

Сколько кровель – от дранки до жести —
век сменил над моей головой!
Дом, с которым состаримся вместе,
тоже ночью не спит. Как живой.

7—11 января 2018
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Шитьё

 

Жена вышивает икону.
На рамке – льняная канва.
И бисер подобран по тону,
как в песенной книге слова.

Писал Богоматерь и Сына
апостол-изограф Лука.
Склонилась над образом Нина
в заботе, которой века.

Невидимы наши вериги:
у вас, у меня, у неё…
Быть может, весомее книги
стеклянное это шитьё.

12—14 января 2018
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Поправка на ветер

 

Минус десять, но прогноз
не особо радостный:
«Ощущается мороз
как двадцатиградусный».

Вспоминаю на бегу
в тёплый офис утренний,
как юнцом ходил в тайгу,
куржаком припудренный.

Встречный ветер щёки жёг,
путь манил нехоженый…
А теперь любой шажок —
как на два помноженный.

18 января 2018
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Аллея

 

С такими зазорами выстроен ряд
скамеек – от первой до самой последней,
что, если о чём на одной говорят,
о том не услышат на ближней, соседней.

Но, ежели в мае, минуя скамьи,
шагать по аллее достаточно споро,
сплетаются звуки – от гама семьи
до смеха друзей и учёного спора.

А нынче январь, и скамейки пусты,
и каждая может поведать изустно
тому, кто и сам с тишиною на «ты»,
как холодно ей, одиноко и грустно…

20 января 2018
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Трогательное

 

У радости натура прямая:
заскочит, как солдат на побывку,
и, дружески тебя обнимая,
залепит пятернёй по загривку.

У горести иная повадка:
пронюхав о твоей неудаче,
за шиворот ухватит, а хватка
бульдожья у неё, не иначе.

Из морока сомнений настырных,
чья сладкая отрава прогоркла,
отчаянье крадётся на цырлах
и ласково касается горла…

22—24 января 2018
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Легенда о «сарьмятах», известных нам как чалдоны

 
«…А всядемъ, братие, на свои бръзыя комони, да позримъ синего

Дону!»
«Слово о полку Игореве»

Окрестили «сарьмятами» их – за соседство
с племенами сарматов, освоивших Дон
и ушедших на запад, оставя в наследство
всё Подонье славянам до края времён.

Но теснила их Степь. На Оку. И за Камень.
Этим именем русичи звали Урал.
А в поход снарядясь, восклицали: «На комонь!»
И лошажьими гривами ветер играл!

Подзабытое Русью в тринадцатом веке,
слово «комонь» ещё в обиходе пока
у чалдонов, обживших сибирские реки,
угадайте-ка сами, в какие века!

26—27 января 2018
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В белых тонах

 

Небо занавешивает сетка
тонкого плетения – метель…
С кем зимой беседует беседка?
Прячутся проезжие в мотель.
Прячутся прохожие в квартиры.
В снег зарылся парк и ждёт весну,
каменные вазы, как мортиры,
целя в ледяную вышину.
Спит беседка. Мягкою пастелью
мир окрашен в белые тона…
Полноте: незрима за метелью,
буйствует над городом луна!

2 февраля 2018

Ротонда в Екатерининском парке Москвы
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Снег

 

То льнёт к ладоням сахарною ватой,
то хлещет по щекам, набрав разбег…
И вот лежит – раскатанный, примятый,
но всё ещё не выдворенный снег.

Со стёжками, пробитыми в сугробах,
и впрямь деревней кажется Москва,
ведь там не углядеть красот особых,
где в мареве тропа видна едва.

Ругнув погоду словом неприличным,
спешим с мороза в тёплые дома.
Свистит вдогонку неженкам столичным
седая беспредельщица-зима…

6 февраля 2018
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Алё!

 

Отмените «безлимит»!
Раньше едешь в электричке —
красотища: кто-то спит,
кто-то вяжет рукавички.

Книга, ручка и блокнот
молчаливы, чинны, кротки.
А смартфонам кто заткнёт
разговорчивые глотки?

И становится вагон
шумною исповедальней.
Сколько тайн откроет он,
совершая путь недальний!

16 февраля 2018
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Постимперия

 

Старожилов уже не страшит незнакомая речь.
Пришлый люд и в работе, и в деторожденье успешней,
чем народ коренной, разучившийся корни беречь,
как тот сын, что ломает родительский дом со скворешней.

У диаспор закваска для роста – в законах родства.
Принимая на службу роды из отпавших провинций,
им даёт метрополия ровно такие права,
что и собственным кланам, и дарит за верность гостинцы.

Очень скоро хозяином станет вчерашний слуга,
а недавний хозяин отправится в каменоломню.
Это мир, чьи концы овевают хамсин1 и пурга.
Это Рим. А который по счёту, уже и не помню…

20 февраля 2018

1 Хамсин – сухой, знойный ветер, дующий на севере Африки и в странах Ближнего Востока.
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Отсветы

 

Не на райских лугах, а на ратных полях
две зимы отпахал он в бушлате… Под ручку
со старлеем супруга идёт в соболях,
обошедшихся ей в годовую получку.

Эта пара сперва не понравилась мне:
как на форме не к месту воланы и рюши,
так была не к лицу офицерской жене
душегрейка ценою в звериные души.

Выходя из метро, я поймал её взгляд:
он лучился от радости, смешанной с болью!
И на солнце рыжел камуфляжный бушлат.
И кропил позолотой шубейку соболью…

22 февраля 2018
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Пара

 

Лишь только решил: позвоню-ка жене,
как тотчас она затрезвонила мне.
Спросить не успев, получаю ответ.
А ты говоришь, телепатии нет.

Народная версия: муж и жена
одна сатана – для безлюбых верна.
Я так полагаю, дожив до седин:
у любящих – ангел-хранитель один.

Точнее, у каждого свой искони,
но в паре посменно дежурят они.
А враг человечества, жутко сердит,
смоля самокрутку, в сторонке сидит…

12 марта 2018
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Что если…

 

Эй, проклинатели, должно ли вздором
скверные ваши слова почитать?
Что если мир существует, в котором
бранная речь убивает, как тать?

Брату в сердцах пожелаете смерти —
в энной вселенной скончается тот.
Сколько миров у Творца на мольберте?
Что если про́клятый – в каждом умрёт?

Древние знали, по мысли Поэта,
силу, которую слово несло…
Что если помнится практика эта
теми, кто речь применяет во зло?

14 марта 2018
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Hidrogenii oxydum

 

Земля сегодня – свалка ширпотреба.
Земля позавчера – плавильный цех.
Из недр её вознёсся пар до неба,
и небо пролилось, как рваный мех.

И лёд зимой, и паводок весенний,
и плёс, переходимый с лета вброд:
вся эта цепь волшебных превращений —
окисленный («сгоревший») водород.

Природа кропотливо связи множит:
беспримесное – пусто иль мертво.
И даже день, который пресно прожит,
слади́т сознанье краткости его…

16—19 марта 2018
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Фанаго́рия. Стела Дария Первого

 

В Милете, одержав победу над восстаньем,
успех отметил царь плитою с назиданьем,
но стелу город снёс, когда вернул свободу,
а камни уступил торговцу-мореходу.

И знак триумфа стал, как то бывает часто,
востребованным вновь лишь в качестве балласта.
Купеческий корабль исчез в морском тумане —
и вёсла осушил у берега Тамани…

За двадцать пять веков от многих государей
остался только прах. А что оставил Дарий?
На мраморной плите, раскопанной недавно, —
хвала царю царей, ушедшему бесславно.

20—21 марта 2018
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Медлительная осень

 

Этой запоздалою весной
вспомнил я предзимнюю дорогу…
Снега нет, а ветер затяжной
навевает смутную тревогу.

Странный звук покоя не даёт:
так бы лёд потрескивал на стуже,
только холод всё-таки не тот,
чтобы застеклить лесные лужи.

Будет звёздной нынешняя ночь:
свод небесный выдраив бархоткой,
нехотя уходит осень прочь
шаркающей старческой походкой…

22 марта 2018
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Межсезонье

 

Бела зима, пока расстелен
по всей округе снежный плат.
Красна весна, доколе зелен,
и ал, и жёлт её наряд.

А меж зимою и весною
стоит пора, когда вода
выносит сор, подобно гною,
на свет из-под коросты льда.

Округа пудрится спросонья,
но быстро тает новый снег…
Не век продлится межсезонье.
Вы как считаете: не век?

27—30 марта 2018
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Мы

 

Что за крест уготован России
за великие наши грехи?
К Богородице Деве Марии
обращаю мирские стихи.

Походатайствуй, Матушка Божья,
перед Сыном Своим за того,
кто прощения ждёт у подножья
золотого престола Его.

Мы зовёмся народом единым,
но идём в одиночку на Суд.
Виноватых ищи по сединам.
Молодые пускай подрастут…

1—4 апреля 2018
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Послевкусие

 

Дневник вести ленюсь, а память вероломна:
что в ней отражено, попробуй рассмотри…
Вот город на Оке – сестра Москвы Коломна.
Её зубчатый кремль. Её монастыри.

На пристани народ заезжий гоношится.
Воскресный теплоход зашёл на островок.
Здесь буйствуют слепни! Зато растёт душица,
изводчица хвороб, изгонщица тревог.

Познания мои в градостроенье скромны:
я всё перезабыл, о чём поведал гид.
Но помню пряный чай с душицей из Коломны,
с речного островка в окладе из ракит.

10—11 апреля 2018
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Знаки

 

Сегодня, спозаранок, у перрона
недоброе накаркала ворона,
незримая среди грачиных гнёзд,
как чёрная дыра меж тёмных звёзд.

А ночью перешла дорогу крыса,
грязна, как мировая закулиса,
и юркнула в подвал, а может, в ад:
не знаю, не заметил, виноват.

Вы думаете, все приметы – враки?
Во что судьба слагает эти знаки,
в какой недешифрируемый код?
…Куда понятней был бы чёрный кот.

27—28 апреля 2018
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Драма с собачкой

 

Берегла хозяйка шавку:
«Не щипли, – внушала, – травку,
скрючишься от колик:
ты же пёс, не кролик!»

Неслух-шпиц, не вняв хозяйке,
съел козявку на лужайке
и скулит, бедняжка:
«Отравился, тяжко!»

Наклоняется над шпицем
айболит с огромным шприцем:
прививает навык
не глотать козявок.

15 мая 2018
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Майское утро

 

Зарёй облака, точно кровью бинты,
набухли, и, венчики вверх поднимая,
тревожно сканируют небо цветы,
локаторы мая.

Небесная кровь у предела земли
светлеет и льётся рекою молочной.
Иль это сады небосклон замели
метелью цветочной?
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