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ЧУЖИЕ МОИ ДЕТИ

 
Ей совершенно не подходит имя «Светлана», всё остальное удивительно гармонично –

тонкая кость, узкая талия. Одета сдержанно, но со вкусом: чёрный, тонкого трикотажа, джем-
пер; на высоких бёдрах – серая, словно влитая, юбка; лакированные туфли на изящно вылеп-
ленных ножках…

Светлана Ибрагимовна кивнула на  стул, красивым отточенным движением поправила
чёрную прядь волос. Золотой браслет, скрученный ажурной змейкой, мелькнул на  тонком
запястье во всём своём великолепии и вновь скрылся в рукаве джемпера.

Мои знакомые «Светы», все как одна – и белокожи, и светловолосы, и нрав имеют лёгкий,
весёлый. Но Светлана Ибрагимовна другого поля ягода: кожа смуглая, на высоких скулах – лёг-
кий персиковый румянец; глаза, яркие, как спелая вишня, по-восточному вытянуты к вискам.

Тонкий аромат духов – терпкий, удушающий, как южная ночь, кажется, проник в каждый
уголок её небольшого, но со вкусом обставленного кабинета.

– У вас есть опыт работы в Детском доме?
– Увы, нет.
Светлана Ибрагимовна взглянула оценивающе, выдержала небольшую паузу:
– Вы мне подходите. Отправляйтесь в отдел кадров, и с завтрашнего дня можете присту-

пать к работе.
Директриса улыбнулась уголками красивого рта:
– Надеюсь, мы с вами найдём общий язык.
Я пролепетала «спасибо» и тихо прикрыла дверь.
…
Холодный ветер неистово трепал полы моего пальто и на свой манер укладывал стрижку

светло-русых волос. Модную укладку я сделала в салоне красоты, без сожаления избавившись
от надоевшего, стянутого тугой резинкой, хвоста.

Правда, Пашка за  этот опрометчивый поступок отругал, ну да ладно, переживу как-
нибудь!

Ледяными пальцами давлю на кнопку домофона, стучу сапожками друг о друга, совер-
шенно не чувствуя ног и жду, пока Пашка откроет дверь.

– Наконец-то! Потеряшка нашлась!.. Почему до тебя сегодня не дозвониться?
– Ка-ка-жется, т-телефон от холода разрядился, – губы не хотят меня слушаться. – Ты

обедал?
– Только что… Ну, рассказывай, густо или пусто?
Я прошла на кухню.
– Замёрзла – ужас! Налей, пожалуйста, супа.
Пашка орудует половником так неловко, словно впервые держит в руках. Это и понятно –

руки у него привыкли к топору, пиле и всяческого рода железякам.
– В общем, поплутать пришлось изрядно, пока нашла этот Детский дом.
– Почему?
– Оказалось, он находится внутри дворов и подворотен.
Горячий суп обжёг нёбо, тёплой волной опустился ниже… Только сейчас почувствовала,

как сильно проголодалась.
– Когда на работу?
– Завтра.
– Уже завтра?
Пашка присвистнул, поскрёб тёмную щетину на подбородке:
– А как там начальство, обстановочка?
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– Нормально.
– Слушай, мышь, сдаётся мне, ты чего-то не договариваешь.
Если муж называет меня «мышью», значит сильно сомневается в правдивости сказан-

ного.
– Ну, что ещё рассказать… Здание двухэтажное, со всех сторон огорожено так, что комар

не пролетит. Внутри чисто, фотографии детей на стенах, ковровые дорожки… В общем, уютно.
– А что – не так? – не отставал Пашка.
– Паш, ну чего ты привязался, а?
– Потому что энтузиазма в голосе – ноль.
– Директрису зовут Светлана Ибрагимовна, на вид – тридцать семь… сорок лет.
– … и она похожа на старуху Изергиль!
Пашка сделал страшное лицо.
– Ничуть. Она – красотка!
– Ничего себе!
– Ага, царские манеры, золото и всё такое. Рядом с ней чувствуешь себя этаким гадким

утёнком… Чувство дискомфорта такое же ощутимое, как эта осень за окном… Директриса
явно подавляет собеседника своим превосходством.

– Юль, может ты, как обычно, всё усложняешь?
– Ничего не усложняю! – Я фыркнула и встала из-за стола.

Пашка, в отличие от меня, слеплен из другого теста: он самонадеян, хамоват, в меру
упитан и непрошибаем, как скала. Крупная голова, крупные руки – он словно монолит, без
трещинки и изъяна; упрям и горяч, словно кипящий самовар, но отходчив, а иногда даже сен-
тиментален. При верном подходе из Пашки можно вить верёвки.

…

В город мы переехали всего пару недель назад…
Деревенское захолустье, с покосившимися заборами, позеленевшими от времени шифер-

ными крышами, осталось в зоне тёплых, но призрачных воспоминаний. Мы с мужем начинали
новую жизнь!

Снятая в кирпичном трёхэтажном доме квартира встретила нас чужим застоявшимся
запахом: старых обоев, пыльного, не первой свежести паласа, тяжёлых от скопившейся паутины
и времени плюшевых штор с проплешинами.

Мебель «а ля семидесятые», хотя и добротная, но тяжеловесная, заполнила собой все
углы, простенки и проходы.
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Хозяин, сдавший нам квартиру, отдал Пашке большой железный ключ со словами:
– Ребята, живите, сколько хотите. Можете даже косметический ремонт сделать – я не оби-

жусь!
И, довольный собственной шуткой, загоготал на весь подъезд.
–  Ага, щас! Ремонт мы ему сделаем, нашёл дураков. Отмоем квартиру, и  ладно.

Правда, Юль?
Лишних денег на ремонт у нас, естественно, не было – все сбережения съел переезд.
…
Пашка быстро нашёл работу – устроился на АвтоВаз в покрасочный цех, мне же при-

шлось побегать. Учебный год в школах уже начался, и вакансии для меня светили не радуж-
ные: продавец в магазин, страховщик имущества, техничка в кинотеатр… Ничего более под-
ходящего в колонке «Работа» местные газеты не предлагали.

И вдруг такая удача – нужен педагог в Детский дом!
– Паш, может, тебе на завтра котлет пожарить?
В ответ на свой вопрос я услышала возгласы футбольного комментатора:
– Пас, ещё пас! Мяч на фланге. Навес и удар с головы! Выше ворот. Мяч у испанцев.
Всё ясно – Пашка смотрит свой любимый футбол…
Я вздохнула, выбрала самую большую луковицу и выверенным до миллиметра движе-

нием нарубила сочную луковичную мякоть. Слёзы не заставили себя долго ждать – два солё-
ных ручейка, обгоняя друг друга, быстро побежали по щекам, оставляя мокрый след.

…
Первое утро рабочего дня…
Я трясусь, будто осиновый лист под порывами ветра; в  горле от волнения пересохло;

я не знаю, что говорить, как себя вести, что делать. Чувствую, как загораются щёки, как сильно
колотится сердце.

Несколько пар детских глаз смотрят испытующе и, как мне кажется, с долей насмешки.
– Здравствуйте, меня зовут Юлия Ивановна.
– Я – Дима.
– А я – Саша.
Дима и Саша… Саша или Дима? Как не перепутать мальчишек, похожих, как две капли

воды? Оба стрижены под «ноль», отчего уши кажутся сильно оттопыренными, а головы на тон-
ких мальчишеских шеях – крупными, как созревшие арбузы.

Даже носами шмыгают одновременно, и щурятся одинаково близоруко.
– Вы, что ли, наш новый «пи-да-гог»?
Смазливая девочка по имени Оля картинно дёргает плечиком, смотрит на меня вызыва-

юще, с усмешкой.
Именно «пи-да-гог», через букву «и» – пренебрежительно, с насмешкой.
Я смотрю на  стрелки настенных часов  – они словно застыли на  отметке «семь часов

десять минут»… Как же долго тянется время! Каждая секунда – длинною в минуту, каждая
минута – длинною в час… Девять детских душ, девять разных судеб и характеров, за каждую
из которых я отвечаю перед государством и своей совестью…

Мне страшно до ужаса! Я боюсь показаться нелепой, смешной, неуклюжей.
А что, если я не смогу наладить с детьми контакт? Тогда меня уволят… нет, выгонят

с позором! Лучше бы я устроилась на работу в магазин – торговать цветами или женскими
сумками…

Щёлкают замки портфелей, хлопают двери туалета, журчит в кране вода – дети собира-
ются в школу.

Я чувствую себя бабочкой, усевшейся на взведённый курок – одно неосторожное движе-
ние, и грянет выстрел. Я чувствую себя солдатом, шагнувшим на минное поле…
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А ещё я чувствую себя ужасной трусихой!
…
– Паша, что мне надеть?
– Думаю, деловой костюм.
– Ага, приду такая вся – строгая училка! Нет, костюм я точно не надену.
– Ну, тогда иди в домашнем халате! – Пашка надо мной смеётся, и даже этого не скры-

вает. – Юль, что ты так переживаешь? Будь смелее, и всё будет хорошо.
– Тебе легко говорить…
Я долго стою перед раскрытым шкафом, не решаясь сделать окончательный выбор. И –

как в воду с обрыва! – выбираю то, к чему сама собой потянулась рука, к яркой блузе и джин-
сам.

– От начальства за самодеятельность не влетит? – Пашка смерил меня оценивающим
взглядом.

– Но зато детям понравится – они не жалуют «тётенек в футляре» и «синих чулков».
– Ладно, собирайся быстрее, училка, а то опоздаем.
…
– А вы – ничего себе, – цинично процедил отрок лет примерно двенадцати, смерив меня

взглядом с головы до ног.
– Спасибо, – я осторожно улыбнулась, готовая к любому подвоху.
– Я – Миша, – отрок хотел протянуть ладонь, но в последний момент почему-то переду-

мал. Я без стеснения разглядываю мальчишку… Он, словно конструктор, собран из мелких
деталей: мелкие зубы, мелкие черты лица, худое телосложение, маленький рост.

– Не бойтесь, Юливанна, мы вас прямо в школу доставим. Вы без нас – никуда!
– Очень на вас надеюсь.
Мишка откровенно скалится…
Он черняв, смазлив, а над верхней губой пробиваются едва заметные усики.
– Вы не городская, да… По вас сразу заметно.
Мишка смотрит хитро, прищурив чёрные, словно маслины, глаза.
– А как ты догадался?
– Я же вырос в городе, много чего повидал… А вы откуда приехали?
– Обязательно расскажу, только чуть позже.
– Замётано!
…
Хмурое утро осеннего дня и такие же несолнечные, недовольные лица у детей.
Улыбается только Мишка, и я хватаюсь за его улыбку, как утопающий – за соломинку.
– Ну что, ребята, все готовы? Тогда спускаемся вниз.
– Без сопливых обойдёмся, – какой-то мальчишка, задев плечом и взглянув искоса, обго-

няет меня, лихо съезжая по перилам лестницы на первый этаж. Дерзкого мальчишку, как выяс-
нится позже, зовут Митькой, и у него прогрессирующее косоглазие, а ещё – дерзкий характер.

…
Город просыпался трудно, словно больной – после наркотического сна.
По мокрому асфальту катили автомобили, разбрызгивая грязную взвесь, а небо сыпало

такой мелкой сыростью, будто предварительно пропускало дождь через чайное ситечко.
Подъехавший троллейбус, лязгая дверьми, засосал в дрожащее и булькающее от напря-

жения чрево и меня, и моих закоченевших детдомовцев.
Я вымерзла окончательно, без остатка, от этого холодного утра, от состояния безысход-

ности и потерянности в большом городе точно так же, как неприкаянные полусонные дети.
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Господи, что я здесь делаю, куда везу этих несчастных полусонных детей? А вдруг кто-
то из них выпрыгнет на следующей остановке – и ищи ветра в поле? А мне – тюрьма? Я же
их по именам толком не помню!

– Юливанна, приехали, остановка «Школа». – Самая высокая девочка среди всех осталь-
ных осторожно касается моей руки.

– Ой, спасибо… м-мм…
– Гуля, я – Гуля.
У Гули – красиво очерченный рот и беззащитный, словно у газели, взгляд. И вся она

словно газель – тонконогая, стремительная и в то же время пугливая, с копной чёрных густых
волос.

Дети выпархивают из троллейбуса и дружной стайкой летят в направлении школы, я ста-
раюсь не отставать. Кто кого сегодня сопровождает – непонятно, то ли я детей, или они –
меня…

– Предъявите ваш пропуск, – пожилой охранник бдителен и корректен.
Едва взглянув на мой документ, кивает «проходите и ждите вон там, дальше – не поло-

жено».
Звенит звонок на урок, раздевалка и школьный коридор пустеют, а я обречённо опуска-

юсь на лавку подле окна.
…
– Юлия Ведерникова, поясните нам значение слова «педагог».
– Педагог – это раб, сопровождающий ребёнка в афинском семействе.
– Верно. А теперь перечислите основные педагогические принципы Антона Макаренко.
– Основы педагогики Макаренко – это воспитание детей в коллективе, а коллектив – это

совокупность людей, основанная на следующих принципах:
общая цель, общая деятельность, дисциплина…
– Садитесь, Ведерникова, «хорошо».

Передо мной никогда не стоял вопрос «кем быть?», потому что с семи лет, как только
пошла в школу, определилась в выборе профессии.

Закончив педагогический ВУЗ, я поняла, что слово «педагог» обрело для меня несколько
иное звучание: в первую очередь, это – друг, наставник, пример для подражания…

Мои мысли прерывает бегущий по коридору Димка (или Сашка?). Запыхавшись, он шеп-
чет в ухо:

– Юливанна, у вас есть бумажка? Живот скрутило.
Я роюсь в сумочке… Нет, всё-таки определение «педагог – это раб» отчасти верное.
…
Звонок с последнего урока рассыпается по всем этажам радостным эхом.
Топот… смех… визг… крики «ура»… суматоха! Дети вылетают из школьных классов

шумными стайками, обгоняя друг друга, устремляются в раздевалку. Конец мучениям и нуд-
ным урокам, да здравствует свобода!

Мишка догоняет самую тихую в группе девочку Надю, шлёпает ладонью ниже спины.
– Дурак! – обижается Надя.
Митька, освобождая путь к вешалке, размахивает портфелем, описывая полукруг – «эй,

поберегись, не то зашибу!»
Гуля, перебирая газельими ножками, плывёт по коридору, гордо и красиво.
А этот нескладный мальчик?.. Витя или Ваня?.. Точно, Ваня! Держится всё время от меня

подальше. Он чем-то напоминает хорька – такие же заострённые черты лица, глаза не глаза –
щёлки. Взгляд у Вани неуловимый, коснётся моего – и тут же ускользнёт.
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Подгоняя друг друга, вываливаемся на широкое школьное крыльцо. Я вздыхаю с облег-
чением: все целы и невредимы, никто не пропал, не потерялся, не сбежал…

– Ну, хвалитесь, у кого сегодня удачный день? Двоек много нахватали?
– Нормальный день, как обычно, – солидно говорит Митька.
– Гулька опять пятёрку по русскому получила.
– Гулька ещё стихи умеет сочинять, – манерно растягивая слова, добавляет симпатичная

Оля. – И поёт красиво.
Гуля от похвалы преображается – глаза заблестели, щёки залил нежный румянец.
– Митя, а ты?
– Трояк по математике, – мальчишка по-взрослому сплёвывает под ноги.
– Юливанна, а давайте на другую сторону перейдём, – осторожно предлагает Димка, явно

ища поддержки у товарищей.
– А зачем? Остановка – она вот, в двух шагах.
Дети переглядываются между собой, и я чувствую какой-то подвох в поступившем пред-

ложении, но в то же время ощущаю значимость происходящего, хотя и понимаю, что это –
совсем в другую сторону…

– А что там такого интересного?
– Увидите! Пойдёмте, а?
– Пожалуйста!
Все, как один, ждут моего решения, и я ощущаю, что от этого решения зависит многое…
– Ну, хорошо, идёмте, только быстро, а то нас «дома» потеряют.
Читаю на лицах детей удовлетворение…
Оживлённо переговариваясь и  обгоняя прохожих, по  «зебре» переходим на  зелёный,

минуем магазин «Спорттовары», «Аптеку»…
– Далеко ещё?
– Уже пришли! – крикнул Сашка и первым рванул к киоску «Булочная».
…
Окно киоска располагалось довольно высоко, поэтому только Гуля смогла дотянуться

и постучать по стеклу. Окошко тут же отворилось, выпуская на улицу стойкий запах сдобы,
хлеба, тепла. Запах хлеба – что может быть желаннее и вкуснее!

Немолодая улыбающаяся женщина в белой накрахмаленной косынке выглянула в окно,
удивлённо воскликнула:

– Ой, ребятушки мои! Как я же рада!
Все дети, толкаясь и перебивая друг друга, разом загалдели, закричали, перебивая друг

друга:
– Здравствуйте, тётя Валя!
– А мы по вас соскучились!
– А я сегодня пятёрку получила по физкультуре!
– А Митька мне вчера подножку подставил.
– А я новый стих сочинила!
– Умнички вы мои!
– А меня училка ни за что отругала.
– А разве «ни за что» бывает? – удивляется тётя Валя.
– Бывает!

Я скромно стою в сторонке, не смея помешать общению, нарушить эту сердечную связь,
нежную привязанность между двумя сторонами.

– Давайте-ка я вас угощу, – румяная тётя Валя щедро сыплет в детские ладони сушки
с маком.
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– Спасибо!
– Вам спасибо, что не забываете!
– Нам пора, до свиданья!

И вновь захлопнулись детские души, лица стали серьёзны и сосредоточены, мы спешно
двинулись в сторону троллейбусной остановки.

– Юливанна, мы думали, что вы не согласитесь с нами идти.
– А кто такая – тётя Валя?
– Она ещё раньше вас работала в Детском доме, в нашей группе.
– И вы её очень любите…
– Да, очень!
– А теперь она продаёт хлебобулочные изделия. Почему?
– Тётя Валя по секрету сказала, что не сработалась со Светланой Ибрагимовной… А вос-

питалка, которая после тёти Вали работала, тоже на днях уволилась, ну и пусть, не жалко,
потому что эта воспиталка ни разу не захотела идти к тёте Вале, сказала – «неположено».

– Понятно… А вот и наш троллейбус.
Мы возвращаемся почти вовремя, но я замечаю в окне внимательный взгляд Светланы

Ибрагимовны.
…
Город для нас с Пашкой – «терра инкогнита», неизведанная земля, огромный муравей-

ник, где каждый муравьишка бежит по своим делам, и ему нет никакого дела до остальных.
Город – планета, населённая равнодушными к чужой беде, к чужим проблемам, людьми.
Горожане отталкиваются друг от  друга так  же легко, как бильярдные шары, стараясь

увеличить межличностное пространство – им слишком тесно. Тесно в метро, в транспорте,
на остановке…

В  деревне дела обстоят иначе… Большие расстояния между дворами подталкивают
людей к сближению. Здесь, в деревне, ещё не разучились ходить друг к другу в гости без при-
глашения, делиться с соседями сокровенным, вместе отмечать радостные и горестные события.

Первым, кому в незнакомом городе я сказала «здравствуйте», оказался дворник дядя
Ахмед.

Худой, несуразный, в телогрейке и засаленном фартуке, он ловко орудовал метлой, уби-
рая близлежащую территорию от опавшей листвы.

Моему приветствию Ахмед, кажется, немного удивился, однако, стрельнув глазами из-
под шапки, кивнул в ответ. Облокотясь на метлу, он несколько минут внимательно наблюдал
за тем, как мы с Пашкой носим вещи в квартиру на втором этаже.

Соседка по площадке позже расскажет, что у Ахмеда большая семья – жена и четверо
детей; живут они на съёмной квартире недавно и ни с кем из соседей накоротке не общаются.

Именно с Зоей Ивановной я сблизилась так быстро и непринуждённо, словно знала её
с пелёнок.

…
– Проходи в комнату, можешь не разуваться, только ноги вытри, – Зоя Ивановна убежала

на кухню. – Артамошка, займись гостьей!
Артемона дважды просить не было нужды: он закинул на меня лапы, закрутил коротким

хвостом, словно пропеллером, повизгивая от неподдельной радости и обнажая жёлтые зубы.
Артемону было за что любить меня – я пару раз приносила собаке сахарные косточки.

– У тебя лицо – будто ты проглотила муху. – Зоя Ивановна, как всегда, могла утешить
и словом, и делом. – Чего стряслось-то?
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Назвать Зою Ивановну старушкой мог разве что полоумный – настолько не подходило
ей это определение.

Зоя Ивановна собирала седые, крашеные в голубой цвет, волосы в элегантную причёску,
прикалывала к ним кокетливую шляпку; розовой помадой подкрашивала подвижные вырази-
тельные губы. Красотка! А какие глаза у Зои Ивановны! Хотя и слегка поблекшие от возраста,
но весёлые и выразительные.

Бодрая походка, боевой характер, живой ум – всё это добавляло Зое Ивановне опреде-
лённый шарм. Если бы в местной киностудии был кастинг на роль «доброй бабы Яги», она
непременно досталась бы Зое Ивановне.

– Ну, чего ты сопли развесила?.. Артамошка, поцелуй Юльку.
Пудель с удовольствием исполнил волю хозяйки, слегка при этом переусердствовав…
Лишь одно существо в доме пренебрегало обществом нашей компании – это кот Лёва.

Судя по всему, характер он имел нордический, выдержанный и при этом весьма избалованный,
а власть над хозяйкой, как и пудель Артемон, имел безграничную. Оба питались с хозяйского
стола в прямом смысле слова: Лёвка бесцеремонно спрыгивал с холодильника прямо на стол
и, стащив лакомый кусок, удалялся трапезничать. Пудель клал на клеёнку лапы, на лапы –
лохматую, в мелких чёрных завитках, морду и придавал глазам такое несчастное выражение,
что рука сама тянулась к кусочку колбасы, а после клала этот кусочек в ненасытную собачью
пасть…

– Да не расстраивайся ты так!.. Что поделаешь – судьба у детей такая. Государство забо-
тится – кормит, поит, одевает. Не на улице же, в самом деле, живут… Слушай, ты была когда-
нибудь в Петербурге?

– Была, только давно, в детстве.
– В Эрмитаже была?
– Была, только плохо помню, а что?
– Юлька, ты кто по национальности?
– Чистокровная русская.
– Нет сейчас чистокровных – все крови перемешались. У меня вот – не кровь, а смесь

гремучая.
– Я заметила!
– Хочешь, про себя расскажу?.. Мать (покойница) была финкой, отец – коренной петер-

буржец. Ещё до войны познакомились, да так в Петербурге и остались. Мать при Эрмитаже
техничкой работала, отец – дворником, за это в Эрмитаже им дали маленькую комнатёнку,
даже не комнатёнку, а чулан. Представляешь, среди какой красоты я выросла!

– А потом?
– А потом я встретила писаного красавца, вышла замуж и уехала с ним в этот город,

а спустя год развелась по причине частых адюльтеров со стороны супруга. Одно слово – кра-
савчик…

– Вы тоже симпатичная, Зоя Ивановна, даже в вашем возрасте, а это встречается не так
уж часто.

– Нет, Юлька, я всю жизнь смазливой была, но красавицей – никогда. Ладно, давай ужи-
нать.

– Спасибо, я пойду, сейчас Пашка со смены вернётся.
– Ты заходи, я почти всегда дома, только до рынка или до аптеки могу отлучиться. Мне

болеть-то нельзя, иначе кому Артамошка с Лёвкой нужны будут?
Зоя Ивановна вздохнула.
Артемон дал на прощание лапу, Лёвка глянул с высоты холодильника строго и непод-

купно, словно говоря «ты заходи, но хозяйку больше не огорчай».
…
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Осень с каждым днём всё заметнее сдавала позиции.
Прохожие искали тепла в  уютных кафешках. Парки и  скверы опустели  – холод всех

загнал в тёплые квартиры.
Человеческого тепла во мне искали дети, чужие дети, но могла ли я дать им то тепло,

на которое они рассчитывали? Могла ли дать то, о чём имела лишь смутное представление?
Мы с Павлом не имели собственных детей, хотя находились в браке третий год.

Каждой нормальной женщине однажды захочется подчиниться инстинкту и стать мамой;
каждый ребёнок-сирота мечтает о  том, чтобы у  него появилась семья. Природа не  терпит
пустоты: если семьи нет, в детской душе поселяется чувство неприкаянности, беззащитности,
уязвимости и одиночества…

Каждый раз, переступая порог Детского дома, меня охватывало чувство растерянности
с привкусом тревоги и горечи – какой сюрприз приготовил сегодняшний день?

Мелкие и большие ссоры, драки и слёзы, вспышки агрессии – всё это случалось изо дня
в день. Недоверчивые и не обласканные, трогательные и несчастные, ранимые и весёлые, груст-
ные и жестокие – детдомовские дети.

…
– Юливанна, хотите послушать стихотворение?
– Очень хочу.
Гуля разглаживает лист бумаги, читает с выражением:

– Мама, любимая моя!
Всем сердцем я люблю тебя,
Ты мне полжизни отдала,
Чтоб вырастить меня,
И первым словом для тебя
Я сказала «мама»…

– Какое доброе стихотворение! Ты молодец, Гуля.
– Спасибо. А ко мне мама скоро приедет!
– Откуда ты знаешь?
– Светлана Ибрагимовна сказала.
Гуля кладёт голову мне на плечо:
– Знаете, какая у меня красивая мама? Как артистка!
– Ты похожа на маму?
– Очень похожа!
– Значит, и правда – красивая…
…
Сегодня по столовой дежурят Димка и Люда.
У Люды такое же прогрессирующее косоглазие, как и у Митьки.
Люда коренаста, говорит громко, а в голосе звучат командные нотки.
Джинсы обтягивают полные ноги девочки так плотно, словно вот-вот разойдутся

по швам.
Остальные дети заняты каждый своим делом: Надя рисует, прикрыв ладонью лист тет-

ради; Оля читает; Ваня с Сашкой играют в домино.
– Покажи, что рисуешь, – любопытный Мишка пытается заглянуть через Надино плечо

в тетрадь.
– Отстань!
Но Мишка не унимается:
– Покажи, ну покажи!
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– Юливанна, скажите вы ему! – сердится Надя.
Не успеваю вмешаться в ситуацию – с первого этажа вдруг доноситься разъярённый крик.
Я бы из тысячи голосов узнала этот красивый надменный голос…
Господи, что происходит?
Мишка тут же скрывается в своей комнате, Надя испуганно вздрагивает, и только Оля

продолжает невозмутимо читать… или делает вид, что читает.
Я подрываюсь с места и выбегаю на лестничную площадку. Столовая как раз находится

под нашей комнатой, и крики доносятся именно оттуда.
– Вылизываем языком, слышите? Идиоты! Это же хлеб, понимаете – хлеб! А вы? Встали

оба на колени и всё собрали языком! Слышите – языком!

Светлана Ибрагимовна красивым ртом выплёвывает грязные слова так привычно, словно
лузгает семечки. Яркий румянец гнева проступает сквозь смуглую кожу; правая рука с золотой
змейкой рубит воздух легко, словно нож – размягчённое сливочное масло.

– Вы?! – спазм сжимает мне горло, не даёт возможности говорить.
Светлана Ибрагимовна, едва взглянув в  мою сторону, берёт себя в  руки, привычным

жестом поправляет растрепавшиеся волосы и, выпрямив спину, уходит прочь.
Ноги более не  держат меня, я устало опускаюсь на  ступеньку лестницы, и  буквально

через минуту ощущаю холодную поверхность крашеного бетона. В приоткрытую дверь столо-
вой вижу, как Люда собирает в ладонь хлебные крошки, а Дима, низко опустив голову, раскла-
дывает столовые приборы. Повариха тётя Маша разливает по кружкам чай, словно бы ничего
не случилось…

– Димка нечаянно уронил на пол несколько кусочков хлеба, а тут она зашла, как будто
специально, – в глазах Люды кипят слёзы.

– Она и правда могла вас поставить на колени?
– Не знаю, может быть.
– Люда, давай успокоимся и позовём остальных на обед.
Обед оказался довольно безвкусным – пустые щи и макароны с сосиской.
…
Я гляжу в окно: капли осеннего дождя сбегают по стеклу, а голые ветви деревьев будто

цепляются за свинцовые тучи, нависшие над городом.
В Детском доме – «мёртвый час».
Я сижу в своём кабинете, обхватив голову руками, и не могу сосредоточиться, чтобы

вписать в журнал несколько строк о проделанной за день работе.
Как жить дальше? Сделать вид, что ничего не случилось?
Я отодвигаю журнал, закрываю кабинет и решительно спускаюсь на первый этаж. Мне

нужен психолог, именно он в данной ситуации – и противоядие, и лекарство, и надежда…
– Входите, присаживайтесь, – Татьяна Сергеевна поджимает и без того тонкие губы.
Слова рвутся из моей груди наружу, неприятная дрожь охватывает тело, и я безвольно

опускаюсь на краешек стула.
– Кажется, я знаю, почему вы здесь, – сухо говорит Татьяна Сергеевна. – Вы по поводу

той дурацкой ситуации, что случилась сегодня в столовой, верно?
Молча киваю…
– Послушайте, Юлия Ивановна, у вас есть родители?
– Да.
– Так вот, Детский дом – это тоже большая семья, но, к сожалению, без отца.
Можно сказать, безотцовщина! Вероятно, вы обратили внимание на то, что наш коллек-

тив – чисто женский, не считая трудовика Петровича и дворника. Именно поэтому Светлане
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Ибрагимовне приходится выступать в двух ипостасях – быть и мамой, и папой. Поверьте, это
нелегко.

– Татьяна Сергеевна, я наблюдала директора в роли отца-садиста. Разве это нормально?
– Понимаю ваше негодование… Но дети с покалеченной психикой иногда не понимают

другого языка…
– Языка насилия и унижения?
– Ну зачем вы так… Возьмите лучше личное дело каждого – вам давно пора ознако-

миться, взглянуть на ситуацию более пристально, изнутри.
– Спасибо за совет.
Я поднимаюсь наверх, прижимая к груди девять пухлых папок, в которых уместилось

девять детских жизней, девять судеб, девять трагедий. Возможно, потому они, эти папки, так
невыносимо тяжелы…

…

Не самое лучшее время мы выбрали с Пашкой для переезда в город, ох, не самое! Бук-
вально вчера отгремели «лихие девяностые», надолго оставив после себя зазубрины, отметины
и шрамы. Всё то, во что верили, распалось в мгновение ока, идеология миллионов потерпела
фиаско; каждый выплывал и выживал как мог…

Из каких запасников и загашников находили средства на содержание детей в детских
домах – для меня загадка. У каких тайных или явных покровителей Светлана Ибрагимовна
выбивала, выпрашивала, выклянчивала средства и находила поддержку?

Детская одежда и обувь часто оказывались не по размеру, поэтому платья, юбки и даже
пальто перекраивались, перешивались, подгонялись индивидуально.

Сердобольные тётушки и бабушки, живущие в соседних дворах, приносили детям огур-
чики и помидоры с собственной дачи, варенье из собственного погребка. Детский дом не брез-
говал ничем…

…
Из деревни, с оказией, нам с Пашкой передали посылку – овощи, картофель, варенье.
– Эх, заживём! – Пашка радовался, как ребёнок. – Всё натуральное, без нитратов и про-

чей химии.
Мы с мужем экономили буквально на всём, хотя поначалу сорили деньгами направо-

налево – уж слишком много в  городе разных соблазнов! Когда деньги растаяли и кошелёк
опустел, стали более осмотрительны.

– Пашка, у тебя когда аванс будет?
– Во вторник обещают.
– Давай в кино сходим?.. И ещё, мне косметику нужно купить.
– Купим, не вопрос.
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– А тебе – куртку кожаную, а то ходишь – деревня деревней.
– Согласен.
…
В кожанках ходило полгорода – не меньше!
Иметь модную кожаную куртку или плащ было престижно. Городской рынок под завязку

был завален изделиями качественной выделки и безобразно дешёвой подделки.
Возле торговых рядов с кожаными изделиями запах стоял неимоверный!
С товарами из кожи соперничали только джинсовые изделия: джинсы высокой и низкой

посадки, джинсовые куртки, джинсовые сумки и кепки. Перекупщики драли три цены, но люди
всё равно брали…

Мы с Пашкой любили бывать на городском рынке, потому что это – не ровня тому бло-
шиному рыночку, что имеется в нашем селе. Оккупированный бабками с калошами, носками,
фуфайками и прочим ширпотребом, он рассчитан на обычного сельского жителя, без особых
запросов и затей.

Мы приходили на городской рынок за эстетическим наслаждением, за положительными
эмоциями и впечатлениями, которых не хватало в чужом, незнакомом городе.

– Эх, были бы деньги, я бы тебе во-он то платье купил!
– А я бы тебе – в-оон те джинсы!
Потолкавшись и  промёрзнув до  костей, мы, тем не  менее, довольные возвращались

в нашу съёмную квартиру.
Я готовила обед, а Пашка смотрел телевизор или читал немудрёную книгу, коих было

несчётное количество в хозяйском шкафу.
…
В фойе, на диване, облокотившись на подлокотник и подобрав под себя длинные краси-

вые ноги, скучает Оля.
Она невозмутимо и неспешно грызёт и без того короткие ноготки.
Миловидная девочка обещает со временем превратиться в настоящую красавицу: неж-

ный овал лица, вьющиеся от природы белокурые локоны; взгляд – чистый, лазоревый, словно
море – в минуты покоя. Глаза Оли подведены чёрными стрелками, на губах – ярко-розовая
помада. И где только косметику берёт?

– Оль, ты чего загрустила?
– Да надоело всё!
Оля перестаёт грызть ногти, расправляет на коленях короткую юбку. Пальцы у Оли кра-

сивые, как у пианистки, с овальными розовыми ноготками.
– А что случилось?
– Юливанна, хотите кое-что расскажу?
Девочка театрально закатывает глаза, часто-часто хлопает ресницами, губки складывает

«бантиком». Артистка!
– Ой, сколько я натерпелась, Юливанна, вы себе не представляете! Мой папка, представ-

ляете, убил мамку!
Оля округляет глаза и отводит взгляд куда-то вверх и вправо:
– Представляете? Папку посадили, а меня в Детдом отправили.
Оля рассказывает об этом так просто, словно говорит о привычных, обыденных вещах –

о погоде или успехах в школе. Чувствуется, этот рассказ она повторяла много-много раз в своей
недолгой тринадцатилетней жизни.

– А знаете – за что?.. Потому что мамка была гулящая. Хотите, я вам фотки покажу?
Кстати, я на мамку похожа!
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Со снимков, сделанных любительским фотоаппаратом, смотрят белокурая миловидная
женщина, приятный брюнет строгого аскетичного вида и девочка лет шести.

– И правда, ты очень похожа на маму… Оля, ты давно здесь?
– Четыре года… Представляете, как мне всё на-а-д-оо-е-л-оо! – растягивая слова, отве-

чает девочка и вновь кусает ногти…
– Оля, понимаю, как тебе нелегко, но и здесь можно жить, государство о тебе заботится.

У тебя всё ещё впереди!.. Может быть, тебе помочь с уроками?
– Я с вами поделиться хотела, по душам поговорить, а вы – уроки!
Оля наигранно обижается, вскакивает с  дивана, и, вырвав из  моих рук фотографию,

бежит в комнату.
Я вновь остаюсь наедине со своими мыслями.
…
– Зоя Ивановна, у вас наверняка есть корвалол…
– Деточка, что случилось? Ну-ка, раздевайся.
Старушка усаживает меня за кухонный стол, но вместо корвалола достаёт из серванта

бутылочку:
– Наливка, вишнёвая. Давай-ка по одной…
Мы выпили; наливка оказалась удивительно вкусной и ароматной.

– И что, прямо так и сказала «вылизывайте пол»?
– Прямо так и сказала.
Лицо у Зои Ивановны кривится, как от зубной боли.
– А ты чего?
– А я испугалась.
– Понятно… Эх, жалко, что меня там не было, я бы показала этой Ибрагимовне «кузь-

кину мать»!
Зоя Ивановна швыряет вилку с  такой силой, что вилка, будто живая, отскакивает

от крышки стола и летит на пол. Артемон испуганно прячется под стол, Лёвка молниеносным
прыжком взлетает на холодильник.

– И что бы вы сделали, Зоя Ивановна? Поскандалили? В таком случае, вас немедленно бы
рассчитали, как это случилось с тётей Валей.

– Тоже верно, а дети опять одни останутся, – вздыхает соседка. – У меня ещё вино вино-
градное есть, хочешь попробовать?

– Нет, спасибо.
– Знаешь, Юлька, у меня дача – шикарная! И виноград растёт, и облепиха, и вишня. Снег

сойдёт – обязательно покажу!
Вишнёвая наливка сладким дурманом застилает глаза, душевная боль отступает:
– Спасибо, пойду я…
– Полегчало?
– Полегчало.
– Ну, и слава Богу.
…
Фокусник неуловимым движением руки достал из воздуха вначале красный платочек,

затем таким же способом материализовал пластиковый белый шарик. Он крутил в руках этот
шарик до тех пор, пока тот не исчез, уступив место колоде карт.

В актовом зале стояла такая густая тишина, что пролети комар – стало бы слышно.
Иллюзионист продолжал творить чудеса: карты появлялись и исчезали, рваные денеж-

ные купюры вдруг становились целыми; монеты невероятным образом оказывались в карманах
мальчиков и девочек.



Н.  И.  Колмогорова.  «Чужие мои дети. 16+»

19

На лицах зрителей застыло выражение восторга, радости, восхищения и непонимания
происходящего…

…
Ваня сидит в первом ряду. В этот раз узкие глаза его широко раскрыты, а природная (или

приобретённая?) суетность и нервозность уступили место сосредоточению.
Не избалованные подобными зрелищами, дети долго не отпускают артиста, аплодируют

громко, воодушевлённо крича «спасибо!»
Артист самозабвенно раскланивается и в десятый раз повторяет:
– До свидания, ребята! До новых встреч. Был рад знакомству!

Пока фокусника кормили вкусным обедом, Ваня метался по комнате, не находя себе
места:

– Вы видели?.. Супер! Я тоже хочу научиться фокусам…
Остальные дети спокойно пожимают плечами:
– Ваня, ты пойми, это трюк такой, обман зрения.
Мальчишка в сердцах машет рукой – «ничего вы не понимаете»!
– Юливанна, а можно вниз спуститься?
– Зачем?
– Хочу с фокусником поближе познакомиться.
– Иди, попытай удачу, возможно, он ещё не ушёл.
Счастливый Ваня побежал вниз по лестнице.
…
Я спохватилась его минут через сорок и нашла в гостевой комнате – Ваня сидел рядом

с фокусником и о чём-то беседовал.
– Вот, нашёл в Ванюше истинного почитателя моего таланта!
На губах иллюзиониста появилась самодовольная улыбка.
– По странному стечению обстоятельств, меня также зовут Иваном.
Я удивилась:
– А в афише написано…
– Ну что вы, в афише указан псевдоним. В творческой среде – это довольно распростра-

нённое явление.
Теперь я без стеснения рассматривала фокусника: модная стрижка, умное красивое лицо,

дорогой костюм…
– Простите, как вас зовут?
– Юлия Ивановна.
– Очень приятно! Позвольте, Юлия Ивановна, я буду приезжать к Ванюше в гости.
– Этот вопрос не ко мне, а к директору учреждения.
– Со Светланой Ибрагимовной этот вопрос я уже решил.
– Тогда препятствовать вашим встречам причины не нахожу… Всего доброго!
– Всего доброго.

…Ваня появился в комнате спустя ещё полчаса, подвинул к окну стул и, отдёрнув тюль,
прислонился лбом к стеклу, явно кого-то высматривая.

– Ваня! Пойдём обедать.
Мальчишка даже не повернул головы.
Я поняла, что Ваню мы потеряли окончательно.
…
В  томительном ожидании прошло недели две, но  новоявленный Ванин друг так

и не появился.
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Иван забросил учёбу, перестал нормально есть и спать. Он мог часами дежурить у окна,
огрызаясь на попытки отвлечь от его от привычного занятия.

И вдруг однажды, когда всякая надежда была потеряна, по диктофону объявили:
– Иван Каюмов, срочно спустись в гостевую комнату, к тебе пришли.
И Ваня, сияя как медный самовар, побежал навстречу судьбе…
…
– Паш, ты ограбил супермаркет?
Пашка довольно улыбается:
– Проходите, Юливанна, не стесняйтесь! Обмоем ваше боевое крещение.
На столе – кругляши колбасы, они уже покрылись тонкой масляничной плёнкой; полу-

прозрачные ломтики сыра, сквозь его дырки могла бы пролезть даже мышь, если б захотела;
бутылка «Столичной», покрытая капельками влаги; пупырчатые, с мизинец размером, мари-
нованные огурчики; нарезанные дольки помидоров…

– Паш, дай я тебя поцелую.
– Целуй! – нескромно говорит супруг и подставляет щёку…
Я взахлёб рассказываю Пашке про случай в столовой.
Пашка слушает внимательно, не перебивая, и когда в моём голосе появляются истерич-

ные нотки, силком тащит в кровать. Он укрывает меня одеялом, словно ребёнка, долго гладит
по голове, приговаривая:

– Всё будет хорошо, Юлька, всё будет хорошо… Спи.
Ощущая тепло Пашкиных рук, я лечу то ли в черноту глубокого колодца, то ли в глубину

речного омута, и лечу так быстро, словно к ногам привязан камень. И в этой кромешной тьме,
где-то там, вверху, виднеется одна-единственная, едва заметная, светлая точка – то ли ночная
звезда, то ли погасшее дневное светило.

…
Наконец, зима явила своё милосердие, рассыпав над городом первую «крупу».
В белой дымке растаяли очертания деревьев и зданий; словно окрашенные невидимой

кистью искусного художника; засверкали белизной скамьи и тротуары, парапеты и провода,
автомобили и детские игровые площадки.

Глядя на это великолепие, хотелось только одного: чтобы зима осталась и избавила нас,
наконец, от осенних склочных ветров; тревожно стучащих по окнам дождей; защитила от тоск-
ливого вида умирающей природы…

Сегодня у Пашки должна быть зарплата, и значит, не далее как завтра, мы пойдём в мага-
зин, чтобы, как поёт Лагутенко «тратить все твои, все мои деньги – вместе»! Кроме того, «меня
ожидает приятный сюрприз» – так сказал Павел. Но это будет завтра, а сегодня с утра меня
вызвала к себе Светлана Ибрагимовна…

Впрочем, день не задался с самого утра.
Сначала в моём присутствии поспорили Люда с Олей, а предметом спора оказалась туа-

летная комната, дежурство по которой принимала Оля.
– Люд, ну ты вообще, что ли? Я не приму дежурство! Вымой раковины и отмой как

следует унитазы.
Люда, по-мужски широко расставив ноги, жестикулирует яростно, при этом каждое ска-

занное слово вбивает в уши так громко, будто гвозди – в стену.
– Чего выёж-ж-иваешься, Олька? Но-но-рмально я убралась, это т-т-ы вечно всем н-н-

е д-д-довольна.
На Люду и жалко, и страшно смотреть: редкие веснушки, рассыпанные по бледной коже,

утонули в краске злости; предлоги не проговариваются, а застревают в глубине искрививше-
гося рта, голос дрожит…
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На днях я изучила личное дело каждого из своих подопечных: сухие слова протоколов
и заседаний, лаконичные фразы характеристик, заверенные печатями разных мастей, подпи-
сями чиновников разных организаций и званий… Большой труд десятков людей, спасающих
детей от бродяжничества, криминала и, что скрывать – от гибели.

Только вот беда: ни один (повторюсь – ни один!) из детей не был доволен своей участью,
не испытывал благодарности к спасателям в той мере, в коей должен был испытывать за сытую
и беззаботную жизнь.

У каждого, о чём свидетельствовали многочисленные медицинские заключения, имелось
по два, а то и по три хронических заболевания: астма, нефрит, косоглазие, плохо сросшиеся
переломы и многое другое. А детство каждого из них было скроено и сшито из кусков рванины
и всякой непотребщины.

Зов крови – сильнее всего остального?
…
Мишку когда-то подобрали на свалке.
Главной задачей семилетнего мальчишки оказалась проблема «прокорми себя и своего

ближнего». Мишка находил остатки пищи, и, разделив на две части по совести, одну съедал
сам, а вторую нёс родителям.

Двери Мишкиного дома всегда были радушно распахнуты для любого страждущего
по той простой причине, что их, дверей, не было вовсе – по пьяной лавочке Мишкин отец
продал дверные полотна за пару бутылок.

Сначала отчего-то запил Мишкин отец, чуть позже, устав воевать с мужем-алкашом, при-
соединилась мамка, и круг замкнулся. Вначале семья лишилась посуды, чуть позже – мебели,
и в конечном итоге – самоё себя, как ячейки общества.

Мишка смутно помнит то счастливое время, когда кушал кашу, сидя за нормальным
столом, ел из нормальной посуды и спал на нормальной кровати. Став постарше, спал на полу
вповалку со странными, синюшного цвета, элементами, на грязном тряпье.

Иногда Мишкина мать обнимала сына, прижимала к себе:
– Кормилец ты наш! Чего сегодня принёс?… У-уу, консерва недоеденная, и хлебушек…

Витька, разливай.
Иногда, будучи в дурном настроении, давала сыну затрещину:
– У-уу, ирод, погубить нас хочешь?.. Хавку тащи!
Лишь отец не кричал на Мишку, а мычал что-то нечленораздельное, и грозил грязным

пальцем, глядя на сына…

– Гулька, дай проверю – ты лифчик носишь?
Мишка неприятно скалится, снизу заглядывая в Гулино нежное личико. Чёрный пушок

над Мишкиной губой топорщится ёжиком.
– Юливанна, скажите ему! – краснеет от досады Гуля и, хлопнув дверью, закрывается

в комнате.
– Миша, пойдём, поговорим.
– Нотации читать будете?.. Я и так всё знаю.
Разговор с Мишкой долгий, но не очень эффективный, и мы оба об этом прекрасно знаем.
…
История Люды с Ваней уходит корнями в ещё более тёмное прошлое.
Их отбили у субъектов, сделавших из детей профессиональных попрошаек.
Дети скитались по улицам и вокзалам, выпрашивая у прохожих милостыню.
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В их судьбе непосредственное участие принял тот, кто построил трёхэтажный дворец
у черты города; тот, кто разъезжает на дорогой иномарке; тот, кто не брезгует продажей дур-
манящих веществ и перепродажей краденого. Этот нувориш до сих пор живёт и здравствует
на свободе, а Люда с Ваней коротают «счастливое детство» в казённом доме…

Буквально в первые дни работы здесь, в Детском доме, из моей сумочки, неосмотри-
тельно оставленной без присмотра, вдруг пропала небольшая сумма денег.

– Это Ванькиных рук дело, – по секрету сказал Димка. – Есть у Вани такая привычка.
Ваня на мои доводы и подозрения крестился, божился и всячески всё отрицал – «не брал,

не видел, не знаю».
И лишь спустя несколько дней (с чего-то – вдруг?) отозвал меня в сторонку, огляделся

по сторонам и разжал ладонь… На ней, словно остатки Ваниной совести, лежали две помятые
купюры.

– Случайно получилось, – он глянул на меня исподлобья глазами-щёлками и отвёл взгляд.
Дурная привычка клянчить, попрошайничать, брать чужое, видимо, навсегда прилипла

к мальчишке.
Совесть – это качество, так необходимое каждому из нас, пусть даже в таком, неболь-

шом количестве, как у Вани. Думаю, именно совесть, а не труд, чудесным образом сделала
из животного Человека.

…
Из личного дела не стереть те скупые факты биографии, которыми изобилуют документы

и справки. О многом читается между строк, о чём-то, в порыве откровенности, рассказывают
дети…

От Митьки отказалась бездетная приёмная семья: дескать, и грубиян Митька, и лентяй,
и вообще – «не о таком сыне мы мечтали!»

А мечтали новоявленные родители, на блюдечке с голубой каёмочкой, получить сразу
воспитанного, образованного, любящего мальчика, не  прилагая никаких лишних усилий
со своей стороны; не вложив душевных сил, рассчитывали на дивиденды.

На Митьку не хватило ни ласки, ни любви, поэтому он потерял всякую веру в порядоч-
ность людей и всё человечество в целом; поэтому он, Митька, стал дерзким до неприличия,
циничным и грубым, словно рецидивист, отмотавший не один срок за решёткой.

…
Тихую Наденьку мама продала незнакомой сердобольной женщине за бутылку водки,

и эта сердобольная женщина привела когда-то Наденьку в приют.
Из детских воспоминаний (не сотрёшь, как ни старайся) Надя хорошо помнит запах бен-

зина, огромные грязные фуры, а ещё – звонкое бульканье белой или красной жидкости, налива-
емой в стакан. А ещё Наденька помнит вкусные конфеты, которыми угощали её добрые незна-
комые дяденьки.

Надя очень любит рисовать, и  чаще всего рисует цветы, красивых принцесс с  прин-
цами, а также большие кареты. Только кареты юной художницы сильно напоминают «МАЗы»
и «КАМАЗы»…

Да, голод души – трудноизлечимое, а может быть, вовсе не излечимое заболевание?
Как же им, изголодавшимся по семейному счастью, ласке близких и родных, пусть даже

потерявших человеческий облик, вырасти настоящими людьми? Это задача, которую каждый
из них будет решать самостоятельно, всю свою сознательную жизнь.

…
Люда с Олей продолжают перепалку, Оля – за идеал чистоты туалета, Люда – за идеал

«не в чистоте туалета счастье».
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– Девочки, ну что вы завелись с утра? В школу опаздываем! А если опоздаем, кому вле-
тит? Мне!

Обе вздыхают, но упрямо стоят на своём…
Я рву на три части тряпку, предназначенную для уборки:
– Убираемся вместе – и бегом одеваться!
Мы управились за пару минут.
– То, что можешь сделать сам, сделай хорошо и не сваливай на другого. Мы – один кол-

лектив, одна семья.
Люда отводит взгляд.
…
Вдох… Выдох… Вдох.
Я в нерешительности топчусь у кабинета директора, не смея постучать. Наконец, наби-

раюсь силы духа:
– Можно, Светлана Ибрагимовна?
Хозяйка Детского дома что-то быстро пишет в  тетрадь; не  поднимая головы, кивает

на стул. Золотая змейка тут как тут: то вынырнет из рукава серого джемпера, то вновь спря-
чется.

Светлана Ибрагимовна надевает колпачок на изящную авторучку, откладывает в сторону
тетрадь:

– Юлия Ивановна, давайте будем честны друг перед другом… Я вижу, вы любите детей,
но  опыта работы с  таким контингентом вам явно не  хватает. Пожалуйста, будьте с  детьми
построже… И ещё: продумайте, пожалуйста, какие-то интересные мероприятия, разнообразьте
досуг по мере возможностей.

– Хорошо.
– У меня для вас две, не совсем радостные, новости… Я бы хотела услышать: как себя

ведёт Ваня в последнее время?
– Ваня заметно повеселел, в учёбе подтянулся.
– Он ничего вам не говорил?
– Нет?
– Это хорошо… Я сейчас всё объясню… Вы, конечно, в курсе, что иллюзионист, который

выступал для детей, регулярно навещает мальчика?
– Да, конечно. Он опекает Ваню, даже балует: то конфеты принесёт, то мороженое.
– Дело в том, что господин NN обещал Ваню усыновить.
– Ой, как я рада за Ваню!
– Погодите радоваться, Юлия Ивановна… Случилась неприглядная, на мой взгляд, исто-

рия. Вчера господин NN позвонил и извинился за то, что передумал усыновлять Ваню.
– Как же так? Это – большая травма для ребёнка!
– Он сказал, что на то есть серьёзные причины: то ли развод с супругой, то ли переезд,

то ли то и другое – вкупе… Одним словом – фокусник!
Светлана Ибрагимовна в сердцах стукнула ладонью по столу. Змейка не преминула вос-

пользоваться ситуацией – сверкнула золотой чешуей.
– Я понимаю – жизнь непредсказуема, и, отработав в должности заведующей Детским

домом, насмотрелась всякого, но… не могу привыкнуть к подобным ситуациям, да и привы-
кать, собственно, не имею права. Вы со мной согласны?

Я молча кивнула, думая в этот момент о том, как объясниться с Ваней и какие подобрать
слова и веские доводы?

– Может быть, NN испугался, ведь Ваня – далеко не подарок.
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– Допускаю и такой вариант. Впрочем, вряд ли! Я неплохо разбираюсь в людях и, судя
по всему, у человека действительно форс-мажорные обстоятельства… Вы сможете сами обо
всём рассказать мальчику? Или это лучше сделать мне?

И вновь, как в прошлый раз, там, на лестнице, сильный спазм схватил меня за горло…

Светлана Ибрагимовна выждала паузу:
– Давайте сделаем так: я всё объясню Ване сама, а вы, как педагог, поддержите ребёнка

в трудной ситуации, насколько это возможно; чем-то его отвлечёте, мотивируете…
– Хорошо, постараюсь… А вторая новость?
– Ах, да, забыла… Завтра в вашу группу определяем новенькую, Лену Степанову. Все

документы я уже подписала.
–  Новенькую?… Но, учебный год давно в  разгаре, как  же она будет учиться вместе

со всеми?
–  К  сожалению, так получилось. Вместо шестого класса девочке придётся посещать

пятый. В школе Лену не видели несколько месяцев.
– А откуда привезут девочку?
– Из посёлка Приволжский, это недалеко от нашего города.
– Мне приходилось там бывать… Скажите, а почему Лена не училась, она жила с роди-

телями?
– В семье – ещё трое детей, один из них – инвалид. У матери хватает денег только на лич-

ные расходы, ну, вы понимаете, на какие…
– Ужас! Прошлый век какой-то.
– Ознакомьтесь, пожалуйста, с документами, а после обеда верните мне.
И я приняла от Светланы Ибрагимовны историю ещё одного ребёнка, ещё одного ангела

с подрезанными крыльями – Лены Степановой.
…
На всех парах лечу на автобусную остановку и в последнюю секунду взлетаю на подножку

уходящего транспорта – успела! Мой маршрутный микроавтобус, как обычно, битком набит
пассажирами, яблоку негде упасть.

– Передай, говорю, на билет!.. Оглохла?
Длинноволосый отрок лет восемнадцати тычет в лицо пригоршню мелочи. От взгляда

его колючих и наглых глаз я отшатнулась так, словно получила пощёчину. Возможно, в другой
ситуации я бы приструнила наглеца, но сейчас не было ни сил, ни желания.

Я передала парню билет, и вдруг отчётливо представила на его месте Ваню… Митьку…
Мишу.

Что будет с этими мальчишками, когда они покинут стены Детского дома, кем станут?
Не превратятся ли в такого же юнца, у которого явно трансформированы нормы морали и чело-
веческие принципы? Повстречайся такому юнцу ночью, где-нибудь в подворотне – пожалуй,
несдобровать…

– Стой, гадёныш!
Я обернулась на крик: пожилой мужчина, подорвавшись с места, рванул было к выходу,

но оказалось, поздно – двери захлопнулись. Прыщавый, за  секунду до  того, как сомкнётся
«гармошка» дверей, сорвал с мужика норковую шапку и на ходу выпрыгнул из автобуса.

Водитель ударил по тормозам; пассажиры возмущённо загалдели.
Пострадавший обречённо махнул рукой – «чего уж теперь, не догнать!»
Я взглянула в заиндевевшее окно: петляя, словно заяц в лесу, расталкивая прохожих,

долговязый добежал до ближайшего здания и скрылся за углом.
Господи, когда же закончится этот день?!
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…
Родной подъезд встретил меня запахом жареной картошки  – явно Пашка старается!

За дверью Зои Ивановны слышится дружелюбное повизгивание – это Артемон почуял моё
присутствие.

– Юлька, раздевайся быстрее, проголодался, как слон!
Я не спешу к столу: дважды или трижды машинально намыливаю руки, топчусь перед

зеркалом в ванной, разглядывая кислое выражение лица, горькие складки возле губ.
– Ау-уу! – Пашка теряет терпение. – Юль, ты что – издеваешься?
– Да иду я, иду.
– Ты чего такая смурная?
– День тяжёлый.
– У тебя каждый день – тяжёлый. Может, уйдёшь, наконец, из этого дурдома?
– Точно, дурдом.
– Так увольняйся!
Пашка откусывает большой кус хлеба и начинает жевать с таким остервенением, что жел-

ваки ходят ходуном.
В такие моменты Пашку лучше не трогать – пусть остынет…

Стратегия и тактика в семейной жизни вырабатываются годами. Как бы ни были вы счаст-
ливы со своей второй половинкой, как бы сильно не любили друг друга, склоки, разногласия
и недопонимание – неизбежны!

Несовпадение настроений, характеров, мировоззрений и мнений, воспитания и прочих
факторов могут послужить серьёзным препятствием на пути к семейному счастью, разрушить
идиллию и поставить крест на самой горячей любви…

Я спешила домой за пониманием и поддержкой, в надежде, что муж, увидев моё огор-
чённое лицо, сразу пожалеет, поможет раздеться, поцелует, обнимет, а он – про еду, «есть хочу,
как слон»… Нет, всё-таки мужчины устроены иначе!

Я взглянула на Пашку, уплетающего картошку и вдруг устыдилась своих мыслей: «Голод-
ный муж приготовил ужин, накрыл на стол, а я?.. Свинья неблагодарная!»

– Паш, извини.
– Да ладно, ешь, а то всё остыло.
– У тебя как дела, на твоём ВАЗе?
Пашка как-то замялся, перестал жевать, отложил вилку в  сторону и  засучил рукава:

по самые локти руки его покрывала мелкая сыпь, как будто после ожога крапивой.
– Что это?
– Сказали, аллергия, на краску.
– Ты что, работал без перчаток?
– Ну, было пару раз – забыл надеть.
– Ты вообще – соображаешь?
– Не переживай, я больше так не буду! Честно.
– Ладно, куплю завтра что-нибудь в аптеке противоаллергенное.
– Юль, я ж сегодня зарплату получил. Так что закрывай глаза – обещанный сюрприз!
…
Под торжественное «та-да-да-дам!» Пашка поставил на стол большую коробку.
– Не может быть!
– Можем себе позволить, Юлия Ивановна! – Хвастливо сказал Пашка и заулыбался.
– Ну, открывай.
– Нет, ты открывай!



Н.  И.  Колмогорова.  «Чужие мои дети. 16+»

26

Кухонным ножом Пашка умело вскрыл упаковку…

Как давно мы тешили себя мечтой о покупке DVD-плеера, или проще говоря – «видика»!
В  нашем посёлке лишь две семьи  – настоящие счастливчики и  богатеи, люди другой

касты, обладали видеопроигрывателем.
Пару раз нас с Пашкой приглашали на видеосеанс, и мы смогли увидеть то, что по телеви-

зору никогда не смогли бы посмотреть – крутой американский боевик и фильм для взрослых.
Помню, как я краснела при виде откровенных сцен, и как хохотали Пашка с хозяином

видика, и как мне, превозмогая любопытство, хотелось быстрее уйти домой…

– Паш, а кассета есть?
– Конечно, и кассету купил, только пока одну.
– А что за фильм?.. Ой, включай уже быстрее!
– Подожди, с инструкцией разберусь…

Уснули мы далеко за полночь, растроганные до слёз ещё одной историей о любви – исто-
рией под названием «Титаник».

– Завтра пойдём в видеосалон кассеты выбирать, – засыпая, пробормотал Пашка.
– Я люблю тебя. – И обняла Пашку сзади, крепко прижавшись к его широкой надёжной

спине.
– И я – тебя. Спи…
…
Прошло ещё немного времени, и я стала относиться к городу несколько иначе.
Практически сошёл на нет тот животный страх, который наверняка испытывает кролик,

оказавшись в одной компании с удавом. Ритм города и ритм моего сердца, наконец, совпали! Я
больше не беспокоилась о том, что выгляжу не модно, по-деревенски, не терялась, как прежде,
в супермаркетах, которые росли в округе, как грибы – после дождя. Лишь иногда, оказавшись
в незнакомом месте, терялась, превращаясь в ту самую деревенскую недотёпу, нерасторопную
провинциалку…

Всё реже мне снилась деревня с её покосившимися заборами, заросшими травой овра-
гами, ухабистыми дорогами; всё реже стали приходить посылки с оказией – «карабкайтесь
теперь сами как можете!»

У  меня появились… нет, не  подруги, но  хорошие приятельницы  – парикмахерша
Людочка, которая стригла хорошо и не дорого; педагог из младшей группы Детского дома –
Галина Геннадьевна.

Пашка тоже встретил на заводе двух земляков, и они теперь держались вместе.
Мне казалось, что боль, с которой я столкнулась в первое время пребывания в городе,

оставила меня, наконец-то, в покое. Как же я ошибалась!
…
Говорят, что паталогоанатом со временем спокойно потрошит внутренности человека,

научившись с годами философски относиться к своему непростому ремеслу.
Или милиционер, или тюремных дел мастер (надзиратель) – все! – переступив со вре-

менем болевой порог, привыкают к издержкам своей профессии, становясь частью маятника,
винтиком-болтиком в машине под названием «правосудие», привыкают к ежедневному обще-
нию с уродами рода человеческого, извращенцами и дегенератами.

Но сколько времени необходимо человеку на то, чтобы перешагнуть тот самый болевой
порог и стать непрошибаемым? Чтобы эта самая боль не изъела изнутри, не выжгла, не сло-
мала, а дала выстоять и выжить, дала возможность остаться человеком?

Кто его знает?.. У каждого – свой болевой порог.



Н.  И.  Колмогорова.  «Чужие мои дети. 16+»

27

…
Вчера Зоя Ивановна громче обычного забарабанила в дверь:
– Юлька, тебе кошка нужна? Вернее, кот.
Я растерялась:
– Не думала пока… А что?
– Знаю, что нужна. У меня и Лёвка есть, и Артамошка, а у тебя, кроме Пашки – никого.

Ну, разумеется, если не брать в расчёт меня.
Старушка хихикает.
– А что, есть лишняя кошечка?
– Пойдём, сама увидишь… Да, ты не одевайся, дверь только закрой – тут рядом.

Зоя Ивановна постучала в дверь этажом выше – как раз над её квартирой.
Не дождавшись ответа, наклонилась и прокричала в замочную скважину:
– Фёдоровна, открывай! Это я, Зоя…
Послышался щелчок замка, и сиплый старческий голос проскрипел – «входите».
Мы окунулись в черноту прихожей, словно в подземный бункер, лишь в глубине кори-

дора я успела разглядеть удаляющуюся спину старухи. Старуха, кажется, обнажена или мне
показалось?

– Фёдоровна, мы за котейкой пришли.
– Идите сюда, – послышался слабый голос из комнаты.
Мы вошли…
Странное зрелище предстало моему взору: у газовой плиты стояла измождённая высох-

шая старуха лет восьмидесяти, по пояс абсолютно голая, если не считать розовых рейтузов
по колено и белого фартука в ярко-синий горох.

Седые клочья волос (всё, что осталось от былой причёски) стянуты в небольшой клубочек
на самом затылке и, казалось, держались на «честном слове» – при помощи двух шпилек.

Подумалось: тряхни бабка головой сильнее – и вся конструкция вмиг рассыплется, раз-
летится…

Длинной деревянной ложкой Фёдоровна что-то помешивала в кастрюльке с таким невоз-
мутимым видом, словно каждый день встречала в таком экстравагантном виде непрошеных
гостей.

Сиамский кот, восседавший на табурете, меланхолично глядел то на нас, то на хозяйку
небесно-лазурным взором.

– Так что, Фёдоровна? Тишку-то мы забираем?.. В хорошие руки кота отдаёшь, не сомне-
вайся! Юлька – не обидит… Скажи, Юль?

И Зоя Ивановна ткнула меня локтем в бок.
– Нет, не обижу! Я животных очень люблю.
Фёдоровна взглянула на нас из-под широких, когда-то красиво очерченных густых бро-

вей, и я увидала плескавшиеся в её глазах слёзы, готовые вот-вот вырваться из-под власти
хозяйки и побежать по впалым морщинистым щекам.

– Чего варганишь-то? – Зоя Ивановна бесцеремонно сунула нос в кастрюлю. – Опять
кашу геркулесовую… Ладно, Тишка, идём к бабе Зое на ручки.

И Зоя Ивановна так легко подняла на руки сиамского красавца, будто он ровным счётом
ничего не весил.

– Спасибо, Фёдоровна, я позже к тебе опять загляну…
Провожать нас хозяйка не стала, и мы, не прощаясь, тихо прикрыли дверь.
…
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– Ты, Юлька, глазами-то не лупай! Нормальная Фёдоровна бабка, подружка моя закадыч-
ная. Только вот беда – помирает… Рак у Фёдоровны, самой последней стадии. Боли страшен-
ные, аж кожа трещит и по швам разъезжается. На одних обезболивающих живёт… А в боль-
нице уже делать нечего, помирать-то дома охота! Вот теперь и не может ничего носить – ни
платья, ни кофты, так и ходит по дому голышом, только фартук при гостях надевает… Гово-
рит – «забери Тишку, чую помру на днях». А на кой мне второй кот в доме? Это же война
за территорию! Да и пенсия у меня маленькая – этих бы оглоедов прокормить. Вот я и поду-
мала…

– Вы всё правильно подумали, Зоя Ивановна.
Я погладила кота, и  он вдруг взглянул на  меня таким долгим, таким по-человечески

понимающим пронзительным взглядом, что мне стало не по себе… И столько боли плескалось
в этих глазах, что неожиданно для себя я уткнулась в кошачью шерсть и заплакала.

–  Ничего, девонька, будем жить.  – Зоя Ивановна ласково погладила меня по  голове,
поспешно открыла ключом дверь в свою квартиру. На пороге дома её уже ждали – кот Лёвка
и пёс Артемон.

…
Пашка, как ребёнок, обрадовался появлению кота:
– Красавчик!.. Юлька, где ты его взяла?
– Соседка подарила. – Я неопределённо махнула рукой – мне не хотелось посвящать мужа

в подробности. По крайней мере, сейчас…
– Только малохольный он какой-то, – Пашка вертел в руках кота, словно тот был игру-

шечным.
– Слушай, дай ему время привыкнуть! – я разозлилась на мужа.
– Ладно, ладно, пусть привыкает. Я – что? Ничего не имею против.
И хотя Тихона в дом принесла я, хозяином он выбрал для себя всё-таки Пашку.
Фёдоровну мы похоронили спустя несколько дней.
…
И вновь в Детском доме текучка кадров: вчера уволилась ночная няня, а на прошлой

неделе – методист. Каждый из них унёс боль с собой, чтобы постараться начать новую жизнь,
без горестей и страданий.

Впрочем, боль – она у всех разная. Вернее, боль одна и та же, только порог чувствитель-
ности у всех разный – у кого-то выше, у кого-то – ниже. И неизвестно ещё, который порог
лучше…

Не успеваю снять в фойе обувь и переобуться в сменную, как вижу бегущих навстречу
Сашку и Димку (так и не научилась отличать их друг от друга дальше расстояния вытянутой
руки)

– Юливанна, у нас новенькая!
– Лена Степанова?
– Ага, сидит у себя в комнате, ни с кем не разговаривает.
– Ну, вы же понимаете – ей нужно привыкнуть… Раз уж встретили, тогда помогайте,

джентльмены.
Димке отдаю сумочку, Сашке вручаю пальто…

– Юливанна, она и правда, какая-то дикая! – Оля говорит об этом преувеличено громко
и даже театрально.

– Оля, может быть, ты не будешь кричать об этом на весь белый свет?
– А что такого? – обижается Оля.
Я осторожно стучусь в комнату к новенькой.
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Девочка, обхватив колени руками, словно дикий испуганный зверёк, сидит, забившись
в самый дальний угол кровати. Из-под густой и давно не  стриженой чёлки на меня глядят
серые, в  обрамлении густых светлых ресниц, испуганные глаза. Пшеничного цвета густые
волосы, без намёка на какую-либо причёску, непослушными прядями ниспадают на худенькие
плечи.

– Здравствуй, Лена. Меня зовут Юлия Ивановна.
Лена глядит, не моргая, обхватив колени так сильно, что на руках явственно проступают

голубые прожилки вен.
– Ты – из Приволжского? – Я стараюсь придать голосу как можно больше непосредствен-

ности и дружелюбия. – Знаешь, я когда-то бывала в Приволжском, правда давно.
В глазах девочки замечаю искру недоверия – ну хоть что-то!
– Не веришь?
Пожимает плечами.
– Ты на какой улице живёшь?
– Переулок Строителей, – шелестит Ленин голосок.
– Вот так совпадение! А я знаю, где этот переулок. Там неподалёку есть железнодорож-

ный мост.
Лена часто-часто моргает и, наконец, расцепляет кольцо тонких рук.
– А в конце улицы – детский садик, кажется.
– А что вы делали в Приволжском?
– Я приезжала к однокласснице.
– А как фамилия одноклассницы?
– Коновалова… Не знаешь такую?
– Тётя Люба Коновалова! Конечно, знаю, она от нас всего через четыре дома живёт!
– Расскажешь потом про тётю Любу? Я с ней давным-давно не виделась… И про себя –

если, конечно, захочешь. А сейчас давай спустимся в столовую, тебе надо покушать.
– Нет, спасибо, мне девочки еду сюда принесли.
Тут я замечаю на тумбочке тарелку с недоеденной кашей и бокал с недопитым какао…
…
Леночка Степанова оказалась самородком чистой пробы: искренняя, не по- детски муд-

рая, добрая и общительная. Быстрее всех она сошлась с Гулей. И хотя обеим было по двена-
дцать лет, со стороны казалось, что разница в возрасте составляет не менее двух лет. Высокая,
грациозная и смуглая Гуля и миниатюрная, словно Дюймовочка, сероглазая и светловолосая
Лена.

Новоявленную подругу Гуля опекала, как могла: в первые дни буквально за руку водила
в столовую, в библиотеку, в туалет; показала, как пользоваться телевизором.

Лена оттаивала буквально на глазах, Лена научилась улыбаться…
Проблема заключалась только в одном – Лене Степановой мы никак не могли придать

благопристойный вид: парикмахер заболел, и постричь её было некому. Подходящей одежды
также не нашлось, и мы томились в ожидании несколько дней, пока кастелянша, а по совме-
стительству и портниха, подготовит одежду по размеру.

Так и порхала Лена с первого этажа на  второй, то и дело поправляя растрепавшиеся
волосы, в стареньком, полинявшем свитере и серых джинсах, едва достававших ей до щико-
лотки.

– Тебя мама как обычно называла?
– Ленкой.
– А как бы тебе хотелось?
– Можно Леной… да, просто – Леной.
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–  Договорились! У  тебя скоро закончится карантин, тебе выдадут школьную форму,
но учиться снова придётся в пятом классе.
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