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Аннотация
Книга «Чужие мои дети»  – о непростых судьбах детей и

подростков, попавших в детский дом; о непростых отношениях
внутри коллектива. Смогут ли детдомовские дети когда-нибудь
найти себя в этой жизни, обрести счастье? О материнском
инстинкте, родительском долге и семейном счастье расскажет
книга «Чужие мои дети».
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ЧУЖИЕ МОИ ДЕТИ

 
Ей совершенно не подходит имя «Светлана», всё осталь-

ное удивительно гармонично  – тонкая кость, узкая талия.
Одета сдержанно, но со вкусом: чёрный, тонкого трикотажа,
джемпер; на высоких бёдрах – серая, словно влитая, юбка;
лакированные туфли на изящно вылепленных ножках…

Светлана Ибрагимовна кивнула на стул, красивым отто-
ченным движением поправила чёрную прядь волос. Золотой
браслет, скрученный ажурной змейкой, мелькнул на тонком
запястье во всём своём великолепии и вновь скрылся в ру-
каве джемпера.

Мои знакомые «Светы», все как одна – и белокожи, и свет-
ловолосы, и нрав имеют лёгкий, весёлый. Но Светлана Ибра-
гимовна другого поля ягода: кожа смуглая, на высоких ску-
лах – лёгкий персиковый румянец; глаза, яркие, как спелая
вишня, по-восточному вытянуты к вискам.

Тонкий аромат духов  – терпкий, удушающий, как юж-
ная ночь, кажется, проник в каждый уголок её небольшого,
но со вкусом обставленного кабинета.

– У вас есть опыт работы в Детском доме?
– Увы, нет.
Светлана Ибрагимовна взглянула оценивающе, выдержа-

ла небольшую паузу:
–  Вы мне подходите. Отправляйтесь в  отдел кадров,



 
 
 

и с завтрашнего дня можете приступать к работе.
Директриса улыбнулась уголками красивого рта:
– Надеюсь, мы с вами найдём общий язык.
Я пролепетала «спасибо» и тихо прикрыла дверь.
…
Холодный ветер неистово трепал полы моего пальто

и  на  свой манер укладывал стрижку светло-русых волос.
Модную укладку я сделала в салоне красоты, без сожаления
избавившись от надоевшего, стянутого тугой резинкой, хво-
ста.

Правда, Пашка за этот опрометчивый поступок отругал,
ну да ладно, переживу как-нибудь!

Ледяными пальцами давлю на  кнопку домофона, стучу
сапожками друг о друга, совершенно не чувствуя ног и жду,
пока Пашка откроет дверь.

– Наконец-то! Потеряшка нашлась!.. Почему до тебя се-
годня не дозвониться?

–  Ка-ка-жется, т-телефон от  холода разрядился,  – губы
не хотят меня слушаться. – Ты обедал?

– Только что… Ну, рассказывай, густо или пусто?
Я прошла на кухню.
– Замёрзла – ужас! Налей, пожалуйста, супа.
Пашка орудует половником так неловко, словно впервые

держит в руках. Это и понятно – руки у него привыкли к то-
пору, пиле и всяческого рода железякам.

– В общем, поплутать пришлось изрядно, пока нашла этот



 
 
 

Детский дом.
– Почему?
– Оказалось, он находится внутри дворов и подворотен.
Горячий суп обжёг нёбо, тёплой волной опустился ниже…

Только сейчас почувствовала, как сильно проголодалась.
– Когда на работу?
– Завтра.
– Уже завтра?
Пашка присвистнул, поскрёб тёмную щетину на  подбо-

родке:
– А как там начальство, обстановочка?
– Нормально.
– Слушай, мышь, сдаётся мне, ты чего-то не договарива-

ешь.
Если муж называет меня «мышью», значит сильно сомне-

вается в правдивости сказанного.
– Ну, что ещё рассказать… Здание двухэтажное, со всех

сторон огорожено так, что комар не пролетит. Внутри чисто,
фотографии детей на стенах, ковровые дорожки… В общем,
уютно.

– А что – не так? – не отставал Пашка.
– Паш, ну чего ты привязался, а?
– Потому что энтузиазма в голосе – ноль.
– Директрису зовут Светлана Ибрагимовна, на вид – трид-

цать семь… сорок лет.
– … и она похожа на старуху Изергиль!



 
 
 

Пашка сделал страшное лицо.
– Ничуть. Она – красотка!
– Ничего себе!
– Ага, царские манеры, золото и всё такое. Рядом с ней

чувствуешь себя этаким гадким утёнком… Чувство диском-
форта такое же ощутимое, как эта осень за окном… Дирек-
триса явно подавляет собеседника своим превосходством.

– Юль, может ты, как обычно, всё усложняешь?
– Ничего не усложняю! – Я фыркнула и встала из-за стола.

Пашка, в отличие от меня, слеплен из другого теста: он са-
монадеян, хамоват, в меру упитан и непрошибаем, как ска-
ла. Крупная голова, крупные руки – он словно монолит, без
трещинки и изъяна; упрям и горяч, словно кипящий само-
вар, но отходчив, а иногда даже сентиментален. При верном
подходе из Пашки можно вить верёвки.

…



 
 
 

В город мы переехали всего пару недель назад…
Деревенское захолустье, с покосившимися заборами, по-

зеленевшими от  времени шиферными крышами, осталось
в зоне тёплых, но призрачных воспоминаний. Мы с мужем
начинали новую жизнь!

Снятая в кирпичном трёхэтажном доме квартира встре-
тила нас чужим застоявшимся запахом: старых обоев, пыль-
ного, не первой свежести паласа, тяжёлых от скопившейся
паутины и времени плюшевых штор с проплешинами.

Мебель «а ля семидесятые», хотя и добротная, но тяже-
ловесная, заполнила собой все углы, простенки и проходы.

Хозяин, сдавший нам квартиру, отдал Пашке большой же-
лезный ключ со словами:



 
 
 

– Ребята, живите, сколько хотите. Можете даже космети-
ческий ремонт сделать – я не обижусь!

И, довольный собственной шуткой, загоготал на  весь
подъезд.

– Ага, щас! Ремонт мы ему сделаем, нашёл дураков. От-
моем квартиру, и ладно. Правда, Юль?

Лишних денег на ремонт у нас, естественно, не было – все
сбережения съел переезд.

…
Пашка быстро нашёл работу – устроился на АвтоВаз в по-

красочный цех, мне  же пришлось побегать. Учебный год
в школах уже начался, и вакансии для меня светили не ра-
дужные: продавец в  магазин, страховщик имущества, тех-
ничка в кинотеатр… Ничего более подходящего в колонке
«Работа» местные газеты не предлагали.

И вдруг такая удача – нужен педагог в Детский дом!
– Паш, может, тебе на завтра котлет пожарить?
В ответ на свой вопрос я услышала возгласы футбольного

комментатора:
– Пас, ещё пас! Мяч на фланге. Навес и удар с головы!

Выше ворот. Мяч у испанцев.
Всё ясно – Пашка смотрит свой любимый футбол…
Я вздохнула, выбрала самую большую луковицу и  вы-

веренным до миллиметра движением нарубила сочную лу-
ковичную мякоть. Слёзы не  заставили себя долго ждать  –
два солёных ручейка, обгоняя друг друга, быстро побежали



 
 
 

по щекам, оставляя мокрый след.
…
Первое утро рабочего дня…
Я трясусь, будто осиновый лист под порывами ветра;

в горле от волнения пересохло; я не знаю, что говорить, как
себя вести, что делать. Чувствую, как загораются щёки, как
сильно колотится сердце.

Несколько пар детских глаз смотрят испытующе и, как
мне кажется, с долей насмешки.

– Здравствуйте, меня зовут Юлия Ивановна.
– Я – Дима.
– А я – Саша.
Дима и Саша… Саша или Дима? Как не перепутать маль-

чишек, похожих, как две капли воды? Оба стрижены под
«ноль», отчего уши кажутся сильно оттопыренными, а голо-
вы на тонких мальчишеских шеях – крупными, как созрев-
шие арбузы.

Даже носами шмыгают одновременно, и щурятся одина-
ково близоруко.

– Вы, что ли, наш новый «пи-да-гог»?
Смазливая девочка по имени Оля картинно дёргает пле-

чиком, смотрит на меня вызывающе, с усмешкой.
Именно «пи-да-гог», через букву «и» – пренебрежитель-

но, с насмешкой.
Я смотрю на стрелки настенных часов – они словно засты-

ли на отметке «семь часов десять минут»… Как же долго тя-



 
 
 

нется время! Каждая секунда – длинною в минуту, каждая
минута – длинною в час… Девять детских душ, девять раз-
ных судеб и характеров, за каждую из которых я отвечаю пе-
ред государством и своей совестью…

Мне страшно до  ужаса! Я боюсь показаться нелепой,
смешной, неуклюжей.

А что, если я не смогу наладить с детьми контакт? Тогда
меня уволят… нет, выгонят с позором! Лучше бы я устрои-
лась на работу в магазин – торговать цветами или женскими
сумками…

Щёлкают замки портфелей, хлопают двери туалета, жур-
чит в кране вода – дети собираются в школу.

Я чувствую себя бабочкой, усевшейся на взведённый ку-
рок – одно неосторожное движение, и грянет выстрел. Я чув-
ствую себя солдатом, шагнувшим на минное поле…

А ещё я чувствую себя ужасной трусихой!
…
– Паша, что мне надеть?
– Думаю, деловой костюм.
– Ага, приду такая вся – строгая училка! Нет, костюм я

точно не надену.
– Ну, тогда иди в домашнем халате! – Пашка надо мной

смеётся, и даже этого не скрывает. – Юль, что ты так пере-
живаешь? Будь смелее, и всё будет хорошо.

– Тебе легко говорить…
Я долго стою перед раскрытым шкафом, не решаясь сде-



 
 
 

лать окончательный выбор. И – как в воду с обрыва! – вы-
бираю то, к чему сама собой потянулась рука, к яркой блузе
и джинсам.

– От начальства за самодеятельность не влетит? – Пашка
смерил меня оценивающим взглядом.

–  Но  зато детям понравится  – они не  жалуют «тётенек
в футляре» и «синих чулков».

– Ладно, собирайся быстрее, училка, а то опоздаем.
…
– А вы – ничего себе, – цинично процедил отрок лет при-

мерно двенадцати, смерив меня взглядом с головы до ног.
– Спасибо, – я осторожно улыбнулась, готовая к любому

подвоху.
– Я – Миша, – отрок хотел протянуть ладонь, но в послед-

ний момент почему-то передумал. Я без стеснения разгля-
дываю мальчишку… Он, словно конструктор, собран из мел-
ких деталей: мелкие зубы, мелкие черты лица, худое тело-
сложение, маленький рост.

– Не бойтесь, Юливанна, мы вас прямо в школу доставим.
Вы без нас – никуда!

– Очень на вас надеюсь.
Мишка откровенно скалится…
Он черняв, смазлив, а над верхней губой пробиваются ед-

ва заметные усики.
– Вы не городская, да… По вас сразу заметно.
Мишка смотрит хитро, прищурив чёрные, словно масли-



 
 
 

ны, глаза.
– А как ты догадался?
– Я же вырос в городе, много чего повидал… А вы откуда

приехали?
– Обязательно расскажу, только чуть позже.
– Замётано!
…
Хмурое утро осеннего дня и такие же несолнечные, недо-

вольные лица у детей.
Улыбается только Мишка, и я хватаюсь за его улыбку, как

утопающий – за соломинку.
– Ну что, ребята, все готовы? Тогда спускаемся вниз.
–  Без сопливых обойдёмся,  – какой-то мальчишка, за-

дев плечом и взглянув искоса, обгоняет меня, лихо съезжая
по перилам лестницы на первый этаж. Дерзкого мальчишку,
как выяснится позже, зовут Митькой, и у него прогрессиру-
ющее косоглазие, а ещё – дерзкий характер.

…
Город просыпался трудно, словно больной – после нарко-

тического сна.
По мокрому асфальту катили автомобили, разбрызгивая

грязную взвесь, а небо сыпало такой мелкой сыростью, будто
предварительно пропускало дождь через чайное ситечко.

Подъехавший троллейбус, лязгая дверьми, засосал в дро-
жащее и булькающее от напряжения чрево и меня, и моих
закоченевших детдомовцев.



 
 
 

Я вымерзла окончательно, без остатка, от этого холодного
утра, от состояния безысходности и потерянности в большом
городе точно так же, как неприкаянные полусонные дети.

Господи, что я здесь делаю, куда везу этих несчастных по-
лусонных детей? А вдруг кто-то из них выпрыгнет на следу-
ющей остановке – и ищи ветра в поле? А мне – тюрьма? Я же
их по именам толком не помню!

– Юливанна, приехали, остановка «Школа». – Самая вы-
сокая девочка среди всех остальных осторожно касается мо-
ей руки.

– Ой, спасибо… м-мм…
– Гуля, я – Гуля.
У Гули – красиво очерченный рот и беззащитный, слов-

но у газели, взгляд. И вся она словно газель – тонконогая,
стремительная и в то же время пугливая, с копной чёрных
густых волос.

Дети выпархивают из троллейбуса и дружной стайкой ле-
тят в направлении школы, я стараюсь не отставать. Кто кого
сегодня сопровождает – непонятно, то ли я детей, или они –
меня…

– Предъявите ваш пропуск, – пожилой охранник бдителен
и корректен.

Едва взглянув на мой документ, кивает «проходите и жди-
те вон там, дальше – не положено».

Звенит звонок на урок, раздевалка и школьный коридор
пустеют, а я обречённо опускаюсь на лавку подле окна.



 
 
 

…
– Юлия Ведерникова, поясните нам значение слова «пе-

дагог».
– Педагог – это раб, сопровождающий ребёнка в  афин-

ском семействе.
– Верно. А теперь перечислите основные педагогические

принципы Антона Макаренко.
– Основы педагогики Макаренко – это воспитание детей

в коллективе, а коллектив – это совокупность людей, осно-
ванная на следующих принципах:

общая цель, общая деятельность, дисциплина…
– Садитесь, Ведерникова, «хорошо».

Передо мной никогда не стоял вопрос «кем быть?», пото-
му что с семи лет, как только пошла в школу, определилась
в выборе профессии.

Закончив педагогический ВУЗ, я поняла, что слово «пе-
дагог» обрело для меня несколько иное звучание: в первую
очередь, это – друг, наставник, пример для подражания…

Мои мысли прерывает бегущий по коридору Димка (или
Сашка?). Запыхавшись, он шепчет в ухо:

– Юливанна, у вас есть бумажка? Живот скрутило.
Я роюсь в  сумочке… Нет, всё-таки определение «педа-

гог – это раб» отчасти верное.
…
Звонок с последнего урока рассыпается по всем этажам



 
 
 

радостным эхом.
Топот… смех… визг… крики «ура»… суматоха! Дети

вылетают из  школьных классов шумными стайками, обго-
няя друг друга, устремляются в раздевалку. Конец мучени-
ям и нудным урокам, да здравствует свобода!

Мишка догоняет самую тихую в  группе девочку Надю,
шлёпает ладонью ниже спины.

– Дурак! – обижается Надя.
Митька, освобождая путь к вешалке, размахивает порт-

фелем, описывая полукруг – «эй, поберегись, не то зашибу!»
Гуля, перебирая газельими ножками, плывёт по коридору,

гордо и красиво.
А  этот нескладный мальчик?.. Витя или Ваня?.. Точно,

Ваня! Держится всё время от меня подальше. Он чем-то на-
поминает хорька – такие же заострённые черты лица, глаза
не глаза – щёлки. Взгляд у Вани неуловимый, коснётся мое-
го – и тут же ускользнёт.

Подгоняя друг друга, вываливаемся на широкое школь-
ное крыльцо. Я вздыхаю с облегчением: все целы и невреди-
мы, никто не пропал, не потерялся, не сбежал…

– Ну, хвалитесь, у кого сегодня удачный день? Двоек мно-
го нахватали?

– Нормальный день, как обычно, – солидно говорит Мить-
ка.

– Гулька опять пятёрку по русскому получила.



 
 
 

– Гулька ещё стихи умеет сочинять, – манерно растягивая
слова, добавляет симпатичная Оля. – И поёт красиво.

Гуля от похвалы преображается – глаза заблестели, щёки
залил нежный румянец.

– Митя, а ты?
– Трояк по математике, – мальчишка по-взрослому сплё-

вывает под ноги.
–  Юливанна, а  давайте на  другую сторону перейдём,  –

осторожно предлагает Димка, явно ища поддержки у това-
рищей.

– А зачем? Остановка – она вот, в двух шагах.
Дети переглядываются между собой, и  я чувствую ка-

кой-то подвох в поступившем предложении, но в то же вре-
мя ощущаю значимость происходящего, хотя и понимаю, что
это – совсем в другую сторону…

– А что там такого интересного?
– Увидите! Пойдёмте, а?
– Пожалуйста!
Все, как один, ждут моего решения, и  я ощущаю, что

от этого решения зависит многое…
– Ну, хорошо, идёмте, только быстро, а то нас «дома» по-

теряют.
Читаю на лицах детей удовлетворение…
Оживлённо переговариваясь и  обгоняя прохожих,

по «зебре» переходим на зелёный, минуем магазин «Спорт-
товары», «Аптеку»…



 
 
 

– Далеко ещё?
– Уже пришли! – крикнул Сашка и первым рванул к ки-

оску «Булочная».
…
Окно киоска располагалось довольно высоко, поэтому

только Гуля смогла дотянуться и постучать по стеклу. Окош-
ко тут же отворилось, выпуская на улицу стойкий запах сдо-
бы, хлеба, тепла. Запах хлеба  – что может быть желаннее
и вкуснее!

Немолодая улыбающаяся женщина в белой накрахмален-
ной косынке выглянула в окно, удивлённо воскликнула:

– Ой, ребятушки мои! Как я же рада!
Все дети, толкаясь и перебивая друг друга, разом загалде-

ли, закричали, перебивая друг друга:
– Здравствуйте, тётя Валя!
– А мы по вас соскучились!
– А я сегодня пятёрку получила по физкультуре!
– А Митька мне вчера подножку подставил.
– А я новый стих сочинила!
– Умнички вы мои!
– А меня училка ни за что отругала.
– А разве «ни за что» бывает? – удивляется тётя Валя.
– Бывает!

Я скромно стою в сторонке, не смея помешать общению,
нарушить эту сердечную связь, нежную привязанность меж-



 
 
 

ду двумя сторонами.
– Давайте-ка я вас угощу, – румяная тётя Валя щедро сып-

лет в детские ладони сушки с маком.
– Спасибо!
– Вам спасибо, что не забываете!
– Нам пора, до свиданья!

И вновь захлопнулись детские души, лица стали серьёзны
и сосредоточены, мы спешно двинулись в сторону троллей-
бусной остановки.

– Юливанна, мы думали, что вы не согласитесь с нами ид-
ти.

– А кто такая – тётя Валя?
– Она ещё раньше вас работала в Детском доме, в нашей

группе.
– И вы её очень любите…
– Да, очень!
– А теперь она продаёт хлебобулочные изделия. Почему?
–  Тётя Валя по  секрету сказала, что не  сработалась

со  Светланой Ибрагимовной… А  воспиталка, которая по-
сле тёти Вали работала, тоже на днях уволилась, ну и пусть,
не жалко, потому что эта воспиталка ни разу не захотела ид-
ти к тёте Вале, сказала – «неположено».

– Понятно… А вот и наш троллейбус.
Мы возвращаемся почти вовремя, но я замечаю в окне

внимательный взгляд Светланы Ибрагимовны.



 
 
 

…
Город для нас с Пашкой – «терра инкогнита», неизведан-

ная земля, огромный муравейник, где каждый муравьишка
бежит по своим делам, и ему нет никакого дела до остальных.

Город – планета, населённая равнодушными к чужой беде,
к чужим проблемам, людьми.

Горожане отталкиваются друг от друга так же легко, как
бильярдные шары, стараясь увеличить межличностное про-
странство – им слишком тесно. Тесно в метро, в транспорте,
на остановке…

В деревне дела обстоят иначе… Большие расстояния меж-
ду дворами подталкивают людей к сближению. Здесь, в де-
ревне, ещё не разучились ходить друг к другу в  гости без
приглашения, делиться с соседями сокровенным, вместе от-
мечать радостные и горестные события.

Первым, кому в  незнакомом городе я сказала «здрав-
ствуйте», оказался дворник дядя Ахмед.

Худой, несуразный, в телогрейке и засаленном фартуке,
он ловко орудовал метлой, убирая близлежащую территорию
от опавшей листвы.

Моему приветствию Ахмед, кажется, немного удивился,
однако, стрельнув глазами из-под шапки, кивнул в ответ. Об-
локотясь на метлу, он несколько минут внимательно наблю-
дал за тем, как мы с Пашкой носим вещи в квартиру на вто-
ром этаже.



 
 
 

Соседка по  площадке позже расскажет, что у  Ахмеда
большая семья – жена и четверо детей; живут они на съём-
ной квартире недавно и ни с кем из соседей накоротке не об-
щаются.

Именно с  Зоей Ивановной я сблизилась так быстро
и непринуждённо, словно знала её с пелёнок.

…
– Проходи в комнату, можешь не разуваться, только но-

ги вытри, – Зоя Ивановна убежала на кухню. – Артамошка,
займись гостьей!

Артемона дважды просить не  было нужды: он закинул
на меня лапы, закрутил коротким хвостом, словно пропел-
лером, повизгивая от неподдельной радости и обнажая жёл-
тые зубы. Артемону было за что любить меня – я пару раз
приносила собаке сахарные косточки.

– У тебя лицо – будто ты проглотила муху. – Зоя Ива-
новна, как всегда, могла утешить и словом, и делом. – Чего
стряслось-то?

Назвать Зою Ивановну старушкой мог разве что полоум-
ный – настолько не подходило ей это определение.

Зоя Ивановна собирала седые, крашеные в голубой цвет,
волосы в  элегантную причёску, прикалывала к ним кокет-
ливую шляпку; розовой помадой подкрашивала подвижные
выразительные губы. Красотка! А какие глаза у Зои Иванов-
ны! Хотя и слегка поблекшие от возраста, но весёлые и вы-
разительные.



 
 
 

Бодрая походка, боевой характер, живой ум – всё это до-
бавляло Зое Ивановне определённый шарм. Если бы в мест-
ной киностудии был кастинг на роль «доброй бабы Яги», она
непременно досталась бы Зое Ивановне.

–  Ну, чего ты сопли развесила?.. Артамошка, поцелуй
Юльку.

Пудель с удовольствием исполнил волю хозяйки, слегка
при этом переусердствовав…

Лишь одно существо в доме пренебрегало обществом на-
шей компании – это кот Лёва. Судя по всему, характер он
имел нордический, выдержанный и при этом весьма избало-
ванный, а власть над хозяйкой, как и пудель Артемон, имел
безграничную. Оба питались с хозяйского стола в прямом
смысле слова: Лёвка бесцеремонно спрыгивал с холодиль-
ника прямо на стол и, стащив лакомый кусок, удалялся тра-
пезничать. Пудель клал на клеёнку лапы, на лапы – лохма-
тую, в мелких чёрных завитках, морду и придавал глазам та-
кое несчастное выражение, что рука сама тянулась к кусочку
колбасы, а после клала этот кусочек в ненасытную собачью
пасть…

– Да не расстраивайся ты так!.. Что поделаешь – судьба
у детей такая. Государство заботится – кормит, поит, одева-
ет. Не на улице же, в самом деле, живут… Слушай, ты была
когда-нибудь в Петербурге?

– Была, только давно, в детстве.
– В Эрмитаже была?



 
 
 

– Была, только плохо помню, а что?
– Юлька, ты кто по национальности?
– Чистокровная русская.
–  Нет сейчас чистокровных  – все крови перемешались.

У меня вот – не кровь, а смесь гремучая.
– Я заметила!
– Хочешь, про себя расскажу?.. Мать (покойница) была

финкой, отец – коренной петербуржец. Ещё до войны позна-
комились, да так в Петербурге и остались. Мать при Эрми-
таже техничкой работала, отец – дворником, за это в Эрми-
таже им дали маленькую комнатёнку, даже не комнатёнку,
а чулан. Представляешь, среди какой красоты я выросла!

– А потом?
– А потом я встретила писаного красавца, вышла замуж

и уехала с ним в этот город, а спустя год развелась по при-
чине частых адюльтеров со стороны супруга. Одно слово –
красавчик…

– Вы тоже симпатичная, Зоя Ивановна, даже в вашем воз-
расте, а это встречается не так уж часто.

– Нет, Юлька, я всю жизнь смазливой была, но красави-
цей – никогда. Ладно, давай ужинать.

– Спасибо, я пойду, сейчас Пашка со смены вернётся.
– Ты заходи, я почти всегда дома, только до рынка или

до аптеки могу отлучиться. Мне болеть-то нельзя, иначе ко-
му Артамошка с Лёвкой нужны будут?

Зоя Ивановна вздохнула.



 
 
 

Артемон дал на прощание лапу, Лёвка глянул с высоты
холодильника строго и неподкупно, словно говоря «ты захо-
ди, но хозяйку больше не огорчай».

…
Осень с каждым днём всё заметнее сдавала позиции.
Прохожие искали тепла в  уютных кафешках. Парки

и скверы опустели – холод всех загнал в тёплые квартиры.
Человеческого тепла во  мне искали дети, чужие дети,

но могла ли я дать им то тепло, на которое они рассчитыва-
ли? Могла ли дать то, о чём имела лишь смутное представ-
ление? Мы с Павлом не имели собственных детей, хотя на-
ходились в браке третий год.

Каждой нормальной женщине однажды захочется под-
чиниться инстинкту и стать мамой; каждый ребёнок-сиро-
та мечтает о  том, чтобы у него появилась семья. Природа
не  терпит пустоты: если семьи нет, в  детской душе посе-
ляется чувство неприкаянности, беззащитности, уязвимости
и одиночества…

Каждый раз, переступая порог Детского дома, меня охва-
тывало чувство растерянности с привкусом тревоги и горе-
чи – какой сюрприз приготовил сегодняшний день?

Мелкие и большие ссоры, драки и слёзы, вспышки агрес-
сии  – всё это случалось изо дня в  день. Недоверчивые
и не обласканные, трогательные и несчастные, ранимые и ве-
сёлые, грустные и жестокие – детдомовские дети.

…



 
 
 

– Юливанна, хотите послушать стихотворение?
– Очень хочу.
Гуля разглаживает лист бумаги, читает с выражением:

– Мама, любимая моя!
Всем сердцем я люблю тебя,
Ты мне полжизни отдала,
Чтоб вырастить меня,
И первым словом для тебя
Я сказала «мама»…

– Какое доброе стихотворение! Ты молодец, Гуля.
– Спасибо. А ко мне мама скоро приедет!
– Откуда ты знаешь?
– Светлана Ибрагимовна сказала.
Гуля кладёт голову мне на плечо:
– Знаете, какая у меня красивая мама? Как артистка!
– Ты похожа на маму?
– Очень похожа!
– Значит, и правда – красивая…
…
Сегодня по столовой дежурят Димка и Люда.
У  Люды такое  же прогрессирующее косоглазие, как

и у Митьки.
Люда коренаста, говорит громко, а  в  голосе звучат ко-

мандные нотки.



 
 
 

Джинсы обтягивают полные ноги девочки так плотно,
словно вот-вот разойдутся по швам.

Остальные дети заняты каждый своим делом: Надя рису-
ет, прикрыв ладонью лист тетради; Оля читает; Ваня с Саш-
кой играют в домино.

– Покажи, что рисуешь, – любопытный Мишка пытается
заглянуть через Надино плечо в тетрадь.

– Отстань!
Но Мишка не унимается:
– Покажи, ну покажи!
– Юливанна, скажите вы ему! – сердится Надя.
Не успеваю вмешаться в ситуацию – с первого этажа вдруг

доноситься разъярённый крик.
Я бы из тысячи голосов узнала этот красивый надменный

голос…
Господи, что происходит?
Мишка тут же скрывается в своей комнате, Надя испуган-

но вздрагивает, и только Оля продолжает невозмутимо чи-
тать… или делает вид, что читает.

Я подрываюсь с места и выбегаю на лестничную площад-
ку. Столовая как раз находится под нашей комнатой, и кри-
ки доносятся именно оттуда.

– Вылизываем языком, слышите? Идиоты! Это же хлеб,
понимаете – хлеб! А вы? Встали оба на колени и всё собрали
языком! Слышите – языком!



 
 
 

Светлана Ибрагимовна красивым ртом выплёвывает гряз-
ные слова так привычно, словно лузгает семечки. Яркий ру-
мянец гнева проступает сквозь смуглую кожу; правая рука
с золотой змейкой рубит воздух легко, словно нож – размяг-
чённое сливочное масло.

– Вы?! – спазм сжимает мне горло, не даёт возможности
говорить.

Светлана Ибрагимовна, едва взглянув в мою сторону, бе-
рёт себя в руки, привычным жестом поправляет растрепав-
шиеся волосы и, выпрямив спину, уходит прочь.

Ноги более не держат меня, я устало опускаюсь на сту-
пеньку лестницы, и буквально через минуту ощущаю холод-
ную поверхность крашеного бетона. В приоткрытую дверь
столовой вижу, как Люда собирает в ладонь хлебные крош-
ки, а  Дима, низко опустив голову, раскладывает столовые
приборы. Повариха тётя Маша разливает по кружкам чай,
словно бы ничего не случилось…

– Димка нечаянно уронил на пол несколько кусочков хле-
ба, а тут она зашла, как будто специально, – в глазах Люды
кипят слёзы.

– Она и правда могла вас поставить на колени?
– Не знаю, может быть.
– Люда, давай успокоимся и позовём остальных на обед.
Обед оказался довольно безвкусным – пустые щи и мака-

роны с сосиской.



 
 
 

…
Я гляжу в окно: капли осеннего дождя сбегают по стеклу,

а голые ветви деревьев будто цепляются за свинцовые тучи,
нависшие над городом.

В Детском доме – «мёртвый час».
Я сижу в  своём кабинете, обхватив голову руками,

и не могу сосредоточиться, чтобы вписать в журнал несколь-
ко строк о проделанной за день работе.

Как жить дальше? Сделать вид, что ничего не случилось?
Я отодвигаю журнал, закрываю кабинет и  решительно

спускаюсь на первый этаж. Мне нужен психолог, именно он
в данной ситуации – и противоядие, и лекарство, и надеж-
да…

– Входите, присаживайтесь, – Татьяна Сергеевна поджи-
мает и без того тонкие губы.

Слова рвутся из  моей груди наружу, неприятная дрожь
охватывает тело, и я безвольно опускаюсь на краешек стула.

– Кажется, я знаю, почему вы здесь, – сухо говорит Татья-
на Сергеевна. – Вы по поводу той дурацкой ситуации, что
случилась сегодня в столовой, верно?

Молча киваю…
– Послушайте, Юлия Ивановна, у вас есть родители?
– Да.
– Так вот, Детский дом – это тоже большая семья, но, к со-

жалению, без отца.
Можно сказать, безотцовщина! Вероятно, вы обратили



 
 
 

внимание на то, что наш коллектив – чисто женский, не счи-
тая трудовика Петровича и дворника. Именно поэтому Свет-
лане Ибрагимовне приходится выступать в двух ипостасях –
быть и мамой, и папой. Поверьте, это нелегко.

– Татьяна Сергеевна, я наблюдала директора в роли от-
ца-садиста. Разве это нормально?

– Понимаю ваше негодование… Но дети с покалеченной
психикой иногда не понимают другого языка…

– Языка насилия и унижения?
– Ну зачем вы так… Возьмите лучше личное дело каж-

дого – вам давно пора ознакомиться, взглянуть на ситуацию
более пристально, изнутри.

– Спасибо за совет.
Я поднимаюсь наверх, прижимая к груди девять пухлых

папок, в которых уместилось девять детских жизней, девять
судеб, девять трагедий. Возможно, потому они, эти папки,
так невыносимо тяжелы…

…



 
 
 

Не самое лучшее время мы выбрали с Пашкой для пере-
езда в город, ох, не самое! Буквально вчера отгремели «ли-
хие девяностые», надолго оставив после себя зазубрины, от-
метины и шрамы. Всё то, во что верили, распалось в мгно-
вение ока, идеология миллионов потерпела фиаско; каждый
выплывал и выживал как мог…

Из  каких запасников и  загашников находили средства
на  содержание детей в  детских домах  – для меня загадка.
У каких тайных или явных покровителей Светлана Ибраги-
мовна выбивала, выпрашивала, выклянчивала средства и на-
ходила поддержку?

Детская одежда и обувь часто оказывались не по размеру,
поэтому платья, юбки и даже пальто перекраивались, пере-
шивались, подгонялись индивидуально.



 
 
 

Сердобольные тётушки и бабушки, живущие в соседних
дворах, приносили детям огурчики и помидоры с собствен-
ной дачи, варенье из  собственного погребка. Детский дом
не брезговал ничем…

…
Из деревни, с оказией, нам с Пашкой передали посылку –

овощи, картофель, варенье.
– Эх, заживём! – Пашка радовался, как ребёнок.  – Всё

натуральное, без нитратов и прочей химии.
Мы с мужем экономили буквально на всём, хотя поначалу

сорили деньгами направо-налево – уж слишком много в го-
роде разных соблазнов! Когда деньги растаяли и  кошелёк
опустел, стали более осмотрительны.

– Пашка, у тебя когда аванс будет?
– Во вторник обещают.
– Давай в кино сходим?.. И  ещё, мне косметику нужно

купить.
– Купим, не вопрос.
– А тебе – куртку кожаную, а то ходишь – деревня дерев-

ней.
– Согласен.
…
В кожанках ходило полгорода – не меньше!
Иметь модную кожаную куртку или плащ было престиж-

но. Городской рынок под завязку был завален изделиями ка-
чественной выделки и безобразно дешёвой подделки.



 
 
 

Возле торговых рядов с кожаными изделиями запах стоял
неимоверный!

С товарами из кожи соперничали только джинсовые изде-
лия: джинсы высокой и низкой посадки, джинсовые куртки,
джинсовые сумки и кепки. Перекупщики драли три цены,
но люди всё равно брали…

Мы с Пашкой любили бывать на городском рынке, пото-
му что это – не ровня тому блошиному рыночку, что име-
ется в нашем селе. Оккупированный бабками с калошами,
носками, фуфайками и прочим ширпотребом, он рассчитан
на обычного сельского жителя, без особых запросов и затей.

Мы приходили на городской рынок за эстетическим на-
слаждением, за положительными эмоциями и впечатления-
ми, которых не хватало в чужом, незнакомом городе.

– Эх, были бы деньги, я бы тебе во-он то платье купил!
– А я бы тебе – в-оон те джинсы!
Потолкавшись и промёрзнув до костей, мы, тем не менее,

довольные возвращались в нашу съёмную квартиру.
Я готовила обед, а Пашка смотрел телевизор или читал

немудрёную книгу, коих было несчётное количество в хозяй-
ском шкафу.

…
В фойе, на диване, облокотившись на подлокотник и по-

добрав под себя длинные красивые ноги, скучает Оля.
Она невозмутимо и неспешно грызёт и без того короткие

ноготки.



 
 
 

Миловидная девочка обещает со  временем превратить-
ся в  настоящую красавицу: нежный овал лица, вьющиеся
от природы белокурые локоны; взгляд – чистый, лазоревый,
словно море – в минуты покоя. Глаза Оли подведены чёрны-
ми стрелками, на губах – ярко-розовая помада. И где только
косметику берёт?

– Оль, ты чего загрустила?
– Да надоело всё!
Оля перестаёт грызть ногти, расправляет на коленях ко-

роткую юбку. Пальцы у  Оли красивые, как у  пианистки,
с овальными розовыми ноготками.

– А что случилось?
– Юливанна, хотите кое-что расскажу?
Девочка театрально закатывает глаза, часто-часто хлопает

ресницами, губки складывает «бантиком». Артистка!
– Ой, сколько я натерпелась, Юливанна, вы себе не пред-

ставляете! Мой папка, представляете, убил мамку!
Оля округляет глаза и  отводит взгляд куда-то вверх

и вправо:
– Представляете? Папку посадили, а меня в Детдом от-

правили.
Оля рассказывает об  этом так просто, словно говорит

о  привычных, обыденных вещах  – о  погоде или успехах
в  школе. Чувствуется, этот рассказ она повторяла мно-
го-много раз в своей недолгой тринадцатилетней жизни.

– А знаете – за что?.. Потому что мамка была гулящая.



 
 
 

Хотите, я вам фотки покажу? Кстати, я на мамку похожа!

Со  снимков, сделанных любительским фотоаппаратом,
смотрят белокурая миловидная женщина, приятный брюнет
строгого аскетичного вида и девочка лет шести.

– И правда, ты очень похожа на маму… Оля, ты давно
здесь?

– Четыре года… Представляете, как мне всё на-а-д-оо-е-
л-оо! – растягивая слова, отвечает девочка и вновь кусает
ногти…

– Оля, понимаю, как тебе нелегко, но и здесь можно жить,
государство о тебе заботится. У тебя всё ещё впереди!.. Мо-
жет быть, тебе помочь с уроками?

– Я с вами поделиться хотела, по душам поговорить, а вы –
уроки!

Оля наигранно обижается, вскакивает с дивана, и, вырвав
из моих рук фотографию, бежит в комнату.

Я вновь остаюсь наедине со своими мыслями.
…
– Зоя Ивановна, у вас наверняка есть корвалол…
– Деточка, что случилось? Ну-ка, раздевайся.
Старушка усаживает меня за  кухонный стол, но  вместо

корвалола достаёт из серванта бутылочку:
– Наливка, вишнёвая. Давай-ка по одной…
Мы выпили; наливка оказалась удивительно вкусной

и ароматной.



 
 
 

– И что, прямо так и сказала «вылизывайте пол»?
– Прямо так и сказала.
Лицо у Зои Ивановны кривится, как от зубной боли.
– А ты чего?
– А я испугалась.
– Понятно… Эх, жалко, что меня там не было, я бы пока-

зала этой Ибрагимовне «кузькину мать»!
Зоя Ивановна швыряет вилку с такой силой, что вилка,

будто живая, отскакивает от крышки стола и летит на пол.
Артемон испуганно прячется под стол, Лёвка молниеносным
прыжком взлетает на холодильник.

–  И  что  бы вы сделали, Зоя Ивановна? Поскандалили?
В таком случае, вас немедленно бы рассчитали, как это слу-
чилось с тётей Валей.

– Тоже верно, а дети опять одни останутся, – вздыхает со-
седка. – У меня ещё вино виноградное есть, хочешь попро-
бовать?

– Нет, спасибо.
– Знаешь, Юлька, у меня дача – шикарная! И виноград

растёт, и облепиха, и вишня. Снег сойдёт – обязательно по-
кажу!

Вишнёвая наливка сладким дурманом застилает глаза, ду-
шевная боль отступает:

– Спасибо, пойду я…
– Полегчало?



 
 
 

– Полегчало.
– Ну, и слава Богу.
…
Фокусник неуловимым движением руки достал из возду-

ха вначале красный платочек, затем таким же способом ма-
териализовал пластиковый белый шарик. Он крутил в руках
этот шарик до тех пор, пока тот не исчез, уступив место ко-
лоде карт.

В актовом зале стояла такая густая тишина, что пролети
комар – стало бы слышно.

Иллюзионист продолжал творить чудеса: карты появля-
лись и исчезали, рваные денежные купюры вдруг станови-
лись целыми; монеты невероятным образом оказывались
в карманах мальчиков и девочек.

На лицах зрителей застыло выражение восторга, радости,
восхищения и непонимания происходящего…

…
Ваня сидит в первом ряду. В этот раз узкие глаза его ши-

роко раскрыты, а природная (или приобретённая?) суетность
и нервозность уступили место сосредоточению.

Не  избалованные подобными зрелищами, дети долго
не отпускают артиста, аплодируют громко, воодушевлённо
крича «спасибо!»

Артист самозабвенно раскланивается и в десятый раз по-
вторяет:

– До свидания, ребята! До новых встреч. Был рад знаком-



 
 
 

ству!

Пока фокусника кормили вкусным обедом, Ваня метался
по комнате, не находя себе места:

– Вы видели?.. Супер! Я тоже хочу научиться фокусам…
Остальные дети спокойно пожимают плечами:
– Ваня, ты пойми, это трюк такой, обман зрения.
Мальчишка в сердцах машет рукой – «ничего вы не пони-

маете»!
– Юливанна, а можно вниз спуститься?
– Зачем?
– Хочу с фокусником поближе познакомиться.
– Иди, попытай удачу, возможно, он ещё не ушёл.
Счастливый Ваня побежал вниз по лестнице.
…
Я спохватилась его минут через сорок и нашла в гостевой

комнате – Ваня сидел рядом с фокусником и о чём-то бесе-
довал.

– Вот, нашёл в Ванюше истинного почитателя моего та-
ланта!

На губах иллюзиониста появилась самодовольная улыбка.
– По странному стечению обстоятельств, меня также зо-

вут Иваном.
Я удивилась:
– А в афише написано…
– Ну что вы, в  афише указан псевдоним. В  творческой



 
 
 

среде – это довольно распространённое явление.
Теперь я без стеснения рассматривала фокусника: модная

стрижка, умное красивое лицо, дорогой костюм…
– Простите, как вас зовут?
– Юлия Ивановна.
– Очень приятно! Позвольте, Юлия Ивановна, я буду при-

езжать к Ванюше в гости.
– Этот вопрос не ко мне, а к директору учреждения.
– Со Светланой Ибрагимовной этот вопрос я уже решил.
– Тогда препятствовать вашим встречам причины не на-

хожу… Всего доброго!
– Всего доброго.

…Ваня появился в комнате спустя ещё полчаса, подвинул
к окну стул и, отдёрнув тюль, прислонился лбом к стеклу,
явно кого-то высматривая.

– Ваня! Пойдём обедать.
Мальчишка даже не повернул головы.
Я поняла, что Ваню мы потеряли окончательно.
…
В томительном ожидании прошло недели две, но новояв-

ленный Ванин друг так и не появился.
Иван забросил учёбу, перестал нормально есть и спать. Он

мог часами дежурить у окна, огрызаясь на попытки отвлечь
от его от привычного занятия.

И вдруг однажды, когда всякая надежда была потеряна,



 
 
 

по диктофону объявили:
– Иван Каюмов, срочно спустись в гостевую комнату, к те-

бе пришли.
И  Ваня, сияя как медный самовар, побежал навстречу

судьбе…
…
– Паш, ты ограбил супермаркет?
Пашка довольно улыбается:
–  Проходите, Юливанна, не  стесняйтесь! Обмоем ваше

боевое крещение.
На  столе  – кругляши колбасы, они уже покрылись тон-

кой масляничной плёнкой; полупрозрачные ломтики сыра,
сквозь его дырки могла бы пролезть даже мышь, если б за-
хотела; бутылка «Столичной», покрытая капельками влаги;
пупырчатые, с мизинец размером, маринованные огурчики;
нарезанные дольки помидоров…

– Паш, дай я тебя поцелую.
– Целуй! – нескромно говорит супруг и подставляет щё-

ку…
Я взахлёб рассказываю Пашке про случай в столовой.
Пашка слушает внимательно, не перебивая, и когда в мо-

ём голосе появляются истеричные нотки, силком тащит
в кровать. Он укрывает меня одеялом, словно ребёнка, долго
гладит по голове, приговаривая:

– Всё будет хорошо, Юлька, всё будет хорошо… Спи.
Ощущая тепло Пашкиных рук, я лечу то ли в черноту глу-



 
 
 

бокого колодца, то ли в глубину речного омута, и лечу так
быстро, словно к ногам привязан камень. И в этой кромеш-
ной тьме, где-то там, вверху, виднеется одна-единственная,
едва заметная, светлая точка – то ли ночная звезда, то ли по-
гасшее дневное светило.

…
Наконец, зима явила своё милосердие, рассыпав над го-

родом первую «крупу».
В  белой дымке растаяли очертания деревьев и  зданий;

словно окрашенные невидимой кистью искусного художни-
ка; засверкали белизной скамьи и тротуары, парапеты и про-
вода, автомобили и детские игровые площадки.

Глядя на это великолепие, хотелось только одного: что-
бы зима осталась и избавила нас, наконец, от осенних склоч-
ных ветров; тревожно стучащих по окнам дождей; защитила
от тоскливого вида умирающей природы…

Сегодня у Пашки должна быть зарплата, и значит, не да-
лее как завтра, мы пойдём в магазин, чтобы, как поёт Лагу-
тенко «тратить все твои, все мои деньги – вместе»! Кроме
того, «меня ожидает приятный сюрприз» – так сказал Павел.
Но это будет завтра, а сегодня с утра меня вызвала к себе
Светлана Ибрагимовна…

Впрочем, день не задался с самого утра.
Сначала в  моём присутствии поспорили Люда с  Олей,

а предметом спора оказалась туалетная комната, дежурство



 
 
 

по которой принимала Оля.
– Люд, ну ты вообще, что ли? Я не приму дежурство! Вы-

мой раковины и отмой как следует унитазы.
Люда, по-мужски широко расставив ноги, жестикулирует

яростно, при этом каждое сказанное слово вбивает в уши так
громко, будто гвозди – в стену.

– Чего выёж-ж-иваешься, Олька? Но-но-рмально я убра-
лась, это т-т-ы вечно всем н-н-е д-д-довольна.

На Люду и жалко, и страшно смотреть: редкие веснуш-
ки, рассыпанные по бледной коже, утонули в краске злости;
предлоги не проговариваются, а застревают в глубине искри-
вившегося рта, голос дрожит…

На днях я изучила личное дело каждого из своих подопеч-
ных: сухие слова протоколов и заседаний, лаконичные фразы
характеристик, заверенные печатями разных мастей, подпи-
сями чиновников разных организаций и званий… Большой
труд десятков людей, спасающих детей от бродяжничества,
криминала и, что скрывать – от гибели.

Только вот беда: ни один (повторюсь – ни один!) из де-
тей не был доволен своей участью, не испытывал благодар-
ности к спасателям в той мере, в коей должен был испыты-
вать за сытую и беззаботную жизнь.

У каждого, о чём свидетельствовали многочисленные ме-
дицинские заключения, имелось по два, а то и по три хрони-
ческих заболевания: астма, нефрит, косоглазие, плохо срос-



 
 
 

шиеся переломы и многое другое. А детство каждого из них
было скроено и сшито из кусков рванины и всякой непотреб-
щины.

Зов крови – сильнее всего остального?
…
Мишку когда-то подобрали на свалке.
Главной задачей семилетнего мальчишки оказалась про-

блема «прокорми себя и своего ближнего». Мишка находил
остатки пищи, и, разделив на две части по совести, одну съе-
дал сам, а вторую нёс родителям.

Двери Мишкиного дома всегда были радушно распахнуты
для любого страждущего по той простой причине, что их,
дверей, не было вовсе – по пьяной лавочке Мишкин отец
продал дверные полотна за пару бутылок.

Сначала отчего-то запил Мишкин отец, чуть позже, устав
воевать с мужем-алкашом, присоединилась мамка, и круг за-
мкнулся. Вначале семья лишилась посуды, чуть позже – ме-
бели, и в конечном итоге – самоё себя, как ячейки общества.

Мишка смутно помнит то счастливое время, когда кушал
кашу, сидя за нормальным столом, ел из нормальной посуды
и спал на нормальной кровати. Став постарше, спал на по-
лу вповалку со странными, синюшного цвета, элементами,
на грязном тряпье.

Иногда Мишкина мать обнимала сына, прижимала к себе:
– Кормилец ты наш! Чего сегодня принёс?… У-уу, кон-



 
 
 

серва недоеденная, и хлебушек… Витька, разливай.
Иногда, будучи в дурном настроении, давала сыну затре-

щину:
– У-уу, ирод, погубить нас хочешь?.. Хавку тащи!
Лишь отец не кричал на Мишку, а мычал что-то нечлено-

раздельное, и грозил грязным пальцем, глядя на сына…

– Гулька, дай проверю – ты лифчик носишь?
Мишка неприятно скалится, снизу заглядывая в Гулино

нежное личико. Чёрный пушок над Мишкиной губой топор-
щится ёжиком.

– Юливанна, скажите ему! – краснеет от досады Гуля и,
хлопнув дверью, закрывается в комнате.

– Миша, пойдём, поговорим.
– Нотации читать будете?.. Я и так всё знаю.
Разговор с Мишкой долгий, но не очень эффективный,

и мы оба об этом прекрасно знаем.
…
История Люды с Ваней уходит корнями в ещё более тём-

ное прошлое.
Их отбили у субъектов, сделавших из детей профессио-

нальных попрошаек.
Дети скитались по улицам и вокзалам, выпрашивая у про-

хожих милостыню.
В их судьбе непосредственное участие принял тот, кто по-

строил трёхэтажный дворец у черты города; тот, кто разъ-



 
 
 

езжает на дорогой иномарке; тот, кто не брезгует продажей
дурманящих веществ и перепродажей краденого. Этот нуво-
риш до сих пор живёт и здравствует на свободе, а Люда с Ва-
ней коротают «счастливое детство» в казённом доме…

Буквально в первые дни работы здесь, в Детском доме,
из  моей сумочки, неосмотрительно оставленной без при-
смотра, вдруг пропала небольшая сумма денег.

– Это Ванькиных рук дело, – по секрету сказал Димка. –
Есть у Вани такая привычка.

Ваня на  мои доводы и  подозрения крестился, божился
и всячески всё отрицал – «не брал, не видел, не знаю».

И лишь спустя несколько дней (с чего-то – вдруг?) отозвал
меня в сторонку, огляделся по сторонам и разжал ладонь…
На ней, словно остатки Ваниной совести, лежали две помя-
тые купюры.

– Случайно получилось, – он глянул на меня исподлобья
глазами-щёлками и отвёл взгляд.

Дурная привычка клянчить, попрошайничать, брать чу-
жое, видимо, навсегда прилипла к мальчишке.

Совесть – это качество, так необходимое каждому из нас,
пусть даже в таком, небольшом количестве, как у Вани. Ду-
маю, именно совесть, а не труд, чудесным образом сделала
из животного Человека.

…
Из личного дела не стереть те скупые факты биографии,



 
 
 

которыми изобилуют документы и справки. О многом чита-
ется между строк, о чём-то, в порыве откровенности, расска-
зывают дети…

От  Митьки отказалась бездетная приёмная семья: де-
скать, и грубиян Митька, и лентяй, и вообще – «не о таком
сыне мы мечтали!»

А мечтали новоявленные родители, на блюдечке с голу-
бой каёмочкой, получить сразу воспитанного, образованно-
го, любящего мальчика, не прилагая никаких лишних уси-
лий со своей стороны; не вложив душевных сил, рассчиты-
вали на дивиденды.

На Митьку не хватило ни ласки, ни любви, поэтому он
потерял всякую веру в порядочность людей и всё человече-
ство в целом; поэтому он, Митька, стал дерзким до неприли-
чия, циничным и грубым, словно рецидивист, отмотавший
не один срок за решёткой.

…
Тихую Наденьку мама продала незнакомой сердобольной

женщине за  бутылку водки, и  эта сердобольная женщина
привела когда-то Наденьку в приют.

Из детских воспоминаний (не сотрёшь, как ни старайся)
Надя хорошо помнит запах бензина, огромные грязные фу-
ры, а ещё – звонкое бульканье белой или красной жидкости,
наливаемой в стакан. А ещё Наденька помнит вкусные кон-
феты, которыми угощали её добрые незнакомые дяденьки.

Надя очень любит рисовать, и чаще всего рисует цветы,



 
 
 

красивых принцесс с  принцами, а  также большие кареты.
Только кареты юной художницы сильно напоминают «МА-
Зы» и «КАМАЗы»…

Да, голод души – трудноизлечимое, а может быть, вовсе
не излечимое заболевание?

Как же им, изголодавшимся по семейному счастью, лас-
ке близких и родных, пусть даже потерявших человеческий
облик, вырасти настоящими людьми? Это задача, которую
каждый из них будет решать самостоятельно, всю свою со-
знательную жизнь.

…
Люда с Олей продолжают перепалку, Оля – за идеал чи-

стоты туалета, Люда – за идеал «не в чистоте туалета сча-
стье».

– Девочки, ну что вы завелись с утра? В школу опаздыва-
ем! А если опоздаем, кому влетит? Мне!

Обе вздыхают, но упрямо стоят на своём…
Я рву на три части тряпку, предназначенную для уборки:
– Убираемся вместе – и бегом одеваться!
Мы управились за пару минут.
– То, что можешь сделать сам, сделай хорошо и не свали-

вай на другого. Мы – один коллектив, одна семья.
Люда отводит взгляд.
…
Вдох… Выдох… Вдох.
Я в  нерешительности топчусь у  кабинета директора,



 
 
 

не смея постучать. Наконец, набираюсь силы духа:
– Можно, Светлана Ибрагимовна?
Хозяйка Детского дома что-то быстро пишет в  тетрадь;

не поднимая головы, кивает на стул. Золотая змейка тут как
тут: то вынырнет из рукава серого джемпера, то вновь спря-
чется.

Светлана Ибрагимовна надевает колпачок на изящную ав-
торучку, откладывает в сторону тетрадь:

– Юлия Ивановна, давайте будем честны друг перед дру-
гом… Я вижу, вы любите детей, но  опыта работы с  та-
ким контингентом вам явно не хватает. Пожалуйста, будь-
те с детьми построже… И ещё: продумайте, пожалуйста, ка-
кие-то интересные мероприятия, разнообразьте досуг по ме-
ре возможностей.

– Хорошо.
–  У  меня для вас две, не  совсем радостные, новости…

Я бы хотела услышать: как себя ведёт Ваня в последнее вре-
мя?

– Ваня заметно повеселел, в учёбе подтянулся.
– Он ничего вам не говорил?
– Нет?
–  Это хорошо… Я сейчас всё объясню… Вы, конечно,

в курсе, что иллюзионист, который выступал для детей, ре-
гулярно навещает мальчика?

– Да, конечно. Он опекает Ваню, даже балует: то конфеты
принесёт, то мороженое.



 
 
 

– Дело в том, что господин NN обещал Ваню усыновить.
– Ой, как я рада за Ваню!
–  Погодите радоваться, Юлия Ивановна… Случилась

неприглядная, на мой взгляд, история. Вчера господин NN
позвонил и извинился за то, что передумал усыновлять Ва-
ню.

– Как же так? Это – большая травма для ребёнка!
– Он сказал, что на то есть серьёзные причины: то ли раз-

вод с супругой, то ли переезд, то ли то и другое – вкупе…
Одним словом – фокусник!

Светлана Ибрагимовна в  сердцах стукнула ладонью
по столу. Змейка не преминула воспользоваться ситуацией –
сверкнула золотой чешуей.

–  Я понимаю  – жизнь непредсказуема, и, отработав
в должности заведующей Детским домом, насмотрелась вся-
кого, но… не могу привыкнуть к подобным ситуациям, да
и привыкать, собственно, не имею права. Вы со мной соглас-
ны?

Я молча кивнула, думая в этот момент о том, как объяс-
ниться с Ваней и какие подобрать слова и веские доводы?

– Может быть, NN испугался, ведь Ваня – далеко не по-
дарок.

– Допускаю и такой вариант. Впрочем, вряд ли! Я непло-
хо разбираюсь в людях и, судя по всему, у человека действи-
тельно форс-мажорные обстоятельства… Вы сможете сами
обо всём рассказать мальчику? Или это лучше сделать мне?



 
 
 

И вновь, как в прошлый раз, там, на лестнице, сильный
спазм схватил меня за горло…

Светлана Ибрагимовна выждала паузу:
– Давайте сделаем так: я всё объясню Ване сама, а вы, как

педагог, поддержите ребёнка в трудной ситуации, насколько
это возможно; чем-то его отвлечёте, мотивируете…

– Хорошо, постараюсь… А вторая новость?
– Ах, да, забыла… Завтра в вашу группу определяем но-

венькую, Лену Степанову. Все документы я уже подписала.
– Новенькую?… Но, учебный год давно в разгаре, как же

она будет учиться вместе со всеми?
– К сожалению, так получилось. Вместо шестого класса

девочке придётся посещать пятый. В школе Лену не видели
несколько месяцев.

– А откуда привезут девочку?
– Из посёлка Приволжский, это недалеко от нашего горо-

да.
– Мне приходилось там бывать… Скажите, а почему Лена

не училась, она жила с родителями?
– В семье – ещё трое детей, один из них – инвалид. У ма-

тери хватает денег только на личные расходы, ну, вы пони-
маете, на какие…

– Ужас! Прошлый век какой-то.
– Ознакомьтесь, пожалуйста, с документами, а после обе-

да верните мне.



 
 
 

И я приняла от Светланы Ибрагимовны историю ещё од-
ного ребёнка, ещё одного ангела с  подрезанными крылья-
ми – Лены Степановой.

…
На всех парах лечу на автобусную остановку и в послед-

нюю секунду взлетаю на подножку уходящего транспорта –
успела! Мой маршрутный микроавтобус, как обычно, бит-
ком набит пассажирами, яблоку негде упасть.

– Передай, говорю, на билет!.. Оглохла?
Длинноволосый отрок лет восемнадцати тычет в  лицо

пригоршню мелочи. От взгляда его колючих и наглых глаз
я отшатнулась так, словно получила пощёчину. Возможно,
в  другой ситуации я  бы приструнила наглеца, но  сейчас
не было ни сил, ни желания.

Я передала парню билет, и вдруг отчётливо представила
на его месте Ваню… Митьку… Мишу.

Что будет с этими мальчишками, когда они покинут сте-
ны Детского дома, кем станут? Не  превратятся  ли в  тако-
го же юнца, у которого явно трансформированы нормы мо-
рали и человеческие принципы? Повстречайся такому юнцу
ночью, где-нибудь в подворотне – пожалуй, несдобровать…

– Стой, гадёныш!
Я обернулась на крик: пожилой мужчина, подорвавшись

с места, рванул было к выходу, но оказалось, поздно – двери
захлопнулись. Прыщавый, за секунду до того, как сомкнёт-



 
 
 

ся «гармошка» дверей, сорвал с  мужика норковую шапку
и на ходу выпрыгнул из автобуса.

Водитель ударил по тормозам; пассажиры возмущённо за-
галдели.

Пострадавший обречённо махнул рукой  – «чего уж те-
перь, не догнать!»

Я взглянула в  заиндевевшее окно: петляя, словно заяц
в лесу, расталкивая прохожих, долговязый добежал до бли-
жайшего здания и скрылся за углом.

Господи, когда же закончится этот день?!
…
Родной подъезд встретил меня запахом жареной картош-

ки – явно Пашка старается! За дверью Зои Ивановны слы-
шится дружелюбное повизгивание – это Артемон почуял моё
присутствие.

– Юлька, раздевайся быстрее, проголодался, как слон!
Я не спешу к столу: дважды или трижды машинально на-

мыливаю руки, топчусь перед зеркалом в ванной, разгляды-
вая кислое выражение лица, горькие складки возле губ.

– Ау-уу! – Пашка теряет терпение. – Юль, ты что – изде-
ваешься?

– Да иду я, иду.
– Ты чего такая смурная?
– День тяжёлый.
– У тебя каждый день – тяжёлый. Может, уйдёшь, нако-

нец, из этого дурдома?



 
 
 

– Точно, дурдом.
– Так увольняйся!
Пашка откусывает большой кус хлеба и начинает жевать

с таким остервенением, что желваки ходят ходуном.
В такие моменты Пашку лучше не трогать – пусть осты-

нет…

Стратегия и тактика в семейной жизни вырабатываются
годами. Как бы ни были вы счастливы со своей второй поло-
винкой, как бы сильно не любили друг друга, склоки, разно-
гласия и недопонимание – неизбежны!

Несовпадение настроений, характеров, мировоззрений
и мнений, воспитания и прочих факторов могут послужить
серьёзным препятствием на пути к семейному счастью, раз-
рушить идиллию и поставить крест на самой горячей люб-
ви…

Я спешила домой за пониманием и поддержкой, в надеж-
де, что муж, увидев моё огорчённое лицо, сразу пожалеет,
поможет раздеться, поцелует, обнимет, а он – про еду, «есть
хочу, как слон»… Нет, всё-таки мужчины устроены иначе!

Я взглянула на  Пашку, уплетающего картошку и  вдруг
устыдилась своих мыслей: «Голодный муж приготовил ужин,
накрыл на стол, а я?.. Свинья неблагодарная!»

– Паш, извини.
– Да ладно, ешь, а то всё остыло.



 
 
 

– У тебя как дела, на твоём ВАЗе?
Пашка как-то замялся, перестал жевать, отложил вилку

в сторону и засучил рукава: по самые локти руки его покры-
вала мелкая сыпь, как будто после ожога крапивой.

– Что это?
– Сказали, аллергия, на краску.
– Ты что, работал без перчаток?
– Ну, было пару раз – забыл надеть.
– Ты вообще – соображаешь?
– Не переживай, я больше так не буду! Честно.
– Ладно, куплю завтра что-нибудь в аптеке противоаллер-

генное.
– Юль, я ж сегодня зарплату получил. Так что закрывай

глаза – обещанный сюрприз!
…
Под торжественное «та-да-да-дам!» Пашка поставил

на стол большую коробку.
– Не может быть!
– Можем себе позволить, Юлия Ивановна! – Хвастливо

сказал Пашка и заулыбался.
– Ну, открывай.
– Нет, ты открывай!
Кухонным ножом Пашка умело вскрыл упаковку…

Как давно мы тешили себя мечтой о покупке DVD-плеера,
или проще говоря – «видика»!



 
 
 

В нашем посёлке лишь две семьи – настоящие счастлив-
чики и богатеи, люди другой касты, обладали видеопроигры-
вателем.

Пару раз нас с Пашкой приглашали на видеосеанс, и мы
смогли увидеть то, что по телевизору никогда не смогли бы
посмотреть  – крутой американский боевик и  фильм для
взрослых.

Помню, как я краснела при виде откровенных сцен, и как
хохотали Пашка с хозяином видика, и как мне, превозмогая
любопытство, хотелось быстрее уйти домой…

– Паш, а кассета есть?
– Конечно, и кассету купил, только пока одну.
– А что за фильм?.. Ой, включай уже быстрее!
– Подожди, с инструкцией разберусь…

Уснули мы далеко за полночь, растроганные до слёз ещё
одной историей о любви – историей под названием «Тита-
ник».

– Завтра пойдём в видеосалон кассеты выбирать, – засы-
пая, пробормотал Пашка.

– Я люблю тебя. – И обняла Пашку сзади, крепко прижав-
шись к его широкой надёжной спине.

– И я – тебя. Спи…
…
Прошло ещё немного времени, и я стала относиться к го-



 
 
 

роду несколько иначе.
Практически сошёл на  нет тот животный страх, кото-

рый наверняка испытывает кролик, оказавшись в одной ком-
пании с  удавом. Ритм города и  ритм моего сердца, нако-
нец, совпали! Я больше не беспокоилась о том, что выгля-
жу не модно, по-деревенски, не терялась, как прежде, в су-
пермаркетах, которые росли в округе, как грибы – после до-
ждя. Лишь иногда, оказавшись в  незнакомом месте, теря-
лась, превращаясь в ту самую деревенскую недотёпу, нерас-
торопную провинциалку…

Всё реже мне снилась деревня с её покосившимися забо-
рами, заросшими травой оврагами, ухабистыми дорогами;
всё реже стали приходить посылки с оказией – «карабкай-
тесь теперь сами как можете!»

У меня появились… нет, не подруги, но хорошие прия-
тельницы – парикмахерша Людочка, которая стригла хоро-
шо и не дорого; педагог из младшей группы Детского дома –
Галина Геннадьевна.

Пашка тоже встретил на заводе двух земляков, и они те-
перь держались вместе.

Мне казалось, что боль, с которой я столкнулась в пер-
вое время пребывания в городе, оставила меня, наконец-то,
в покое. Как же я ошибалась!

…
Говорят, что паталогоанатом со временем спокойно по-

трошит внутренности человека, научившись с годами фило-



 
 
 

софски относиться к своему непростому ремеслу.
Или милиционер, или тюремных дел мастер (надзира-

тель) – все! – переступив со временем болевой порог, привы-
кают к издержкам своей профессии, становясь частью маят-
ника, винтиком-болтиком в машине под названием «право-
судие», привыкают к ежедневному общению с уродами рода
человеческого, извращенцами и дегенератами.

Но  сколько времени необходимо человеку на  то, чтобы
перешагнуть тот самый болевой порог и стать непрошибае-
мым? Чтобы эта самая боль не изъела изнутри, не выжгла,
не  сломала, а  дала выстоять и  выжить, дала возможность
остаться человеком?

Кто его знает?.. У каждого – свой болевой порог.
…
Вчера Зоя Ивановна громче обычного забарабанила

в дверь:
– Юлька, тебе кошка нужна? Вернее, кот.
Я растерялась:
– Не думала пока… А что?
–  Знаю, что нужна. У  меня и  Лёвка есть, и  Артамош-

ка, а у  тебя, кроме Пашки – никого. Ну, разумеется, если
не брать в расчёт меня.

Старушка хихикает.
– А что, есть лишняя кошечка?
– Пойдём, сама увидишь… Да, ты не одевайся, дверь толь-

ко закрой – тут рядом.



 
 
 

Зоя Ивановна постучала в дверь этажом выше – как раз
над её квартирой.

Не дождавшись ответа, наклонилась и прокричала в за-
мочную скважину:

– Фёдоровна, открывай! Это я, Зоя…
Послышался щелчок замка, и  сиплый старческий голос

проскрипел – «входите».
Мы окунулись в черноту прихожей, словно в подземный

бункер, лишь в глубине коридора я успела разглядеть удаля-
ющуюся спину старухи. Старуха, кажется, обнажена или мне
показалось?

– Фёдоровна, мы за котейкой пришли.
– Идите сюда, – послышался слабый голос из комнаты.
Мы вошли…
Странное зрелище предстало моему взору: у газовой пли-

ты стояла измождённая высохшая старуха лет восьмидесяти,
по пояс абсолютно голая, если не считать розовых рейтузов
по колено и белого фартука в ярко-синий горох.

Седые клочья волос (всё, что осталось от былой причёски)
стянуты в небольшой клубочек на самом затылке и, казалось,
держались на «честном слове» – при помощи двух шпилек.

Подумалось: тряхни бабка головой сильнее – и вся кон-
струкция вмиг рассыплется, разлетится…

Длинной деревянной ложкой Фёдоровна что-то помеши-



 
 
 

вала в  кастрюльке с  таким невозмутимым видом, словно
каждый день встречала в таком экстравагантном виде непро-
шеных гостей.

Сиамский кот, восседавший на  табурете, меланхолично
глядел то на нас, то на хозяйку небесно-лазурным взором.

– Так что, Фёдоровна? Тишку-то мы забираем?.. В хоро-
шие руки кота отдаёшь, не сомневайся! Юлька – не обидит…
Скажи, Юль?

И Зоя Ивановна ткнула меня локтем в бок.
– Нет, не обижу! Я животных очень люблю.
Фёдоровна взглянула на  нас из-под широких, когда-то

красиво очерченных густых бровей, и я увидала плескавши-
еся в её глазах слёзы, готовые вот-вот вырваться из-под вла-
сти хозяйки и побежать по впалым морщинистым щекам.

– Чего варганишь-то? – Зоя Ивановна бесцеремонно су-
нула нос в кастрюлю. – Опять кашу геркулесовую… Ладно,
Тишка, идём к бабе Зое на ручки.

И Зоя Ивановна так легко подняла на руки сиамского кра-
савца, будто он ровным счётом ничего не весил.

– Спасибо, Фёдоровна, я позже к тебе опять загляну…
Провожать нас хозяйка не стала, и мы, не прощаясь, тихо

прикрыли дверь.
…
– Ты, Юлька, глазами-то не лупай! Нормальная Фёдоров-

на бабка, подружка моя закадычная. Только вот беда – по-
мирает… Рак у Фёдоровны, самой последней стадии. Боли



 
 
 

страшенные, аж кожа трещит и по швам разъезжается. На од-
них обезболивающих живёт… А в больнице уже делать нече-
го, помирать-то дома охота! Вот теперь и не может ничего
носить – ни платья, ни кофты, так и ходит по дому голы-
шом, только фартук при гостях надевает… Говорит – «за-
бери Тишку, чую помру на днях». А на кой мне второй кот
в доме? Это же война за территорию! Да и пенсия у меня ма-
ленькая – этих бы оглоедов прокормить. Вот я и подумала…

– Вы всё правильно подумали, Зоя Ивановна.
Я погладила кота, и он вдруг взглянул на меня таким дол-

гим, таким по-человечески понимающим пронзительным
взглядом, что мне стало не по себе… И столько боли плес-
калось в этих глазах, что неожиданно для себя я уткнулась
в кошачью шерсть и заплакала.

– Ничего, девонька, будем жить. – Зоя Ивановна ласково
погладила меня по голове, поспешно открыла ключом дверь
в свою квартиру. На пороге дома её уже ждали – кот Лёвка
и пёс Артемон.

…
Пашка, как ребёнок, обрадовался появлению кота:
– Красавчик!.. Юлька, где ты его взяла?
– Соседка подарила. – Я неопределённо махнула рукой –

мне не хотелось посвящать мужа в подробности. По крайней
мере, сейчас…

– Только малохольный он какой-то, – Пашка вертел в ру-
ках кота, словно тот был игрушечным.



 
 
 

–  Слушай, дай ему время привыкнуть!  – я разозлилась
на мужа.

– Ладно, ладно, пусть привыкает. Я – что? Ничего не имею
против.

И хотя Тихона в дом принесла я, хозяином он выбрал для
себя всё-таки Пашку.

Фёдоровну мы похоронили спустя несколько дней.
…
И  вновь в  Детском доме текучка кадров: вчера уволи-

лась ночная няня, а на прошлой неделе – методист. Каждый
из них унёс боль с собой, чтобы постараться начать новую
жизнь, без горестей и страданий.

Впрочем, боль  – она у  всех разная. Вернее, боль одна
и та же, только порог чувствительности у всех разный – у ко-
го-то выше, у кого-то – ниже. И неизвестно ещё, который
порог лучше…

Не успеваю снять в фойе обувь и переобуться в сменную,
как вижу бегущих навстречу Сашку и Димку (так и не на-
училась отличать их друг от друга дальше расстояния вытя-
нутой руки)

– Юливанна, у нас новенькая!
– Лена Степанова?
– Ага, сидит у себя в комнате, ни с кем не разговаривает.
– Ну, вы же понимаете – ей нужно привыкнуть… Раз уж

встретили, тогда помогайте, джентльмены.
Димке отдаю сумочку, Сашке вручаю пальто…



 
 
 

– Юливанна, она и правда, какая-то дикая! – Оля говорит
об этом преувеличено громко и даже театрально.

– Оля, может быть, ты не будешь кричать об этом на весь
белый свет?

– А что такого? – обижается Оля.
Я осторожно стучусь в комнату к новенькой.
Девочка, обхватив колени руками, словно дикий испуган-

ный зверёк, сидит, забившись в самый дальний угол кровати.
Из-под густой и давно не стриженой чёлки на меня глядят се-
рые, в обрамлении густых светлых ресниц, испуганные глаза.
Пшеничного цвета густые волосы, без намёка на какую-либо
причёску, непослушными прядями ниспадают на худенькие
плечи.

– Здравствуй, Лена. Меня зовут Юлия Ивановна.
Лена глядит, не моргая, обхватив колени так сильно, что

на руках явственно проступают голубые прожилки вен.
– Ты – из Приволжского? – Я стараюсь придать голосу как

можно больше непосредственности и  дружелюбия.  – Зна-
ешь, я когда-то бывала в Приволжском, правда давно.

В глазах девочки замечаю искру недоверия – ну хоть что-
то!

– Не веришь?
Пожимает плечами.
– Ты на какой улице живёшь?
– Переулок Строителей, – шелестит Ленин голосок.



 
 
 

– Вот так совпадение! А я знаю, где этот переулок. Там
неподалёку есть железнодорожный мост.

Лена часто-часто моргает и, наконец, расцепляет кольцо
тонких рук.

– А в конце улицы – детский садик, кажется.
– А что вы делали в Приволжском?
– Я приезжала к однокласснице.
– А как фамилия одноклассницы?
– Коновалова… Не знаешь такую?
– Тётя Люба Коновалова! Конечно, знаю, она от нас всего

через четыре дома живёт!
– Расскажешь потом про тётю Любу? Я с ней давным-дав-

но не  виделась… И  про себя  – если, конечно, захочешь.
А сейчас давай спустимся в столовую, тебе надо покушать.

– Нет, спасибо, мне девочки еду сюда принесли.
Тут я замечаю на тумбочке тарелку с недоеденной кашей

и бокал с недопитым какао…
…
Леночка Степанова оказалась самородком чистой пробы:

искренняя, не  по- детски мудрая, добрая и  общительная.
Быстрее всех она сошлась с Гулей. И хотя обеим было по две-
надцать лет, со стороны казалось, что разница в возрасте со-
ставляет не менее двух лет. Высокая, грациозная и смуглая
Гуля и миниатюрная, словно Дюймовочка, сероглазая и свет-
ловолосая Лена.

Новоявленную подругу Гуля опекала, как могла: в  пер-



 
 
 

вые дни буквально за руку водила в столовую, в библиотеку,
в туалет; показала, как пользоваться телевизором.

Лена оттаивала буквально на глазах, Лена научилась улы-
баться…

Проблема заключалась только в одном – Лене Степановой
мы никак не могли придать благопристойный вид: парикма-
хер заболел, и постричь её было некому. Подходящей одеж-
ды также не нашлось, и мы томились в ожидании несколько
дней, пока кастелянша, а по совместительству и портниха,
подготовит одежду по размеру.

Так и порхала Лена с первого этажа на второй, то и дело
поправляя растрепавшиеся волосы, в стареньком, полиняв-
шем свитере и серых джинсах, едва достававших ей до щи-
колотки.

– Тебя мама как обычно называла?
– Ленкой.
– А как бы тебе хотелось?
– Можно Леной… да, просто – Леной.
– Договорились! У тебя скоро закончится карантин, тебе

выдадут школьную форму, но учиться снова придётся в пя-
том классе.
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