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Аннотация
Исторический роман о защитниках Порт-Артура. Трофим

Борисов – писатель, который одним из первых в отечественной
литературе воссоздал панораму обороны Порт-Артура. Его книга
может служить по-настоящему правдивым документом ушедшей
героической эпохи. «Портартурцы» достоверна не только по
историческим материалам, но и по личным воспоминаниям. Ведь
ее автор сам был участником описываемых событий.
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Портартурцы

 
 

Часть Первая
Глава первая

 
 
1
 

Тихон Подковин весело отсчитывал ступеньки широкой
лестницы, направляясь к выходу. Час тому назад секретарь
Иркутской судебной палаты сказал ему:

– Вы можете быть нашим регистратором.
Огромные слова на мраморной доске «Правда и милость

да царствует в судах» сегодня показались ему особенно важ-
ными.

Вечером, по настоянию своей сестры Фимы и ее подру-
ги Вари Березкиной, Тихон подробно рассказывал, как он
«производился» в регистраторы.

Варя громко смеялась.

– Значит, все пойдет по-хорошему, – говорила она. – Ско-
ро будешь чиновником.



 
 
 

–  Дело пойдет… Но  чиновником мне не  бывать. Нуж-
но высшее образование. Я даже до штатного регистратора
не дойду.

Варя вопросительно взглянула на Тихона.

– Ты все забываешь, что мне в солдаты идти…

Варя жила на том же дворе с матерью-санитаркой и бра-
том в одной комнате.

«Даже ни разу за руку не взял, – думала девушка, перебе-
гая через двор. – Чего он такой? Не смеет или не любит?»

Мать Вари сидела за столом и шила.

– Тихона регистратором назначили.

– Я не сомневалась в нем. Его можно и делопроизводите-
лем назначить.

– А он говорит: не буду я чиновником. Солдатчина поме-
шает.

– Рассудительный парень. Он и жениться до окончания



 
 
 

военной службы не будет.

Варя тяжело вздохнула. Мать взглянула на дочь.

– Я Тихона одобряю. Не следует жениться лобовому, мно-
го у семейных солдат несчастий бывает… Будем ждать. Ему
до призыва еще год с лишним…

Варя отвернулась и стала беспокойно разглаживать свои
темные волосы; ее влажные ресницы вздрагивали.

 
2
 

До поступления в судебную палату Подковин был приказ-
чиком в рыбной лавке купца Кытманова. Ему надоели ка-
призные барыни-покупательницы. Но и в канцелярской ра-
боте он не нашел удовлетворения.

«Два года – в судебной палате, четыре – на военной служ-
бе, – а потом – на новые места, к сибирским рекам», – часто
думал Тихон.

Полгода назад он познакомился с семьей торговца Рыча-
гова. У сына его, Елисея, он брал книги для самообразова-
ния.



 
 
 

Незадолго до  этого знакомства молодой Рычагов ездил
в Порт-Артур. Нужно было присмотреть местечко для тор-
говой деятельности, а в Маньчжурии как раз строились но-
вые города, проводилась железная дорога.

– Дальний Восток необходим нам как воздух, – любил го-
ворить Елисей. – Мы, русские, должны освоить его.

Во время разговора Елисей часто закрывал глаза. Он сто-
ял прислонившись к стене, опираясь левой рукой на спинку
стула. Напыщенность речи и игра со стулом коробили Тихо-
на.

Висячая лампа освещала стол, за  которым сидел Рыча-
гов-отец. На сухощавом и продолговатом лице старика блуж-
дала усмешка.

– Если мы не укрепимся в Маньчжурии, – продолжал Ели-
сей, – то туда влезут американцы или японцы.

– Японцы!.. – воскликнул отец, – Пустяшная страна, па-
рикмахеры. Опасность – от англичан, а всего скорее от нем-
цев.

Молодой Рычагов наклонился вперед, навалившись
на спинку стула.



 
 
 

– Ты прав, папа. Однако орудием против нас англичане
изберут японцев. А их-то мы одолеем! В Порт-Артуре стоят
наши военные корабли.

– Ты был на них? – спросил Подковин.

– Был. И порт-артурские форты видел. Они замаскирова-
ны, подготовлено несколько линий обороны. Но вряд ли нам
придется воевать на суше. Русский флот не допустит врага
на берег. Крепость возводится на всякий случай… Сейчас
делается упор на расширение экономического влияния. Нам
нужен торговый незамерзающий порт, и таким портом будет
город Дальний.

– Что же ты не выбрал там себе местечко?

– У нас с тобой, папа, карман тонок. Для работы в Дальнем
или в Харбине, нужен капитал. Китайцы – первоклассные
коммерсанты и конкурировать с ними весьма трудно. Чтобы
осмотреться и обжиться среди них – требуются деньги. Пе-
реедем туда годика через два. А за это время там достроят
крепость и усилят флот.

– Хитер парнишка, – сказал старик и толкнул Подковина
в бок. – Хотя, по правде сказать, так можно и очень хорошее



 
 
 

дело упустить.

– Напрасно тревожишься. У нас не только Амурский край
ждет предприимчивых людей. И тебе, и особенно нам с Ти-
хоном работы хватит.

– Тихону в солдатах надо побывать, – заметила мать Ели-
сея.

– Отслужит свой срок и ничего с ним не случится.

– А вдруг война?

– Войны не будет.

3

Разговоры о Порт-Артуре часто велись и в судебной пала-
те, где работал Подковин. Как-то утром секретарь канцеля-
рии Николай Васильевич Делюсто порылся в папках и подал
адвокатам подписной лист.

–  Господа, в  крепости Порт-Артур сооружается собор.
Жертвуйте кто сколько может.

Первым на листе расписался молодой адвокат Патушин-



 
 
 

ский.

– Говорят, наша новая крепость будет неприступной твер-
дыней. Русское командование учло и местные условия и но-
вейшие данные инженерно военной науки, – сказал он.

– С кем же ей придется иметь дело? – опросил Делюсто.

– Несомненно, с японцами, – важно проговорил присяж-
ный поверенный Стравинский, подписываясь на сто рублей.

– В таком случае крепость будет праздной! – воскликнул
Патушинский. – Японцам не дадут высадиться.

– Задор свойствен молодости, – вмешался в разговор зна-
менитый защитник Зверев. – Но задор перед началом дела
вреден, ибо не позволяет детально изучить опасность. Меж-
ду тем Япония растет не по дням, а по часам.

–  Япония любит сравнивать себя с  Великобританией,
но она прыщ, – возразил Патушинский.

– Тем более, тем более… Прыщи бывают разные. И к ним
нужно подходить умеючи, а то может образоваться злокаче-
ственная опухоль.



 
 
 

–  По  последним данным, на  Порт-Артур отпущено бо-
лее двух десятков миллионов рублей. Там работает несколь-
ко комиссий из военных специалистов. Вероятно, не только
мы с вами, Иван Николаевич, озабочены охраной наших го-
сударственных интересов, – сказал Стравинский, не любив-
ший Зверева и завидовавший ему.

– Совершенно верно, Рафаил Сигизмундович. Ваша кон-
кретность всем известна. Но нельзя забывать, что Япония
не  одна. К  тому  же театр военных действий будет, фигу-
рально выражаясь, в  трех шагах от  нее и  за  десять тысяч
верст от нашего центра. Есть слухи о медленном оборудова-
нии крепости… Хорошо бы съездить туда и посмотреть…
Кстати, почему там ни разу еще не была выездная сессия су-
дебной палаты? Николай Васильевич, каково ваше мнение
на этот счет?

–  Дел оттуда поступает порядочно. Казенные деньги,
недобросовестные подрядчики… К весне можно будет что-
нибудь придумать.

Раздался звонок. Все ушли в зал заседаний.
 
4
 

В последнее воскресенье января к Подковиным пришла



 
 
 

Валя Инова. Тихон познакомился с ней на третий день рож-
дества у Рычагова.

– Пойдемте сейчас к нам, – предложила Валя Тихону и его
сестре. – Наши уехали в деревню, и нам никто не помеша-
ет… Я боюсь, что мы скоро уедем из Иркутска. Папе предла-
гают очень выгодную службу на Дальнем Востоке. Жаль мне
с вами расставаться, но, видимо, придется.

Тихон начал отговариваться.

– И не думай. Что за новости?.. Пойдем, пойдем!..

Квартира банковского служащего Модеста Владимирови-
ча Инова была большая и роскошно обставленная. До суме-
рек никто не приходил. Валя играла на рояле, Тихон пел.
Фима рассматривала иллюстрации в богатых изданиях биб-
лиотеки Иновых.

– Из тебя, Тихон, можно сделать певца, даже для сцены.

– Я никогда не стал бы артистом. Но петь я люблю. Изред-
ка спеть что-нибудь для друзей неплохо.

Вале вдруг захотелось объясниться с Тихоном.



 
 
 

– Для Вари?

– Варя хорошая девушка, но я не давал ей никакого пово-
да…

– Я же вижу…

Щеки Тихона покрылись румянцем.

–  Послушай, Тихоня, я хочу загадать тебе загадку. Ты
не обидишься на мою шутку?

– Твоих шуток я боюсь только в большой компании. Го-
вори.

– Решил ты жениться, и на примете у тебя две красавицы.
Обе они тебе нравятся, и ты уверен в успехе. В каком поряд-
ке ты стал бы делать предложение?

– Первой тебе и последней Варе. В ней я уверен, а в тебе
нет. А если бы я сделал предложение Варе, то не смог бы
доставить удовольствие тебе.

– Вот какой ты ехидный… Но ты бы проиграл. Разве я
упустила бы такого сокола?



 
 
 

Валя громко засмеялась.

– А в какие хоромы я поведу свою фею?

– Вон что придумал! У нас различное общественное по-
ложение, ты сын крестьянина… Но ведь в выборе возлюб-
ленного участвует сердце, а не рассудок, – сказала Валя.

– Все это правильно, но только не для мужа, а для воз-
любленного.

Ты несносный мальчишка, – прикусив губу, ответила Ва-
ля.  – Ты рассуждаешь, как старик, но  ты, со  своими тём-
но-серыми глазами, отрок…

В мае Иновы должны были отправиться в Харбин, а в кон-
це апреля стало известно: сессия судебной палаты поедет
на Дальний Восток в июне. Тихон был включен в состав сес-
сии.

–  Одной твоей поездкой можно оправдать твою работу
в качестве регистратора, – сказала Валя, услышав приятную
для Подковина новость.

Тихон со смущением посмотрел на девушку. Сердце его
учащенно билось.
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За Хинганским хребтом перед Подковиным и судебными
чиновниками, выехавшими из Иркутска на сессию, развер-
нулись плодородные равнины Маньчжурии. Кругом безлес-
ный, холмистый простор. Селений было еще мало, но стада
коров встречались часто. Поезд пересекал поля с  густыми
зарослями гаоляна и кукурузы. На высоких грядках зеленела
соя. Поля, засеянные ею, казались полосатой тканью.

Делюсто и член судебной палаты Костинский не отходили
от окна вагона. Товарищ прокурора Ераков, защитник Зве-
рев, член палаты Малиновский и председатель гражданского
отделения барон Таубе играли в карты.

– Богатая страна лежит у нас под боком. Дикая и пустын-
ная страна. О ее хозяйственных возможностях даже китай-
цы узнали только после проведения русскими Китайско-Во-
сточной железной дороги, – сказал Делюсто.

– Китайцы должны быть благодарны русским за эту доро-
гу, – отозвался барон Таубе.

– М-м-мм, – пробурчал Зверев, криво улыбаясь.



 
 
 

Вдоль полотна дороги, через три-четыре километра, кра-
совались маленькие крепостцы железнодорожной охраны,
построенные для защиты от хунхузов, налеты которых все
еще продолжались.

За Сунгарийским мостом, на большой равнине, сказоч-
но быстро рос шумный Харбин. На реке у пристаней стояло
десятка полтора красивых речных пароходов, курсирующих
по Сунгари и Амуру от Харбина до Благовещенска, Хабаров-
ска и Николаевска. Жизнь в Харбине била ключом. В огром-
ные плоскодонные баржи грузили пшеницу, бобы, бобовое
масло, ячмень, яйца. Непрерывно дымили трубы мукомоль-
ных мельниц. На станциях продукты были баснословно де-
шевы. Край поднимался к жизни.

Сутолока Харбинского вокзала ошеломила Тихона. Гу-
стая толпа китайцев жужжала на перроне. Сквозь нее трудно
было пробраться. У него то и дело вырывали чемодан с пред-
ложением довезти до гостиницы.

– Тихон, Тихоня! – услышал Подковин позади себя жен-
ский голос. – Куда ты торопишься?

– Валя!
Подковин покраснел и опустил глаза. Ему стало радостно,

и в то же время что-то смущало его. Он растерялся.



 
 
 

– Да здравствуй же! – Валя схватила Тихона за свободную
руку и поцеловала в щеку. – Не ожидал? Фима молодец, те-
леграфировала.

Поставив чемодан, Тихон взял Валю за руки, посмотрел
в ее глаза:

– Здравствуй, Валюша!

– Ах, боже мой, как я соскучилась об Иркутске… Ты со-
всем изменился. Китель тебе идет.

Подковин взглянул на судейских чиновников.

– Тебе нужно переговорить с секретарем! Пойдем вместе.

Делюсто был удивлен. Валя познакомилась с ним и заяви-
ла:

– Сегодня отпустите Тихона Степановича к нам. Мы бы-
ли друзьями с его сестрой, когда я жила в Иркутске. Завтра
утром он явится к вам, куда укажете.

–  Я очень рад. Завтра он может найти нас в  гостинице
«Дальний Восток».



 
 
 

В то время как члены судебной палаты садились на гряз-
ные извозчичьи пролетки, Валя с Тихоном прокатили мимо
них на паре выхоленных лошадей, запряженных в новенький
экипаж.

– Кажется, наш регистратор? – спросил. Малиновский.

– Да, – засмеялся Делюсто. – Сегодня его встретила дочь
местного банковского служащего. Растет парень!..

– Знамение времени! – воскликнул Зверев.

6

Поезд мчался между холмов. Слева высилась зубчатая го-
ра. Спутниками Подковина были военный и два торговца.

– Гора Самсон, – сказал военный. – Скоро увидим Кинь-
чжоу. Сильнейшая позиция! А  вот и  первые укрепления
Квантунского полуострова, видите – пояса окопов.

Слева расстилался Талиенванский залив. Утро было ти-
хое. Море манило к себе, и Подковину не хотелось думать
о войне и укреплениях. Он был полон впечатлений от пере-
житого в Харбине. И в то же время какая-то неловкость сму-
щала его. Ему казалось, что в Харбине, в присутствии Вали,



 
 
 

он делал и говорил не то, что нужно.

«Вот, кажется, люблю – и вдруг столько сомнений! Боюсь
я ее, не верю ей и поэтому не могу полюбить. Но милей нет
и не найти. Скоро расстанемся навсегда. Для нее я игрушка,
безнадежный разночинец…»

На вокзале в городе Дальнем к Подковину подошел незна-
комый русый мужчина.

– Честь имею представиться – Александр Петрович Лы-
ков. На все время вашего пребывания здесь вы мой гость.
Я выполняю приказание Иновых. Вот телеграмма, в которой
описаны все ваши приметы… Бой! Возьми чемодан!.. Веро-
ятно, требуется оповестить ваших сослуживцев? Пойдемте!..

Держа под руку Тихона, Лыков провел его между вагона-
ми к невзрачному зданию вокзала. Кругом валялись облом-
ки кирпича, шпалы, балки, бочки с цементом. Было жарко
и пыльно. Расталкивая прохожих, к Лыкову подбежали рик-
ши.

– Позвольте. Я дойду пешком, – сказал смущенно Тихон,
увидев полуоголенного человека, который покорно, навы-
тяжку стоял около ручной коляски.



 
 
 

Вечно и неизменно одна и та же история со вновь при-
езжающими, – усмехнулся Лыков. Стараясь быть как мож-
но более учтивым, он взял Подковина под локоть и усадил
его в коляску. Толпа почтительно раздвинулась. Извозчики
и привокзальный рабочий люд знали Лыкова как богача са-
модура; подвыпивши, он не уступал дороги крупным мест-
ным чиновникам.

– Вот это моя хата, – сказал Лыков, указывая на особняк. –
Домик приличный, а здесь чертовски дешево мне стал. Ра-
бочих рук с избытком.

В прихожей Лыкову и Подковину низко поклонилась вы-
сокая стройная японка в богатом наряде. Она присела так
низко, что коснулась коленями пола. Подковин невольно по-
пятился назад.

– Проходите, Тихон Степанович. Знакомьтесь… Моя хо-
зяйка. Саша-сан.

Японка еще раз поклонилась Подковину и, выпрямив-
шись, протянула руку:

– Здравствуйте.

Гость взглянул в лицо женщины – оно было прекрасно.



 
 
 

Приседая и пятясь назад, Саша-сан ввела Тихона в гостиную
и усадила в мягкое кресло.

– Курите?

– Нет, я не курю.

– Ю ар нот смокинг… Вы не курите?.. – удивленно сказа-
ла женщина. – Да, да, я забыл, русский очень многие не ку-
рящие… Это хорошо.

– Бой! Приготовь капитану батс [1 – Батс – ванна.] – крик-
нул Лыков и обратился к Тихону: – Ты – мой друг, давайте
говорить сразу на «ты». Примешь ванну и одевайся в то, что
тебе дадут. А мундир повесь в гардеробе. Не люблю в до-
машней обстановке мундиров. Смотришь, это, на него и ду-
маешь: обобрать, каналья, пришел. А у тебя и пуговицы су-
дебного исполнителя…

Обедали в столовой по-европейски, но в халатах и туф-
лях. Саша-сан сидела на месте хозяйки и искусно – мимикой
и жестами – командовала слугами.

Японку, да еще так близко, Подковин видел впервые. Ее
узкое лицо, окаймленное густыми волосами, слегка матовая
кожа и яркие черные глаза были обаятельны.



 
 
 

– Кушайте, пожалуйста, суп, а завтра русский щи варить
будем. О, это очень крепкая пища! Лыков-сан всегда кричи:
щи, давай щи!

Японка звонко засмеялась, Белые зубы, точно перламут-
ровые, блестели.

«У каждого народа, есть прекрасные женщины», – поду-
мал Тихон.

– Иркутска большой город? – спросила Саша-сан.

– Большой и красивый. Там протекает быстрая река Ан-
гара.

– Ан-га-ра-а-а, какой звучный слово! – певуче сказала Са-
ша-сан.

– И Байкал. – лучшее в мире озеро, – вставил Лыков. –
Велика ты, матушка-Русь… Саша, перед жареной курицей
надо выпить. Налей нашему министру коньяку,

– Я коньяк не пью.

–  Не  пьешь?.. Так нельзя! У  нас и  задушевной беседы



 
 
 

не получится. Выпить следует. Так чего ж вместо коньяку?
– Рябиновки
– Чудесно. Любимый Сашин напиток. Саша-сан, наливай

скорее себе и ему. А мне коньячку.

Лыков, приподнимая рюмку, покосился на Тихона и, чуть
прищурив один глаз, стал бесцеремонно рассматривать его.

– Не пьешь и не куришь… Это хорошо, сказал бы мой
отец. Вот с кем бы тебе увидеться. Чудеснейший старик!.. —

Подковин перевел взгляд на  японку. Она напряженно
прислушивалась к разговору.

– Моя Саша все хочет изучить и знать, – усмехнулся Лы-
ков. – Любопытная натура… Пейте, а после обеда на боко-
вую…

Подковин лег на диван, но не мог уснуть. Скоро в доме
все стихло. Повертевшись с боку на бок, он встал и вышел,
в переднюю. Дверь коридора, ведущего во двор, была приот-
крыта. Осторожно ступая по мягкому половику, Тихон при-
близился к выходу и взглянул на крыльцо. Китаец и китай-
чонок держали полу его кителя и внимательно рассматрива-
ли пуговицы, стараясь по-видимому, понять знак, вытеснен-
ный на них.



 
 
 

Подковин попятился назад, а затем, громко шлепая туф-
лями, распахнул дверь. Китайчонок начал тереть сукно щет-
кой, а старый слуга-китаец равнодушно раскуривал трубку.

«Наши ведомственные пуговицы вызывают глубокий ин-
терес. Помнится, и  Саша-сан очень внимательно, на  них
смотрела», – подумал Подковин и сказал китайчонку:

– Я хочу одеться.

– Сейчас, капитана…

В  городе Дальнем проводились спешные работы. Залив
был заполнен торговыми кораблями. Только один, военный
крейсер выделялся среди них своими высокими трубами
и белой окраской. Город был окружен голыми желтоватыми
холмами. Тонкая завеса пыли висела над ним. Пыхтели кра-
ны у набережной, свистели паровозы, подталкивая к приста-
ни вагоны. Тихон долго не мог оторвать глаз от океанских
пароходов с зелеными бортами и белыми каютами. Из труб,
лениво поднимался дым. Мелкие катера шныряли по заливу
и бухте….

Город представлял собой нечто достопримечательное
в архитектурном отношении. Его каменные постройки, воз-



 
 
 

веденные в готическо-китайском стиле, с вычурными фаса-
дами, были далеки от современного архитектурного ансам-
бля. Наблюдающим с горы могло показаться, что перед ними
театральные декорации. Многогранные остроконечные кры-
ши с серою черепицею, унизанные но всем граням цементи-
рованными гребнями и китайскими изваяниями, сильно вы-
ступавшие слуховые окна, также украшенные изображени-
ями драконов и других мифических животных, колоссаль-
ные дымовые трубы, принаряженные на китайский образец,
высокие щипцовые стены – все это уносило в мир фанта-
зии. Пестрота резала глаза. Чувствовалось, что у строителей
не было серьезного отношения к тому делу, которое им было
поручено. Они чурались русской самобытности даже в тех
случаях, когда отечественные приемы зодчества, не нарушая
красоты улиц, могли дать значительную экономию.

Подковин поднялся на ближайшую гору, и сердце его ра-
достно забилось. Картину морского берега он видел впер-
вые. Большие и маленькие мысы уходили в синюю даль. Гора
Самсон упиралась в облака. Рыбацкие лодки покачивались
на волнах. Вдали, на горизонте, дымили три парохода. По-
вернувшись лицом к Порт-Артуру, Подковин старался раз-
гадать, где же там крепость, но ничего, кроме цепи холмов,
не увидел.

– Капитана! – вдруг услышал он голос китайчонка.



 
 
 

Это Лыков послал за Подковиным боя. Сам он стоял вни-
зу, под горой.

– Забиваем миллиончики, – сказал он Тихону, протяги-
вая руку в сторону Дальнего. – Маньчжурия – настоящая со-
кровищница. Тысячи возможностей… А ты мне нравишься.
Не уснул после обеда, не утерпело русское сердце. Да, надо
любоваться новыми приобретениями и радоваться… Ваши
судьи, я навел справки, собираются провести вечер в ресто-
ране. Ну, а мы дома. Не люблю ресторанных кутежей. Разве
когда по делу…

– Деньги-то на крепость правильно расходуются?

– Ах, вон о чем ты думаешь. – Лыков взял за руку Тихо-
на и заглянул ему в глаза. – Скажу тебе, что тут много бес-
порядочного и, понятно, есть злоупотребления. Глаз и глаз
нужен. Между нами говоря, крепость строится медленно…

Сумерки сгущались. На востоке небо потемнело. Пробе-
жал ветер. На кораблях вспыхивали огни. За гору Самсон за-
цепилось огромное облако, свисая белыми клочьями в уще-
лье. Квантунские горы окутывались в темно-желтую дымку.
Шум в городе затихал.



 
 
 

Тихон не узнал гостиной. Она была украшена бумажны-
ми фонариками и легкими японскими ширмами. Посредине
комнаты на ковре стоял столик на низких ножках. Лыков лег
на подушки. Саша-сан встретила Подковина низким покло-
ном:

– Садитесь. Мы будем кушать по-японски.

– Сейчас выпьем как следует. Не отказывайся. Рябиновка
бодрит только, с нее не опьянеешь, – сказал Лыков.

В  комнатах было тихо. Подковин с  удовольствием ел
длинную лапшу, круглую, вроде макарон, называемую по-
японски «удон», и «скияки» – особенно вкусно приготовлен-
ное мясо курицы.

– У японских женщин – тонкое обращение. Ни капризов,
ни требований. А какие чистюли!..

Тихон взглянул в  глаза японке. Ее веки приподнялись
только на мгновение.

– Откровенно говоря, я не предполагал, что в Японии есть
такие красавицы.

Хозяин разразился громким смехом.



 
 
 

– Их там до черта и на любой вкус. Когда ко мне по это-
му «женскому вопросу» приходил японец-комиссионер, то я
сказал ему: первое – стройная и высокая, второе – продол-
говатое лицо и маленький рот, третье – нос прямой и узкий,
четвертое – чтобы не скуласта… Записав мои требования,
японец процедил сквозь зубы: «корошо», а через десять дней
на пороге своего дома я увидел прекрасную Сашу-сан. Как
видишь, заказ был выполнен в точности. Здесь с приобрете-
нием хозяйки очень просто… Оставайся! Дело найдем. И ты
по контракту обабишься.

– По контракту?

– Замечательный обычай. Подписали бумагу на год или
на два – и живите. Мне Саша-сан очень дешево стоит: двести
сорок рублей в год. А я за десяток тысяч иен не отдам ее.
Правда, Саша?

Японка улыбнулась и слегка провела рукой по прическе.

– Готовит вкусно, говорит по-русски и по-английски. Она
мне все бумаги с иностранцами оформляет, за переводчика
служит. Играет на японских трынкалках. Деликатная душа!..
Перемены в моих настроениях она в один миг улавливает.
Подожди, за кофе я тебе все разъясню.



 
 
 

Лыков лег на спину, вытянулся и сказал:

– Позови еще девушку. Пусть потанцует…

После ужина он начал пить ликер, подливая его то в ча-
шечку японки, то в рюмку Тихона. Лыков улыбался и часто
гладил по щеке свою содержанку.

– Экономика – большое дело! – подмигивая Тихону, го-
ворил он. – У Японии сейчас всего-навсего один товар для
экспорта – женщины. Мосуме [2 – Мосуме – женщины.] вы-
возятся в иностранные публичные дома.

– Дикость! – воскликнул Подковин.

В эту минуту вошла маленькая, красивая, с пухлыми ще-
ками японка и, упав на колени посредине комнаты, низко
поклонилась.

– Кон-бан-ва, моя весна, белый цветок вишни, – привет-
ствовал ее Лыков. – Иди сюда, я загляну в твои глазки. Ты
стройна и гибка, как молодая березка… Познакомься. Это –
Тихон-сан, наш будущий солдат.

– Сордата? – удивились женщины.



 
 
 

– Да, солдат… Путь он знает, что воевать в Японии будет
не скучно. Там много-много очаровательных мосуме.

– Зачем война?

– Ха-ха-ха-ха… Я напугал вас? Нет, это не солдат, а буду-
щий министр юстиции. У нас на этот счет скоро…

Пока хозяин разглагольствовал, гостья про себя твердила:
министр юстиции, министр юстиции…

–  Садись к  нему ближе, и  он увидит, что у  тебя самые
изящные ножки и самые тонкие пальчики в мире.

Японка ползком приблизилась к ногам Тихона. Он с от-
вращением отвернулся.

Хозяин, словно ничего не замечая, продолжал:

– Моя Саша-сан – бережливый человек… Честно работа-
ет, а скопит тысячи полторы иен – бросит меня, уедет на ро-
дину и станет плодовитой матерью…

– Врешь. Не надо мне твои деньги. Я буду служить тебе
и твоей жене всю жизнь. Ты злой!..



 
 
 

Из-под ресниц Саши-сан показались две крупные слезы.

– Какое искусство! Разыгрывает влюбленную!..

– Тихона-сан! – воскликнула японка. – Я люблю его, а он
не верит. Мое сердце болит, болит… Когда делали контракт,
то я думала – он старик. Меня заставили… Нас многое за-
ставляют делать… Без него я убью себя.

Саша-сан зарыдала. Гостья, придвинувшись к ней, обняла
ее. Подковин молча разглядывал японок.

– Как ты смотришь на мою домашнюю жизнь? – пытливо
спросил его Лыков.

– Баловство, – процедил сквозь зубы Тихон. – Сплошное
похмелье у вас. Ведь можно жениться и на русской девуш-
ке…

– В точку сказано!.. – Лыков тряхнул головой, – На Руси
много невест. И в моем глазомере они есть. Например, Валя
Инова.

Тихон вздрогнул, выпрямил ноги и подтянул под бок по-
душку.



 
 
 

– Прекрасный человек, редкая девушка, красавица.

– Вот и сватались бы, – почти со злобой сказал Подковин.

– Бесприданница! Отец – служащий. Сколько с нею? Ка-
кая-нибудь тысяча, много – две.

Подковин рассмеялся.

– А про человека-то опять забыли? Да ей цены нет!..

Хозяин приблизился к гостю, чтобы налить ему ликеру.

– Оставайся здесь. Мы наворочаем с тобой делов. А осе-
нью женишься… У  меня есть невеста. Дочь миллионера.
Молодая, красивая, интересная, образованная. Такая же му-
зыкантша, как и Валя. Ищет себе в мужья молодого чинов-
ника, а не купеческого сына.

– Осенью мне на призыв, – уклончиво ответил Тихон.

– А-а-а… жаль, – протянул Лыков. Взор его потускнел,
на лице отразилась усталость.

Во все время разговора мужчин Саша-сан зорко следила



 
 
 

за Лыковым. Заметив резкую перемену в его настроении, она
присела к нему и тихо спросила:

– Ты что? У тебя какое-то дело плохо прошло? Не удалась
сделка?

– Да, милая Сашенька. Сорвалось. Нашел человека, вот,
кажется, твой – и нет его, – сказал упавшим голосом Лыков. –
Досадно… Давай, милочка, сыграй, а Вишня-сан станцует.

Тихон недоумевающе смотрел на японку и Лыкова. Са-
ша-сан приготовилась подняться, щеки ее были покрыты ру-
мянцем. Увлажненные глаза смотрели мягко, а в углах губ
залегла добрая улыбка. Тихон потянулся к Саше-сан, а она
стала около него во весь рост, поправляя кимоно.

«Нет, это редкая красавица», – подумал он, и, когда Са-
ша-сан отошла от столика, он повернул голову к Вишне.

–  Боже мой, как намалевана,  – шепнул он себе под
нос и едва удержался от брезгливой гримасы.

Саша-сан стала играть на японской гитаре. Дребезжащие,
унылые звуки какого-то разорванного на мелкие куски мо-
тива ударяли по сознанию Тихона, но не раздражали. Он си-
лился уловить мелодию и не мог.



 
 
 

«Как дым ощутима, а неуловима», – подумал он.

Лыков подлил себе коньяку. Тихон пил ликер. Вишня—
сан танцевала, медленно разводя руками и  покачивая те-
лом. В слабом освещении бумажных фонарей японка, оде-
тая в длинное голубое, с крупными белыми цветами кимо-
но, казалась подвыпившему Тихону воздушной, случайной.
Танец и музыка утомили его.

«Красота у японцев все-таки есть: в музыке, в танцах…
Но не в нашем характере они. У русских при пляске чело-
век ходуном ходит… Варю бы им сюда», – мелькало в голове
Тихона.

От ликера ему стало вдруг дурно. Он вскочил и выбежал
в коридор. При его появлении от вешалки отошло три чело-
века: слуга-китаец и двое незнакомцев. Китель Подковина
с развернутыми полами покачивался.

– Что за чертовщина… Как они любят медные пуговицы!

Слуга подхватил Подковина под руку и вывел на крыльцо.
Прохладный ветер овеял лицо Тихона, и у него закружилась
голова. К нему подбежала Вишня-сан со стаканом сельтер-
ской воды. По знаку Лыкова она повела Тихона в приготов-



 
 
 

ленную ему комнату.

– Будем спать, мой русский богатырь, – сказала она.

У  двери Подковин остановился и  поставил Вишню-сан
против себя.

– Я очень благодарен тебе, Вишня-сан, за танцы и ласку.

Японка прижалась к груди Тихона и, легонько толкая его
в комнату, шептала:

–  Я люблю тебя, мой богатырь… Ты очень сириный. Я
люблю сириный, крепкий…

– Спасибо, до свидания… Иди домой спать, иди домой.

Девушка только сейчас поняла, что молодой мужчина от-
странял ее. Смутившись, она опустила голову и, втянув в се-
бя воздух, пробормотала:

– Сай-о-нара, кон-бан-ва…

Как только Лыков и  Тихон заснули, обе женщины уда-
лились в  гостиную, захватив с  собою китель Подковина.
Опорожнив карманы, они начали рассматривать бумаги. Са-



 
 
 

ша-сан, обмакнув кисточку в тушь, красивыми иероглифами
записала на тонкую бумагу:

«Паспорт Тихона Степановича Подковина, крестьянина
Нижегородской губерн., Лукояновского у., Маресевекой во-
лости, села Малой Поляны. Министр юстиции».



 
 
 

 
Глава вторая
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В ноябре 1903 года Подковину предстояло тянуть жребий
на выполнение воинской повинности. Он был лобовой. Льго-
ту по семейному положению в его семье получил брат, кото-
рый был старше Тихона на четырнадцать лет. По закону того
времени, старший сын оставался в помощь родителям для
прокормления и воспитания малолетних детей. В семье Под-
ковиных их было трое: Тихон, его младший брат и сестра.

Очень часто рекруты по  последним номерам жеребьев-
ки оставались не взятыми на военную службу. В том году,
когда призывался Подковин, в городе Иркутске подлежало
сбору 320 человек, а в воинские части требовалось 260 че-
ловек, следовательно, шестьдесят юношей могли рассчиты-
вать остаться. Билетики с малозначными цифрами вытяги-
вали и слабогрудые, и близорукие, и одержимые разными бо-
лезнями. При медицинском освидетельствовании дефектив-
ные выпадали, а вместо них брали здоровых, хотя бы и имев-
ших на руках дальний жребий, выше двухсотшестидесятого.
Кроме того, каждый год были и запаздывающие, и скрываю-
щиеся от воинской повинности.



 
 
 

Тринадцатого ноября новобранцы собрались в большом
зале городской думы. При проверке оказалось, что двадцать
три человека на жеребьевку не пришли. Потом их отыщут,
накажут и отправят служить, соответственно освободив взя-
тых  с  высокими номерами. Но  когда-то это будет, а  сего-
дня настроение молодежи было понижено: мало оставалось
счастливых номеров.

С новобранцами пришли их родственники. Они страст-
но обсуждали всякие возможности освободиться от военной
службы.

Раздался звонок. Через минуту в зале наступила тишина.
Председатель призывной комиссии, седой человек в пенсне,
улыбаясь, пригласил новобранцев подходить к  урне и  дал
знак писарю.

– Архипов! – раздалось в зале.

Все притихли. Из  гущи собравшихся вышел белокурый
парень. Шаги его звонко прогудели на ступеньках помоста.
Он тяжело дышал. Пот крупными каплями выступил у него
на  лбу. Засучив рукав, парень запустил руку на  дно урны
и вынул свернутый трубочкой билет. Рука его дрожала.



 
 
 

– Поднимите билет выше и разверните его, – сказал пред-
седатель.

Вдруг лицо парня просияло, и он весело, но все же хрип-
лым голосом, крикнул:

– Двести восемьдесят второй!

– Молодец! – шумела публика под дружные аплодисмен-
ты.

Подковин волновался. Ему не понравилось поведение Ар-
хипова. «Твердым шагом, спокойно, четким голосом», – вну-
шал Тихон себе. Зал снова замолк.

– Скажите ваш номер, – услышал Подковин и взглянул
на помост.

Возле урны стоял высокий, кудрявый, в новой поддевке
парень. Кисти пояса, которым была опоясана бордовая шер-
стяная рубаха, болтались у голенища лакированного сапога.
Губы рекрута тряслись, и он, захлебываясь от слез, пролепе-
тал:

– Третий-й-й…



 
 
 

– Громче! – кричали присутствующие.

– У него третий номер, – сказал председатель.

– В гвардию молодца!

Парень отошел от помоста.

– Подковин!

«Рыться или не  рыться в  урне»,  – думал Тихон, шагая
к помосту. Он взял билет с верхнего слоя и быстро развер-
нул его.

– Тринадцатый! – крикнул Подковин.

Раздался громкий, всеобщий смех.

Счастливый номер! Молодец! Не пропадешь! Ей— богу,
не  пропадешь,  – говорили Подковину, когда он спустился
с помоста.

 
2
 

Вечером, чтобы не  слышать причитаний матери, Тихон
ушел к Березкиным.



 
 
 

– Ну, что? – в один голос спросили его Варя и ее мать.
Подковин остановился у двери и выкрикнул:

– Счастливый!
– Счастливый? – переспросила Варя и, положив работу

на стол – она была занята шитьем, – встала.

Тринадцатый, – ответил Тихон.

Брат Вари, Костя, схватившись за бока, громко захохотал.

– Чего разошелся, дурень? – заворчала мать.– Тихон – ло-
бовой, номер у него ближний, не миновать ему солдатчины.

Старуха Березкина отвернулась к плите и подняла угол
передника к глазам. Ее сутулая фигура вздрагивала.

– Бедная Евдокия Ильинична… Пойду, к ней.

– И я с тобой, – сказала Варя.

Мать Подковина сидела за столом с заплаканными глаза-
ми. Варя подбежала к ней и обняла ее за плечи.

– Ничего плохого не будет. Тихон вернется со службы це-
лехонек.



 
 
 

Ласка девушки успокоила Подковину. Старуха любила
Варю больше других подруг Фимы. Все еще всхлипывая, она
говорила:

–  Бог услышит молитвы матери. Понятно, он вернет-
ся… Но сердце человеческое изменчиво. Забыть друг друга
недолго…

Варя вздрогнула. Последние слова Евдокии Ильиничны
как бы обожгли ее. Ей хотелось крикнуть: «Нет, нет, со мной
этого не случится. Я знаю цену любви».
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В казарме полумрак. Около серых стен, особенно в углах,
висела мгла. Было холодно. Лампа, подвешенная под аркой,
светила тускло.

Подковин проснулся от толчка в бок.

– Вставай, сапоги надо чистить, – услышал он голос своего
соседа.

Откинув одеяло, он сел на койку и взглянул на соседа. Но-
вобранец тер щеткой сапоги, но нужного блеска не получа-
лось.

– Ты надень сапоги и походи. Как только они согреются,
потри щеткой.

Было около шести часов утра. Во второй половине казар-
мы еще спали: там были старые солдаты, и забота о сапогах,
по-видимому, уже не беспокоила их.



 
 
 

– Письмо бы мне на родину написать, – сказал сосед Под-
ковину, когда с  сапогами было покончено.  – В  деревне я
за других расписывался, коли бумага какая приходила. Мо-
гу читать написанное, а вот письма не сложу. Недоучился, –
тяжело вздохнул парень.

– Поднимайся! – раздалась команда дежурного. – Выходи
на поверку!

Казарма загудела. Воздух еще больше насытился запахом
прелого сукна и конского пота. Солдатская одежда пропахла
лошадьми. У каждого ездового – по два коня, которых он
чистит ежедневно.

Новобранцы вышли на середину казармы и построились
вдоль нее в один ряд. Одежда на всех была еще домашняя.
Лампа скупо освещала их озабоченные лица. Большие крас-
ные руки солдат неуклюже висели вдоль туловищ. Подошли
дядьки.

– Мотин, почему сапоги не чистил?

У Мотина голенища сапог отпотели: минуту назад он вер-
нулся из уборной.

– Только сейчас, как встал, почистил, – испуганно ответил



 
 
 

Мотин.

– Не разговаривать!.. Пройдись вдоль строя гусиным ша-
гом.

Мотин покраснел и вышел из строя. Он присел на кор-
точки, уперся руками в бока и, не поднимая туловища, дви-
нулся вдоль казармы, выкидывая то одну, то другую ногу.
За Мотиным было послано еще десять человек. Наказанные
вернулись на свои места с глазами, налитыми кровью. Они
тяжело дышали и, наклоняясь, терли колени.

После поверки и  молитвы молодых солдат рассадили
по койкам для занятий «словесностью».

– Прикшайтис, читай «Отче наш», – услышал Подковин.
Прикшайтис – литовец. У него маленькое лицо с острым но-
сом, а глаза – с покрасневшими веками.

– Отче нас, – моргая, проговорил Прикшайтис и остано-
вился. Губы его шевелились, пальцы вытянутых рук судо-
рожно сжимались в кулаки, уши покраснели, но слов не бы-
ло слышно.

– Дальше! – крикнул дядька.



 
 
 

– Иже веси на небеси, – обрадованно воскликнул ново-
бранец.

– Что-о-о! Опять «веси»? – заорал дядька. – Пятнадцать
дней мучаюсь, а ты и пяти слов не выучил как следует!

Лицо Прикшайтиса покрылось белыми пятнами, он смор-
щился и зажмурил глаза.

– Чего жмуришься?

Но Прикшайтис по-прежнему стоял с закрытыми глаза-
ми, он только больше вытянул шею по направлению к свое-
му учителю.

– Так и просится на оплеуху…

Учитель подошел к  нему вплотную и  наотмашь ударил
по щеке. Прикшайтис покачнулся, но устоял. По лицу ново-
бранца потекли слезы.

Тихона душила злоба. Он вскочил, но  вспомнив слова
из  воинского устава, первые страницы которого он бегло
пробежал вчера,  – «Жалобы на начальника можно прино-
сить единолично и только за себя», – беспомощно опустился
на койку и отвернулся от несчастного литовца.
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В  десять часов утра в  казарму пришел капитан Али-
Ага Мехметинский, старший офицер батареи. На крупном
продолговатом лице капитана торчал горбатый нос. Голова
у него лысая, густые усы лежали пышно, брови приподняты,
карие глаза на этот раз отражали усмешку. Маленькие руки
с тонкими белыми пальцами капитан держал за спиной. По-
здоровавшись, Мехметинский крикнул:

– Антонов Валентин Павлович.

– Я, – отозвался один из новобранцев.

– Ты малограмотный?

Солдат что-то пролепетал в ответ, и капитан вызвал Мо-
розова.

– Ты также малограмотный. Что же это такое? Из боль-
шого города, а малограмотных прислали. Почему вы не учи-
лись?

Морозов густо покраснел.



 
 
 

Мехметинский ходил вдоль строя и, ласково улыбаясь,
вызывал новобранцев по фамилии, имени и отчеству, хотя
в руках у него не было списка.

– А мы-то ждали вас и думали: сибиряки не подведут…
Та  же неграмотность, что и  в  прибалтийских губерниях,
и  в  центральной России. Нехорошо. Артиллерист должен
быть крепко грамотным…

Лицо капитана стало серьезным. Егощеки несколько об-
висли, но глаза по-прежнему блестели. Разговаривая с ново-
бранцами, он прищуривал их.

– Держи голову прямо и приподними правое плечо, – ска-
зал капитан Подковину. – Ты долго работал в судебной па-
лате? Два года? А до этого работал где-нибудь?

– Был приказчиком. А основное мое занятие – рыбак.

– Хороший у тебя почерк?

– Я, ваше высокоблагородие, писарем не хочу.

–  Посмотрим. Кого  же писарем сделать? Сам видишь.
И писаря нужны… Абрамович Моисей Иосифович! Ты ма-
стеровой, слесарь?



 
 
 

«Вот память так память. Прочитал раз список и всех пом-
нит», – подумал Подковин.

– Хорошие слесаря нам нужны. Что же ты можешь делать?

– Швейные машины умею починять, замки новые делал.

– К пушке замок новый сделаешь?

– При инструменте – все можно.

– А новую пушку сделаешь? – желая развеселить солдат,
спросил капитан.

– Давайте инструмент и помещение, я вам и пушку сде-
лаю. Только с одной возиться невыгодно.

– Дельно сказано, – рассмеялся капитан. – Мы тебя в ар-
сенал пошлем. Веревкин Матвей Карпович… Извозчиком
был? Лошадей знаешь? Таких-то нам и надо. Быть тебе ездо-
вым. Хороших лошадей тебе пару дадим. Малограмотный?..
Если ученье быстро охватишь, то старшим фейерверкером
будешь. И верховой конь будет у тебя, и целым взводом бу-
дешь командовать… Н-да… Грамота у вас слаба, ребята.



 
 
 

Двадцать новобранцев ушли к  своим койкам. Cегодня
они освобождены от общей учебы. День был ясный и мо-
розный… Через большие окна, обледеневшие внизу, солнце
освещало внутренность казармы. Посредине ее, между чу-
гунных колонн, поддерживающих потолок, – широкий про-
ход вдоль всего помещения. По бокам, у стен, в несколько
рядов стояли койки канониров; в углах, где было попростор-
нее, помещались старшие и младшие фейерверкеры. В про-
ходе группами маршировали молодые солдаты. Слышались
топанье и возгласы взводных.

Перед обедом, освободившись от занятий, к Подковину
подошел его сосед.

– Напиши мне письмецо-то. В Орловскую губернию…

– Хорошо, напишу. Как твоя фамилия?

– Коневязов.

– Мы с тобой вот так договоримся: ты делай свое дело, а я
напишу.

– Как же без меня-то?

– Ладно. Не мешай. Напишу, тогда и поговорим.



 
 
 

Через полчаса Подковин позвал его.

– Вот письмо готово. Прочитай-ка его вслух.

Сначала запинаясь, а  потом довольно бойко Коневязов
прочел:

«Любезные мои родители! Во первых строках сего пись-
ма прошу Вашего благословения, которое будет ненаруши-
мо по гроб моей жизни, и горячо целую вас, а еще с любо-
вию низко кланяюсь. Шлю свой поклон дедушке и бабушке,
братцам и сестрицам, и дядьке моему с тетушкой, и дражай-
шей моей супруге горячий поцелуй, а я ей напишу отдельное
письмо. Пусть любит вас всех и будет вам родной дочерью.

Всем я вам сообщаю, что здоровье мое пока, слава бо-
гу, хорошее и ученье мое солдатское идет своим порядком.
А живу я теперь в городе Нерчинске в казарме, и всего нас,
молодых солдат, прислали сюда в батарею только с наших
краев восемьдесят человек.

Ехали мы очень долго, двадцать пять дней, и все Сибирью.
Вот где просторно! Городов и сел мало, а все больше горы
и густой лес. В горах тех золото копают, а по лесам пушного
зверя бьют. Житель здешний, видать, в избытке. Дома бре-



 
 
 

венчатые, под тесовой крышей. Кругом, даже в лесу, изгоро-
ди, и домашнего скота много.

Забайкалье, где мы теперь служим, тоже богатая сторо-
на, но уж больно студеная и бесснежная. Выйдешь на двор –
и сапоги замерзают, и голенища у них сразу точно деревян-
ные. Больше пятидесяти градусов бывают морозы.

Забайкальские крестьяне (их здесь зовут гуранами, а то
есть еще староверы сосланные) занимаются хлебопашеством
и скотоводством. Рогатый скот у них мелкий и немолочный.
Хлеб едят ржаной и пшеничный.

Хотя мы и ехали от Орловской губернии до Нерчинска
долго, но до конца России не добрались. Можно сказать, от-
сюдова начинается и река Амур, которая больше трех тысяч
верст длиною, и в ней пропасть разной рыбы.

Еще раз желаю всем вам доброго здоровья. Напишите мне
подробное письмо».

Новобранец кончил и сказал:

– Хорошо.

– Нет, не совсем хорошо, – остановил его Подковин. – Са-



 
 
 

дись и перепиши своей рукой все письмо, да не забудь имена
и отчества поставить. Когда будешь переписывать, то боль-
ше своих слов вставляй…

 
3
 

Через неделю Подковина вызвали в канцелярию батареи
и поручили ему переписку ведомостей довольствия. Стар-
ший писарь в первый же день сказал ему:

– Прочти уставы воинской службы, и ты будешь знать сло-
весность лучше своего дядьки, да, пожалуй, и фельдфебеля.

Каждое утро, до  девяти часов, Подковину все  же при-
ходилось быть и  на  занятиях словесностью. Его коробили
ненормальные отношения между учителями и новобранца-
ми. Во всей казарме не было ни одного вдумчивого дядьки,
который бы любовно передавал свои незначительные знания
по уставу строевой службы. Все они были с грубыми, словно
окаменевшими, лицами. Только злоба отражалась в их взгля-
дах. Они говорили или кричали хриплыми голосами.

Дядька того десятка, в котором числился Подковин, имел
одну «лычку» на погонах, то есть был бомбардиром. Только
этой лычкой он и отличался от остальных.



 
 
 

Вначале дядька круто взялся за Подковина: заставлял де-
лать прыжки, повороты, опрашивал о чинах и именах бли-
жайших начальников. Все его требования, не  выходящие
из рамок программы обучения молодых солдат, Тихон вы-
полнял быстро и отчетливо. Но по лицу дядьки было видно,
что он все-таки недоволен. В его приказаниях сквозило же-
лание выставить Подковина перед всем строем в смешном
положении, и Тихон насторожился. Впоследствии оказалось,
что дядьки и фейерверкеры не любили грамотных подчинен-
ных, а Подковин для казармы был «белой вороной».

Недоброжелательность дядек к  Тихону усилилась после
первых дней пребывания его в  канцелярии. Они следили
за ним, прислушивались к его разговорам с товарищами.

Однажды, по  заведенному порядку, все встали рано
утром, начистили сапоги и заправили постели. На дворе сто-
ял сорокаградусный мороз. Окна промерзли снизу доверху.
Несмотря на все старания новобранцев, сапоги их не полу-
чали надлежащего блеска.

Обучение в строю вел младший фейерверкер Осипов – от-
деленный начальник четвертого взвода.

– Смирно! – скомандовал дядька.



 
 
 

Отделенный, выпятив грудь, подошел к шеренге молодых
солдат.

– Здорово, ребята!

– Здравия желаем, господин отделенный!

Младший фейерверкер быстро прошелся вдоль строя.

Новобранцы не спускали с него глаз. От правого фланга
он повернул обратно и насупился, устремив взгляд на ноги
солдат.

– Почему сапоги плохо вычищены? Лодыри! Рассчитаться
на первый-второй!

Прошло полминуты.

– Первые – направо, вторые – налево!..

Солдаты повернулись и очутились лицом к лицу.

– Ударьте друг друга по щекам!

Подковин получил пощечину от  солдата, стоявшего на-
против, но его бить не стал. Отделенный подскочил к Тихо-



 
 
 

ну:

– Бей!

Тихон по-прежнему стоял, вытянувши руки по швам.

– Направо! Два шага вперед!

Подковин вышел из строя.

– Коневязов, иди сюда! Ударь Подковина.

Тот-ударил слегка.

– Бей сильней! – скомандовал фейерверкер.

Коневязов ударил сильнее. Подковин сказал:

– Господин отделенный, доложите взводному о моем из-
биении в строю.

– А, ты жалуешься?!

– Да, я буду жаловаться и требовать, чтобы вы были на-
казаны.



 
 
 

– Почему же ты не бил своего соседа, раз я приказываю? –
хрипло спросил фейерверкер,

– Я знаю, что ваше приказание незаконно, а следователь-
но, стал бы отвечать вместе с вами. Зачем мне это?

Наступила тишина. Все вытянули шеи. Отдельный побаг-
ровел.

– Что будет мне, если я закачу по уху покрепче?

Приподняв плечи, отделенный подошел к Тихону и под-
нял правую руку.

– Лишитесь звания и попадете в дисциплинарную роту, –
громко ответил Подковин, обрадовавшись вопросу.

Рука фейерверка опустилась, и он отступил шаг назад.

– Доложите подробно! – выкрикнул Тихон.

– Ишь, разошелся! Не беспокойся, доложим о твоем непо-
виновении…

Ученье началось.



 
 
 

Вечером Тихона вызвали к взводному.

– Чего ты, Подковин, хочешь?

– Хочу, чтобы вы доложили фельдфебелю о моем избие-
нии в строю.

– Но виновен ты, потому что не исполнил приказание на-
чальника.

– Вы, господин взводный, разрешаете бить солдат?

– Виновных.

– Тогда, если не откажетесь от своих слов, отвечать будете
и вы.

– Это уж слишком… Ступай!

Повернувшись кругом, Тихон взглянул на близсидящих
молодых солдат. Они одобрительно кивали головами. Уже
издали Подковин видел, что его сосед Коневязов сидел как
на угольях. Он бы вскочил, но боялся выдать свое волнение.

– Так и в уставе сказано? – шепотом спросил он.



 
 
 

– Понятно. Ты никого больше не бей…

– Теперь они сами припухнут. Ты здорово перед строем
сказал: как будто только для себя, а польза будет для всех…

Солдаты видели, что в последние три вечера устав не вы-
ходил из рук учителей, собиравшихся в кучки. Отделенный
Остапов примолк. Занятия словесностью теперь шли без
оплеух и гусиных шагов.

Все чаще и чаще на учениях при вопросе: «Кто наш внеш-
ний враг?» – проскальзывало слово: Япония. О ней впервые
в казарме упомянул поручик Карамышев. Проверяя работу
учителей, он задавал молодым солдатам вопросы о «внут-
ренних» и «внешних» врагах и сам же отвечал, что внешним
врагом на Дальнем Востоке является Япония, которая уси-
ленно готовится к войне с Россией.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 
1
 

Модест Владимирович Инов в начале января выехал с се-
мьей из Харбина в Дальний для работы помощником дирек-
тора в отделении Русско-Китайского банка. Маленький го-
род, оригинально распланированный на берегу моря, внача-
ле понравился Вале. Охваченный с одной стороны холмами
и заливами – с другой, он не был похож на холодный Ир-
кутск и пыльный Харбин. В нем было много экзотического,
и в первые дни он очаровывал девушку. Больше всего ей нра-
вилась прекрасная гавань, заполненная огромными морски-
ми пароходами. Длинный мол защищал внутренний водо-
ем от морской зыби. По улицам, среди своеобразных зданий
из красного кирпича, часто собирались оживленные толпы
из русских, немецких, французских, американских и англий-
ских моряков. Были здесь и негры, выделявшиеся своими
курчавыми волосами и высоким ростом, Около китайских
лавочек и магазинов раздавались выкрики и ругань на раз-
ных языках.

Японцы держались обособленно. На их желтых лицах бы-
ли сосредоточены злоба и зависть. Гавань, корабли, новые



 
 
 

здания и веселых русских моряков они осматривали испод-
лобья.

Близ берега моря сооружался вместительный театр. Со-
бор, больница и городское управление были уже построены.

С первых же дней своего прибывания в Дальнем Валя под-
метила, что в городке живут весело, даже чересчур весело
и беспечно.

Иновы занимали прекрасно меблированную квартиру.
Вся обстановка квартиры принадлежала банку и  переда-
валась в  распоряжение вновь прибывающих сотрудников
на время их работы в городе Дальнем.

Через две недели после приезда Модест Владимирович
давал полуофициальный вечер, на который были приглаше-
ны представители города, воинских частей, а также коммер-
ческие дельцы – основные клиенты банка.

Жена Инова, Серафима Прокопьевна, волновалась. Ей
хотелось, чтобы первыми пришли семейные сослуживцы,
но слуга ввел Лыкова.

– Старый знакомый. Очень рада.



 
 
 

Лыков, мотнув головой, хотел что-то сказать, но пришла
группа гостей, и хозяйка поднялась навстречу им. В первые
дни приезда Иновых Лыков зачастил к ним. Валя не стала
выходить в гостиную, когда там был Лыков.

Один из гостей, поставщик леса, тучный, с отвисшим под-
бородком и  маленькими глазами, поправив свои длинные
усы, опросил:

– Что новенького, господа?

– Японцы шевелятся, – сказал поручик Гладышев.

– А крепость вооружают плохо, включая и Киньчжоу, –
проговорил капитан в золотых очках, и голос его показался
всем несколько пискливым и раздраженным.

–  Немыслимо представить себе, чтобы крепость появи-
лась по щучьему велению, – с усмешкой заметил полковник
инженерных войск.

– На игрушечный городишко Дальний вдвое больше мил-
лионов затратили,  – еще громче выкрикнул капитан.  –
Между тем место выбрали несуразное. Во-первых  – дале-
ко от крепости, во-вторых – устройство гавани требует ко-
лоссальных затрат и, в-третьих  – раз далеко от  крепости,



 
 
 

то необходимо поставить и здесь батареи против нападения
неприятеля с моря. Одна атака миноносок – и все коммерче-
ские суда, захваченные в торговом порту, лягут на дно зали-
ва. Нам нужна крепость как надежное убежище для морских
военных судов, а не финтифлюшка вроде города Дальнего.

–  Николай Степанович, вы невозможный человек. Вы
смотрите на окружающее со своей колокольни… Главная за-
дача русских – коммерческое освоение края. Мы должны по-
казать англичанам, французам, немцам, ну и японцам, что
мы заняты на Квантунском полуострове мирными делами.

–  Политика, политика… Соразмеряйте, но  не  увлекай-
тесь, не забывайте опасности, – не унимался капитан. – Над
головой кулак висит, а у вас декорация с надписью «мирное
строительство».

– Не следует преувеличивать опасности.

Вошел Модест Владимирович. Хозяин был изящным
и приятным на вид человеком. Его округлое лицо с широким
лбом оживляли большие светло-карие глаза.

– Здравствуйте, хозяин. Без вас скучновато, – поднявшись
из-за стола, сказал Лыков.



 
 
 

– Извините, сегодня я неожиданно задержался в банке.

Почти вслед за Модестом Владимировичем вошли мать
и дочь Ласточкины. Таня Ласточкина удивленными глазами
рассматривала гостей.

Лыков, наклонившись к своему соседу поручику, шепнул:

– Вот вам, поручик, и первая ласточка.

– Хорошенькая, но непролазная дура. Я знаком с нею. Па-
лец о палец не хочет ударить, а читает только приложение
к журналу «Родина».

Таня ушла в комнату Вали. Капитан все еще продолжал
спорить с полковником. Поручик подошел к ним.

Инов знал о беспокойном капитане, суждения которого
метко попадали в цель. Его недолюбливали.

«Скорей бы Валюта пришла да сыграла бы», – подумал
хозяин.

Серафима Прокопьевна вернулась в  гостиную в  сопро-
вождении Тани и Вали.



 
 
 

– Господа, прошу по стакану чая.

Из-за портьеры появился слуга-китаец в мягких туфлях
на высоких подошвах, а за ним – бой с блюдом, наполнен-
ным печеньем и сладостями. На слугу и мальчика, одетых
в шелковые национальные костюмы, никто из гостей не об-
ратил внимания. Все смотрели на Валю. Ее крупное, продол-
говатое лицо было строгим. Она улыбалась глазами и этого
было достаточно: гости видели перед собой красивую и спо-
койную девушку. Валя возмужала. Тонкие морщинки легли
на ее лоб у переносья. Гости с низким поклоном жали руку
девушке. Последним поздоровался капитан. Задержав ее ру-
ку, он попросил:

–  Валентина Модестовна, сыграйте для нас что-нибудь.
В этом городе мы так редко слышали хорошую музыку.

Валя вспыхнула. Слова капитана показались ей первым
приемом ухаживания. Не отнимая руки, она ответила:

Что вы? Я же только учусь.

– Очень прошу. Музыка утешает, а я так соскучился по се-
мье. У меня маленькая, востроглазенькая дочка…

– А-а-а, – ласково протянула Валя и пожала руку капита-



 
 
 

ну. – Мы с вами вместе выберем, что сыграть.

Девушка взяла у боя поднос со сладостями – он ждал ее
у портьеры – и обошла всех гостей.

Капитан стоял у окна.

– Я хотел бы послушать Чайковского, – сказал он, когда
к нему подошла Валя.

– Сыграю, Николай Степанович, но позднее. Мы не знаем
гостей… Что вы скажете против «Бури на Волге?»

Николай Степанович одобрительно закивал головой и по-
думал: «Какая умница, точь-в-точь, как моя Наташа».

Музыкальная пьеса была прослушана в полной тишине,
и когда Валя кончила, к пианино подошел Лыков.

– Божественно! Русские мотивы, наши волжские…

Как ваше здоровье, Валентина Модестовна?

Капитан поморщился и отошел в сторону.

Валя взглянула на Лыкова и улыбнулась.



 
 
 

«Дрова и тавровые балки хорошо изучил, а к людям под-
хода не освоил», – подумала она.

–  Сыграйте еще что-нибудь,  – выкрикнул поручик.  –
Вальс Штрауса.

Пока Валя играла, подошли еще гости: директор банка
и  доверенный местной крупной торговой фирмы «Чурин
и  К°» с  женами. Модест Владимирович объявил, что сей-
час начнутся танцы, и сам сел за пианино. Вечер проходил
оживленно. Валя танцевала с Лыковым, поручиком и капи-
таном, но беседовала исключительно с Николаем Степано-
вичем. Она расспрашивала его о семье, о службе, о крае.

– Мало знаю о Китае и меньше того – о японцах… Крас-
нею от стыда…

В конце ужина мужчины все чаще и чаще стали прикла-
дываться к рюмочке. Лыков раскраснелся и оживился. По-
ручик мурлыкал напев из «Веселой вдовы». Капитан пил ко-
ньяк, но сдержанно. Он остановил поручика, который было
направился в гостиную.

– Выпьем… Я откопал мартелевский коньяк высшей мар-
ки… Занятная штука с лимоном… Девочки пусть сыграют.



 
 
 

Отсюда даже лучше слушать.

Валя играла попурри из русских песен.

– Вот она, Русь святая! – воскликнул Лыков. – Выпьем
за великий русский народ, господа! Что вы там наливаете,
капитан? За русский народ – и коньяк? Нет, надо по стакану
беленькой!

– Согласен, – сказал капитан. – Русской водки так русской
водки…

Все выпили и стали закусывать, а капитан стоял с вытяну-
той рукой.

– Что же, вы, Николай Степанович? – спросил поручик.
Все обернулись в сторону капитана.

– И я выпью. Но дозвольте мне, дорогой Лыков, сказать
вам, как русскому человеку и купцу, несколько слов… – Ка-
питан с протянутой рукой, в которой держал стакан, подо-
шел к Лыкову:

– Прогоните японку, которая живет с вами.

– Позвольте. Это – мое частное дело.



 
 
 

– Нет! Это сугубо государственное дело! – выкрикнул Ни-
колай Степанович. – В вашем доме не прекрасная мадам для
вашего удовольствия, а японский агент.

Лыков густо покраснел.

– Не может этого быть! Она приняла русскую веру.

– Знаю. В Японии на русские деньги содержится фабрика
японских шпионов. Она прозывается русской православной
миссией.

Поручик попытался одернуть капитана.

–  Вы забываетесь, поручик! Я понимаю, что говорю.
Со знанием русского языка да с молитовкой куда лучше оду-
рачивать… Нет, это безобразие! – снова выкрикнул капитан,
отвечая на недоуменные взгляды гостей. – Своими денежка-
ми мы оплачиваем шпионов, у своей груди их пригреваем…
Прачки, парикмахеры, бои, портные… Вся эта орава в сотни
глаз смотрит, что мы здесь делаем и сколько нас на Квантуне.
Попробуй скройся от них и сохрани государственную тайну.
Все они – веревочная петля, в которой мы стоим обеими но-
гами. Придет время, они дернут за ее конец, и мы брякнем-
ся… Во весь рост брякнемся.



 
 
 

Лыков опустил голову. Большинство гостей задумалось,
а поставщик леса проговорил:

– Надо налить еще по рюмочке и промыть глаза… Прачек
и содержанок испугались. Эка, подумаешь, страсть!

– Вы прохвост! – взвизгнул капитан. – Выходите во двор,
я вас выдеру за уши. А то здесь, знаете, при дамах неудобно.

– Что? Что? – захлопал глазами поставщик леса.

– Пойдемте на свежий воздух, – испуганно сказал дирек-
тор банка и вывел толстяка на крыльцо.

– Я извиняюсь, господа. Но прошу хорошенько вдуматься
в мои слова. Не сегодня, так завтра— война, а мы обвешаны
услужливыми японцами… Боже мой, когда же все поймут
эту опасность!

Голос капитан задрожал. Протерев очки и сделав общий
поклон, он ушел.

– Какой невозможный человек! – воскликнули гости.

– Вы не знаете Николая Степановича Резанова, – сказал



 
 
 

полковник.  – В  его словах много правды. Япония растет.
Авторитетные военные специалисты не отрицают серьезной
опасности. Мой коллега, инженерный полковник Величко,
который был командирован сюда для составления проекта
крепости, в отчете за 1899 год писал: «Чем более порт Даль-
ний будет развиваться в  коммерческом отношении и  ши-
ре снабжаться всеми портовыми средствами – доками, при-
станями, углем и  проч., тем более он будет годен к  услу-
гам противника… И если противник овладеет портом Даль-
ний и придется встретить его сосредоточение в Артуре, то
железная дорога, – соединяющая Дальний с Порт-Артуром,
принесет ему огромную пользу и  дозволит сосредоточить
под крепостью значительные осадные средства». Несомнен-
но, торговый порт следовало бы – построить в бухте Голуби-
ной и прилегающих к ней заливчиках. Существовал проект –
соединить каналом западный бассейн Артура с Голубиной
бухтой. Тогда, несомненно, получилось бы очень устойчиво.

Шум в столовой заставил насторожиться Валю. Она сиде-
ла за пианино и ждала капитана, которому обещала – сыг-
рать одну из его любимых музыкальных пьес.

Подошел, покачиваясь, поручик.

– Никак не ожидал, – рассмеялся он. – У Лыкова япон-
ка-шпионка живет. – Поручик, узнав об ухаживании Лыкова



 
 
 

за Валей, был оскорблен. – Купеческая распущенность! Раз-
гильдяйство! Лыковщина!..

Валя встала и, обернувшись, строго посмотрела на пору-
чика.

–  Где Николай Степанович? Ушел домой? А  вы, Игорь
Сергеевич, хорошо знаете Лыкова? Я не  склонна хвалить
его, и все же, прошу вас, не теряйте к себе уважения…

Поручик моментально отрезвел и, схватившись за голову,
выбежал из гостиной.

– Какая бестактность! Тихон так бы не поступил, – про-
шептала Валя.
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Как только Лыков ушел в гости, Саша-сан уселась за пись-
менный стол и  принялась старательно выписывать цифры
из железнодорожных накладных и пароходных коносамен-
тов.

«Брусья лиственничные —1200 штук, брусья сосновые—
20 000 штук, балки тавровые – 6000 штук, цемент—1500 бо-
чонков».



 
 
 

– Подобные записи Саша-сан делала спокойно и свободно
даже в присутствии Лыкова.

После скандала у Иновых Лыков раньше всех ушел до-
мой. Ему стало грустно и досадно. Над выводами капитана
он внутренне смеялся, но сомнение закралось.

Саша-сан встретила хозяина с радостной улыбкой и хоте-
ла пройти с ним в спальню.

– . Подожди, голубушка. Мне нужно одно письмо прочи-
тать. Оно лежит на письменном столе.

Они вошли в кабинет. Увидев исписанным длинный лист
тонкой японской бумаги, Лыков рассмеялся:

– Опять письмо папе и маме? Ты научи меня писать по-
японски. Красиво у вас закорючки выходят.

Лыков положил ладонь на письмо и пригляделся к нему.

«Цифры. Зачем в письме цифры?» – подумал он, и кровь
ударила в его лицо. Навалившись на стол всей грудью, как бы
ища нужную ему бумагу, он просмотрел итоги накладных
и коносаментов. В письме были те же цифры.



 
 
 

– Не могу найти. Разве в сейф положил? Ты кончила пи-
сать? Кончай. Спать пойдем. Иди готовь постель, а я запру
бумаги. Ты у меня, голубушка, замучилась с переводами ко-
носаментов. А я все гуляю. Шабаш! По-серьезному возьмем-
ся за русское дело.

Японка поцеловала Лыкова и направилась в спальню, а он
сгреб со стола всю переписку.

«Постой! У  меня  же есть другой ключ от  несгораемого
шкафа. Вероятно, сюда не подходит», – думал Лыков, запи-
рая сейф. Он достал ключик из кошелька. – Очень похожи
друг на друга. Не подходит. Прекрасно… Забавно будет, ес-
ли воры похитят ключи…»

Саша-сан лежала в постели с закрытыми глазами. Лыко-
ву не давали спать нахлынувшие думы. Прав или неправ ка-
питан? Раскинув руки, Лыков притворно захрапел. Прошло
десять – двенадцать томительных минут. Саша-сан спустила
ноги с постели и просунула руку под подушку за ключами.
Поднявшись, она стала во весь рост и, наливая в стакан хо-
лодную воду, прислушивалась к храпу Лыкова, потом ото-
шла от кровати и бесшумно придвинулась к двери.

Очутившись у сейфа, она привычным жестом взяла ключ



 
 
 

и  сунула его в  скважину. Не  входит. Перевернула. Опять
не входит. Лоб Саши-сан покрылся холодной испариной.

«Какие-то новые ключи? Почему я о  них ничего
не знаю?» – подумала она и вернулась в спальню. Лыков по-
прежнему всхрапывал.

«Лихоманка затрясла. Волнуешься? Ключ-то не подошел?
Значит, дело серьезное. Ловко же я придумал! Папа и мама
не получат очередного письма». Лыков не удержался и за-
смеялся.

– Что с тобой? – вскрикнула японка и откинула одеяло.

– Веселый сон я видел. Спи. Завтра расскажу.

Треволнения ночи утомили Сашу-сан и перед рассветом,
убаюканная легким храпом хозяина, она крепко уснула. Лы-
ков всю ночь разыгрывал спящего. Это было нетрудно – до-
сада на себя взвинтила ему нервы.

В восемь с половиной часов он встал и, выбрав вчераш-
нюю перепуску из сейфа, отправился в банк.

–  Там, наверное, переводчики есть. Проверю, а  завтра
приму меры. Скандал!..



 
 
 

Вернувшись к обеду, он не нашел японки. Вскоре выяс-
нилось, что она скрылась вместе с Вишней-сан.
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И вторую ночь Лыков волновался, но уже один. Он не жа-
лел о японке, но душила злоба: как так? Его, русского куп-
ца, и вдруг провели японцы! Одурачили бабой! Тысячу раз
прав капитан…

На следующее утро Лыков уехал в Артур, поручив надеж-
ному лицу следить на пристани за отъезжающими японками.

Порт-Артур жил жизнью большого портового города,
и Дальний против него казался заброшенной выставкой, сыг-
равшей свою роль и подлежащей слому. Планы наместника
Алексеева были противоположны планам графа Витте. На-
местник не уделял внимания Дальнему, а старался возводить
больше коммерческих построек в самом Порт-Артуре. Со-
рок миллионов, потраченных на коммерческий порт, повис-
ли в воздухе еще задолго до объявления войны. Совсем по-
другому выглядел  бы Порт-Артур, если  бы эти миллионы
были затрачены на него.

Как только Лыков прибыл в Порт-Артур, его ошеломи-



 
 
 

ли всевозможные слухи. Токио по-прежнему отстаивает тре-
бования, предъявленные Петербургу, и всячески запугивает
наше правительство; в свою очередь, в Петербурге нелюбез-
но разговаривают с японским послом. Японцы, проживаю-
щие в Артуре, ликвидируют свои дела и выезжают. Лыков
убедился в этом лично: японская парикмахерская «главного
начальника Квантунской области» (так было написано на вы-
веске) оказалась закрытой. Лыков весь день проходил небри-
тым и часто мысленно восклицал:

– Ловко у них все подстроено. Придут бриться, ведут раз-
говоры, а шпион-японец слушает. Русских парикмахерских
нет, а китайские не отличаются чистотой…

Особенно интригующим был слух о договоре между ки-
тайским правительством, Японией и Соединенными Штата-
ми, по которому Поднебесная империя уступала некоторые
свои порты в распоряжение означенных государств.

Лыков удивился, увидев боевые суда перекрашенными
в серый цвет. Со многих из них срочно снимали излишний
такелаж и мешающий в боевой обстановке инвентарь.

Промаршировали солдаты в полной амуниции, а около га-
вани ходили прилично одетые штатские японцы.



 
 
 

«Японцев еще сколько угодно, – подумал Лыков, – а по-
настоящему на Квантуне их совершенно не должно быть».

Тревожное состояние охватило обывателей. И только во-
енные выглядели спокойными и, как показалось Лыкову, да-
же беспечными.

– Впрочем, что же волноваться? Быть ко всему готовыми –
их прямая обязанность, – решил Лыков.
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Был канун китайского нового года. По улицам ходили раз-
ряженные торговцы и кули. На магазинах, арбах, воротах жи-
лищ, лотках разносчиков и даже на коромыслах водоносов
блестели красные наклейки с различными добрыми пожела-
ниями.

В ресторане Лыков встретил знакомого морского офице-
ра.

– Как у вас в Дальнем? – спросил он.

Живем, словно в  заброшенной деревушке. Между тем,
по-видимому, события назревают.



 
 
 

– Да, японцы бряцают оружием.

– А мы-то готовы?

– Несомненно.

– Не нравится мне внешний рейд, – сказал Лыков. – Труд-
но уследить за неприятельскими миноносками.

– Простите, но это наивный вопрос. Кругом каждую ночь
дозоры из боевых легких судов. Но мы, моряки, не предпо-
лагаем, что будут военные действия, хотя и желаем их. Япон-
цев следовало бы проучить.

– Скажите, а в других ближайших Портах, например в ко-
рейских, есть наши суда? По-моему, в такое тревожное вре-
мя все суда должны быть в сборе, чтобы их не расстреляли
поодиночке.

– Вы напрасно беспокоитесь.

– Скажу вам по-дружески, среди военных много беспеч-
ности. Поговаривают, что и морские офицеры не всегда но-
чуют на своих кораблях.

– Бывает. Война же не объявлена.



 
 
 

– Чуткость бы не потерять, – вздохнув, сказал Лыков и по-
краснел, вспомнив о японке.

– Вы волнуетесь. Мне приятно слышать, как о нашем фло-
те заботятся русские люди… Но, Александр Петрович, вам,
коммерсантам, зачастую нажива затемняет рассудок, и вы, –
не вы лично, разумеется, – идете на преступные сделки, хотя
они в ущерб казне.

– Например?

–  Нам отпускается плохой уголь, недоброкачественная
провизия.

– Следите, проверяйте.

– Надо быть всюду и во всем честным. Нас, моряков, мож-
но обвинять в пьянстве, но ни в коем случае не в жульниче-
стве.

– Пьянство – тоже растрата! – воскликнул Лыков. – Вы
растрачиваете здоровье и время. Между тем и то и другое
следовало бы употреблять на изучение окружающей обста-
новки и  новых достижений в  технике. Простите, капитан,
мне не  раз говорили: молодые морские офицеры инертны



 
 
 

в учебе. Примеру адмирала Макарова не многие следуют.

– Довольно вам волноваться. Все в порядке. Спите спо-
койно… Но вы, милый друг, что слабо пьете?

– Бросаю пить и курить.

– Что так?

– Решил жениться. А девица из таких, что не любит пью-
щих и курящих.

– Плюньте и найдите другую.

– Нельзя-с, сердце-с! – улыбаясь, ответил Лыков.



 
 
 

 
Глава пятая

 
 
1
 

26 января вечером китайцы начали праздновать свой но-
вый год. Затрещали повсеместно фейерверки и хлопушки.
Невообразимый шум ударил по натянутым нервам русских
обывателей.

«Неужели началось?»  – подумал каждый из  них. Но,
узнав, в чем дело, портартурцы успокоились.

…Ночь была темная, безлунная, холодная. Легкий туман
окутывал боевые суда, стоявшие на  внешнем рейде. При-
ветливо мигали маячные огни. По горизонту то бегали, то
скользили лучи прожекторов., Порт-Артурская гавань, пока
еще не углубленная, не имела постоянного свободного про-
хода для крупных судов. При входе и выходе они пользова-
лись часами прилива.

Эскадра стояла на внешнем рейде в три линии: на севере –
броненосцы «Петропавловск», «Полтава», «Севастополь»;
на юге – крейсера «Ангара», «Диана», «Паллада», «Баян»
и «Аскольд»; в середине между обеими группами – красав-



 
 
 

цы броненосцы «Пересвет», «Победа», «Ретвизан» и «Цеса-
ревич».

Миноносцы «Расторопный» и  «Бесстрашный» курсиро-
вали по  линии дальнего охранения. Крейсера «Новик»
и «Боярин» стояли возле берега.

Легкий южный ветер окутывал суда тепловатой мглою.
К десяти часам ночи наступила тишина, которая нарушалась
только легким всплескиванием волн.

Около полуночи раздался взрыв мины у  левого бор-
та «Ретвизана». Минуту спустя «Цесаревич» открыл огонь
по японским миноноскам, мчавшимся на него. Вслед за этим
и с других судов раздались залпы беглого огня.

Огромные столбы воды взвились около «Цесаревича»
и «Паллады». Несчастные суда накренились и, выбрав якоря,
направились ко входу в гавань. Вражеские миноносцы пре-
следовали «Цесаревича», но были встречены дружным ог-
нем судовых орудий. Через несколько минут один из них за-
тонул. Остальные повернули обратно.

Раненый «Ретвизан» первым подошел к Тигровому Хво-
сту и уткнулся носом в берег. На «Цесаревиче» не растеря-
лись и вовремя заполнили водой соответствующие отсеки,



 
 
 

иначе и броненосец перевернулся бы.

Жители Артура первые выстрелы начавшейся войны при-
няли за учебную стрельбу.

В  сухопутных войсках поднялась суматоха. Комендант
крепости Стессель прибыл в штаб.

– Всем ротам немедленно занять береговые батареи.

– Ваше превосходительство, нет диспозиции, – сказал на-
чальник штаба.

Глаза Стесселя округлились, рот приоткрылся, толстый
подбородок отвис.

– Безобразие! – Стессель выругался. – Надо было думать
об этом раньше. Разработали бы и представили на рассмот-
рение и утверждение… Позвонить по телефону и послать ве-
стовых, чтобы каждая рота заняла соответствующую бата-
рею и охраняла подступы к ней.

– Какая рота и какую батарею? Какой фланг усилить?

– Детские вопросы. Начальник штаба и командиры рот са-
ми должны знать свое дело. Имею же я право рассчитывать



 
 
 

на их сообразительность и расторопность?

– Они ни при чем. У вашего превосходительства должны
быть все нити в руках и разработанный при вашем участии
план.

–  Дайте мне эти нити, дайте мне эти нити!  – Стессель
схватился за голову и выбежал из штаба.

Морской бой затих. От звездного неба веяло спокойстви-
ем. Стессель остановился: он не знал, куда идти и с чего на-
чать оборону крепости.

Разбуженный гарнизон схватился за ружья. Многие роты
вышли на позиции только с караульными патронами. Солда-
ты видели растерянность офицеров и решили отбрасывать
врага штыками.

Лыков бегал вею ночь вдоль набережной. А на рассвете
увидел на мели поврежденные суда.

– Три основные боевые единицы потеряли за одну ночь.
Ужасно! – Он взглянул на гавань, на узкий пролив в море, –
У этих дураков все полетит к черту. Николая Степановича
сюда! Капитана в очках сюда!.. Дел-то, дел-то сколько! По-
бегу устраивать свои…



 
 
 

Около ворот, ведущих в порт, стояли полицейские чины.
К ним подходил пьяный лейтенант с двумя дамами под руку.

– Говорил же я вам, что это была учебная стрельба. Смот-
рите, какое ясное и  спокойное утро. А  вы перепугались
и кричали: «На вокзал, скорее на вокзал!»

Лейтенант громко рассмеялся. К нему подошел околоточ-
ный.

–  Позвольте доложить, война началась. «Цесаревич»,
«Ретвизан», «Паллада» подорваны неприятельскими мина-
ми.

Моряк вздрогнул и, взглянув на вход в  гавань, скрылся
бегом в воротах порта, не сказав ни слова своим дамам.

 
2
 

В 10 часов 35 минут утра 27 января крейсер «Боярин»,
вернувшись из  разведки, привез известие о  приближении
неприятельской эскадры численностью в пятнадцать боевых
единиц.

Совещание у наместника прекратилось, и все поспешили



 
 
 

на свои места. Адмирал Старк прибыл на флагманское суд-
но при первых выстрелах по неприятелю. Генерал Стессель
отправился на Электрический утес, наместник пожелал на-
блюдать за боем с Золотой горы.

Японский огонь был направлен главным образом на наши
суда. Несколько неприятельских снарядов перелетело через
береговые укрепления и разорвалось на горе Перепелиной.

Золотую гору окутывали огромные клубы дыма от просто-
го пороха, который еще применялся русскими на мортирных
батареях. После каждого выстрела кверху подскакивали бе-
лые дымные кольца, а затем медленно сплывали в сторону
залива.

С Электрического утеса стреляли из дальнобойных ору-
дий. Они выбрасывали длинные языки пламени. Вместо ды-
ма над батареей проносилась желтая пыль.

Наши и японские суда стреляли беспрерывно. «Новик»
и «Баян», несмотря на сосредоточенный на них огонь, все
время держались впереди, не переставая отвечать врагу.

На многих японских судах возникли пожары. Электриче-
ский утес поражал врага, но снаряды остальных береговых
батарей до неприятельских судов не долетали.



 
 
 

Бой продолжался тридцать минут. Японцы отступили.
Это была первая отбитая русскими на Квантунском полуост-
рове атака.



 
 
 

 
Глава шестая

 
 
1
 

Во  второй батарее сообщение о  начавшейся войне сде-
лал командир батареи полковник Мехмандаров, невысокого
роста человек с горделивой осанкой. У него были лихо за-
кручены усы, густая борода раздвоена пробором. Жесткие,
с красными прожилками глаза смотрели упрямо. В длинном,
до колен, мундире, в сапогах с круглыми твердыми голени-
щами, он был похож на музейный манекен.

Закинув руки назад, он стал посредине казармы перед
строем и сказал хрипловатым голосом:

– Война началась. Готовьтесь к походу. Нам предстоят бо-
евые испытания. Каждый, кто истинно любит свою родину
и батюшку-царя, покажет перед всем миром доблесть рус-
ского оружия. Японцы не одни. Начиная войну, они наде-
ются на поддержку других государств и в особенности Ан-
глии. Батареи нашего дивизиона столкнутся с японцами са-
мыми первыми, потому что мы с вами находимся недалеко
от границы. Через несколько дней мы двинемся в поход на-
встречу коварному врагу. Нам предстоит выполнение труд-



 
 
 

ных и  ответственных задач. Вас, батарейных ездовых, ка-
нониров, бомбардиров-наводчиков и фейерверкеров, я знаю
как молодцов, хорошо подготовленных для стрельбы из на-
ших прекрасных пушек. У японцев таких пушек в полевой
артиллерии нет. Мы, несомненно, будем иметь преимуще-
ство по меткости и дальности стрельбы. Наши пушки образ-
ца 1902 года усовершенствованы. Родина и император наде-
ются, что вы окажете врагу самое упорное сопротивление,
применяя в тяжелые минуты свои силы и смекалку. Вы буде-
те жестоко преследовать его, когда он дрогнет и побежит…
Итак, вперед, к  победам и  царским наградам! Желаю вам
вернуться целыми и здоровыми… Ура!
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