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Глава 1

 
Ослепительно-солнечный сентябрь – прекрасное начало осени. Изнуряющая летняя жара

осталась позади, уступив место благородной прохладе ранней осени. В такие чудесные деньки
парки, скверы, дворы полны людей. Глаз радует юные девушки, одетые в элегантные плащи,
кардиганы бежевых тонов, туфельки на невысоком каблучке, некоторые в шляпках. Юноши
облачились в джемперы цвета горчицы, в этом сезоне очень модные еще бордовый и изумруд-
ный цвета. Немногие вещи способны так умилять, как юность и красота. Или юная красота.
Это уже не трогательное очарование малышей, но еще и не выдержанная красота некоторых
роковых дамочек за тридцать. Не рассказывайте этим юным созданиям, что жизнь коротка,
не говорите, что борьба – вся суть существования. И, ради бога, не позволяйте им смотреть
телевизор с его вечерними новостями, особенно девушкам. Словом, оберегайте их чистые без-
мятежные души, не стягивайте их молодой ум преждевременными заботами. Я даже не хочу
допускать себе мысли о том, что эти создания могут быть не таким уж невинными. И не убеж-
дайте меня в этом, не старайтесь сделать меня несчастной.

Моя фамилия Зарайская, и мне тридцать два года. У меня есть хобби, хотя более подхо-
дящее слово – специальность, а еще лучше специализированная жизненная направленность.
Я – эстет. Я люблю смотреть на красивых людей, заметьте, только смотреть, потому как боль-
шинство людей, которых я считаю красивыми, обычно имеют растрепанные мысли, которые
никогда ни в чем не доходят до ясности. Вооруженные предрассудками и тяжелым непово-
ротливым умом, они непобедимы и очаровательны. Но я все равно намеренно ищу красоту.
Во мне иногда расцветает пышное самодовольство от того, что только мои глаза могут видеть
прекрасное в общепризнанном уродстве или хронически заурядном бесцветии. Также мне по
вкусу картины эпохи импрессионизма, классическая музыка, прекрасно сервированный стол,
безукоризненно оформленное блюдо, поданное вежливым официантом в превосходном инте-
рьере ресторана.

Это все базовые банальности, должно быть, как и то, что я обожаю природу, свежий воз-
дух. Если не получается выйти на улицу более суток, то меня начинает тошнить от собствен-
ных мыслей, может даже истерика случиться. Свежий воздух – лучшее лекарство и лучшая
клининговая компания, которая способна в два счета навести порядок в голове. Странно, что
меня не привлекают ванильно-зефирные сюжеты книг Джейн Остен, напичканные идеалисти-
ческими жизнями ненастоящих людей. Капелька дегтя в них все же присутствует, но все пере-
бивает запах снотворного, которым пропитаны страницы книг. Хотя бывает настроение, когда
очень приятно почитать о размеренной, лишенной бед жизни. На фоне такой литературы даже
сказки выглядят реальными.

Я намеренно выделяю эстетическую часть своей натуры, поскольку в современном мире,
погрязшем в суете, у людей отсутствует или не развит эстетический орган. Почему-то гораздо
проще видеть во всем уродство, грязь, прочие неприглядности. Эстетические постники. Мне
такие люди кажутся несчастными – у них или нервы расшатаны, или пищеварение расстроено.

Все эти мысли одолевали меня во время прогулки, когда я обдумывала статью для жур-
нала, которую мне предстояло написать. Прогулка в парке – это немного другой вид терапии
для меня, ведь помимо оздоровления в голову стопками ложатся идеи, но чаще это всего лишь
один лист формата А5. В этот день я бродила уже довольно долго, два стаканчика капучино
были выпиты, когда я наконец присела отдохнуть на лавочку. Все лавочки в парке были выкра-
шены в цыплячий желтый цвет.

Осень лишь слегка коснулась своей кистью природы. Кроны деревьев в основном были
зелеными, как и трава. Лишь рябины являлись индикатором смены времени года, они почему-
то всегда желтеют первыми. Тут и там сновали парочки достопочтенных пожилых леди с
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мужьями или юношей, с огромным достоинством несущих сумочки своих спутниц. Были и
тройственные союзы, такие как мамочка, коляска с малышом и папа или два друга и девушка
и наоборот и, конечно же, ни один парк не обходится без бабушек с их причудливым цве-
том волос. Он бывает сиреневый, иногда бледно-синий и почти всегда ужасно-рыжий. Все же
встречаются старушки с серебряными или белыми легкими, как пух волосами, и это очень
мило, особенно, если они одеты в костюмчики времен своей молодости.

Тем временем статья приобретала туманные общие черты без намека на детали. Как про-
фессиональный писатель, я знала, что если слова не идут, то самое лучшее – это на время
забыть о работе. Как говорил Рэй Бредбери, «к своим идеям нужно относиться, как к кош-
кам. Не следует гоняться за ними – они сами к тебе придут». Доверившись великому мастеру
эпитетов, я отправилась домой. Рядом с парком очень удобно располагалась остановка, с нуж-
ным мне маршрутом. Меня интересовал первый маршрут. Мимо меня то и дело проносились
маршрутные такси или маршрутки, которые могли бы привезти меня к месту назначения, но я
терпеть их не могу. Если позволяет время, то всегда дожидаюсь троллейбуса. Некоторые под-
трунивают надо мной, называя это странностью, а, по моему мнению, странно перемещаться
на полусогнутых в коленном суставе ногах в этих крошечных средствах передвижения, рискуя
побить или быть побитым авоськами. А также выискивать стратегически безопасное от «пере-
дайте за проезд» место, я уж молчу о том, как много народу вываливается на выходе, особенно
это актуально зимой. Так что я всей душой люблю троллейбус.

Вы когда-нибудь ездили на троллейбусе по городу просто так? Выбирайте самый длин-
ный маршрут – и вперед! Естественно, подберите подходящее время для таких поездок.
Обычно троллейбусы пусты в интервале с половины десятого утра и до обеда. Очень инте-
ресные ощущения. То время, которое проходит, пока транспорт совершает заданный путь,
ты не чувствуешь, что жизнь идет, тебя как будто вытащили со сцены и посадили в зритель-
ный зал. Ты превращаешься в наблюдателя, создается впечатление, что ты один замечаешь,
как несется сломя голову этот суетливый товарищ-время, и, собственно, сама жизнь. Время
и жизнь похожи на школьников, не слишком прилежных в учебе, которые держась за руки,
убегают с уроков. И вот за ними никто уже и не гонится, а они все бегут и бегут.

Мои размышления прервал только что подъехавший мой любимый вид городского транс-
порта. Не спеша, идя навстречу распахнувшимся дверям, я отметила, что место у окна на зад-
ней площадке, которое обычно открыто, свободно. Там-то я и встала, несмотря на то что сво-
бодных сидячих мест было хоть отбавляй. В этом вся прелесть воскресных вечеров. Нащупав
мелочь в кармашке моих любимых классических брюк бежевого цвета, я отсчитала шестна-
дцать рублей. Невысокая толстенькая кондуктор не заставила себя долго ждать. По какой-то
причине в кондукторы, в основном, идут именно толстенькие. Таким, вероятно, проще про-
кладывать себе путь в час пик, когда троллейбус переполнен.

Внезапно я ощутила дрожь левой ноги. Это звонил телефон, поставленный на виброзво-
нок в сумке на длинном ремешке. Достав телефон, увидела, что пришло сообщение от мужа:
«Запекаю цыпленка, ты где?» Очень милый и невинный способ прервать мои раздумья, пожа-
луй, не стану его убивать. «Еду домой».

Когда уходишь из дома на три-четыре часа, все обиды на мужа как-то сглаживаются, и ты
видишь их, как близорукий без очков, смотрящий на луну, и начинаешь скучать по детям. У
меня их, между прочим, двое. Двойняшки – Руслан и Каролина, им по семь лет, и этой осенью
они пошли в первый класс. На меня вдруг нахлынула волна сентиментальности от того, что
моя семья, которую я сама создала, сейчас дома и ждет меня на воскресного цыпленка.

Часы на центральном банке показывали 20:00, когда я вышла из троллейбуса. Вечерняя
прохлада вступила в свои законные права и, засунув руки в карманы брюк и слегка поежив-
шись, я продолжила свой путь пешком. Все-таки удобно жить в центре города, все, что тебе
нужно, всегда под рукой. Это зона моего комфорта.
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Привычно заглянув в почтовый ящик, я нажала кнопку лифта, который быстро доставил
меня на восьмой этаж к нашей новой квартире. Достав ключи, я, как грабитель, желая остаться
незамеченной, как можно тише пробралась в квартиру. Весь дом был полон звуков: дети вози-
лись в своей комнате, муж гремел кастрюлями на кухне, у соседей ревел младенец, и где-то
лаяла собака. Мое внимание привлекла пачка писем, которая лежала на прихожей. Разувшись,
я стала просматривать конверты, как вдруг из-за угла выскочил муж и, шумно вдыхая воздух,
поцеловал мою макушку.

– Что-то интересное, м? – сказал он, опустив взгляд на письма.
– Не знаю, положи, пожалуйста, их на мой стол.
– Мы тебя ждали, еще не ужинали, – прокричал муж из глубины квартиры.
– Я не голодна и не решила, о чем писать. Вы уж без меня, мне нужно подумать.
– Это твое рабочее помешательство тебя до добра не доведет, – услышала я по дороге

к рабочему столу.
Раз в две недели или с другой обнадеживающей частотой я находилась в том самом рабо-

чем помешательстве. Это когда я весь день молчу, подолгу смотрю в одну точку, не моргая,
плохо сплю и вскакиваю посреди ночи, чтобы записать понравившуюся мысль, которая пришла
ко мне во сне. Даже дети привыкли и знают, что мама работает и, считай, ее нет дома. Зато
в остальное время я примерная мать и жена, хоть и могу весь день прошататься по музеям,
театрам, кафе или просидеть за книгой.

Книги – это мои давние друзья. Очень хорошие друзья. Они никогда не смогут бросить
или предать, они могут быть скучными или неинтересными, но на дурные поступки не спо-
собны.

Держа письма в руках, я медленно шла к рабочему столу, путь к которому лежал мимо
детской комнаты. Я толкнула дверь комнаты, где шумели дети, и вошла.

– Привет, мамочка! А Руслан опять в войну играет, – жалобно протянула дочь, собирая
многочисленных зайчиков, на которых надвигалась танковая дивизия под руководством сына.

– Руся, нехорошо стрелять в зайчиков, – шутливо заметила я.
– Дети, за стол! Ужин ждет! – муж почти выходил из себя, если на его стряпню не сле-

тались мгновенно.
– Слушайтесь папу, мне надо работать, – выходя из комнаты, сказала я.
Топот маленьких ножек возвестил об удачном прибытии детей к столу. Мне же, наконец,

удалось удобно расположиться в кресле рядом с рабочим столом. Закинув ногу на ногу, я с
интересом изучала конверты. Живя в двадцать первом веке, получать письма – это как есть
вишенку с торта. И сладко, и редко. Письмами я обмениваюсь со своими родителями, да, вот
такие мы старомодные, еще можно получить письмо из налоговой инспекции, пенсионного
фонда, поздравление в связи с каким-либо праздником от новоиспеченного гипотетического
депутата и (не дай бог) из суда.

Наткнувшись на белый, абсолютно не тронутый чернилами конверт, я удивленно подняла
брови. Повертев его в руках еще немного, я достала канцелярский нож и вскрыла конверт. В
нем лежало письмо, не слишком длинное. Мне еще не приходилось получать таких странных
писем, но интрига сделало свое дело, с почти бешеным нетерпением я извлекла письмо. Мои
глаза быстро побежали по строчкам, письмо начиналось так:

Милая моя Миша, моя бархатная грусть…

Сердце на какое-то мгновение перекочевало в пятки, вскочив на ноги, я в один прыжок
очутилась возле книжного шкафа и спрятала письмо в толстой книге, которую отправила в
самую глубь шкафа. В ужасном беспорядке мои мысли путались, сердце отрабатывало сверх-
урочные. Я глубоко вдохнула. «Иди в душ!» – скомандовал здравый смысл. Все сильные эмо-
ции, которые бы вы хотели скрыть, лучше всего переживать в душе.
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С видом беззаботной шизофренички я брела в ванную. Закрыв за собой дверь, я открыла
кран с теплой водой, затем устроила свои любимые брюки так, чтобы они не намокли и не
измялись. Забавно, как ясно работает голова в таких мелочах, находясь в состоянии неболь-
шого стресса.

Мне не удавалось унять сердцебиение и даже пришлось сесть в ванну и поливать себя
из душа. Я закрыла дверцы душевой кабинки, мне казалось, что мои мысли способны просо-
читься через щелки двери ванной комнаты. Когда стекла душевой кабины запотели целиком,
какой-то внутренний предохранитель закончил свою трудную работу, и воспоминания потекли
рекой. Я грезила о прошлом наяву и никак не могла остановиться.
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Глава 2

 
– Ты обещал не препятствовать моей актерской карьере, Влад, ты обещал! – кричала моя

мать, растирая тушь по щекам.
– А ты обещала, что наша дочь не будет страдать из-за твоего неуемного Альтер-эго!
Спальня родителей всегда была полем брани. Иногда они забывались и начинали свои

разборки прямо при мне. Сказать, что я пугалась или начинала плакать? Нет, я закатывала
глаза, слыша их ссору. И тогда я сидела в кресле, озираясь по сторонам, в поисках спасения и
увидела телефон. Закрутилось колесико циферблата, затем послышались гудки.

– Алло, Коль, это я.
– Привет!
– Просто ты завидуешь моей карьере, которая удачно складывается! Тебя уже несколько

лет нигде не печатают! Я отказываюсь составлять тебе компанию в тоске по упущенным воз-
можностям! – раздались крики из спальни.

– А, опять орут, – сердито пробормотал Коля, – ну, жди, сейчас приду тебя вызволять.
Коля – это мой друг детства, он старше меня на год, но при этом мы были одноклассни-

ками. В школу я пошла в шесть. Он всегда был готов прийти на помощь и утешить.
– Все свои возможности я упустил, один воспитывая дочь, Лиза! Как у тебя только язык

повернулся сказать мне такое?!
Тут раздался долгожданный звонок в дверь, но крики не умолкали.
– Мам, пап, – кричала я под дверью спальни, – кто-то пришел, звонят!
Первым оправился отец и вышел из комнаты.
– Александра, дочка, что такое?
– Мия, почему ты кричишь?
Ответом на вопросы настойчиво зазвонил звонок.
Меня зовут Мия-Александра. Неслыханная экстравагантность для времени, в котором

проходило мое детство. Родители не смогли даже здесь договориться и дали по одному имени
с каждого. Надо ли говорить, что во дворе с таким именем было непросто. В конце концов,
ребята со двора, большая часть которых были моими одноклассниками, придумали мне одно
имя, взяв слог Ми и сократив имя Александра до Саши. В итоге получилось Миша.

Итак, папа побежал открывать входную дверь. Мама начала судорожно приводить себя в
порядок, то и дело, вытягивая шею в сторону коридора, чтобы посмотреть, кто же явился.

– Дядя Влад, мы с Мией договорились погулять.
– Лиза, помоги Мии собраться! – крикнул отец.
Мама нехотя пошла, доставать мне обновки, которые она привезла из очередных гастро-

лей. На этот раз она вернулась из Болгарии. Покупать красивую одежду мне – это все, чем
выражалась ее любовь. Дома ее почти никогда не было. Откинув крышку чемодана, который
мама всегда брала с собой на гастроли, она извлекла из него розовые матерчатые кеды и джин-
совый комбинезон.

– От меня только кудряшки достались, – поджав губы, произнесла мать, посмотрев на
меня.

Моя мать была неотразимой красавицей, хрупкой, с короткими вьющимися локонами до
плеч, изящно изогнутыми бровями и темно-синими глазами. Она обладала тем томным непо-
вторимым взглядом, которые так ценят режиссеры в актрисах, претендующих на главную роль
в постановке о роковых женщинах. Неизменно элегантная и драматичная в театре, в жизни
– везде.

Наскоро одевшись, я пулей вылетела из дома.
– Спасибо, что выручил, – сказала я Коле, доверительно глядя ему в глаза.
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– Да не за что, мне не сложно. Старшие должны оберегать малявок, – горделиво заявил
мой друг.

Я и Коля являли собой тот тандем дружбы, которая редко может быть у детей нашего
возраста. Мальчишки во дворе нередко издевались над ним за дружбу с девочкой. Но подру-
жились мы не просто так.

Мы с Колей – товарищи по несчастью, так как из его семьи неожиданно ушел отец. Коля
ужасно переживал, его мама плакала дни напролет. Иногда Колин папа приходил и тогда при-
нимался ругаться со своей бывшей женой. Мой друг так же, как и я, стремился уйти из дома,
брал свой велосипед и уезжал кататься до самой ночи. Мать официально не бросила нас с
папой, но дома она была редко, а когда и была, то ругань не прекращалась все то недолгое
время ее присутствия.

Познакомились мы с Колей еще до школы. Было время, когда родительские ссоры дово-
дили меня до слез. И вот был день, когда они опять кричали, закрывшись в комнате, и я
заплакала, затыкая ладошками уши, но ничего не помогало. Тогда я обулась и вышла из дома,
несмело прошагала во двор, села на качели, то и дело всхлипывая. Мне было шесть лет. Двор
на удивление был пуст, сгущались летние сумерки. Никто меня не хватился, и я продолжала,
безразлично смотря в землю, качаться на качелях. Тут я услышала голоса, подняв голову, уви-
дела компанию мальчиков, которые шли мимо меня. Внутренне я напряглась: мальчики же,
чего от них ждать.

– Кто у нас тут так поздно без мамочки сидит? – противным голосом, манерно растягивая
слова, сказал какой-то мальчик.

– О, пацаны, это ж дочка актрисы. Чего нос повесила? Что, мама с собой на гастроли
брать не хочет?

Насупившись, я молчала, смотря на компанию исподлобья.
– Давай мы тебя развеселим, покачаем ее солнышком, а? – предложил манерно говоря-

щий.
Вся компания двинулась к качелям, от страха мои ноги налились свинцом. Я не могла

ничего произнести, вообще издать хоть какой-нибудь звук. Тем временем мальчики раска-
чивали качели, вот уже мои ноги начали касаться веток дерева, под которым стояли качели.
Чем выше я подлетала, тем сильнее отрывалась от сидения, и стало по-настоящему страшно,
страшно не удержаться и упасть с качелей. Наконец я начала кричать и плакать, зажмурив
глаза. Компания мальчишек что-то говорила, смеялась, и вдруг качели замедлили ход, я даже
открыла глаза и что же увидела?! Три мальчика, как мне тогда показалось, старшего возраста,
чем компания решивших покачать меня солнышком, остановили свои велосипеды.

– А, Семен, только девочек обижать умеешь, – сказал один из трех мальчиков, – валите
отсюда!

Компания повиновалась, и мой спаситель, оставив велосипед, остановил качели.
– Ты почему так поздно гуляешь одна? – спросил он, глядя в мои заплаканные глаза. –

Пошли, домой тебя отведу, где ты живешь?
Этим спасителем, как вы уже поняли, был Коля. Он привел меня к родителям, заслужив

их благодарность и честь являться в гости, когда вздумается. С этого и началась наша крепкая
доверительная дружба. И мы уже не разлучались. В каждом воспоминании тех лет везде на
первом плане был он со своими отроческими чертами, со своей братской заботой и покрови-
тельством.

Мне не понятно, почему дают какой-то монополь воспоминаниям первой любви над вос-
поминаниями о детской дружбе. Мы были горячо преданы друг другу, как брат и сестра, может,
еще ближе, но дети не делят любовь с дружбой, все чувства едины. Так близки, могут быть
только по-настоящему родные души.



А.  А.  Сперанская.  «Там, где следует встретить закат. Книга 1»

11

Несмотря на разницу в возрасте (а в детстве один год это еще, какая разница) и в телосло-
жении, росте, в конце концов, я оставляла за собой докторальный авторитет, который девочки
любят сохранять перед мальчиками.
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