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Аннотация
В отдаленной северной глуши жизнь течет подобно реке

– медленно, размеренно и однообразно. До тех пор, пока
внутри горы рядом с поселком не начинается строительство
медеплавильного завода. Поистине мистические перипетии
ждут жителей после загадочной гибели грачей, десятилетиями
обитавших в этих местах. В этом и многих других
невероятных событиях пытаются разобраться герои романа:
Лука и его друг Петр Радлов – первопроходец и инициатор
строительства…Содержит нецензурную брань.В оформлении
обложки использована иллюстрация автора.
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…все равно истины нет на свете или, быть может, она
и была в каком-нибудь растении или в героической твари, но
шел дорожный нищий и съел то растение или растоптал
гнетущуюся низом тварь, а сам умер затем в осеннем овра-
ге, и тело его выдул ветер в ничто.

Андрей Платонов, «Котлован»



 
 
 

 
Часть первая. Лиза

 
 

Глава первая. Севернее
 

Дома стояли на черном, как зола, песке, и сами эти дома
были черны и изувечены, так что казалось, будто вся земля
от излучины реки до линии горизонта выжжена и непригод-
на для жизни.

Но на земле жили.
Жили какие-то жалкие люди с лошадиными спинами и

обветшалыми лицами – притирались друг к дружке вплот-
ную от немого одиночества, копошились у каждого строе-
ния, серые как тени. А откуда-то сверху шел дым – невесо-
мостью ложился на плечи да гнул к земле.

__________________________

Селение выглядело столь плачевно далеко не всегда. Оно
появилось вокруг озера Шонкар плотным кольцом времянок
еще в ту далекую пору, когда крестьяне получили возмож-
ность переселяться по своему усмотрению, и впоследствии
разрослось даже в небольшую, но вполне благополучную де-
ревушку.

К слову, озеро носило свое имя задолго до появления де-
ревни. Шонкар, как известно, с башкирского наречия – кре-



 
 
 

чет, сокол. Однако в здешних краях ни кречетов, ни башкир
никогда не бывало – можно лишь предположить, что некий
путешественник, впервые обнаруживший водоем, подарил
ему название на языке своих предков, отсюда вся неразбе-
риха. Впрочем, достоверно это никому неизвестно, а уж как
случилось на самом деле – кто знает, прошлое вообще ту-
манно.

Селение основали крестьяне, сошедшие с насиженных
мест в поисках лучшей жизни. Да и пришли-то, вероятно, с
близлежащих разоренных поместий, где с голоду помирали.

Лучшей жизни бродяги, конечно, так никогда не увидели,
но, по крайней мере, обустроились не хуже ранешнего.

Неизвестно, почему выбор их пал на местность настоль-
ко сомнительную – озерцо, как водица на дне стакана, плес-
калось на дне земляной язвы, пробуравленной временем и
ветрами в центре старой разрушенной горы. Оно питалось
от обильных подземных вод, которые просачивались наружу
и наполняли собой все впадины и ямы. Там, где вода стояла
подолгу, образовывались небольшие ставкѝ. Всюду кругом
них горбились зубчатые холмики, а поверхность была каме-
нистая да нищая.

Хотя были и кое-какие преимущества. Склоны старой го-
ры защищали от ветров и приходящих с ветрами напастей –
вроде резких заморозков или чересчур обильных осадков. И
пришлые люди выбрали участок под пашню, поближе к ре-
ке, впадающей в озеро, очистили тамошнюю почву от кам-



 
 
 

ней, научились правильно ее обрабатывать и удобрять – со
временем урожай всходил сносный. Выращивали картофель
для себя да мелкую пшеницу для скотины.

Вообще жизнь в поселке у озера текла скучная, размерен-
ная, ничего толком не происходило. Разве что лет двадцать
назад нашли медную жилу на склоне разрушенной горы. Го-
ворили о создании медеплавильного завода, даже котлован
под фундамент вырыли, пригнали строительные машины.
Но машины стояли мертвым грузом в тени холмов, словно
как бы смущенные своим бездельем, а широкая рытвина под
будущий завод пустовала да, подобно прочим углублениям,
медленно заполнялась сочащейся из-под земли водой, впе-
ремешку с песком и грязью.

Жители такому раскладу только радовались – не хотелось
им завода. То были люди степенные, молчаливые, от многих
веков тяжкой жизни угрюмые, ибо угрюмость эта по наслед-
ству передается, от отца к сыну – у крестьян все передава-
лось от отца к сыну, так принято. Оттого держались они при-
вычного уклада, держались крепко, а поскольку всякое стро-
ительство, как известно, прежнюю жизнь разрушает – меде-
плавильному производству противились.

Выделялся-то на общем фоне, пожалуй, один лишь Лука.
И за добычу меди ратовал, и уклад не вполне принимал, и во-
обще выглядел нелепо со своей вечно улыбчивой физионо-
мией да чудаковатыми рассуждениями посреди обществен-
но одобряемой скуки. Впрочем, соседи к нему относились



 
 
 

благосклонно – немудрено, Лука ведь единственный в целом
селении занимался починкой обуви, а куда на полевые рабо-
ты в рваной обуви! Прозвище только дали ему – «счастье» –
вроде как с издевкой, чтоб улыбался поменьше.

Увы, поменьше улыбаться он, на свою беду, не мог. Да и не
улыбка то вовсе – так, уголки рта кверху вздернуты, с правой
стороны особенно. В детстве, лет в шесть, Лука упал в один
из замерзающих по осени ставков, пробил своим туловищем
хлипкую ледяную корку и начал тонуть. Его тут же вытащи-
ли, откачали да через весь поселок понесли домой. А одёж-
ка-то насквозь вымокла, потому мальчик не только подхва-
тил воспаление легких, но и застудил себе лицо да какой-то
внутри лица крошечный нерв.

От воспаления ребенка дедовскими методами кое-как из-
лечили, на ноющую же боль в голове внимания никто не
обратил. Застуженный нерв впоследствии сыграл с несчаст-
ным злую шутку – рот его на всю оставшуюся жизнь застыл
этакой легкой усмешкой, глаза сощурились, словно кожа во-
круг них резко обмякла да сморщилась, вдобавок при каж-
дом приеме пищи слезы сами собой наворачивались и текли
без остановки.

Побороть блаженную ухмылочку Лука вполне умел, при-
лагая к тому страшное мышечное усилие. Правда, схватки
с собственным лицом изматывали донельзя и применялись
крайне редко, ради исключительно грустных событий – к
примеру, когда Лука жену схоронил, потом три дня почти с



 
 
 

каменной челюстью на всех озирался, до судорог себя довел.
Местные жители с медициной, ясное дело, не дружили, в

терминологии не разбирались, втолковать им про застужен-
ный нерв не вышло – потому ухмылку незадачливого сосе-
да чаще всего воспринимали как признак насмешливости и
высокомерия.

Что до его чудаковатых рассуждений – Лука-счастье чи-
тал иной раз книги, даже в город за ними ездил, да любил
вечерами уходить как можно дальше от поселка, вглубь ле-
са или вниз по берегу реки, и не для сбора ягод или охоты,
а так, знаете ли, природой любовался или архитектурными
красотами (на юго-востоке от деревни как раз высилась гро-
мада старинного С-кого монастыря – здание хотя обветша-
ло, а человеку непосвященному было на что поглядеть).

Подобные душевные упражнения вызывали в нем прият-
ную меланхолию и развязывали язык, и рассуждал тогда от-
щепенец о мире, о месте в нем человека, о том, зачем люди
на свет появляются, куда после уходят… ему, конечно, отве-
чали – на кладбище, мол, уходят – да вопрошавшему иного
ответа хотелось, а какого именно, того не только жители не
ведали, но и сам он не ведал и мучился недосказанностью.

Жена померла лет десять тому назад от неустановленной
болезни, похоронили ее на местном кладбище, у самых бо-
лот, от прочих могилок немного в сторонке. Лука туда со-
всем редко ходил – в груди щемило всякий раз да как будто
жить не хотелось (и ведь действительно не по-настоящему, а



 
 
 

только как будто не хотелось). Мыслей же подобных следо-
вало избегать, потому хотя бы, что изгой по смерти супруги
остался с малолетним сыном на руках, по имени Илья. Сына
надо было кормить, обучать, воспитывать – не до праздных
фантазий о смерти.

Теперь мальчик вырос и превратился в высокого тоще-
го юношу двадцати двух лет. На своего рослого, физически
крепкого отца, у которого, окромя поврежденного нерва, бо-
лезней никаких не наблюдалось во всю жизнь, юноша не по-
ходил совершенно – нездорового вида, непригодный к тяже-
лому труду, мягкий, как женщина, с хлипкими ручками да
скошенным, безвольным подбородком. Деревенские, на него
глядя, только руками разводили. Впрочем, девушкам моло-
дой человек нравился – за большие выразительные глаза и
отсутствие грубости в поведении.

Лука в сыне души не чаял. Жену-то он не сберег, так хоть
отпрыску, перенявшему все черты матери, мечтал обеспе-
чить достойное будущее. Ни о каком будущем в поселке речи
не шло – тут ведь не жизнь, а натуральное выживание. Нет,
Лука лелеял мысль отправить сына на учебу в столицу, для
чего деньги старательно копил: вот сошьет десять пар сапог,
поедет в какое-нибудь соседнее село, на рынке распродаст, а
всё, что выручил, в подпол положит – до копеечки.

Однако, когда нужная сумма наконец собралась, ехать в
город Илья отказался. Он любил местную девушку по имени
Лизавета, немногим его старше, та отвечала довольно горя-



 
 
 

чей взаимностью, и бросить их не очень умелые, но страст-
ные игры юноша не посмел.

Лука Лизавету знал близко, даже принимал участие в ее
воспитании, и против такого союза нисколько не возражал.
И все же уговаривал Илью уехать, настаивая на том, что если
тот сумеет выучиться и закрепиться в столице, то избранни-
ца с гораздо большей охотой пойдет за него замуж.

Лиза была дочь Радловых, Петра и Тамары. А если не гре-
шить против истины, то исключительно одной Тамары, так
как Петр являлся лишь отчимом. О настоящем отце сведе-
ний не имелось, кажется, даже у матери девочки – то она
рассказывала, что соблазнилась приезжим музыкантом, ко-
торый затем обокрал ее и улетучился подобно ветру, то упо-
минала о связи с каким-то высоким чиновником, открестив-
шимся от неудобной семьи, то вовсе указывала на кого-ни-
будь из односельчан шутки ради. Впрочем, Лизавете уж два-
дцать шесть лет почти, стоит ли с таким рвением выискивать
мимолетное увлечение ее родительницы, приключившееся
четверть века назад.

Лука в Тамару некогда был сильно влюблен, до женитьбы
еще, женщина тоже относилась к нему благосклонно, одна-
ко на предложение замужества ответила категорическим от-
казом и вскоре закрепила союз с более зажиточным Петром
Радловым – он, мол, по здешним меркам богат и ребенка су-
меет обеспечить. Многие в деревне считали родным отцом
Лизы именно Луку, надо сказать, ошибочно – на момент их



 
 
 

с Тамарой встречи у последней дочка уже родилась на свет.
Тем не менее, чудак к чужому ребенку прикипел и помогал с
ней на протяжении долгих лет, и даже до сих пор привязан-
ность эта сохранилась.

Петр, тамарин муж, был мрачный, грузный, но совсем
незлобивый. В положение Луки он вполне вник и всегда был
рад видеть незадачливого соперника у себя в гостях. Так от-
щепенец сделался другом семьи и для Лизы почти настав-
ником, этаким добрым дядей. Ни после женитьбы, ни после
рождения сына (Лизе на тот момент три года исполнилось)
родительское чувство его к чужому дитя не охладело, пото-
му, несмотря на плодившиеся в селении неприятные слухи,
Радловых он навещал весьма часто.

Девятого марта Лука тоже к ним направлялся, дабы обсу-
дить возможное будущее Елизаветы и Ильи. Ноги его мер-
но вышагивали по блеклой, мерзлой поверхности у края кот-
лована, а вокруг простиралось скучное, серенькое селеньи-
це, зажатое со всех сторон обломками древней горы. Дома
громоздились деревянные, приземистые и совершенно убо-
гие…

…но были ли эти дома черны в тот день?
Нет.
Они еще не были черны.



 
 
 

 
Глава вторая. Царица

 
Тамара Радлова в девичестве была Колотовой и происхо-

дила из далеко не самой бедной семьи в поселке.
Отец ее, смолоду не сумев найти подходящее занятие в

родных краях, часто ездил на заработки в другие города и
невесту тоже привез из большого какого-то города, с юго-
запада. Звали девушку Инна. К сельскому быту она была
совершенно не привыкшая, однако ехать согласилась – уж
больно приглянулся ей Колотов значительной своей силой
да покладистым характером.

Девушка была мила, но не была красива, и привлекла бу-
дущего мужа отнюдь не внешними данными. Сыграла роль
скорее ее заботливость – есть такие натуры, коим непремен-
но нужно о ком-то заботиться, и отдаются они этому со всей
страстью, проявляя подчас неуместное рвение. С подобны-
ми-то натурами можно ощутить себя «как у Христа за пазу-
хой». Быстро оценив все выгоды, Колотов не стал слишком
тянуть, сделал девушке предложение да увез к себе.

По прибытии Инна обнаружила еще одну черту своего ха-
рактера – практичность, столь необходимую для ведения хо-
зяйства. Муж лишний раз убедился в правильности выбора,
женщина же с удовольствием принялась обустраивать дом,
облагораживать участок вокруг него, наводить порядок – од-
ним словом, вить гнездышко. Многого не умела как человек



 
 
 

городской и оттого неприспособленный, но соседки, видя у
приезжей неподдельный интерес к здешнему быту, помогали
ей да вскоре всему обучили. Так в новоиспеченной семье и
сложилось – жена занималась домашними делами, муж мо-
тался по округе в поисках заработков. Надо сказать, заработ-
ки он всякий раз находил, причем неплохие, так что Инна
жила в достатке. Увы, деньги не очень-то помогли, ибо ко-
гда редкие семейные радости поутихли, а пелена любовного
опьянения спала с томных глаз, женщина вдруг обнаружила
себя не только в беспросветной глуши, но и в одиночестве, и
для укрепления на ладан дышащего союза спешно озаботи-
лась рождением ребенка.

Ребенок не преминул появиться, вроде как от мужа, хо-
тя у некоторых местных на этот счет возникали справедли-
вые сомнения – муж-то в поселок приезжал редко, а приехав,
проявлял по отношению к супруге особую холодность, при
которой беременность никоим образом невозможна.

Впрочем, от мужа или нет, родилась на свет хорошенькая
девочка с черноволосой аккуратной головкой и большими,
на все в мире с недоумением смотрящими глазами. Мать, не
долго думая, назвала дочку Тамарой – то ли по наитию, то ли
внезапно вспомнив свои грузинские корни, мимолетно зате-
савшиеся где-то в начале родословной и сделавшие волосы
новорожденной черными, как смоль. В шутку Инна нередко
говорила дочери: «ты у меня красива, как царица Тамара»,
хотя красота той царицы по нынешним меркам, мягко гово-



 
 
 

ря, сомнительна.
Однако появление ребенка семью не спасло. Ни ревности

из-за распространившихся по деревне слухов, ни особенной
любви к чаду Колотов не проявил – по-прежнему он надол-
го куда-то уезжал, привозил домой деньги да тут же уезжал
вновь.

А однажды не вернулся совсем. Правда, средства к суще-
ствованию для жены и нежеланной дочери еще около полу-
года высылал почтой, как бы сообщая, что не погиб, не сги-
нул в неведомых краях, а всего лишь обзавелся новой воз-
любленной, под боком – оно под боком-то всегда удобней.

Инна, оставшись одна в практически чужом для нее месте,
стала понемногу замыкаться в себе, будто защитной скорлу-
пой покрывалась. Впрочем, дочь обожала чуть ли не до умо-
помрачения – баловала, как умела, тяжелому труду не обу-
чала да потакала любым прихотям. И даже как будто не про-
сто потакала, но искала хоть малейшую возможность прихо-
ти эти выискать, угадать да утолить задолго до того, как ре-
бенок сам их озвучит. Девочка росла посреди этого болота
материнской любви изнеженной да жутко капризной.

Но шли годы, Инна черствела, забота ее потихоньку пере-
растала в неустанную опеку, а позже – запреты и ограниче-
ния. А Томочка слова «нет» с детства не слышала, потому
родительницу начала откровенно ненавидеть, почти рефлек-
торно сопротивляясь ее воле. Много было наделано глупо-
стей тогда: уходы из дома, прогулы в школе, мелкое воров-



 
 
 

ство, и ведь не ради удовольствия даже, а исключительно во-
преки – мол, если мать сказала так, то непременно надо все
силы положить на то, чтобы вышло наоборот.

Уж тогда и мать стала на Тамару злиться – за собственную
загубленную жизнь, фактически принесенную в жертву ради
ребенка, за неблагодарность, а больше за то, что этот самый
ребенок теперь бездарно уничтожал придуманное для него
же большое будущее, совершенно к нему не стремясь.

Потом была попытка вывести дочь в люди – потратив все
накопления, Инна отправила девушку в столичный универ-
ситет.

Но и там умудрилась Тома все испортить – связалась с ка-
кими-то музыкантами, забросила обучение, вроде как даже
бродяжничала. Устав от вольготной жизни, она устроилась
на работу куда-то в архив, а через полгода нежданно-нега-
данно вернулась домой – зареванная, напуганная, с двумя
сумками вещей и недвусмысленно раздутым животом. Мать
ни слова тогда не сумела вымолвить – плакала да бесилась
молча, от отчаяния заламывая руки.

Когда Тамара родила – тоже девочку и тоже хорошенькую
– Инна совсем обезумела да готова была роженицу со свету
сжить. Выгоняла ее из дома, заставляла ночевать на улице,
кричала, что хоть внучку воспитает правильно, а Тома ей во-
все не дочь, а так, блудливое что-то. Даже к девочке, кото-
рую назвали Лизаветой в честь прабабки, подпускала лишь
во время кормления.



 
 
 

Тамара сделалась совсем блеклой, понурой, истощилась
донельзя. Царственного в ней, невзирая на исторически зна-
чимое имя, не осталось нисколько, и строки Лермонтова:

Прекрасна, как ангел небесный,
Как демон, коварна и зла, –

к женщине совсем не подходили. Вроде и прекрасна, да
сплошь с изъянами, осунувшаяся, белая, как смерть; хоть
и зла, да не по природе своей, а больше от гнета семейных
ссор. Коварство, пожалуй, одно только и замечалось – уж оно
от особенностей воспитания родилось, избалованные дети
всегда почти хитры и изворотливы. Вообще истории, когда
девочку растят как царственную особу, а получается обык-
новенная земная женщина – всегда печальны, но до боли из-
вестны всякому.

Коварство, к слову, очень пригодилось Томе, когда при-
шлось озаботиться проблемой замужества, ибо с матерью
жить становилось невмоготу, а из деревенских жителей осо-
бу, нагулявшую по молодости лет ребенка, никто не возьмет.

Тут и подвернулся Лука – Лука добрый, Лука-счастье.
Некрасив, конечно, но покладистый, с руками; что же до веч-
ной улыбки – с лица воды не пить, как говорится.

Сам он давно уж в женщину влюбился, однако подойти не
смел, стесняясь своей внешности. Потому не было предела
его радости, когда Тамара невзначай намекнула, что ей нуж-



 
 
 

на помощь с ребенком, ибо мать совсем из ума выжила. Лу-
ка стал ежедневно наведываться в гости, играл с маленькой
Лизаветой, помогал по дому, втайне сгорая от неназванной
страсти. Вскоре и Томочка к нему вроде как прикипела, и то,
что началось с холодного расчета, понемногу перерастало в
нечто большее – в чувство, если угодно. Чувство это нарож-
далось медленно, зрело в обоих, лишь изредка давая о себе
знать несмелыми касаниями, и уже должны были прозвучать
пламенные признания…

…но не прозвучали, ибо в селении появился некто Рад-
лов.

Радлов, Петр Александрович, приехал из самой столицы,
да не абы как, а на собственной дорогой машине, что, конеч-
но, наделало в округе шума. Чужак обладал весьма впечат-
ляющей внешностью – впечатляла, впрочем, не красота, ибо
ее в помине не было, а скорее внушительные габариты. Он
был страшно толстый, с необъятным туловищем, мощными
ногами, которые при ходьбе вдалбливал в землю, как столбы,
огромными лапищами и крупными чертами лица. Под тяже-
лыми складками, опоясывающими его тело, замечалась фи-
зическая мощь, способная раскрошить любое препятствие в
прах.

Мужчина тут же приобрел приглянувшийся дом у одно-
го местного горемыки, причем сторговался таким образом,
что прежний хозяин просто не мог не согласиться да через



 
 
 

день покинул селение. Непринужденная легкость, с которой
приезжий совершил покупку, вкупе с приличным автомоби-
лем и барскими замашками явно указывали на богатство –
богатые же, как известно, предпринимают что-нибудь этакое
либо от скуки, либо с целью преумножения своего капитала.
Местные принялись на этот счет гадать, по деревне пополз-
ли слухи.

Говорили о Радлове много, и много плохого – то крайнюю
расточительность припомнят, указывая на покупку жилища,
то, наоборот, про скупость затянут, иначе, мол, состояние не
нажить. Иные вовсе утверждали, будто и нет никакого состо-
яния, а так, одно притворство. Последние-то, пожалуй, по-
чти угадали, ибо был Радлов ни щедр, ни скуп и нисколько
не расточителен, да вот средства его действительно поиздер-
жались и оскудели.

Впрочем, до тех пор, пока это не открылось, на женскую
половину населения приезжий производил до невозможно-
сти сильное впечатление – таинственностью своей и обеспе-
ченностью. Приглянулся он тем же и Тамаре, и женщина по-
тихоньку начала обдумывать, как бы чужака привлечь. Да-
же от Луки отгородилась, но не слишком – ровно настолько,
чтобы в случае неудачи можно было запросто обратно сой-
тись, объяснив все плохим настроением.

Когда же подробности из жизни чужака стали раскрывать-
ся, интерес деревенских жительниц заметно угас.

Петр Александрович нажил капитал в другом поселении,



 
 
 

где наладил добычу полезных ископаемых, да беспечно от
нее кормился, пока месторождение не иссякло. Тогда отпра-
вился он в столицу, попытать свои силы и тоже по возмож-
ности наладить какое-нибудь дело, но что-то не пошло – че-
ловек хотя предприимчивый, да не столичный совсем, воз-
дух продавать не умел.

В какой-то момент обнаружилось, что нажитый прежде
капитал от городской жизни чахнет, и Радлов решил пройти
проторенной дорожкой – отыскать поблизости местность, в
которой имелись бы признаки тех или иных полезных руд,
вложить в предприятие остатки капитала и вновь, что назы-
вается, встать на ноги. Так уж вышло, что требованиям его
отвечала лишь сердцевина старой горы, где ютилось здешнее
поселеньице.

Жители разузнали об этом замысле, из случайных разго-
воров да обмолвок по крупицам собрали все сведения да тут
же подняли чужака на смех, потому как всю жизнь внутри
разрушенной горы прожили, но что-то ни о каких глупостях
навроде руды не помышляли. Препятствия чинить они, ко-
нечно, не стремились, а вот поиздеваться могли запросто. К
примеру, когда Радлов отправлялся бродить по холмам, ка-
кой-нибудь пьянчуга обязательно кричал вдогонку:

– Что, Радлов, нашел свою нефть? – после чего принимал-
ся хохотать, как умалишенный. Примечательно, что пьян-
чужки эти чередовались, будто некий негласный дозор, од-
нако выкрикивали всякий раз одно и то же – то ли ум нетрез-



 
 
 

вый скуден на выдумки, то ли сговорились все.
Только нипочем все было Радлову – ежедневно на восхо-

де солнца отправлялся он к зубчатым глыбам, торчащим из-
под земли вокруг поселка. Карабкался по крутым откосам,
выдирал голыми руками засохшие корневища деревьев, рвал
кустарник. Ворочал огромные валуны, разламывал камни в
крошку, ползал по склонам – неуклюжий и жуткий, словно
доисторический ящер – да все искал, искал, искал. Уж неиз-
вестно, на что он опирался в своих исследованиях: то ли на
опыт прошлых лет надеялся, то ли познания какие имел ака-
демические, а то ли чутью доверял.

Прошло время, позабыли все о чудаковатом гиганте, ко-
пающемся в останках горы, Тамара вновь бедного Луку к се-
бе подпустила, смирилась, как вдруг по деревне слух прошел
– мол, отыскал Радлов нефть-то.

И действительно отыскал, только не нефть вовсе, а до-
вольно богатую медную жилу.

Почти сразу Петр Александрович отправился в Город –
ему предстояло найти партнеров для финансовой поддерж-
ки, ибо собственный капитал, увы, был чересчур мал для
столь масштабного предприятия, и оформить документы,
дозволяющие начать разработку месторождения и строи-
тельство медеплавильной фабрики.

Пока Радлов ездил, у Инны Колотовой состоялся с Та-
марой долгий разговор, во время которого мать убеждала
последнюю внимательней к чужаку приглядеться, партия-то



 
 
 

весьма завидная.
– Уж Луки твоего побогаче, – убеждала Инна. – Человек

практичный, выгоду извлечь умеет, не то, что наши мужики.
С ним и дочку всем обеспечишь. Хоть ее, родимую, в люди
выведешь, коли сама дура.

Вот только дурой Тамара не была вовсе, потому по возвра-
щении Петра Александровича (получившего, к слову, и под-
держку, и разрешение на строительство) мгновенно с ним
сошлась. Как именно это произошло – достоверно никто
не знает. Может, Томка на глаза ему в нужный момент по-
палась, женщинам подобные хитрости превосходно подчас
удаются. С тех пор стали их всюду вместе наблюдать, а вско-
ре и свадьба без лишних проволочек состоялась.

Безумной любви в этом союзе ни с той, ни с другой сто-
роны не замечалось, однако союз вышел крепкий, на обоюд-
ном расчете прочно выстроенный. Выгода женщины тут яс-
на до боли – всякому приятно жить в достатке. Радлов же,
дожив до того возраста, когда от одиночества устают, то есть
до тридцати с малым лет, спутницу искал по себе – холод-
ную что умом, что по характеру, практичную и такую, чтоб
в общество вывести не стыдно было. Под столь красочное
описание в селении, пожалуй, одна только Тома и подходила,
ибо одни красивы, да темпераментом горячи, другие милы и
тактичны, но не в ладах с хозяйством, а те, которые умеют
поддерживать домашний очаг – сплошь обделены приятной
внешностью.



 
 
 

Луку, правда, местные жалели очень – нехорошо с ним
обошлись, бесчестно, к ребеночку не родному приучили,
словно к своему, а затем оторвали. Уж так он убивался, так
горевал, что даже Радлов сжалился и разрешил видеться с
маленькой Лизой.

– Все равно, – говорил, – хоть и не родной отец, а Лизка
к нему привыкла, грех разлучать.

Да и удобно получалось – из-за подготовки к строитель-
ству Петр до того уставал, что никак не мог наладить отно-
шения с падчерицей, Тома с утра до ночи в домашних забо-
тах, а так хоть было, кому с ребенком играться.

Однако странная история – сразу после свадьбы с заво-
дом, как назло, не заладилось. Местные шептались, оттого
это, что Луку обидели, Лука ведь хотя чудак, да человек
славный (как же не славный, коли всей деревне сапоги чинит
и тем живет – не бесплатно, конечно, чинит, но дурно о нем
лучше не отзываться, иначе, чего доброго, подошва отвалит-
ся или швы разойдутся; в поле сыро, ноги вымочишь да на
всю осень сляжешь, урожай пропадет, зимой придется с го-
лоду пухнуть; верно, если от кого зависишь – ему полезнее
сочувствовать, чем насмехаться).

Собственно, котлован под будущий завод вырыли, целая
бригада городских рабочих орудовала, технику пригнали как
для закладки фундамента, так и для самой разработки ме-
сторождения, но потом вдруг по неизвестной причине ото-
звали разрешение на работы. Котлован стоял пустой, глубо-



 
 
 

кий и рваный, словно земля раскрыла пасть, желая по кусоч-
кам проглотить поселок. В темное время суток был он чер-
ный, как сама ночь, днем походил на разрытую могилу со
скользкими стенками, солнце каждый вечер пропадало в его
недрах.

Обескураженный Радлов несколько раз ездил в столицу,
к властям, но без толку. В отчаянии обратился он к своим
новоиспеченным партнерам, давшим часть денег, и те мягко
намекнули, что вообще-то работу можно продолжить и с до-
кументами все уладить, однако лишь в том случае, если ка-
питал завода будет переписан на них. На все возражения от-
вечали, что сам Петр Александрович сумеет отбить потери в
процессе производства, так как займет должность управля-
ющего.

В итоге сговорились на том, что Радлов все-таки сохра-
няет небольшую долю собственности – чуть меньше деся-
ти процентов, – занимает обещанную должность, а от про-
чих претензий отказывается. Впредь обманутый предприни-
матель зарекся связываться со столичными партнерами, так
как очевидно, что все они мошенники, и вернулся в деревню
налаживать строительство в новом качестве. Окончательно
отказаться от своего детища он не мог – даже от десятой до-
ли барыши ожидались нехилые.

Увы, здесь ожидало его новое разочарование: когда при-
шла пора нанимать рабочих, оказалось, что нанимать их
не на что. Средства первоначального заводского капитала,



 
 
 

аккуратно положенные в банк, были украдены городскими
партнерами, сам капитал, превратившийся в фикцию на бу-
маге, переписан на третьих лиц; третьи же лица переписали
его еще раз, тоже на каких-то там лиц, а как проверять-то
стали, выяснилось, что эти последние давно со свету сгину-
ли и в могилах покоятся, и никто, стало быть, не виноват –
с мертвых спрос невелик.

И повисла на Радлове его десятая часть бесполезным яр-
мом, и получил он вместо крупной медеплавильной фабри-
ки черную яму, глотающую по вечерам солнце. В часы осо-
бенного уныния он ходил к котловану и дальше, осматривал
портящиеся от дождей машины, скрытые в тени холмов, да
неизменно приговаривал:

– Ох, ржавеют мои денежки…

Впрочем, как человек находчивый, опускать руки он не
стал – быстренько организовал домашнее хозяйство, неимо-
верными усилиями вырастил самый обильный урожай зер-
новых в округе, распродал его по близлежащим селам и го-
родкам, а на вырученные средства закупил скотину да при-
нялся разводить. Жили они с Томой, разумеется, не так бла-
гополучно, как обещало первое появление Радлова, но все
равно оставались самыми зажиточными в деревне. Скотина
росла, плодилась и неплохо продавалась – хватало, в общем,
и Лизу побаловать, и самим поесть.

А Лука так к ним и ходил, даже после своей женитьбы –



 
 
 

сначала к Лизавете, потом в качестве общего друга. Преж-
ние обиды как-то сами собой забылись под натиском долгих
лет – шутка ли, уж и Петру, и Луке за пятьдесят. Да и с сы-
ном, Ильей, Радловы помогали очень – в школу пристроить,
в больницу отвезти, мальчик-то болезненный был. Так что
Луку уж там как родного встречали.

Вот и сейчас, когда обогнул он затопленный котлован, на
дне которого вся влага превратилась в смесь льда и грязи,
преодолел череду тесных проулков по другую сторону рыт-
вины и постучался в знакомые ворота – Петр ему до край-
ности обрадовался.

А день-то был по-зимнему холодный, но почему-то бес-
снежный – снег в том году против всякой природы сошел в
конце февраля, на два месяца раньше обычного, земля сто-
яла промерзшая, но голая, как в пустыне.



 
 
 

 
Глава третья. Некоторые

тревожные признаки
 

– Проходи, проходи! – говорил Радлов, сотрясаясь своим
огромным телом от переполнявшего его радушия.

Лука тихо поздоровался с хозяином, затем поприветство-
вал хлопотавшую на кухне Тамару и поднялся в просторную
комнату на втором этаже, где семейство обычно устраивало
застолья.

– Лизки-то дома нет, – продолжал Радлов, вынося чай на
подносе. – Поди, опять с неучем твоим гуляет, – он задорно
улыбнулся, давая понять, что всего лишь шутит и неприязни
к сыну Луки не испытывает никакой. Улыбка, к слову, хо-
зяина дома вовсе не красила – от крайней полноты, усилив-
шейся с возрастом, щеки у него надувались, а глаза ввалива-
лись, как у сома, выволоченного на сушу.

– Именно это я и хотел обсудить, – подхватил гость. – Про
неуча-то…

– Да погоди о делах, столько мы с тобой не виделись! Не
приходишь ведь, уж переживать с Томкой стали. Может, слу-
чилось чего?

– Нет-нет, работы просто много. Я как раз и деньги бла-
годаря ей подкопил… помнишь, говорили?

– А ты все о своем, – недовольно буркнул Петр, явно не
настроенный обсуждать серьезные вещи.  – Отдохни пока,



 
 
 

погляжу, что там на кухне.
И Радлов вышел, оставив гостя наедине со своими раз-

мышлениями. А подумать было о чем. Комната, где распо-
ложился Лука в немом ожидании, вызвала в нем удушливый
приступ ностальгии, ведь именно здесь чаще всего прихо-
дилось играть с маленькой Лизаветой, пока родители девоч-
ки старались наладить быт или возились на заднем дворе с
многочисленными животными. В прошлые посещения, по-
жалуй, ничего такого не происходило, грусть не захлестыва-
ла волной, однако Лука не появлялся в этом доме почти всю
зиму. За зиму воспоминания затерлись, как кассетная плен-
ка, теперь же наполнились красками, стали рваться из души,
требуя признания и причиняя разрывами тупую боль под
сердцем. На диване, где сидел гость, Лиза любила раскла-
дывать игрушки – было их великое множество; куклы, зай-
цы, плюшевые медведи с нелепыми мордами занимали всю
седушку, так что устраиваться приходилось рядом на полу.
Под столом, на котором остывал чай, девочка часто прята-
лась, а чтоб снаружи ее совсем никто не видел – зашторивала
просветы свисавшим краем скатерти. А у окна комнаты уже
немного повзрослевшая воспитанница впервые пыталась ду-
мать о каких-то сложных вещах – что скрывается за вороча-
ющимися в небе облаками, почему существует смерть, зачем
люди стареют…

Стареют. Именно.
Лука вдруг поймал себя на мысли, что если та маленькая



 
 
 

девочка давно превратилась в зрелую женщину, то сам он,
вероятно, постарел. Причем постарел в один короткий миг,
и не после смерти жены даже, а только теперь, вместе с осо-
знанием. Прислушался к себе, окунулся в буйное море соб-
ственных ощущений и заметил вдруг, что сердечко колотит-
ся неспокойно, одышка наметилась, ноги от давления все-
го тела ноют. Верно, мысль о взрослении Лизы принесла на
своем хвостике весточку от затаившейся поодаль смерти.

Впрочем, огорчение из-за настигающей дряхлости Лука
проглотил и позабыл тут же – без того слишком многое за-
нимало его голову.

Более всего беспокоил сын, Илья. Деньги на его образо-
вание отложены, хоть и немного поздновато. Конечно, по-
ступать в университет в двадцать два года значительно хуже,
чем в семнадцать, но вполне еще можно, тем паче, сумма за
прошедшую зиму превысила ожидаемую – теперь хватит на
сносное проживание в столице. Одна беда – не хочет Илья
без Лизаветы ехать, никакие уговоры не помогли. Хоть саму
Лизавету проси его образумить, ей-богу! Да только и с ней
Лука давеча виделся, обсуждал – не вышло ничего толком,
девочка выросла чересчур беззаботной, и нет в ее голове ме-
ста для планов на будущее, сиюминутными порывами живет.

Осталась надежда убедить Радловых, чтобы отпустили
дочь в Город, средства на переезд у них имеются. С этой-то
надеждой, пусть едва теплившейся, Лука сегодня и объявил-
ся – они, помнится, обсуждали нечто подобное осенью, но



 
 
 

вскользь.
Также успел гость заметить, что с Петром творится нелад-

ное. Глядишь на него – вроде радостный, глаза светятся,
а чуть внимательней посмотришь, светится исключительно
внешняя оболочка, в самой же глубине зрачка, как в чер-
воточине, тревога маячит. И когда лицо в улыбке натужно
расползается, зубы остаются крепко стиснутыми – словно от
муки какой, словно внутри у Радлова черти засели с остры-
ми щипцами и рвут, и терзают все нутро. Не иначе, неприят-
ность с ним приключилась, или не приключилась еще, но уж
топором над головой висит, уж наметилась и в ближайшие
дни разрешится.

«С заводом что-то опять», – заключил Лука и, устав от
размышлений, поднялся на ноги да размял отекшую от непо-
движности спину. Осмотрел знакомые ковры, коими вдоль и
поперек устлана была комната, так что пола вовсе не видно,
все сплошь узорчатая мягкость, затем приблизился к окну.

Радловский дом стоял на возвышении возле холма, обра-
зованного склоном древней горы, потому отсюда одноэтаж-
ное селеньице у озера казалось чуть ли не плоским и про-
сматривалось как на ладони. В некотором отдалении от жи-
лища местного предпринимателя тянулось два ряда убогих,
низеньких домишек, дальше черной язвой буравил землю
котлован, за ним раскинулось озеро. Оно было покрыто тон-
кой корочкой льда, кое-где уже давшей трещины и разломы.
По ту сторону неровной дугой виднелась остальная часть се-



 
 
 

ления, где жил сам Лука и большинство жителей – там на-
шлось гораздо больше участков пригодной почвы, здесь же,
кроме двора Радловых и пары участков южнее, рядом с бо-
лотами, поверхность представляла собой скопище камени-
стых гряд. Никакого моста над озером так и не выстроили,
и если кому-то требовалось попасть в эту часть селения –
приходилось делать крюк по берегу. Впрочем, Шонкар был
не слишком широк, его отличала скорее глубина, как многие
горные водоемы, потому никто особенно не жаловался.

За дальней частью поселка земля начинала постепенно
вздуваться, уходила крутым склоном вверх и превращалась
в обрыв, стеной нависающий над жилыми постройками. Та-
кой же точно обрыв топорщился и позади радловского дома,
ведь долина озера некогда образовалась из-за разрушения
центральной части горы. Вершина рухнула, со временем вет-
ры и воды обтесали ее до состояния равнины, а вот прежние
склоны остались нетронутыми. Фактически, поселок стоял
в кольце неприступных заграждений, и выйти из этого при-
родного форпоста можно было лишь тремя способами: ли-
бо через западную расщелину, за которой открывалась боло-
тистая пустошь, либо через северо-восточную, где находи-
лось устье впадавшей в Шонкар речушки, либо карабкаясь
по холмам. Собственно, именно третьим способом пользо-
вался Лука, отправляясь на свои прогулки.

Сейчас, любуясь видами здешней природы из окна, он эти
прогулки вспомнил, пожалел, что не совершал их целую зи-



 
 
 

му из-за занятости, и хотел было предаться приятным меч-
таниям, однако его отвлекла одна мелочь – одна крошечная
белая клякса, отразившаяся в мутном зрачке и воспринятая
зрением быстрее, чем разумом. А когда затуманенный меч-
тательностью разум проник наконец в смысл увиденного –
стало почему-то не по себе.

Верхушка обрыва, очертания которого неясно маячили
вдалеке, увенчана была снежной шапкой. Снег, таким обра-
зом, исчез только в низине, что представлялось уж совсем
неестественным и оттого пугало.

Тут в комнату вернулся Петр. Встал рядом с другом, спро-
сил с наигранной веселостью:

– Чего ж ты там высматриваешь?
– Мы с тобой живем в красивом месте, – загадочно протя-

нул Лука, губы его скривились больше обычного, показывая,
что улыбается он не только по болезни, но и в соответствии
со своим теперешним настроением. Увы, едва зародившаяся
улыбка сникла, и он добавил:

– Только понимаешь, странно как-то…
– Да, – Петр разом помрачнел. – Да. Снега совсем нет.

До конца апреля лежать должен, край-то северный, а тут…
пропал.

Затем Радлов порывисто указал рукой куда-то в сторону
горизонта и продолжил:

– Там, видишь? Лежит. Говорят, что и по всей округе су-
гробы по колено.



 
 
 

– Чему удивляться, было же пару теплых дней в феврале,
все растаяло, а больше осадков с тех пор не случалось.

– Оно, может, и не случалось, но потеплело-то тоже только
у нас. К чему бы, как думаешь? Что там у тебя в книгах про
такое пишут, а?

– Книги разные, – теперь перекошенное лицо выражало
снисходительность. – Про климатические изменения я, зна-
ешь, не читал. Так, какая-нибудь погодная аномалия.

– Ты, Лука, умными словечками зазря не разбрасывайся.
Оно любому ясно, что аномалия, отклонение, то бишь, от
нормы. А причина-то в чем? Ну сказал ты «аномалия» – что,
разве яснее сделалось, как такое могло произойти?

От приступа внезапного раздражения Петр побагровел,
но быстро опомнился:

– Ты прости, нервы. Иной раз навалится, причем все вме-
сте – одно, другое, третье – а выведет сущий пустяк навроде
снега.

– Случилось-то что? Сам не свой ведь ходишь…
–  Да многое. Инка вот, мать томкина, из ума выжила.

Жалко старуху.
– Немудрено, ей уж сколько? За восемьдесят, поди.
– Через год стукнет, – уточнил Радлов, потом помолчал

немного, как бы собираясь с мыслями, и принялся расска-
зывать взахлеб:

– Недавно что учудила: заявилась среди ночи на двор, гла-
зищами дикими сверкает, а ноги босые – земля-то холод-



 
 
 

ная, как не застудилась, не пойму. Звали в дом – отказалась,
силком затащить не удалось, хоть старушка хрупенькая со-
всем. Это я-то не смог затащить, представляешь? С безум-
цами удивительные вещи творятся, скажу тебе! Вроде сла-
бая, дряхлая, еле языком ворочает, а как приступ нагрянет,
силища просыпается! Ну, думаем, угомонится – сама зайдет,
дверь нараспашку ей оставили. Через некоторое время слы-
шим – с первого этажа звон доносится. Инка камнями в окна
бросаться стала! Вокруг дома бегает, камней в подол набра-
ла, каждый с полкулака размером, так что этот подол растя-
нулся и чуть ли не по земле волочится, и бросает. В одном
месте стекло выбила, видел?

– Не заметил что-то.
– Внизу. Руки не доходят заделать, за стеклом же в Город

тащиться надо, – Петр, вспомнив о пустующей раме, сбился
с мысли, потому продолжал несколько неуклюже:

– Орала она, значит… ничего не разобрать! Потом обмяк-
ла вся, утихомирилась, вроде как силы кончились. Глядит по
сторонам, а сама – веришь ли – ни черта не понимает, что
случилось. Мы ее тут же в комнату, чаем горячим отпоили,
ноги согрели! Так она заявляет, мол, это мы ее во двор вы-
гнали, и сапоги отобрали, чтоб ее поскорей уморить. Тома
давай оправдываться, а старуха уж и не помнит, что пять ми-
нут назад лепетала, о другом заладила – люблю, говорит, те-
бя, доченька, прости за все! И на меня косится, то есть как бы
за то прощения просит, что убедила Тамару со мной сойтись.



 
 
 

Та в слезы, а старуха опять о новом и прежнего нисколечко
не помнит – про какую-то черную тень над селением. Лад-
но, Лизка пришла да успокоила окончательно – Инка внучку
любит, души прямо не чает.

– Почему ж у себя не оставили, коли так больна?
– Ушла ранним утром. Сапоги схватила первые попавши-

еся с полки, чтоб обратно не босиком, и ушла.
– Перевезли бы ее, что ли, – неуверенно посоветовал Лу-

ка. – Помрет ведь одна старуха-то, не справится.
– Эта всех нас переживет! Приехали мы за ней после, так

ни в какую – в забор свой вцепилась и давай голосить. По-
нятное дело, люди сбежались, она плачется: «помогите, увез-
ти меня хотят куда-то». Вся толпа на нас, зачем, так и сяк,
бабушку обижаете. А поскольку в деревне нас с Томкой не
особо жалуют – ты знаешь – объяснить мы толком ничего не
сумели, уехали ни с чем. Ты, кстати, где был тогда? Кричали
громко, не мог не услышать, живете довольно близко друг
от друга.

– Видимо, гулял. Я к ней зайду, попробую образумить.
– Нечего и стараться! – Петр махнул рукой, давая понять,

что старуха совершенно безнадежна, да случайно ударил-
ся ладонью о стекло. Стекло тихонько задребезжало, но не
треснуло. – Смотри-ка, целехонькое! А то бы еще тут раско-
кал, никуда не годится. Там, к слову, Тома скоро закончит,
есть-то будешь?

– Не хочется мне, не обижайся, – Лука соврал. Он не лю-



 
 
 

бил есть на людях, так как из-за застуженного в детстве нер-
ва всякий раз во время приема пищи уливался слезами.

– Да чего мне обижаться, коли жена готовила. Вообще зря
нос воротишь, мясо запеченное у нее отменно получается,
да и за свинкой той мы знатно ухаживали, должна быть вкус-
ной… нет? Как знаешь.

Постояли еще немного у окна, молча, не в силах прервать
слишком затянувшуюся паузу, потом как-то одновременно
поняли, насколько глупо выглядят (этакие вросшие в пол
столбы, не умеющие подобрать слов), и сели за стол.

Вошла Тамара. Лука с горечью обнаружил, что красота
ее поблекла и выцвела, черты лица сделались грубоватыми,
тело несколько расплылось от даров обеспеченной жизни, а
в волосах явно наметились седые пряди, белой проволокой
выбивающиеся из прически. Раньше, до осознания собствен-
ной старости, он как-то не замечал, что и все вокруг стареют,
и даже поступь некогда любимой женщины с годами стано-
вится тяжела.

– Лука, как ты? Мы с Петей волновались очень.
– С работой замотался. Деньги собирал, чтоб Илью в Го-

род отправить. Я, кстати, о том и хотел пог…
– А мы! – резко и невпопад перебила Тома, кажется, для

того только, чтобы избежать затронутой темы; затем вдруг
умолкла, лихорадочно пытаясь в первую очередь самой се-
бе ответить на вопрос, вертящийся в голове: «Собственно, а
что именно мы?». Перебила-то она машинально, не приду-



 
 
 

мав даже никакого продолжения для своей фразы. – Мы…
гадали, куда ж ты подевался… предупредил бы…

– Совсем некогда было, правда, – отозвался Лука и уста-
вился на женщину вопросительно, ибо никак не мог понять,
почему Радловы ведут себя столь странным образом.

Вновь повисло в комнате неловкое молчание. Впрочем,
Тамара нашлась почти сразу и попросила гостя помочь ей на
кухне – то ли отнести что-то тяжелое, то ли свиную кровь
смыть. Петр на жену насупился, но промолчал.

– Не обсуждал бы ты с ним сегодня переезд детей, – за-
шептала Тома на первом этаже, озираясь по сторонам от
страха, что муж может услышать. – Плохо ему в последнее
время.

– Заболел, что ли?
–  Боже упаси! Здоров, как прежде, хоть сейчас камни

опять голыми руками разламывать, – горькая усмешка чуть
затронула губы женщины. – Я настроение имела ввиду ско-
рее. Ты не подумай, он не помешанный… хотя иной раз…
как помешанный. У меня ведь мама в старческое слабоумие
впала совсем, боюсь теперь всего. Она то кричит, как клику-
ша, то забывает все на свете, а тут еще Петенька…

– Ты, знаешь, держись, не раскисай, – пробормотал Лука.
Тут же устыдился своей банальности, но больше-то сказать
было нечего.

– Держись, – машинально повторила Тамара и вдруг вос-
кликнула:



 
 
 

– Да куда мне двух сумасшедших?! – затем спохватилась,
что слишком громко прозвучали ее слова, потому весь даль-
нейший разговор вела вполголоса.

– А что с Петром?
– Мысль у него в голове застряла. Да так застряла, что из-

нутри выедает всего, рассудок мутит. Конечно, таких буйств,
как мама, он не вытворяет, но страшно. Целый день может
по дому ходить из стороны в сторону, как заведенный авто-
мат, да под нос себе нашептывать какую-то ересь.

– Какую именно? Может, ничего такого и нет, что внуша-
ло бы серьезные опасения…

– Не разобрала, про ржавчину что-то.
– Так ведь и раньше часто сетовал, мол, денежки его ржа-

веют.
– Теперь другое. Ты слышал, что Петенька наконец от до-

ли завода избавился?
– Ну?! – удивился Лука.
– Недавно совсем. Я только облегченно выдохнула! Дума-

ла, заживем наконец. Ой, столько сил-то он на этот несуще-
ствующий завод угробил, столько денег! А теперь злющий
все время, в голове что-то наворачивает. Да вот мама тоже…

– Может, образуется…
– Вот что ты городишь, в самом деле! Ей восемьдесят ско-

ро.
– Я про Петра. С ним образуется.
– С ним – возможно, – согласилась Тамара, потом загово-



 
 
 

рила еще тише, разобрать едва удавалось:
– Прости. Не хочет он про детей ничего слышать, пони-

маешь? Лизе учиться уже очень поздно. Мы ее отправляли в
юности, да и позже пытались убедить, она разве согласилась?
А теперь – нате, поеду! Петя недоволен.

– Как же недоволен, коли мы еще осенью с ним обсужда-
ли!

– Ой, не кричи пожалуйста. Послушай, Лизка наша – дев-
чонка взбалмошная, так что если честно, мы думали, не вый-
дет у них с Ильей. За зиму разбегутся, мальчик перебесится
да один уедет.

– Лизка, наверно, взбалмошная-то в тебя, – тут лицо Луки
исказилось до неузнаваемости, неестественная улыбка рас-
ползлась пуще прежнего, так что верхние зубы обнажились
целиком, глаза же от подобного напряжения затуманились,
покрылись слезливой пленочкой, а их вечный лукавый при-
щур исчез на миг. Гостю хотелось изобразить хитренькую
ухмылку, но получилось страшно.

– Сам ведь знаешь, кто старое помянет.., – Тома отверну-
лась, чтобы скрыть неприязнь, резким движением выдерну-
ла из духовки поднос с мясом и вручила собеседнику со сло-
вами:

– На вот лучше, отнеси. Я сейчас приду тоже.
Озадаченный Лука в обнимку с остывающим подносом

поднялся обратно в широкую залу. Петр за время его отсут-
ствия успел вернуться к окну, стоял теперь неподвижно, по-



 
 
 

добно каменной глыбе, и бессмысленно буравил взглядом
стекло – причем именно стекло, ибо, несмотря на прозрач-
ность материала, дальше он явно ничего не видел. От Петра
тянулась черная, зыбкая тень, заполнявшая собой всю сере-
дину помещения.

Лука вступил в эту тень робко, словно боясь ее потрево-
жить, бесшумно поставил поднос на стол и спросил высив-
шуюся у окна глыбу:

– Тома сказала, ты от завода избавился?
– Избавился, – глухо отозвался Радлов. Так глухо, что, по-

жалуй, если бы камни умели разговаривать, то обладали бы
именно таким голосом.

Неизвестно, сколько бы стояли они в состоянии онемения,
но тут зашла Тома со вторым подносом, пригласила всех к
столу. Лука, по известным причинам, к еде не притронулся,
только пил чай, чашку за чашкой, дабы чем-то себя занять
– в отличие от жевательных движений, употребление напит-
ков вызывало настолько мало слез, что их запросто удавалось
смахнуть незаметно для окружающих.

Когда и сами хозяева приступили к чаю, Лука не выдер-
жал:

– Послушайте, может все-таки обсудим то, зачем я при-
ходил. С детьми что-то нужно решать.

– Ой, Лука, будущее нашей дочери занимает тебя больше,
чем нас самих, – заметила Тамара с шутливой интонацией,
чтобы разрядить по возможности обстановку.



 
 
 

– Давайте начистоту, – не унимался гость. – Лизавете два-
дцать шесть лет, давно замуж пора, хоть остепенится. Илья
мой, конечно, на четыре года моложе, но других вариантов
для вашей дочери [с сильным нажимом] я что-то не вижу.

– Ну если хочешь, можно и начистоту, – протянул Петр,
недобро сверкнув глазами. Тома на своем месте съежилась
и сникла. – Напомнить, почему они с Ильей сошлись? Я ж
ее хотел замуж выдать за сына старого знакомого, из Города,
там человек обеспеченный, там бы и образование получила,
и выход в свет, и что душе угодно! Лиза рогом уперлась –
не хочу и все тут. Да к Илье ринулась, больше из вредности.
Ты пойми правильно, парень у тебя хороший, так что мы не
противились нисколько! Но мягкий он у тебя характером-то,
Лизавета им как хочет, так и вертит. Теперь смотри – уедут,
значит, молодые в столицу, там бурная жизнь, множество со-
блазнов, богатые мужчины, рестораны, все огнями светит!
Уверен, что наша Лизонька сыну твоему замену не найдет?

– Ну что ты, Петр, – сказал Лука хрипло от пережавшей
горло обиды. – Что ты, хорошая она у вас.

– Да ведь избаловал ты совсем девочку! Оно и понятно,
чужих детей всегда балуют – вроде как права нет ни руку
поднять, ни замечание сделать, по себе знаю, уж будь уверен!
У нас же тогда столько работы, чтоб хозяйство поднять, что
особо не до ребенка – лишь бы в тепле да накормлена. Вот
она и выросла… нам на радость.

– Тома, – обратился гость к женщине. – Твоя же дочь, ты



 
 
 

что молчишь?
– Что тут скажешь? Петенька ведь прав. Девка добрая, но

непостоянная до ужаса. Не в деньгах же дело, мы и так до-
бавим, чтоб Илья один поехал, обучился там, основу какую
жизненную заимел.

– Да, – подхватил Радлов. – Денег можем дать, коли надо.
– Есть деньги, – процедил Лука сквозь зубы, потом ли-

цо его задергалось, как бы приподнялось кверху, собираясь
складками кожи под глазами и на лбу, и впервые за вечер он
сорвался:

– Это же ваша дочь! Неужто не хотите для нее жизни на-
стоящей?! А Илья без нее ни в какую не хочет ехать!

– Боже, успокойся ты! Я мог бы на ферму его взять по-
мощником, пусть здесь работает. Оклад дам, свадьбу сыгра-
ем. Где она, твоя настоящая жизнь? Нет нигде, один пустой
звук.

– Неучем ведь останется…
– А много среди нас у́чей-то? С голодухи, однако же, не

помираем ни ты, ни я, – Радлов осклабился, издав самодо-
вольный рык – видно, сомнительная шутейка ему самому по-
нравилась.

–  Положим, ты прав,  – Лука вздохнул и откинулся на
спинку дивана, почувствовав крайнюю во всем теле уста-
лость. Редкие вспышки гнева очень его утомляли – собствен-
но, потому они и были редкими, после смерти жены душев-
ных сил на них не хватало.



 
 
 

– Ты побеседуй с Ильей еще раз. Если отправишь в го-
род – Лизка здесь его почти наверняка дождется, деваться ей
некуда. В Илье-то я уверен – привязчивый он у тебя.

Тома засуетилась: составила всю грязную посуду на под-
нос, протерла стол и покинула комнату со своей ношей. Лу-
ка по-прежнему сидел на диване, глубоко дышал, в голове
неспешно ворочались какие-то мысли, но о чем были эти
мысли – из-за отстраненности разобрать не мог. Петр уста-
вился в одну точку где-то позади Луки и не сводил с нее глаз.

– Я как с заводом-то поступил, – начал он невпопад, вне-
запно вынырнув из омута своих внутренних переживаний. –
Бумага из Города пришла, а в ней значится, что от доли ка-
питала следует отказаться без последующих потерь, подпись
надо только поставить на соответствующем документе. До-
кумент тоже в конверте имелся. Я подписал, потому как мне
особой разницы нет. Через две недели, да вот вчера букваль-
но, подтверждение пришло, что мне ничегошеньки не при-
надлежит. Только кому теперь принадлежит и в чью пользу я
отказался – того не ведаю. Забавная история, не находишь?

– Я не знаток подобных дел, если честно. Но удивительно,
что ты нового владельца не знаешь, разве не указали в том
документе?

– Не указали. Есть ли он вообще? По идее, весь капитал
вообще мертвецам принадлежит, – Радлов расхохотался.

– Как… мертвецам?
– Так ведь люди, которых я партнерами оформлял в до-



 
 
 

лю, все переписали на покойников. И до сих пор так, в те
времена вроде путаница с бумагами вышла, а после никто
к этому возвращаться не стал. Моего же там меньше деся-
той части оставалось. Ну… символично же? Несуществую-
щее предприятие принадлежит умершим людям.

– Тебя ведь это уже не касается?
– В целом, да, однако с должности управляющего меня

никто не снял. Правда, я должен управлять исключитель-
но производственными процессами, распоряжения отдавать,
людей распределять на рабочие места… коли производства
нет – с меня и спроса нет.

– Что ж ты не весел, ведь такая тягота с плеч долой! Или
сил жалко, на завод потраченных?

– Не в заводе дело. Сердцем чую, страшное что-то будет.
Некоторые тревожные признаки наметились, знаешь ли…

– Это какие, например? Разве только снег раньше срока
растаял.

– Ерунда твой снег! Конечно, подобные изменения кли-
мата нам еще аукнутся. Если погода сдвинулась на весь год
– осень нам весь урожай сгноит. Но главное-то другое!

– Что же… главное?
– Ты помнишь, где машины стоят?
– Помню. Ты бы прекращал к ним ходить, поди, уж про-

ржавели до самого основания…
– Так ведь не проржавели, слышишь! – от нервного воз-

буждения Радлов привстал, опираясь на столешницу, но, по-



 
 
 

боявшись, что ножки переломятся под его огромным весом,
тут же вернулся на место.  – Я давеча был там, под обры-
вом-то, где медная жила. Машины на первый взгляд те же
самые, но если посмотреть ближе – блестят как новенькие!
И механизмы все исправны внутри, хоть завтра залазь в ка-
бину да породу дроби. Каково, а?

Примерно на середине этой речи Тома, успевшая пере-
мыть посуду, вернулась и встала позади мужа. Услышав, о
чем именно толкует Петр, она невольно вздрогнула, положи-
ла руки ему на плечи и нежно пропела в самое ухо:

– Петенька, успокойся.
– Не трожь! – крикнул Радлов с такой силой, что его пол-

ные щеки затряслись. Тамара на миг остолбенела, не впол-
не понимая, что сделала не так, потом отстранилась, огляде-
ла сидевшую за столом тушу с оттенком презрения, махнула
рукой и ушла.

– Зачем ты так? – спросил Лука с явным укором. – Бес-
покоится ведь, добра тебе желает…

– Нет. Она думает, будто я помешался, как и ее мать.
– Согласись, ты говоришь вещи, в которые трудно пове-

рить. Машинами теми лет двадцать никто не пользовался, в
селении, наверное, каждый гуляка видел, что там давно ме-
талл от влаги гнить начал, ржавчина в иных местах насквозь
проела. А тут… как новенькие, разве может такое быть?

– Сходи туда вечером, коли не веришь. Посмотри сам.
– Да уж схожу, но ты постарайся не срываться ни на ком,



 
 
 

ладно?
– Пожалуй, погорячился, – последовала недолгая пауза. –

Тревожно мне очень. Они там что-то делают. Что-то делают
без меня.

– А даже если и делают, ты как управляющий свою уте-
рянную долю отобьешь. Заработаешь, а может, кое-что на-
прямую в свой карман положишь – ради справедливости, все
не без греха.

– Кажется, я уже объяснял, что завод, а точнее, капитал
и недра, завода-то никакого нет..,  – Петр немного сбился,
запутавшись в собственных неспокойных мыслях, которые
шпарили внутри головы быстрее его медлительной речи. –
О чем я? Да, одним словом, недра никому не принадлежат
фактически. Их нельзя использовать без согласия владель-
цев, владельцы же никакого согласия никогда дать не смо-
гут, из могилы-то. Моя доля списана в пустоту, а даже если и
передана кому-то – она незначительна, ее обладатель опять-
таки ничего строить не уполномочен. То есть там не может
никто ничего делать, понимаешь? И, однако же, что-то про-
исходит, машины новые пригнали.

– Что ж, по-твоему, мертвецы решили медь добывать? Ну,
повеселил!  – Лука рассмеялся от подобной нелепости и с
шутливыми нотками добавил:

– Не пугай на ночь глядя.
– А ведь верно! – спохватился Радлов. – Почти ночь. За

окном совсем стемнело.



 
 
 

За окном и правда царила мгла. Она незаметно опусти-
лась на тихое селеньице, заполнила собой все пространство
между обрывами, темными щупальцами заползла в каждую
расщелину, черным одеялом расстелилась по неровной по-
верхности озера.

– Расходиться пора, – протянул хозяин дома и поднялся
на ноги, чуть не опрокинув стол. – Ты с сыном-то побеседуй,
хочет, пусть приходит ко мне работать. Или без Лизки едет.

– Думаю, мы к этому разговору еще вернемся, – ответил
Лука.

Затем они попрощались, причем прямо на втором этаже
– Радлову с его внушительными габаритами лишний раз хо-
дить по лестнице не пристало, не от тяжести, ибо сила в нем
сохранилась прежняя, а потому скорее, что протискиваться
в тесные проемы неудобно.

Внизу гостя поджидала Тамара.
– Ты не злись на него, – сказала женщина. – Он на счет

Лизы-то прав.
– Поживем – увидим, кто тут прав. Ты, знаешь, не пере-

живай. А к матери твоей я зайду, я Петру уже пообещал. Мо-
жет, удастся ее убедить сюда переехать.

– Зайди. Она тебя помнит.
Лука опрокинулся в объятия ночной мглы и отправился

к себе, разрывая влажную черноту своим телом. Впрочем,
преодолев череду домишек по эту сторону озера и оказав-
шись на краю котлована, он вдруг вспомнил россказни Пет-



 
 
 

ра да из любопытства решил их проверить.
Развернулся в противоположном направлении, вновь про-

делал путь от земляной язвы до радловского дома, затем обо-
гнул его, обошел ферму на заднем дворе и двинулся к хол-
мам.

Меж холмов протоптана была хотя неровная, но вполне
различимая тропа – вероятно, сказывались почти ежеднев-
ные прогулки Радлова. Кругом разбросаны были камни, се-
рые и потрескавшиеся – каждую ночь в их поры затекала вла-
га, обращалась внутри льдом и постепенно крошила огром-
ные валуны в мелкие булыжники, а булыжники – в песок.
Днем же вода обтесывала их рваные края, сглаживала острые
углы, придавала граням округлую форму – воистину, вода
являлась главным архитектором здешнего ландшафта.

Высившаяся в конце тропки стена обрыва приютила под
собой плотную, почти осязаемую тень. В этой тени и таились
пригнанные некогда для строительных работ машины.

Лука упрямо шел к ним, невзирая на страх – а ведь ему
было страшно! Все чудилось, словно в раскинувшемся пе-
ред ним царстве камней и черных пятен можно запросто сги-
нуть, и вовсе не из-за опасных животных или недобрых лю-
дей, которые любят творить свои дела в темноте, а потому,
что окружающая тьма как будто способна поглотить, раство-
рить в себе целиком, да так, что от него и капли крови не
останется на свете.

Со стороны дальнего берега доносился надрывный соба-



 
 
 

чий лай, но здесь была тишина, лишь изредка в расщелинах
завывал ветер.

Вскоре Лука сумел добраться до ближайшего механиче-
ского исполина, дотронулся до его поверхности и обомлел –
под рукой у него оказался гладкий, свежевыкрашенный ме-
талл без единого следа эрозии.

Петр оказался прав. Машины были либо заменены на но-
вые, либо приведены в божеский вид, и полностью готовы
к использованию. Это несколько настораживало, поскольку
что одно, что другое действие невозможно совершить без
шума, но никакого характерного шума в последнее время
никто в деревне не слышал.

Не зная, что и думать, с пустой головой да изнывающим от
неясной тревоги сердцем побрел путник к своему жилищу,
что на другой стороне озера.

__________________________

Дома его ждала Лизавета. Сидела в тесной прихожей, за-
бившись в угол (у Луки там, как у обувщика, два расшатан-
ных деревянных шкафчика стояли, до предела забитых обу-
вью, так вот между ними девушка и спряталась).

– Лиза? – удивился вошедший. – А чего же ты здесь? Где
Илья?

– В город уехал, – с явным безразличием отозвалась де-
вушка и вышла на свет.

Лука безмолвно уставился на нее, испытывая удивление и



 
 
 

радость одновременно, и стал внимательно, с ног до головы
осматривать. Девушка обладала приятной внешностью, тон-
кими чертами лица, но, справедливости ради, внешность ее
была бы заурядной, если бы не глаза – глаза, черные, чуть
раскосые, пылали изнутри каким-то голодным пламенем, и
пламя это ничем нельзя было погасить. Оно словно сжигало
свою носительницу изнутри, заставляя ее вечно метаться от
одного к другому, маяться по жизни, искать разлад и жить
одним днем, подобно бабочке, у которой, кроме текущего
дня, и жизни-то больше нет.

–  Дяденька Лука,  – заговорила Лизавета, выдержав
небольшую паузу. – Мне деньги очень нужны. Помогите, а?

– Не могу, ты же знаешь
–  Дяденька Лука, мне совсем немного! Только чтоб

уехать!
– С Ильей хочешь?
– Лиза вдруг покраснела, потупилась и едва слышно про-

изнесла:
– Нет. Я… одна хочу.
– Одна? В смысле одна? – мужчина не понял, что имен-

но имеет ввиду воспитанница, пока среди спутавшихся его
мыслей не пронеслось: «И вновь прав оказался Петр». Де-
вушка молча смотрела в какую-то точку на полу, постепен-
но заливаясь стыдливым румянцем и не в силах взглянуть в
лицо собеседнику. Впрочем, ее можно было понять, ведь ли-
цо это в процессе осознания происходящего начало косить-



 
 
 

ся набок – левая щека ползла вверх до тех пор, пока глаз над
ней не закрылся полностью. Потом Лука резко весь обмяк
(обмякла даже вечная его улыбка) и выдавил из себя:

– Илья мой сын. Как ты вообще надумала заявиться сюда с
такой просьбой? С ним что будет, если ты вот так сбежишь?

– Мне казалось, вы добрый, вы сможете понять…
– Нет. Прости, но нет, – хозяин двух ветхих обувных шка-

фов подумал немного и нехотя добавил:
– На улице холодно. До утра останься.
Лиза не осталась.

Той ночью выпал долгожданный снег. Снег валил до са-
мого утра, не переставая, вокруг все сделалось белым-бело,
котлован засыпало почти до середины, как будто природа
стремилась таким образом залечить земляную язву. Падаю-
щие с неба хлопья покрывали мягкой простыней камни, хол-
мы, крыши домов.

Но какая-то исполинских размеров черная тень нарушала
умиротворяющую картину – висела с той стороны озера, на-
ползала на радловский дом и ферму. На рассвете тень рас-
творилась, и происхождение ее осталось неизвестным. При-
зрак грядущего?



 
 
 

 
Глава четвертая. Царицына дочь

 
Когда Лизавета выскочила от Луки с раскрасневшимся от

волнения лицом, снегопад еще не начался. Она ринулась в
сторону родительского дома, перескакивая через рытвины и
трещины в промерзшей земле, обегая покосившиеся забор-
чики, изредка встречавшиеся на пути, и напрямую пересекая
те убогие хозяйства, где никаких заграждений не имелось.
В этих последних почва была мягче, сапоги легко рассекали
верхний слой и вспарывали целые борозды, потому дважды
на девушку гневно закричали из окон. Лиза оба раза ускори-
ла темп – сделала вид, что не слышит.

Стремительно вырвалась из опутавшей этот берег сети
беспорядочных проулков к озеру, по кольцу добежала до са-
мого котлована, но дальше, к радловскому особняку, не дви-
нулась – так и металась по деревне, не зная, куда приткнуть-
ся. Ей словно сделалось тесно внутри самой себя, тесно и
неуютно в рамках здешней обыденности, так что безумно за-
хотелось сбежать отсюда, оказаться в какой-то несуществу-
ющей безбрежной дали, ощутить полную, ничем не ограни-
ченную свободу – свободу в совершенно непонятном, мета-
физическом смысле, вроде как покинуть не только селение,
но и собственное тяжелое тело. А поскольку подобной сво-
боды в природе, кажется, не существует, и даже сама смерть
далеко не всегда обещает бестелесность – девушка в отчая-



 
 
 

нии металась от одного двора к другому. На шаг не перешла,
хотя запыхалась – быстрый бег дарил иллюзию желанного
полета.

Несомненно, ей хотелось иной жизни, но иного сознания
также хотелось – более широкого, дабы охватить внутрен-
ним взором все сущее целиком. Увы, это было невозможно,
ибо не могла Лиза проникнуть ни в одну тайну мироздания
и даже приблизиться к ним не умела, высшие материи не да-
вались уму, и если некоторые помыслы  иной раз устремля-
лись до небес, то конкретные мысли вечно крутились вокруг
земного да сиюминутного. Лизавета, к примеру, запросто ре-
шала, как понравиться определенному человеку или соблаз-
нить мужчину, что для этого надеть, где раздобыть средства,
чем занять руки и день; с некоторым трудом выходило у нее
думать о будущем, о своем призвании, дальнейшем роде за-
нятий – нет, при особом старании далеко идущие планы в
голове складывались, да больно размытые, так что следовать
им не представлялось возможным; размышления же о неких
высших сущностях, Боге, предназначении человека или, ска-
жем, смерти как глобальном явлении не давались вовсе, хо-
тя из-за воспитания Луки, проявлявшего склонность к столь
тонким материям, их вроде как хотелось.

Где-то глубоко в душе Лизаветы порой зарождалось вы-
сокое устремление, жаждущее разродиться действием (как
сейчас, когда потянуло ее к абсолютной свободе). Однако
известно, что для совершения любого действия порыв, его



 
 
 

породивший, должен из души потянуться к разуму, обра-
титься там мыслью, а мысль, в свою очередь, выделиться из
неразборчивого потока прочих таких же мыслей и стать осо-
знанной. Да вот в чем загвоздка: как раз там, на пути к осо-
знанию, как будто растянута была тоненькая мембрана, вро-
де барабанной перепонки – всякое высокое устремление, та-
ким образом, перекочевав из недр души в разум влетало в
эту мембрану, билось, билось, однако преодолеть не могло,
а гулкое эхо по ту сторону органической преграды наполня-
ло голову неясным шумом и только. Шум порождал столь
же неясные эмоции, и уж эти эмоции, которые и понять тол-
ком нельзя, толкали девушку на действия. Потому при всей
своей расчетливости зачастую вместо достижения каких-то
важных целей металась она, как проклятая, и искала незна-
мо что – то ли красивой жизни, то ли самое себя.

Все это жгло ее изнутри, копилось, наворачивалось друг
на друга и тянуло не к земле даже, а куда-то еще ниже – то ли
к обрыву, то ли в омут. Впрочем, боясь как смерти, так и от-
кровенного разврата (опять же сказывалось воспитание Лу-
ки), девушка нашла наконец приемлемый выход – сбежать,
порвав всяческие связи с прежним окружением, в том числе
с возлюбленным.

Илья ей надоел. Она действительно сошлась с ним из ду-
ха противоречия, дабы избавиться от давления чужой воли –
родительской в данном случае. Однако было в этих отноше-
ниях нечто такое, благодаря чему их удалось продлить неко-



 
 
 

торое время.
Дело в том, что внутри у Лизаветы, где-то над желудком,

от невозможности познать ни саму себя, ни мир вокруг стоял
невыносимый вой, словно выло и рвалось в ней все ее при-
родное да непризнанное, и как существо телесное, она иска-
ла утоления своих печалей именно в теле. А если точнее, в
радостях этого тела. Потому девушка довольно часто влюб-
лялась, начиная с юности, да всякий раз полагала, будто на-
вечно. Надо сказать, вой внутри замолкал как от самого чув-
ства любви, так от физического его утоления. Но в том и бе-
да, что после подобного утоления призрачная боль над же-
лудком возрождалась с новой силой, то ли от стыда, то ли от
какого-то смутного ощущения вины. Лиза тут же начинала
на избранника злиться и вскоре шла на разрыв.

Илья же от прочих мужчин отличался – до того был он
наивный, до того беззащитный, даже местами женственный,
что после страсти в Лизавете просыпалось материнское чув-
ство, которое полностью заглушало и стыд, и ощущение ви-
ны, и прочие неприятные переживания.

Да и здесь не заладилось, ведь от женственности своей
Илья был слабым и, сколько бы ни кидалась на него возлюб-
ленная с голодным остервенением, не умел полностью обуз-
дать ее внутреннее пламя, не мог утолить жажду жизни. В
конечном счете, привело это лишь к тому, что огонек пре-
вратился в настоящий пожар, который дотла спалил все иные
чувства в девушке и вновь заставил ее мучиться.



 
 
 

Она не порвала с Ильей, нет. Во-первых, ей хотелось ис-
чезнуть тайно, дабы обойтись без слез и упрашиваний, ибо
всегда при разрывах думала Лиза о том, что мужские слезы и
упрашивания омерзительны; во-вторых, Илья по наивности
мог помочь сбежать.

Итак, твердо решившись покинуть селение, Лизавета
прежде всего отправилась за советом к родителям (а было
это накануне того дня, когда Лука пришел к Радловым в го-
сти, чем и объясняется их крайнее нежелание говорить о де-
тях). В семье ничего, кроме презрительного неодобрения от
отчима и приступа ненависти от матери, девушка не полу-
чила да ринулась к Луке, предварительно отправив Илью в
Город вроде как на разведку. И пошла-то вовсе не для того,
чтобы побеседовать, как могло показаться изначально, а с
намерением украсть деньги, хотя бы немного, на дорогу. Но
тайник отыскать не сумела и, застигнутая на месте врасплох,
от страха и отчаяния начала просить о помощи отца своего
уже бывшего избранника. В какой-то момент ей даже почу-
дилось, будто уговоры могут подействовать, хотя подобная
мысль на самом деле глупа до ужаса – все-таки, Лизавета для
Луки была как дочь, а вовсе не дочь, и благо родного сына
стояло, разумеется, выше фантазий какой-то девочки.

Впрочем, надежда теплилась. Оставался еще один способ,
для осуществления которого необходимо было заручиться
поддержкой наивного возлюбленного – и Лиза решила его
встретить.



 
 
 

Вообще жители добирались до столицы или прочих по-
селений двумя способами. Летом пользовался спросом реч-
ной путь – у самого устья установлен был лодочный причал,
сплавлялись чаще всего сами, за умеренную плату мог пере-
вести лодочник; зимой же по понятным причинам отдавали
предпочтение поезду. Поезд в тех местах останавливался у
железнодорожной станции «Вешненское» (недалеко распо-
лагался крошечный поселок с тем же названием) и шел до
самого Города без остановок, объезжая всю речную пойму
западнее, через соседнюю область. Одна беда – станция сто-
яла севернее, и чтобы до нее добраться, необходимо было
пешком или на машине преодолеть несколько километров
совершенного бездорожья.

Именно таким путем накануне отправился Илья в столи-
цу, и значит, встречать его следовало опять же на станции.

Лизавета посреди ночи отправилась туда на своих двоих
– расстояние немалое, идти чуть больше часа, а зимой и все
полтора, да разве мог ее кто подвезти? Отчим после вчераш-
ней ссоры почти наверняка запер бы дома, а единственный
человек, у которого в поселке тоже имелась машина, некогда
был в девушку влюблен и даже сумел получить толику вза-
имности, однако позже они рассорились без всякой на то ви-
димой причины, потому помогать юноша не станет. А коли
станет, так непременно с каким-нибудь неприятным взамен
требованием, что еще хуже.

Снегопад застал Лизу по дороге, причем начался он со-



 
 
 

вершенно неожиданно – буквально мгновение назад про-
странство кругом было чистым, а разряженный от холода
воздух открывал необозримую даль до самого горизонта,
несмотря даже на ночную мглу, как вдруг, разом, перед гла-
зами обрушилась белая пелена снега, и по всему выходи-
ло, будто никакая это не пелена, а заснеженная земля взды-
билась, изломилась, поднялась стеной. Тут уж и ветер забу-
шевал, и закружило бедную Лизавету по пустынному полю,
окутало ледяными вихрями да повело куда-то в сторону, так
что вскоре она увязла в плотно сбитом сугробе. Разумеется,
где-то поблизости давно уже протоптали тропку, да вот хоть
Илья, накануне шедший той же дорогой, но из-за метели с
тропы Лиза сбилась, взяла правее.

Сугроб был по колено. Выбиралась из него девушка долго,
прилагая неимоверные усилия, а когда сумела наконец вытя-
нуть ногу – вытянула ее без сапога. Сапог пришлось откапы-
вать, потому руки окончательно закоченели и ничего более
не чувствовали, кроме нудной боли, которая часто возника-
ет при обморожении.

Лиза кое-как вытряхнула снег, натянула утерянную обув-
ку и принялась искать тропу. Свернула левее, проделала но-
гами очередную траншею в сугробах, покрутилась на месте,
стараясь угадать верное направление, но тропы не нашла –
замело.

С упорством слепого фанатика девушка продолжала идти
вперед, не зная, куда, зачем, уж не помышляя о конечной



 
 
 

цели своего путешествия и нисколько к ней не стремясь –
холод выморозил подобное стремление, ветер выдул малей-
шие остатки. Теперь ей непременно хотелось добраться до
чего-нибудь осязаемого, до некой опоры – поклонного кре-
ста, столба, деревца или любого другого устойчивого пред-
мета, достаточно высокого или даже, скорее, длинного для
того, чтобы перечеркнуть пустое пространство. Оттого ред-
кие кустарники она обходила – нет, нужно обязательно вы-
сокое, обязательно такое, которое перечеркивает, что бы это
ни значило.

В какой-то момент в выстуженной голове родилась вполне
разумная мысль о том, что при нулевой видимости едва ли
удастся отыскать желанную опору. Следом пришли новые,
несколько более туманные рассуждения, и поняла Лиза, что
совсем заплутала да выбраться не сможет. Видно, здесь те-
перь останется надолго, как раз вместо столба ляжет поперек
поля и перечеркнет это поле, разделит собою на две полови-
ны. Ее, конечно, станут искать – непременно станут искать!
Начнут бродить по окрестностям разношерстные поисковые
группы, возглавляемые то Радловым, то Лукой, в сопровож-
дении безутешного Ильи, которому, разумеется, ничего не
скажут про выходки Лизоньки в его отсутствие, дабы память
о ней не опорочить.

А рано или поздно найдут – если рано, то белую, припо-
рошенную снежком, с твердыми льдинками на поверхности
глаз, если поздно, так уж в разгар весны, влажную и изуро-



 
 
 

дованную, и в глазах-то уж не льдинки обнаружат, а мура-
вьев… одним словом, неизвестно, когда именно найдут, но
наверняка известно, что мертвой.

От нелепой фантазии про муравьев у Лизы защипало гла-
за, словно в них уже кто-то копошится. Тогда она запанико-
вала да рванула из последних сил прямо, подгоняемая стра-
хом смерти – немудрено, ведь образ собственного мертвого
тела дышал ей в спину.

Ветер довольно скоро улегся, снег засыпал реже, и сквозь
разрывы в белом кружеве Лизавета уловила кляксу све-
та, одиноко мерцающую на унылом черно-белом фоне.
Этой кляксой оказался фонарь, болтавшийся над крыльцом
небольшого домика у железнодорожной станции.

Сама станция казалась затерянной, по скудности местно-
го населения не имелось на ней ни заграждений, ни смотри-
теля. Домик же, установленный здесь для того, чтобы пут-
ники могли переждать непогоду и дождаться поезда в тепле,
сделан был на общественных началах, иначе говоря, абы как
сделан – изо всех щелей сквозило.

Лизавета доковыляла до скошенного сооружения, отрях-
нулась и вошла. Тесно было внутри, грязно. Оконце выхо-
дило на железнодорожное полотно, дабы ожидающие виде-
ли приближение состава, напротив окна – две деревянные
полки, одна над другой прикрепленные к стене наподобие
двухъярусной койки.

На полках вполне можно было заночевать, потому в преж-



 
 
 

ние времена здесь находили приют бродяги, скитавшиеся по
лесам, и беглые заключенные (значительно севернее нахо-
дилась колония). Обычно временных постояльцев прогонял
какой-нибудь тоскующий от ожидания пассажир, но год на-
зад случилось страшное – принялся пассажир гнать бездом-
ных, а те взяли да тут же его прирезали. Вещичками пожи-
виться не побрезговали, так что труп пару дней провалялся
совершенно голый. Происшествие наделало в округе шуму –
ходили полицейские бригады, ловили по лесам подозритель-
ных людей, конвой даже выставляли на железной дороге, по-
тому никаких бродяг у домика больше не видали никогда.

Повезло и Лизавете – никого внутри не оказалось. Она
улеглась на нижней полке, не снимая ни сапоги, ни флисовую
курточку, ощутила, как по ногам лениво разливается тепло,
замерла и стала ждать с пустой головой да растревоженным
неясными переживаниями сердцем.

Ждать пришлось недолго, ибо вскоре тишину снаружи
разорвал звук работающего мотора. Потом мотор умолк,
дверь отворилась, и на пороге, окутанный зимней стужей,
предстал запыхавшийся Радлов. В дверной проем он едва
втиснулся боком.

– Ты? – удивилась Лизавета, вскакивая со своего места.
– Да, я… искал… искал, – невнятно отозвался Петр, пы-

таясь совладать со сбившимся дыханием.
– Неужто меня? – Лиза, в первые секунды оробевшая от



 
 
 

неожиданности, теперь осмелела, в голосе ее появились при-
вычные для родителей нотки нахальства.

– Мы там с Томк… с матерью твоей среди ночи от грохота
проснулись… а тебя нет. Боже, ты не представляешь, такой
грохот по всей деревне! – Радлов перебил сам себя, как это
нередко с ним случалось, и тщетно пытался поймать преды-
дущую мысль:

– Так вот… все равно, что от грозы проснуться. Забегали
по дому, засуетились, тут оказалось, что ты не пришла. Я,
значит, поселок обежал, чтобы причину шума отыскать, да
за тобой поехал. Благо, дед Матвей видел, как ты в сторону
станции направлялась, подсказал, где найти. Ты ж ему, дуре-
ха такая, во дворе всю землю сапогами попортила! Матвей
говорит, бежала как оголтелая! Чего вдруг такая прыть?

– Боялась не успеть. Я Илью жду.
– Ага. Одумалась, выходит? Недурно же, – рассеянно про-

комментировал Радлов, но мысли его явно занимало нечто
другое.

– Так что за грохот в селении? – спросила Лиза, без осо-
бого интереса, ибо до селения ей дела больше не было, а так,
разговор поддержать.

– Технику, видишь ли, перегоняют.
– Какую технику?
– Ту, что у холма прозябала. К котловану перегоняют. И

костры жгут всюду.
– Зачем?



 
 
 

– Да поди разбери, зачем! Тепло им, наверное, нужно…
Лиза приблизилась к оконцу, увидела, как со стороны

селения поднимается мутное зарево, плюющееся дымом.
На фоне зарева, заляпанные кроваво-красными отблесками,
вырастали исполинских размеров лестницы и тянулись до
самых облаков. По лестницам ползали люди, казавшиеся от
расстояния совсем крошечными, навроде насекомых.

Присмотревшись внимательней, девушка заметила, что не
только зарево, но и люди дымят. На миг она оцепенела, по-
скольку разум отказывался верить в то, что сообщали ему
глаза посредством отражения на влажной оболочке; затем
едва слышно, через силу выдавливая каждый звук из оне-
мевшего горла, спросила:

– Кто же там ползает?
– Мертвые.
Лизавета вздрогнула, внутренняя поверхность ее бедер

похолодела от страха, а в голове словно открылось некое вто-
рое, потаенное, сознание. Этим вторым сознанием она вдруг
ясно поняла, что, во-первых, селение расположено не только
в часе ходьбы от здешней станции, но и в низине, в этакой
яме внутри горы; во-вторых, видимость при снегопаде прак-
тически отсутствует, едва ли удастся заметить что-то на рас-
стоянии более нескольких метров; наконец, в-третьих, окон-
це выходит на железнодорожное полотно, которое находит-
ся совсем не в той стороне, где поселок – следовательно, ни
зарева, ни гигантских лестниц отсюда увидеть нельзя, даже



 
 
 

если и принять на веру тот факт, что подобные лестницы во-
обще возможно настолько быстро выстроить. Проще говоря,
девушка вдруг обнаружила, что наблюдает за красной фан-
тасмагорией в несуществующее окно.

Перепугавшись сильнее, чем прежде, она оборачивается
назад и видит, что никакого Радлова в помещении нет, а
только стоит посреди комнатушки жирный, отвратительный
боров с лицом Радлова…

Лиза дернулась всем телом и от этого спасительного дви-
жения проснулась. Кругом было тихо и темно – лишь блек-
лый свет фонаря пробивался вовнутрь, ложился двумя по-
лосками на пол, а полоски гасли, гасли и у самых полок ис-
сякали вовсе. Снег валил до сих пор.

Девушка поднялась на свинцовые от усталости и недосы-
па ноги, выглянула на улицу. По всем признакам царила глу-
бокая ночь – значит, поезд не проходил.

Успокоившись, Лизавета вернулась на полку и решила бо-
лее уж не спать, дабы не пропустить Илью. Тем временем
снегопад за окном поредел и не напоминал ни тонкое кру-
жево, ни тем паче непреодолимую стену, с которой путнице
пришлось бороться по дороге сюда. Просто белая пыль ви-
тала в воздухе, и каждая пылинка была до того крошечной,
до того легкой, что, прежде чем достичь земной поверхно-
сти и прилипнуть к какому-нибудь обледенелому сугробу,
выделывала немыслимые виражи, кружила спиралью, иной
раз бросалась обратно ввысь, потакая капризам ветра.



 
 
 

Илья прибыл утром, часов, кажется, в восемь или око-
ло того, перед скупым зимним рассветом. На тот момент в
небе уже обозначилась багровая линия, резко очерчивающая
дальние холмы, но само солнце еще не показывалось. Таким
образом, было ни темно, ни светло, чему Лиза до крайности
обрадовалась – в сумраке врать легче, любую тень на лице,
способную выдать ложь, запросто можно объяснить прихо-
тями освещения.



 
 
 

 
Глава пятая. Прихоти освещения

 
Илья спрыгнул с поезда, почти по колено провалился в

нерасчищенный снег и тут же услышал позади себя метал-
лическое лязганье – поезд готовился к отправке. Поезда во-
обще не задерживались на станции: выплюнут одного-двух
пассажиров, и тут же устремляются прочь от торчащих на
горизонте каменных зубьев, прочь от одинокого строения,
нелепо торчащего посреди бескрайнего поля, прочь от оди-
чалого сонмища местных призраков. Этих последних води-
лось тут в достатке – взять хоть убитого год назад бедолагу, с
которого всю одежку стянули, наверняка шатается теперь по
окрестностям в бестелесном облике. Один мужичонка вроде
как даже с ним сталкивался и в селении затем всем поведал.
И хоть был мужичонка в некотором подпитии, послушали
его с большим интересом да из уст в уста передавать начали.
Да и кроме того убитого, неуспокоенных, не похороненных
мертвецов хватало – утопленники все больше. То грибник
заплутает и сгинет на болоте, то несчастный бродяга угодит
в самую топь, раза два и городские пропадали, хотя, казалось
бы, как их сюда занесло. Около здешней станции даже рель-
сы выли, потому люди в вагонах от немого страха по углам
жались. Положим, оттого рельсы выли, что давали неболь-
шой уклон и поезд малость кренился, терся о дорожное по-
лотно – да разве этим кого убедишь? Нет, про призраков оно



 
 
 

вернее, верят охотнее.
В общем, от того ли, что машинист, запуганный людской

молвой, хотел как можно скорее покинуть проклятое место,
или от того, что где-то в столице составили расписание, не
предусматривающее должного времени стоянки, поезд сразу
после прибытия сдвинулся с места, разогнался и серой лен-
той умчался вдаль. Илья остался один – торчал тоненькой
жердочкой из сугроба да размышлял, как добраться до селе-
ния. Снегопад стал настоящей неожиданностью, так что пер-
спектива вырисовывалась не ахти какая.

Впрочем, как только юноша увидел выскочившую из до-
мика Лизавету, растрепанную и в куртке нараспашку, уны-
ние тут же рассеялось. Лизавета бросилась его обнимать, ед-
ва не опрокинула и уткнулась лицом в плечо – так было удоб-
нее спрятать свою растерянность, но Илья, конечно, принял
жест за чистую монету да от радости засиял.

– Посидим там немного? – спросил он, указывая на по-
косившееся строение, где девушка провела целую ночь. Изо
рта его вместе с каждым словом шел густой, влажный пар. –
Я что-то продрог.

– Боишься не дойти? – отозвалась Лиза и издала корот-
кий смешок, призванный скрасить холодность ее интонации.
Увы, медные нотки в голосе никак не поддавались власти ра-
зума и могли выдать истинные чувства.

– Боюсь, – признался юноша и потянул девушку за собой.
В домике было значительно теплее. Как только вошли



 
 
 

внутрь, Илья вдруг задрожал всем телом, да так сильно, что
голова его начала болтаться на шее безвольным мешком, а
зубы громко стучать друг о друга. Часто ведь случается, что
пока стоит человек на холоде, все тело его непроизвольно
напрягается, мышцы твердеют, движения становятся скупы-
ми и собранными, потому как пустить мороз под кожу все
равно, что смерть пустить; а только зайдет в тепло – разом
расслабится, и нападает тогда страшная дрожь, как бы по па-
мяти от пережитого холода.

Лиза усадила юношу на нижнюю полку у стены, натянула
на него, закоченевшего, свою куртку, отошла к окну и про-
изнесла отстраненно:

– Не переживай, это пройдет скоро.
– З… наю, – ответил Илья, лязгая зубами. Весь съежился,

посмотрел на девушку исподлобья и добавил, от озноба ком-
кая слова и выдавливая их из гортани с чрезмерной силой:

– Т… ты какая-то… гру… стная… с… случилось что-то?
– Переживаю, как добираться будем. Ты вон совсем за-

мерз, – соврала Лиза.
Юноша закивал, судорожно дергая шеей, потом закрыл

глаза и откинулся назад. Дрожь начала проходить.
Заря между тем понемногу расцветала – от резко очерчен-

ной багровой линии на горизонте стелилась лиловая дым-
ка, оттесняла ночную мглу куда-то кверху, впивалась в нее
алыми прожилками и разрывала изнутри. Мгла сохранилась
лишь под самым небесным куполом, и оттого пейзаж, акку-



 
 
 

ратно зажатый в оконной раме, разделился на четыре нерав-
ные полосы: снизу растянулось белое поле, кое-где разорван-
ное черными пятнами обнаженной земли, поле это выше се-
рело и упиралось в рваную, темную материю холмов; от хол-
мов поднималось зарево, яркое, но с высотой бледнеющее,
подобно застоявшемуся вишневому соку, в котором вся мя-
коть осела на дно, отчего верхние слои сделались водяни-
стыми и прозрачными; зарево затем смешивалось с синевой,
окрашивая брюхо облаков в тяжелый фиолетовый цвет; на
самом верху синева густела и превращалась в иссиня-черную
ночь.

Все эти метаморфозы отражались и внутри – по стенам
разбегались красноватые блики, а две полоски света от фо-
наря, стелившиеся по полу, бледнели и вместе с тем шири-
лись, смешиваясь со свечением зари.

Но в непроглядном сумраке оставалось лицо Лизаветы –
она, внимательно наблюдавшая за бликами на стенах, вдруг
осознала, что в комнате постепенно светает, и предпочла
остаться у окна, спиной к восходящему солнцу. Тень скры-
вала ее растерянность, ибо растеряться было от чего – юно-
ша окончательно пришел в себя, пауза донельзя затянулась,
а в голове, как назло, не родилось ни одной дельной мысли
касательно продолжения разговора.

Не придумав ничего лучше, девушка решила забросать
Илью самыми очевидными вопросами:

– Ты же расскажешь мне про столицу? Тебе понравилось



 
 
 

там? Что видел? Стоит ли нам переезжать? – и так далее,
бессвязно и неуклюже.

– Да мне слов никаких не хватит, чтоб рассказать, – юно-
ша замешкался. – Там ведь живут совсем иначе! У нас что…
зимой все сплошь снегом заметает, летом земля от ставков
гниет… и до боли скучно. Причем и зимой, и летом скуч-
но, – легкая усмешка. – Переезжать однозначно надо! Насо-
всем, чтоб даже не вспоминать о здешней серости! Слушай,
я по главному проспекту вечером гулял… названия не пом-
ню, Александровский съезд только запомнил, с него как раз
на проспект выходишь… каждое здание горит и перелива-
ется, ей-богу, там ночью света больше, чем в нашем посел-
ке днем! И жилье приличное подыскать можно, я узнавал…
поедем?

– Да ведь не на что ехать, милый, – Лиза вживалась в роль,
тон ее сделался теплее, только нотки снисходительности из-
редка проскальзывали, но это и раньше случалось.

– У моего отца деньги есть, неужто не слыхала?
– Как не слыхать! Все знают в деревне, что обувщик день-

ги копит.
– Это ведь для меня, Лиза! Я осенью на учебу поступлю и

уеду отсюда. Ты раньше не хотела в Город, я и отказывался
поступать. А если ты со мной, так мы быстро все устроим!

– Хватило бы денег твоего отца, в столице жить дорого.
– Так ведь тысяч двести уж лежит, как ни больше! На пер-

вое время наверняка хватит, потом еще появятся.



 
 
 

– Двести? Я столько и не видела никогда…
– У тебя Радлов богатый, в завод, поди, гораздо больше

вложил.
– То завод. Мы же с мамой – не завод. Да и отчим никому

не скажет, где средства хранит, – девушка грустно улыбну-
лась, как бы с обидой то ли на родителей, то ли на жизнь. –
Его резать будут, не скажет.

Тут Лизавета вздрогнула, лицо ее исказилось в настолько
жуткую гримасу, что заметно было даже сквозь густую тень,
а рот судорожно раскрылся и против воли своей обладатель-
ницы исторг из себя истерическую, горячую мольбу:

–  Илюша, миленький, сил нет до осени! Не могу здесь
больше, ни дня не могу! Хороший мой, да ведь мы на эти
деньги прямо сейчас можем сбежать и поехать, куда глаза
глядят! Знаю, трудно придется, надолго не хватит, но мы по-
том еще найдем, мы заработаем, а пока…

– Сейчас не получится. Отец не позволит мне.
– Но мы могли бы.., – девушка осеклась и не договори-

ла. Слово «украсть», которое чуть не слетело с языка, так
и осталось на его кончике. Неприятным оказалось это сло-
во, отвратным на вкус – произнести такое сложнее, чем сде-
лать. Да и не согласится Илья собственного отца ограбить.
А коли и согласится, что с того? Ну к чему Лизавете в Горо-
де этакая обуза, нерешительный мальчик, всем своим видом
напоминающий о прежней, скучной и гадкой, жизни, всем
телом пропитавшийся испарениями здешней земли, подгни-



 
 
 

вающих домов, насквозь пронизанный ветрами с холмов, так
что ветры эти уж внутри у него дуют, в сердце дуют, изгоняя
оттуда всякий огонь и всякую страсть… к чему?! Нееееет,
тут надо продвигаться осторожней, быть более осмотритель-
ной, в руках себя держать да по возможности не срываться.

– Что могли бы? – спросил Илья в недоумении, но Лиза
успела опомниться и сказала:

– Ничего, милый. До осени ждать не так уж и долго, прав-
да?

– Правда, хорошая моя! – юноша заулыбался, встал с пол-
ки, обнял девушку и крепко прижал к себе. Та не сопро-
тивлялась, а для убедительности даже рукой по его волосам
провела – несколько раз, от макушки до самой шеи. Она с
удивлением обнаружила, что никакого отвращения при этом
не почувствовала. Правда, радости не было тоже. Гладить
прежнего возлюбленного было и не мерзко, и не приятно, а
просто никак.

– До осени-то мы с тобой дотерпим. Илюша… только вот
бы хоть одним глазком на эти деньги взглянуть!

Илья жадно обнимал ее и молчал.
– В них ведь заключено наше будущее! – продолжала Лиза

восторженно, с каким-то слепым остервенением в голосе. –
Очень хочется собственными руками потрогать то, что обес-
печит нам лучшую жизнь! Убедиться воочию, что действи-
тельно решено всё и подготовлено. Ты ведь знаешь, где они
спрятаны?



 
 
 

У Лизаветы перехватило дыхание… Илья помедлил, но
кивнул утвердительно.

– А ты… покажешь мне их?
__________________________

Когда совсем рассвело, приехал Радлов.
С самого утра, еще затемно, в селении хватились Лизы.

Тома вместе с другими женщинами селения рыскали по всем
дворам и закоулкам в поисках беглянки. Потом к ним присо-
единился Лука. Он между делом поведал, как накануне за-
стал пропавшую у себя дома, и беспокойство местных уси-
лилось – принялись гадать, решилась ли девушка на побег из
поселка без необходимых средств или попросту утопилась
от отчаяния в озере.

Благо, недалеко от Луки проживал один хромой старичок,
Матвей (дед Матвей, как называли его в селении за древ-
ность и добродушие). Старичок рассказал, что Лизавета но-
чью вытоптала ему весь участок и побежала затем в сторону
железнодорожной станции. Странно, конечно, думать, будто
пожилой человек разглядел что-то на большом расстоянии,
к тому же ночью, однако местные поверили – у деда с года-
ми развилась сильная дальнозоркость, так что он ближе вы-
тянутой руки ничегошеньки не видел, зато в отдалении умел
чуть ли не за двести метров мелкие предметы различать.

Тома передала слова Матвея Радлову, и тот на машине
отправился к станции.



 
 
 

В домик он ворвался с такой же одышкой, с какой явил-
ся Лизавете во сне, да говорил почти то же, что во сне, с
той лишь разницей, что о заводе не упоминал. Девушка ча-
стичному повторению ночного образа удивилась, хотя в дей-
ствительно удивительного-то ничего не произошло – наше-
му подсознанию легко предугадать поведение человека, если
мы знаем его столь же долго, сколько Лиза знала отчима. Во-
обще всякое предсказание есть всего только высокая осве-
домленность о предпосылках, ибо конец истории зачастую
содержится в ее начале.

Впрочем, уже выводя падчерицу и юношу на улицу, Рад-
лов данную теорию опроверг, сделав то, чего от него уж точ-
но не ожидали – обнял обоих, сияя от радости, сначала по-
очередно, а затем вместе, буквально заграбастав огромны-
ми своими лапищами, и сказал при этом что-то вроде: «как
же здорово, что вы помирились». Лиза вся сжалась, испугав-
шись, что ее замысел раскроется, но Илья по наивности ни-
чего не понял.

Неизвестно, правда ли Радлову настолько сильно понра-
вилось примирение молодых, или он просто так задергался
с заводом, что разрешение одной проблемы воспринял, как
избавление от всех бед, но восторгом своим этот огромный
человек заразил по возвращении и Тому, и беспокойного Лу-
ку.

Родители с двух сторон решили на счет Лизы, что, мол,
девочка наконец перебесилась и определилась с выбором.



 
 
 

Даже у Луки все сомнения почему-то разом исчезли. Вни-
мательный наблюдатель, конечно, уловил бы в Лизаветиных
приступах нежности по отношению к «избраннику» явную
фальшь, ибо для хорошего притворства артистизма девушке
недоставало; да в том беда, что ослепленные радостью лю-
ди крайне редко выступают в роли внимательных наблюда-
телей.

Чуть позже робко заговорили о свадьбе. Потом заговори-
ли о свадьбе уверенней и во всеуслышание. Лиза не противи-
лась, дабы совершенно усыпить родительскую бдительность.

Вообще после того, как Илья все-таки пообещал показать
деньги тайком от отца, она сразу как-то успокоилась, усми-
рила свой нетерпеливый нрав и принялась ждать удобного
случая. Случая ждал и сам Илья, чтобы произвести на воз-
любленную впечатление.

Только вот не было никакого случая. Лука из дома отлу-
чался ненадолго, вернуться мог в самый неподходящий мо-
мент, Лизавете же рисковать не хотелось. Для исполнения ее
замыслов действовать следовало наверняка, ибо второй по-
пытки, увы, не имелось.

Казалось бы, Луке давно пора отправиться к Радловым
для обсуждения возможной свадьбы. Однако о свадьбе хоть
и говорили уверенно, детали обсуждать не торопились –
прежде всего, потому, что Петр Александрович находился в
дурном настроении. Снег, под которым чуть не сгинула его
приемная дочь, через пару дней опять начал таять, и опять



 
 
 

исключительно в низине – бедный Радлов ни о чем другом
думать не мог. Строил безумные теории, рассуждал о гря-
дущих бедствиях, утомляя тем жену, или просто безучастно
лежал на диване да глядел в потолок, как бы отрекаясь от
внешнего мира.

Неизвестно, сколько бы это длилось, но март как-то неза-
метно кончился, и с наступлением апреля во внешний мир
лихо и резво ворвалась весна. Сугробы начали таять повсе-
местно, с холмов полились ручьи, ветры принесли в долину
теплый воздух. Селение начало потихоньку оживать, а вме-
сте с ним ожил и Петр Александрович. Стал вдруг больше
улыбаться, суетиться по хозяйству, подготавливать ферму к
предстоящей летней торговле.

Кроме того, он наконец пригласил Луку. Последний обра-
довался, поскольку успел основательно засидеться в четырех
стенах да заскучать. Кое-кто, впрочем, обрадовался гораздо
больше.

Лиза.
За последний месяц ей до такой степени осточертело

разыгрывать из себя счастливую «невесту», что она уже го-
това была плюнуть и на свой план, и на мечты о побеге в сто-
лицу, сознаться во всех прегрешениях да жить дальше в се-
лении, лишь бы без притворства. Даже Илья девушке опро-
тивел, хотя раньше не вызывал в ней никаких по-настоящему
отрицательных чувств, только жалость и – немного – безраз-
личие. Повезло еще, что юноша был наивен, порой до глу-



 
 
 

пости, и влюблен, причем тоже до глупости – на редкость
встреч не обижался, откровенно скучающих мин не замечал,
холодность тона списывал на предсвадебное волнение.

Так или иначе, седьмого апреля, вечером, семейство Рад-
ловых в полном составе ожидало Луку с сыном в гости. Стол
был накрыт, дом прибран, полы отдраены до блеска.

Лиза замерла в своей комнате в немом ожидании…



 
 
 

 
Глава шестая. Бусы. Разгром

 
Земля обнажилась и была черна – лишь изредка встреча-

лись еще рыхлые снежные холмики, где-нибудь под горой
или за камнем, куда почти не проникал дневной свет, но
и они постепенно серели да вваливались внутрь. Слишком
быстро пришло тепло в том году, слишком быстро расцвела
весна, оттого в низину со склонов разрушенной горы устре-
мились обильные водные потоки. А если учесть то обстоя-
тельство, что под селением медленно оттаивали запасы под-
земных вод, от которых питались ставки, возникала угроза
затопления.

Впрочем, все ручьи устремлялись прямиком в Шонкар,
освободившийся от ледового панциря, и озеро до сих пор
проглатывало их без особых трудностей. Только слякоть ца-
рила жуткая – глину размывало до состояния полужидкой
грязи, в каждом малейшем углублении, во всякой расщели-
не образовывались лужи, которые затем росли, захватывая
все новые участки, что несколько осложняло передвижение
жителей поселка.

Лука, отправляясь вечером к Радловым, натянул на себя
сапоги из свиной хромовой кожи с высоким, до колен, голе-
нищем, и Илью заставил обуться так же. Сапоги эти спасали
от влаги, однако из-за своей тяжести вязли в глине, утопали
в ней по щиколотку и замедляли путь.



 
 
 

Кроме того, из-за грубой выделки грязь налипала на них
комьями, поэтому когда отец с сыном добрались наконец до
места и перешагнули порог радловского дома – весь пол в
прихожей оказался буквально заляпан бурой жидкостью. Лу-
ка тихонько извинился, сославшись на погоду, Илья поту-
пился и промолчал, не зная, стоит ли ему извиняться вслед
за родителем. Затем они по очереди разулись, и Тома броси-
ла им под ноги влажную тряпку, чтобы грязь не разносилась
по всем комнатам.

Петр Александрович провел их на второй этаж, в знако-
мую до боли залу (у Луки почему-то опять сердце сжалось,
точь-в-точь как в прошлый раз), усадил за стол – напротив
себя и рядом друг с другом.

Пригласили Лизавету. Та появилась, села на угол да тут
же опустила глаза вниз – это, конечно, чтоб никто не ви-
дел, как глаза ее пылают нетерпением. Она все боялась, что
какая-нибудь мелочь навроде неуместного выражения лица
или смешка невпопад выдадут ее помыслы, и вела себя по
возможности скромно, даже излишне скромно – этакая за-
битая овечка. Ах, если бы Лиза отличалась чуть большей
прозорливостью, то догадалась бы, что прятать ей совершен-
но нечего: лишь она одна знала истинные причины своего
настроения, но другие-то не знали, потому смешок невпо-
пад приняли бы за признак предсвадебного волнения, а жад-
ность на лице – за предсвадебное же ликование. Ах, если
бы… но Лиза не умела посмотреть на ситуацию со стороны



 
 
 

окружающих, продолжала осторожничать, даже не догады-
ваясь, что именно такое тихое поведение и есть самое по-
дозрительное. Однако никто, кроме Тамары, ничего особен-
ного не заметил. Тома же, хотя ощутила небольшое беспо-
койство (как будто под сердцем иглой укололи), значения не
придала – только пристальней стала глядеть на дочь, отчего
та еще больше тушевалась, даже ссутулилась вся, словно это
могло сделать невидимой.

– Коль дело решенное, – громогласно начал Радлов, – да-
вайте обсуждать, что ли. Им все-таки целую жизнь вместе,
свадьба должна хорошо запомниться. Будь моя воля – поже-
нил бы по деревенским традициям – знаете, чтоб с размахом,
чтоб гостей много, шумно, весело… вот как у нас с Томкой!

– Ой, да какой там размах! – Тамара недоуменно развела
руками, но улыбнулась, выказывая доброе расположение. –
У нас впопыхах все прошло, сумбурно. Тебе разве до того
было? Медь ведь нашел тогда – ездил за бумажками на до-
бычу. Чего сочинять-то?

– Полдеревни позвали, – заметил Радлов, хотя в голосе его
появилась неуверенность. Он любил иной раз приукрасить
прошлое и сильно терялся, если его уличали.

– Позвать-то позвали, да разве пришел кто?
Петр Александрович исторг из себя недовольное «а»

и продолжил, не обращая внимания на жену:
– Я к тому, что надо бы нечто такое… монументальное.

Да? Уместное слово? – он помолчал немного и, не дождав-



 
 
 

шись никаких мнений, сам себе ответил:
– Пожалуй, уместное. Правда, молодые теперь все очень

умные сделались, какие-то у них в головах новые веяния…
– Веяния в голове лучше, чем ветер, – попытался пошу-

тить Лука. Никто не улыбнулся.
– Все равно что ветер, начитаются… всякого! Я слышал, в

столице иногда на протяжении всей церемонии только двое
участвуют. Представляете? Двое! Никого не приглашают,
расписываются между собой и дело с концом… разве мож-
но?

– А мы-то как регистрироваться будем? – спросил Илья,
потом от застенчивости раскраснелся и больше уж за столом
ни слова не проронил.

–  Я в Город завтра поеду,  – начал пояснять Радлов.  –
Узнаю день, когда регистрируют. Там вроде не ежедневно, да
и запись ведется. Запишу вас на свободное число. Сами-то
как думаете? А, Лиза? Раньше вам хочется или, наоборот,
чтоб времени на приготовления хватило?

– Готовиться непременно надо, – ответила Лизавета, не
поднимая глаз. – У меня и платья нет.

– За месяц успеем! Значит, завтра поеду и попрошу запи-
сать на начало мая. Числа этак пятого-шестого.

Девушка кивнула.
Тома между тем порхала над столом и следила, чтобы

у собравшихся были полные тарелки. От ее внимания не
ускользнуло, что Лиза и Лука вовсе ничего не ели. На дочь



 
 
 

женщина поглядела сочувственно, списав отсутствие аппе-
тита на робость, а гостю незаметно шепнула на ухо:

– Все свои, ешь.
Лука вне дома к пище никогда не прикасался, но тут поче-

му-то машинально зачерпнул ложкой суп да попытался про-
глотить. Вся жидкость тут же вылилась из перекошенного
вечной улыбкой рта обратно в тарелку, по правой стороне
подбородка, часть разбрызгалась по столу, а из глаз хлынули
слезы, как и всегда при приеме пищи.

– Лука, ты чего? – забеспокоился Радлов. Тома, знавшая
об особенностях недуга, положила руку мужу на плечо и за-
ставила замолчать.

Возникла небольшая заминка. Незадачливый гость вытер
платком лицо и стол, отставил тарелку, оглядел собравшихся
с той невольной неприязнью, с какой больной всегда почти
смотрит на здоровых, убрал платок и уставился на свои руки,
не зная, что сказать.

– Ты прости, меня ж предупреждали, – залепетал Петр. –
Тут все знают, что у тебя… так… ты прости.

– Да уж переживу. Давайте, может быть, продолжим?
– Так я на чем остановился… с регистрацией вроде разо-

брались… как съезжу, решим прочее, – Радлов никак не мог
собраться с мыслями после своей оплошности. Жена ему,
конечно, рассказывала, что их друг за едой всякий раз рыда-
ет навзрыд, ибо физиология у него такая от паралича мими-
ческих мышц, да оно как-то забылось за разговорами, пото-



 
 
 

му теперь было стыдно, даже немного зло взяло. Гнев свой
глава семейства очень хотел излить на кого-нибудь подходя-
щего, безропотного, и тут взгляд его упал на падчерицу:

– Лизавета! Долго молчать собираешься? Нет, вы погля-
дите! Села с краю как неродная!

Лиза вздрогнула, ибо воспаленному ее воображению на
миг почудилось, будто тайный замысел раскрыт, оттого и
крики. Затем поняла, что отчиму просто нужно на ком-то
отыграться, успокоилась, громко выдохнула и ответила:

– Месяц – срок достаточный. Платье подобрать успеем. А
так я со всем согласная.

– Согласная? Тихоню-то не строй из себя, – Радлов по-
молчал с минуту, копаясь в себе и определяя, вся ли злость
вышла или следует еще немного пожурить дочь; улыбнулся,
как бы демонстрируя всем, что гневная вспышка окончена,
и вновь переключился на Луку:

– Я вот что думаю. Коли ты деньги на переезд копил, пусть
так и останется. Свадебные расходы мы на себя возьмем.

– Можем и то, и то пополам.
– Брось! Так оно проще выйдет, уж поверь мне.
Долго еще обговаривали всевозможные мелочи, перели-

вали из пустого в порожнее, да только Лизавета не слушала.
Сидела, как на иголках, смотрела то на часы, стрелки кото-
рых скреблись по старому циферблату и возвещали о потере
драгоценного времени, то за окно – там сумерки сгущались.

Не выдержав, она пошепталась с Ильей (Илья слегка по-



 
 
 

бледнел и кивнул), потом обратилась к остальным:
– Можно нам прогуляться?
– Чего? Это как же? – удивился Радлов.
– Вашу судьбу обсуждаем все-таки, – вторила ему Тома.
Лука же поглядел на девушку хитро – от болезненного

прищура, а не по настроению – и произнес:
– Пусть уж гуляют, если на месте не сидится. Лиза заод-

но и подарком похвастается, – тут он подмигнул, и глаза его
сделались вдруг хитры на самом деле, блеснула в них прият-
ная лукавая искорка.

– Каким подарком? – девушка уставилась на собеседника
вопросительно.

– Я давным-давно в столицу ездил. Купил тебе кое-что, да,
видишь, всю зиму не заходил, не мог вручить. И в прошлый
раз ты так быстро убежала, уж там было не до сувениров. А
теперь… на вот, держи.

И Лука достал из внутреннего кармана несколько сияю-
щих шариков, скрепленных между собой нитью – в шари-
ки затекало умирающее солнце, пробивающееся сквозь ок-
но багровыми лучами, по потолку и всей комнате от этого
рассыпались яркие алые отблески, и девушка, ослепленная
подобной игрой света, не сразу поняла, что ей протягивают
бусы. Бусины снаружи были полупрозрачные, а внутри в них
словно застыли капельки крови, что придавало сердцевине
особую насыщенность.

– Цвет такой интересный, – сказала Лиза, принимая пода-



 
 
 

рок в руки. Она смотрела, как завороженная, стараясь про-
буравить круглую поверхность до самого центра, вобрать эти
застывшие капли крови в себя, попробовать на вкус, насы-
титься ими. – Красный? Лиловый? Не пойму…

–  Амарантовый,  – уточнил Лука.  – Он зажат в цвето-
вом спектре между красным и пурпурно-розовым и назван
в честь растения амаранта, соцветия которого имеют чаще
всего тот же оттенок.

– Спасибо, – прошептала девушка с чувством, перегну-
лась через стол и обняла дарителя, причем обняла с ка-
ким-то болезненным надломом.

– Ну хватит, хватит… теперь вот и прогуляться можете.
Лизавета поднялась, а дальше произошло нечто странное:

все тело ее развернулось, дернулось в сторону выхода, толь-
ко ноги почему-то не послушались, будто к полу намертво
приклеились, даже вросли в него. Девушка потеряла равно-
весие, пошатнулась, но и это не помогло оторвать подошвы
от поверхности, так что Радлову пришлось привстать и по-
дать ей руку для опоры. На спасителя она едва взглянула,
да так дико, что тот отшатнулся, а затем уставилась на Лу-
ку с видом затравленной собачонки, рот ее раскрылся… но
ни новой благодарности, ни признания, ни банального «про-
сти» из него не вырвалось. Лиза взяла себя в руки, отверну-
лась резко и решительно и покинула комнату. Растерянный
Илья последовал за ней.

Через некоторое время внизу громко хлопнула дверь, и



 
 
 

Петр Александрович сказал:
– Вечно ты ее, Лука, балуешь. Украшение красивое, но

зря. Девка взбалмошная, подарил бы уж после свадьбы. И
зачем гулять? Ради них же собрались… а они, вишь, гулять!

– Пусть веселятся, пока могут.
– Может, ты и прав. Слушай, Лука, ты прости нас, что дол-

го не приглашали. Ну, знаешь, выглядит так, словно с при-
готовлениями тянули…

– Петя плохо себя чувствовал, – вмешалась Тамара.
– Ты опять, что ли, из-за снега переживал? – догадался

гость.
– А тебе самому разве не показалось странным? Сейчас

везде тает, но на прошлой неделе-то? Кругом белым-бело,
только здесь земля голая стояла. Не диво ли?

– Обычное дело, если по весне снежный покров сходит
неравномерно.

– Второй раз, – Радлов помрачнел, глаза его, до того ра-
достные, внезапно потухли и совсем потерялись в складках
плотного, широкого лица. – Второй раз, разве так бывает?
Нет, тут все дело в заводе.

– Экая связь интригующая, – съязвил Лука и улыбнулся
(то есть он, если говорить точно, вообще всегда улыбался, а
тут как-то больше обычного).

– Ты не издевайся, послушай лучше, – Петр с трудом вы-
брался из-за стола, сотрясаясь необъятным своим тулови-
щем, дошел до угла комнаты, где громоздилась тяжелая де-



 
 
 

ревянная тумбочка, в ней одним резким движением выта-
щил верхний ящик, начал рыться там, не прекращая при
этом говорить:

– Я машины давеча проверял. Не на месте стоят. Под тем
же холмом, только по-другому. Будто их перегонял кто, к ра-
боте подготавливал.

– Петенька, да разве Луке это интересно? – перебила Та-
мара, не раз уже слышавшая и про завод, и про машины, и
порядком уже уставшая от подобных россказней.

– Не мешай, Тома. Должно быть интересно, коли он в про-
шлый раз пошел проверять, действительно ли технику заме-
нили на новую. Пошел ведь?

– Да, – признался гость. – Заменили, тут ты верно подме-
тил. А что с того? Положим, завод действительно наконец
построят. Ты мне скажи, разве это было бы плохо? Произ-
водство обеспечит рабочие места, тебе ли не знать. Да и при-
чем тут, в конечном счете, снег?

– Ты погоди, скоро все поймешь. Снег-то, может, тепло-
трассу какую в котловане проложили… а может, и не проло-
жили ничего. Я, знаешь, в Городе, в конторке одной, запро-
сил документы по капиталу предприятия, – Радлов извлек
из тумбочки лист бумаги и начал читать вслух:

– Владельцами долей записаны, значит… Ме… Мелехин,
Артемьев, Виноградов и Гуревич. Управляющими числятся,
прежде всего, тот же Мелехин, у него, кстати, доля средств
самая большая, и я.



 
 
 

– Рад, что ты наконец разобрался, кому последнюю часть
отписал.

– Нет-нет, я не им отписал.
– А кому же?
– Тут, понимаешь, юридические тонкости позволяют за-

крепить долю предприятия за самим предприятием, и тро-
гать ее более уж нельзя. Так вот все, что у меня оставалось,
я фактически передал самому заводу.

– Выходит, кто-то из упомянутой четверки зашевелился.
– Ага. В гробу, – Петр вытащил из ящичка несколько бу-

мажек, смял их своей лапищей да, вернувшись к столу, раз-
бросал прямо перед Лукой. Ох, и страшным было лицо Пет-
ра в тот миг! Темное, сосредоточенное, глаза горят, и огонь-
ки в них такие, что впору заподозрить безумие.

–  Вот!  – воскликнул он победоносно.  – Копии свиде-
тельств о смерти всех четверых, из той же конторы. Померли
владельцы-то, я ведь объяснял!

Радлов громко расхохотался, отчего Тома вздрогнула, но
ни слова не проронила – успела свыкнуться с выходками су-
пруга. Лука же явно занервничал и, глядя в сумасшедшие
глаза собеседника, проговорил:

– Успокойся, бога ради.
– Как тут успокоиться! От мертвых добра ждать не следу-

ет, – безумец без сил опустился на стул, словно хохот пол-
ностью вымотал его, вздрогнул и, перебив собственные рас-
суждения, начал о другом:



 
 
 

– Теплотрасса, значит. Могли ее проложить в столь корот-
кий срок? Допустим, могли, да ведь землю рыть надо, трубы
укладывать надо, котельную оборудовать, чтоб воду нагре-
вать перед подачей. А ведь нет никакой котельной. И землю
не рыли. Что получается?

– Что? – Лука тоже почему-то заволновался, придвинулся
ближе, как загипнотизированный, зрачки его расширились,
изувеченный рот скривился еще больше, ушел куда-то впра-
во и вниз.

– А то, что никакая под нами не теплотрасса. Под нами
будто преисподняя накаляется. Будто котлы адовы прями-
ком под селение перетащили, и они теперь поверхность сни-
зу разогревают. Знаешь, как на печке сидим.

– Ну, тут ты перегнул. Враки это все.
– Боюсь я, – сознался вдруг Петр. – Может, лучше сейчас

детей в столицу отправить?
– На свадьбу?
– Навсегда. Неспокойно мне, понимаешь? Кабы беды не

вышло.
– Дети наши молоды, головы у них горячие. Да и столица

коварна, способна все деньги из человека высосать за очень
короткий срок. Как Илья потом учиться станет, на какие
средства? Уж поженились бы здесь, а ближе к осени, гля-
дишь, и…

– Не слышишь ты меня, Лука, ой не слышишь! – Радлов
вскочил, перешел на крик, угрожающе сжал огромные кула-



 
 
 

чищи и даже чуть надвинулся на гостя. – Говорю тебе, не к
добру вся эта история заводская зашевелилась, потому как с
душком история-то! Заладил – ближе к осени, ближе к осе-
ни! Дожить еще надо всем… до этой твоей… осени.

От крика он запыхался и теперь тяжело дышал. Тамара
усадила его на место, вложила в трясущиеся руки стакан с
водой да ласково залепетала:

– Ну что ты? Сядь, попей немного. Твое волнение более
чем понятно, но детей сейчас в столицу гнать невыгодно, сам
ведь знаешь.

– Аааа… и ты, – Петр поставил стакан на стол, не сделав
ни одного глотка, отошел к окну и замер. Комнату наполнял
звук его сбившегося, надрывного дыхания – словно огром-
ный насос работал.

Тамара устроилась рядом с Лукой, откинулась на спинку
дивана, протянула:

– Видишь, как оно. Ой, хоть бы со свадьбой скорей разо-
браться, сил нет.

– Разберемся, не переживай. Извини, я к матери твоей не
успел пока зайти. Как она?

– Да все так же. Проведали недавно. Босая больше не бе-
гает – так уже хорошо. Они мне с двух сторон одну песню
поет, – слабая улыбка. – Мол, скоро горе какое-то приклю-
чится…

– Детей долго нет, – вмешался Радлов, очнувшись.
– Вернутся, поди, – отозвалась Тома. – Ты, Лука, с нами



 
 
 

будь, с Ильей потом вместе домой пойдете. Все равно они
с Лизкой сюда явятся. Ей, кстати, бусы твои очень понрави-
лись! Где брал?

– В Городе, зимой еще, в одном магазинчике с украшени-
ями.

– А как глядела-то перед уходом! – продолжала женщина,
не обращая внимания на ответ. – Не пойму, что у нее на уме.

Часы отбивали свой привычный такт, за окном совсем
стемнело, ночь медленно наползала на селение, поглощая
дома, гася блики света, пляшущие на поверхности озера и
многочисленных луж. Петр успел усмирить свой пыл, вер-
нулся к столу, и теперь все трое пили чай да по-дружески
болтали ни о чем.

Тут дверь внизу громко лязгнула, послышался стук обуви
об пол, и на пороге залы предстал Илья. Один.

– Где ж Лизавета? – разом поинтересовались все присут-
ствующие.

– У бабушки. Говорит, соскучилась, до утра останется.
– Точно! – воскликнул Радлов. – Тома, маму твою ведь на

свадьбу пригласить надо! Ох, Инка за внучку порадуется!
Все заулыбались, только Тамара в очередной раз почув-

ствовала под сердцем укол беспокойства. Теперь он казался
сильнее, так что сил на полноценную улыбку у женщины не
хватило – так, только уголки губ чуть дрогнули.

– На том берегу гуляли? – спросил Лука.



 
 
 

– Да.
– А чего не предупредили? Только круги зря наматыва-

ешь.
Илья молча пожал плечами. Вскоре они с отцом отпра-

вились назад – обогнули котлован, залитый грязной водой,
сделали привычный крюк, огибая озеро, и оказались посре-
ди родного двора.

Дверь, ведущая внутрь дома, была оставлена нараспашку.
Это насторожило Луку еще издали, он ускорил шаг и почти
вбежал в прихожую.

Кто-то устроил настоящий разгром: один из обувных шка-
фов был сломан и опрокинут навзничь, повсюду валялась
рваная и отремонтированная обувь, отдельные подошвы,
каблуки, кожа на выделку. Две половицы, на которых раньше
стояла упавшая мебель, были выдраны. Заметив разобран-
ный пол, хозяин потревоженного дома изменился в лице, по-
скольку именно там прятал свои сбережения, с ужасом про-
шептал:

– Боже… деньги, – и ринулся к образовавшейся яме.
Пачка в газетной бумаге лежала на месте, однако стала на-

много тоньше. Лука судорожно развернул обертку, пересчи-
тал деньги и удостоверился, что чуть меньше половины, а
именно девяносто шесть тысяч, украдено.

Тут в помещение зашел Илья, сохранявший неторопли-
вый шаг на протяжении всей дороги. При виде царящего в
прихожей хаоса он остолбенел, уперся спиной в стенку и стал



 
 
 

сползать по ней вниз, заваливаясь набок. Кожа на его лице
сделалась белее растаявшего недавно снега.

– Вы? – спокойно спросил Лука. Сын ничего не ответил,
потому пришлось повторить вопрос громче:

– Вы?!
– Мы ведь на место убрали, – хрипло сказал юноша, от

страха еле ворочая языком. – Мы на место… а она только
посмотреть хотела…

– И ты показал?! Боже, какой дурак! – отец вспылил, но,
увидев, что Илье совсем плохо, тут же понизил голос до
обычного:

– Ладно, не переживай очень-то. Говоришь, к бабушке по-
шла?

Инна Колотова обитала через три дома, и отец с сыном на-
правились в ее сторону. Лука старался сохранять самообла-
дание, надо сказать, весьма успешно. Хотя никакой особен-
ной заслуги в том нет, и так называемое «самообладание»
давалось довольно легко по той причине, что он просто не
знал, как себя вести. Существуют непосредственные люди,
чувственные, у таких на любую ситуацию и всякое происше-
ствие мгновенно рождается эмоциональный отклик. Мест-
ный обувщик к подобным людям не относился – ему необ-
ходимо было сначала осмыслить событие, тем паче, если ни-
чего подобного раньше в его жизни не происходило, затем
разработать определенный план действий да неуклонно ему



 
 
 

следовать, а вспышки гнева, вроде той, когда он накинулся
на Илью в прихожей, случались с ним до крайности редко и
быстро угасали. Потому и сейчас, по пути к тамариной ма-
тери, Лука мысленно набросал себе некоторый порядок дей-
ствий.

Добравшись до невзрачного жилища старухи, он громко
постучал в окно и крикнул:

– Инна, открывай! Лизавета потерялась!



 
 
 

 
Глава седьмая. Побег

 
Примерно за два часа до этого пропавшая Лизавета вме-

сте с Ильей вышла и родительского дома. Неспроста погля-
дывала она на часы в зале – ей необходимо было подгадать
время и успеть на поезд, да при этом не появиться на стан-
ции чересчур рано, иначе могут поймать. Речной путь хотя
и освободился ото льда, но представлял опасность из-за ле-
дяных глыб, изредка встречающихся по течению; поезд же
в тот день согласно расписанию следовал всего один, в ве-
черний час, правда, не в столицу, а наоборот – из столицы
по направлению к северным поселениям, крайнее из кото-
рых располагалось там, где уже начинались мерзлота и лед-
ники. Впрочем, Лиза вполне справедливо рассудила, что, во-
первых, дожидаться следующей такой же возможности улиз-
нуть не слишком-то разумно, ибо она может вовсе не пред-
ставиться, во-вторых же, что гораздо проще добраться до Го-
рода из замерзшего крайнего поселения с деньгами, нежели
из дома без денег. Таким образом, надо было во что бы то
ни стало на поезд попасть, причем попасть вовремя.

Да вот беда – у Радловых засиделись слишком, и теперь
приходилось идти в быстром темпе, почти бежать, не обра-
щая внимания на слякоть. Запыхавшийся спутник не поспе-
вал за ней – тащился позади на значительном расстоянии,
все время вязнул в полужидкой глине и вообще с трудом во-



 
 
 

лочил ноги.
– Ты можешь быстрее? – вспылила в какой-то момент де-

вушка.
– Не могу, – ответил Илья, жадно глотая воздух; потом

остановился и коротко объяснил:
– Сапоги.
Сапоги действительно оказались тяжелыми и для быстрой

ходьбы, тем паче для бега, нисколько не пригодными. Грязь
налипала на них комьями и добавляла веса. Тем не менее,
кое-как добрались, хотя юноша постоянно отставал, а Лиза-
вета впопыхах поскользнулась у края котлована и чуть в него
не опрокинулась.

Крыльцо жутко скрипело, на каждый шаг отзываясь ка-
ким-то пронзительным визгом. Девушка даже вздрогнула –
от перенапряжения у нее донельзя обострился слух, так что
этот надрывный скрип буквально резал уши.

Пробравшись в прихожую, Илья включил слабый фонарь,
болтавшийся под самым потолком, и молча встал перед Ли-
зой, словно ожидая от нее определенных указаний.

– Ну! Чего же ты медлишь? – девушка проявляла явное
нетерпение. В ней больше не осталось сил для обычного
притворства, потому из голоса исчезли последние оттенки
нежности, даже проявилась некая грубость. Провожатый ее,
правда, волновался ничуть не меньше, так что смены настро-
ения не заметил.

– Давай же! – вновь поторопила невеста, и юноша при-



 
 
 

нялся покорно отодвигать один из обувных шкафов. Шка-
фы стояли в углу, в небольшом закутке, были доверху на-
гружены всевозможной обувью, и сдвинуть их с места стои-
ло немалого труда. Илья изо всей силы вцепился в боковую
стенку, уперся ногами в пол, попытался приподнять обувную
громаду, но тщетно. Тогда он стал оттаскивать шкаф воло-
ком, и тот медленно поддался, шатаясь да изрыгая из-под се-
бя такие звуки, словно пол под ним сдирался чуть ли не до
основания.

Затем отогнул две половицы и вытащил сверток газетной
бумаги, перемотанный поперек обрезком веревки. Принялся
взахлеб что-то лепетать, вот, дескать, наше будущее, сможем
уехать и прочее, но Лизавета не слушала – не могла разо-
брать слов, такой вдруг на нее напал восторг от того, что все
смелые замыслы обрели наконец плоть, и не какую-то мифи-
ческую, а вполне реальную плоть, сотканную из куска газет-
ной бумаги, бечевки и денежных купюр. Купюры она пере-
считала, якобы чтоб на будущее знать точную сумму, завер-
нула и убрала на место.

Илья придвинул шкаф обратно, смахнул пот со лба и по-
пытался поцеловать девушку, надеясь на некое вознаграж-
дение. Вознаграждения, однако, не последовало – Лиза от-
толкнула его и выскочила на улицу.

– Прости, – выдавила она из себя, когда юноша покинул
дом вслед за ней. – Очень трудный день, понимаешь?

На обратном пути Лиза якобы случайно вспомнила о ба-



 
 
 

бушке, сообщила своему несчастному жениху, что хочет по-
радовать ее новостью о предстоящей свадьбе, и практически
сбежала, не дав тому никакой возможности ни возразить, ни
выступить в роли сопровождающего. Так Илья в недоумении
поплелся на другой берег озера, а девушка вернулась к оби-
талищу Луки.

Замысел изначально был довольно прост – выведать, где
спрятаны накопления, тайком вытащить их и сбежать. Увы,
столь легкому замыслу пришлось туго в схватке с тяжелове-
сом, ибо никто не предполагал, что обувной шкаф, скрыва-
ющий заветный тайник, окажется неподъемным. И стучала
об него кулаками Лизавета, и пыталась содрать заднюю фа-
неру, скрепляющую толстые стенки, и обхватывала, чтоб от-
тащить подальше – все без толку.

– Боже, нет, – молила она, дергая этот деревянный гроб
для обуви во все стороны. – Нет, нет, нет!

Отчаяние, впрочем, придало ей сил, и при очередном
толчке деревянная громада рухнула со страшным грохотом
и раскололась – полетела рваная, неказистая обувь, поднялся
столб вековой пыли, серебристой в свете фонаря, но вскоре
все стихло и замерло, пыль улеглась, стены дома перестали
дребезжать, рябь в воздухе, которая часто возникает при рез-
ком падении чего-то очень тяжелого, сникла. Девушка вы-
драла нужные половицы, жадно схватила сверток с деньга-
ми и уже собиралась бежать, но что-то внутри у нее екну-
ло – то ли зашевелилась совесть, то ли проснулась благодар-



 
 
 

ность. Она достала зачем-то бусы, полюбовалась некоторое
время алыми отблесками, потом развернула пачку, отщип-
нула половину денег, как ей казалось (на самом деле несколь-
ко меньше, глаза от внезапного приступа чувственности со-
врали) и действительно отправилась к Инне Колотовой.

Пользуясь бабушкиным болезненным состоянием, Ли-
за загодя оставила там все необходимые вещи, а именно
небольшой чемодан и две сумочки для предметов первой
необходимости, так что оставалось лишь забрать их. Инна
встретила внучку тепло, стала приглашать на чай, но девоч-
ка отмахнулась, оставила старухе несколько купюр из пачки
Луки, показывая тем самым особую родственную привязан-
ность, и двинулась в путь.

Стремительно пересекла уже знакомое поле, с приходом
весны посеревшее и насквозь промокшее, дождалась поезда
да навсегда покинула ненавистные родные края.

Ощутила ли она свободу там, в душном вагоне? Нет, ни-
какой свободы не было. Вообще ничего не было, так что Ли-
завета пустым и тупым взглядом уставилась в мутное, дре-
безжащее от хода состава оконце. Снаружи скучно мелькали
голые деревья, а за ними и перед ними тянулись две равные
полосы – серая земля да иссиня-черное, как сгнившая сли-
ва, небо.



 
 
 

 
Глава восьмая. Поиски Лизы

 
– Инна, открывай! Лизавета потерялась!
Лука кричал и долбился то в оконную раму, то прямо в

стекло, но никакого ответа не последовало. Правда, в доме
через некоторое время загорелся свет, а по шторам скользну-
ла скрюченная тень, словно хозяйке захотелось подглядеть,
кто к ней ломится. Проводив эту смазанную тень взглядом
и немного выждав, Лука снова постучал. И опять на плот-
ную ткань шторы лег темный силуэт, замельтешил, заметал-
ся, но по-прежнему никто не откликнулся. Незваные гости
дважды обошли дом, не зная, каким еще способом привлечь
к себе внимание, потоптались у крыльца и собрались было
уйти ни с чем, но позади послышался наконец скрип чуть
приоткрывшейся двери, а в спины им глухой дрожью врезал-
ся старческий голос:

– Лука, ты?
– Я, я, открывай.
Звякнула цепочка, дверь с уже знакомым скрипом пода-

лась вперед, и на пороге появилась сгорбленная Инна, с ли-
цом сухим, землистым да в морщинах, которые особенно
глубоко пролегали по лбу, как бы стекая кожаными складка-
ми к переносице, и по углам плотно сжатого рта. Руки у по-
жилой женщины были от нелегкой жизни жилистые, а глаза
– от той же жизни – тусклыми и колючими, с навечно засев-



 
 
 

шим в них подозрением чего-нибудь непременно дурного,
отвратного в любом, на кого они смотрели.

– Так поздно, – промямлила старуха, при каждом слове
поджимая рот, как бы разваливающийся от усилия на две
беззубые половинки. – Я ж грешным делом подумала, Тама-
ру черти несут. А ты проходи, проходи… погодь-ка… кто
там с тобой?

Колючие глазки неодобрительно уставились на Илью, топ-
тавшегося позади отца.

– Сын мой, – пояснил Лука, перешагивая порог. – Неужто
не помнишь?

– Отчего же, помню. Поди, из ума еще не выжила, – кряк-
нула Инна, хотя по тому, с каким недоверием глядела на
юношу, стало ясно, что на самом деле нисколько она не пом-
нит ни его, ни даже того факта, что у соседа имеется сын.

Впрочем, когда Илья входил в дом вслед за родителем, от
робости цепляясь спиной за дверной косяк, хозяйка вдруг
развеселилась и громко произнесла:

– Чего жмешься-то, дурень? Никто не кусается тут, – по-
том взгляд ее умаслился каким-то теплым чувством, и она
добавила с непонятной гордостью в голосе:

– Лизонька так же вот пришла – жмется чего-то, на меня
не глядит. Ой, разбери, чего нонче этим молодым надобно!

Комната, куда прошли гости, была вся захламленная,
неубранная, у стены громоздился старый расшатанный ди-
ван, в углу огромной грудой навалены подгнивающие доски.



 
 
 

Промелькнула у Луки мимолетная мысль, зачем здесь эти
доски, но спрашивать про них он не стал, дабы не отвлекать-
ся:

– Говоришь, Лизавета приходила? Давно?
– Положим, приходила, тебе до нее какое дело?
– Так ведь нет ее нигде! Ни у нас, ни у родителей. Боюсь,

мало ли, пропадет совсем…
– Она девочка хорошая, – строго перебила Инна. – А что

у родителей нет, то и славно. Знаю я про них всё! Негоже!
Что означало туманное «негоже», старуха пояснить не

удосужилась да начала о другом:
– У меня вон крыша протекает, намаялась прямо. Кто мне

залатает-то? Аль, думаешь, дочь озаботилась? Ни черта не
озаботилась! Нет, гиблые они люди теперь, нечего Лизоньке
с ними! Уж поехала девочка учиться, так пусть уж… оно…
с миром.

Лука с Ильей нетерпеливо переглянулись, затем первый
уточнил осторожно:

– Учиться? В Город?
– Куда ж еще, Лука? Чего-то не видала я университетов в

мелких деревнях, хоть и живу долго, – Инна хрипло усмех-
нулась.

– Когда уехала хоть? А то даже меня не предупредила.
– Да, почитай, час назад и уехала. Или больше? Часа пол-

тора, так вернее будет. Оно и правильно, нечего ей там с этим
боровом делать. Я смотрю, хиленький совсем сыночек-то у



 
 
 

тебя. Чаю, может, будешь?
Последние слова предназначались исключительно Илье.

Тот отрицательно замотал головой и пролепетал что-то вро-
де:

– Нет, спасибо.
– Ишь ты, спасибо! – опять усмехнулась старуха, отчего

беззубый рот ее развалился на две половинки особенно силь-
но. – На кой мне твое «спасибо», ежели ничего не взял. Ты
ведь молодой, у тебя кровь кипеть должна! Силы нужны, а
ты, вишь, отказываешься, ходишь, ни бе ни ме. Лизонька,
кстати, тоже поклевала, поклевала чуток да бежать. Такую,
знаешь, тяжесть на себя… чемодан, в придачу сумки две! Я
говорю, Лизонька, да как ж ты попрешь, отчего ухажеры не
помогут! А она, представляешь, мне, ничего, мол, бабушка,
донесу. До станции, мол, отвезут.

– Кто… отвезет? – спросил Илья и весь побагровел от ти-
хой ревности, заподозрив одного из прежних возлюбленных
Лизы, того самого, у которого наравне с Радловым машина
в селении имелась.

– Да бес проклятый и отвез вроде.
– Бес? – удивился Лука, между прочим подумав, уж не

сошла ли с ума собеседница, от старости ведь всякое случа-
ется.

– Да Петр же, будь он неладен! Я ж Тому воспитывала, я
же все-все для нее, души в ней не чаяла, – принялась при-
читать старуха, позабыв, однако, упомянуть, как ночью вы-



 
 
 

гоняла дочь на улицу да кидалась на нее с кулаками.
Лука слушал неохотно, но виду не подавал – верно рас-

считав, что вечерний поезд в любом случае успел отъехать
вместе с беглянкой, он решил не прерывать Инну, дабы та
ненароком не обиделась. С возрастом ведь многие делаются
вдруг обидчивы. А вот Илья заметно нервничал – переми-
нался в углу с ноги на ногу, хмурился да постоянно дергал
руками то ли от нетерпения, то ли от гнева, то ли из-за вски-
павшей внутри гремучей смеси того и другого разом.

–  Все муженек ее,  – продолжала Инна жаловаться, не
поздним своим гостям даже, а скорее в воздух, никому, лишь
бы при свидетелях. – Настроил против матери, а я еще, ду-
ра старая, на их браке настояла. Ой, Лука, лучше б за тебя
она вышла! Ты деньги честно зарабатывать умеешь, на хлеб
всегда найдешь, а этот… что за беду на нас накликал!

– И что же он такого накликал? – с вызовом спросил Илья
и даже вперед шагнул, поскольку старуха начинала его от-
кровенно бесить. Лука шикнул на сына, но без толку – тот
продолжал стоять, совершенно неожиданно для всех оскла-
бившись.

–  Кто у нас заговорил, поглядите!  – съязвила Инна, а
взгляд ее вновь сделался неприятным, как у змеи. – Увидишь
еще!

Затем опять к Луке, намеренно игнорируя юношу (кото-
рый, к слову, не нашелся с ответом да мгновенно сник):

– Давеча ж приезжали сюда. Не пустила я их. Чего добро-



 
 
 

го, в приют сдадут… дом мой на себя перепишут…
Илья, хоть и стоял, от растерянности уставившись под но-

ги, а невольно хмыкнул – комнатушка загажена, в полу тре-
щины (трещины-то он лучше всего успел разглядеть), кроме
того, если верить хозяйке, крыша течет, кому такую рухлядь
вздумается переписывать.

– Сказали, приезжай к нам, – из горла Инны стали вы-
рываться плаксивые нотки. Нотки эти постепенно нараста-
ли, заставляли без того дрожащий от дряхлости голос дро-
жать пуще прежнего, так что к концу речь слилась в нераз-
борчивое клокотание. – А как приезжать-то? Коли они у ме-
ня обувь отберут, чтоб я… по холодной земле… босая… со
свету сжить меня хотят, вот что.

– Ну, Инна, ты всех нас переживешь, никто тебе зла не
желает, – Лука успокоительно погладил старуху по плечу и
попытался улыбнуться, да опомнился вовремя – перекошен-
ная его, насильно вздернутая кверху улыбка едва ли может
кого-нибудь приободрить.

– Желают! Еще как! Тома злющая стала, видать, растила я
ее неправильно, баловала слишком. Вслед за своим боровом
скупая такая сделалась, ничего не выклянчишь у нее! По-
следнего лишить меня готовы! Лизонька единственная отра-
да! Принесла вот…

Тут Инна извлекла откуда-то из-под халата несколько мя-
тых купюр, показала их как неопровержимое доказательство
внучкиной заботы да тут же спрятала обратно.



 
 
 

– Это.., – «мои», хотел сказать Лука, но не стал (так же,
как не стал рассказывать о воровстве), – … хорошо, что она
о тебе беспокоится.

– Много ли нужно в моем возрасте? Мне же не надобно, а
сердце вот греет. Вишь, кто-то обо мне старой позаботился,
кому-то нужна я, выходит…

Губы старухи дрогнули, разжались, словно она хотела ска-
зать что-то еще, но на улице истошно взвыла собака, сбив с
мысли. Вой стоял протяжный и жуткий, будто душу какую
заблудшую истязали. А уж от чего был этот вой – неведомо.
Так, взбрело что-то в собачью голову.

– Пойдем мы, – проговорил Лука, воспользовавшись за-
минкой. – Ты уж прости, спешим. Я к тебе на днях загляну
еще, крышу заодно посмотрю.

Когда отец с сыном вышли, собака продолжала надры-
ваться – где-то через два двора. Потом обреченно пискнула,
пару раз издала негромкий лай и смолкла.

– Мы должны скорее Лизу отыскать, – недовольно заявил
Илья. – Зачем столько времени тратить?

– Ты бы помолчал, – спокойно, но грозно отозвался Лу-
ка. – Сам знаешь, был бы ты осмотрительней, так вовсе ни-
кого бы искать не пришлось. Лиза твоя с полчаса как в поез-
де, куда гнаться? Если на машине – так десять минут погоды
не сделают, успеем до следующей станции аккурат к сроку
прибытия. И с Инной впредь будь почтительнее – она, поло-
жим, не в себе, так не от хорошей жизни.



 
 
 

Быстрым шагом добрались до Радловых. Там, конечно,
случился небольшой переполох. Тамара что-то запричита-
ла, Петр вовсе рассвирепел из-за поступка падчерицы. Впро-
чем, поумерив злость, он первым делом отыскал в своем
шкафчике с документами расписание железнодорожных со-
ставов и торжественно сообщил:

– Не поехала она в столицу! Сегодняшний поезд дальше
на север идет. Три станции впереди, после ледники начина-
ются. Не боись, нагоним!

Организовали поиски. Радлов завел машину, Лука и Илья
поехали с ним. Тома, помогавшая им собираться, лепетала,
не унимаясь:

– Чуяла ведь, не так что-то с девкой, чуяла!
Затем машина тронулась, и сбитая с толку женщина оста-

лась одна. Села в спаленке дожидаться мужчин обратно вме-
сте с беглянкой да ненароком задремала. Снилась Лиза –
уплывала вдаль рассыпающимся на куски образом да звала
тихо и жалобно: мама, мама…

Мужчины вернулись только на рассвете. Пешком да по
уши в грязи. Дорогу из-за растаявшего снега совершенно
развезло, и где-то на середине пути до следующей северной
станции машина наглухо застряла. Ближе к полудню дере-
венские по просьбе Петра поехали ее доставать двумя трак-
торами, так что справились лишь к концу дня.

Были и еще поиски. Поняв, что своим ходом по такой по-
годе не выехать, на третьи сутки Радлов сел на поезд, следо-



 
 
 

вавший в том же направлении. Во втором по счету поселке
девушку опознали – в гостинице, где она провела две ночи.
Между прочим, сообщили, что постоялица съехала букваль-
но накануне и раньше срока, поскольку у нее прямо из гости-
ничного номера какой-то подлец выкрал сумку с деньгами,
и, вроде как, наличности у бедняжки сохранилось не больше
десяти тысяч (служащие подобного рода крайне вниматель-
ны по части подсчета чужих средств, ибо вынуждены зара-
нее оценивать собственные выгоды). Новость, как ни стран-
но, Радлова обнадежила, и по возвращении он победоносно
объявил:

– Куда в столицу с десятью тысячами! Покутит недельку
да вернется вся такая виноватая.

Однако Лиза не вернулась ни через недельку, ни позже.



 
 
 

 
Глава девятая. Трубы

 
1.
Пока тянулись поиски, как-то незаметно кончился и ап-

рель. Потеплело, распогодилось, в реке растаяли последние
остатки льда, и лодочники потихоньку принялись готовить
все необходимое для сезона – выволакивали на берег лод-
ки, пролежавшие в сараях целую зиму, чинили весла, лата-
ли попорченный морозами и снегом причал, пробовали даже
сплавляться, недолго и с осторожностью. Не то что бы дело
их являлось особенно прибыльным, так, жалкие гроши, но,
с другой стороны, кто встретит летний период во всеоружии,
тот этих грошей соберет больше.

Вместе с рекой оттаяло озеро – вода в нем стояла мутная,
тягучая, тоненькие ледяные корочки сохранялись лишь у са-
мых берегов, в тени камней, куда не добиралось солнце.

Земля более-менее просохла, привычная дорога уж не об-
ращалась непроходимой топью; деревья, несмотря на устано-
вившееся тепло, были еще обнажены, но кое-где хилые зеле-
ные отросточки пробивались. Впрочем, поскольку селение
в основном окружал хвойный лес, ни голых лиственных, ни
робких отростков на их ветвях практически никто не разли-
чал на темно-зеленом фоне сосен и елей.

Привычный и незатейливый круг совершала природа,
привычно и незатейливо жили деревенские. Они бы, каза-



 
 
 

лось, и вовсе не отходили от зимней лености, однако в пер-
вых числах мая произошло обстоятельство, сильно их встре-
вожившее.

Радловские машины стояли не на месте. Такие же бесхоз-
ные, бесполезные, из-за отсутствия работы напоминавшие
брошенных истуканов, но… не на месте. Если бы они, как
прежде, перемешались между собой где-нибудь под холмом,
переехали под соседний, ближний, холм или, наоборот, от-
далились от селения, или же произошло с ними нечто дру-
гое, пусть даже из ряда вон выходящее, на значительном рас-
стоянии от основного жилого массива – жители бы не заме-
тили, как не заметили в свое время подмену старых и ржа-
вых механизмов на новые.

Однако машины безмолвно и грозно топорщились у кот-
лована, а уж это бросалось в глаза всякому, порождая со-
вершенно неоправданный, но до боли отчетливый всеобщий
страх. Кто их перегнал – неизвестно. Поговаривали, будто
сам Радлов и перегнал, чтобы его перестали считать сума-
сшедшим. Злословие у людей в крови, знаете ли.

Наряду с машинами, до сих пор обсуждали побег Лизы,
хотя с гораздо меньшим жаром – новости имеют свойство
остывать, течение времени для них пагубно. К слову, даль-
нейшая судьба беглянки не прояснилась нисколько.

Лука после истории с ограблением и своего непродолжи-
тельного участия в поисках из дома почти не выходил, раз-
ве только по крайней надобности. Он принимал заказы на



 
 
 

починку обуви, желая восстановить прежний размер накоп-
лений, работал по вечерам да неотступно следил за Ильей –
тот с тоски ничего не ел, так что худоба его начинала уже
настораживать, лежал целыми сутками без движения, горе-
вал и о чем-то напряженно думал, словно мысль какую или
идею вынашивал, а точнее, вовсе ничего не вынашивал, про-
сто засело у него в голове что-то прилипчивое, навроде на-
вязчивости; такое по тяжелому мутному взору всегда в чело-
веке угадывается. Оставить Илью было невозможно – люди
в подобном состоянии подчас чего только ни делают, если в
одиночестве да уследить некому.

Если же находиться дома становилось совсем невмоготу,
Лука призывал на помощь Инну. Старуха соглашалась – во-
первых, юнец ее забавлял, да и было кому в очередной раз
пожаловаться на неблагодарную дочь, несносную жизнь и
прочее, во-вторых, Лука обещал ближе к лету починить кры-
шу, что, конечно, сильно способствовало укреплению доб-
рососедских отношений.

Вот и сейчас, прознав про то, что машины переместились
к котловану, обувщик оставил несчастного сына на попече-
нии у Инны и пошел к Петру, ибо если происшествие связа-
но с заводом, пояснить только Петр и мог. Нет, деревенские
пересуды, все эти народные версии, одна сказочнее другой,
небылицы и прочее мог поведать первый встречный, одна-
ко одно дело знать местные слухи, и совсем другое – знать
истину. Лука предпочитал последнее в силу нетерпимости к



 
 
 

разного рода небылицам.
У Радлова в доме стало как-то тускло, пусто, да и сидели

на сей раз почему-то на кухне под лестницей, за узеньким
столом, а не в комнате на втором этаже. Кухонное оконце
было расположено донельзя низко, почти у самой поверхно-
сти грунта – в него лезла грязь и ломилась земля, не остав-
ляя места ни единому кусочку неба. Глядишь в такое окно
и ощущаешь себя в гробу. Внутри помещения царил хаос –
котелки свалены в кучу, печка почернела, повсюду немытая
посуда, стоит назойливый затхлый запах.

Радлов тоже изменился – сидит этакой обмякшей массой,
с потухшими глазами.

– Запустил ты хозяйство, – заметил Лука, усаживаясь на-
против. – Мыши заведутся, не боишься?

–  Да ну их, мышей,  – Петр махнул рукой, безразлично
осмотрел немытые стены и столь же безразлично пояснил:

– Видишь, Томка уехала… и как-то…
– А Тома уехала?
– Так ведь Лизку искать, ты разве не знаешь? В столи-

цу поехала, сказала, что без дочери не вернется. Я-то вме-
сте с ней хотел, но пришлось вот остаться – скоро скотину
закупать, корма, ярмарки, опять же, посещать. Лизка рано
или поздно найдется, как пить дать найдется! А зарабаты-
вать нужно, иначе что же есть, во что одеваться? Потому я
здесь работать буду, а Тома дочку искать. Она мне пишет
иногда, письма с проводником передает. Мы и график выду-



 
 
 

мали, чтоб я всегда поспевал на станцию за письмом – каж-
дые пять дней, по расписанию удобно получается.

– Много уже писем?
– Одно. За вторым завтра поеду. Увы, первая неделя мая

ни черта хорошего не принесла.
– Бог даст, найдет она Лизавету, не переживай, – Лука по-

хлопал Радлова по плечу, дабы малость приободрить; в ка-
кой-то момент ему почудилось, будто рука при каждом хлоп-
ке врезается во что-то мягкое и неодушевленное, податли-
вое, подобно мертвой плоти – настолько был Радлов безво-
лен, что тело его буквально растекалось, отказываясь выда-
вать то привычное мышечное напряжение, которым живые
отличаются от покойников.

– Да, Лука! – Петр встрепенулся. – Я тебе в июне возмещу
то, что Лиза вытащила.

– Брось! Разве в деньгах дело? Нет, лишь бы с девочкой
ничего не случилось, потому что… да что ни думай, близкий
же человек, совсем крохотной ее помню! Меня больше ее
исчезновение волнует, а прочее… это все наживное, не беда.

– Может, и не беда, а столько работы впустую. Тебя ведь
жалко. И главное, знаешь, ладно бы сама! В смысле, на себя
истратила, опять же, ты говоришь, близкий человек, не так
обидно, что ли. Так сперли прямо из гостиницы больше по-
ловины, вот в чем глупость! Вот что за девка, толком же ни-
чегошеньки не умеет. Мыслимое ли дело, своровать да поте-
рять тут же! Анекдот же! Ну чистый анекдот!



 
 
 

Тут Петр неестественно засмеялся, как бы в подтвержде-
ние своих слов – воздух вокруг ощутимо задрожал, задре-
безжала да смолкла в беспорядке сваленная посуда. Посре-
ди кухоньки повисла неподвижная дымка, источая духоту и
пыль, и там, в духоте и пыли, воцарилась тишина. Неудоб-
ной казалась эта тишина, вымученной какой-то, Лука успел
подумать, что пришел зря, но Радлов в тот же миг глянул
на него пристально, ввинтил ему в самое нутро омертвелый
свой взгляд и заговорил:

– Я, знаешь, грешным делом порадовался. Да не то что бы
порадовался, только слова нужного… облегчение? Пожалуй,
оно. Я испытал облегчение. Ну, когда Лизка умотала. Думал
же, вернется, отдохнем хоть от нее малость. Со взрослыми
детьми вместе тяжело жить, сам должен понимать. А сейчас
Томка уехала, и тоже первый день, а то и два дня ничего, хо-
рошо даже вышло, что уехала. Выдохнул как-то, вроде легче
стало. Но со вчерашнего такая тоска нахлынула! Тяжело од-
ному, привык я к ним очень. И если ругань, а бывает порой,
из-за всяких проблем… все равно привык. Так что ты, Лука,
тут прав – лишь бы с Лизой ничего не случилось. У меня
ведь совесть… того… плохо же подумал, что вроде как рад.

– Не убивайся. Известный факт, отдыхать от других людей
иногда нужно, в том числе и от самых близких.

– Тебе, может, и факт, у меня же столько книг нету, – Рад-
лов ухмыльнулся, как любой неграмотный человек, гордя-
щийся своей необразованностью. Впрочем, тут Радлов боль-



 
 
 

ше прикидывался, чтоб самолюбие потешить таким своеоб-
разным способом – уж коль скоро он полжизни занимался
добычей ископаемых, назвать его в самом деле неграмотным
никак нельзя.

– И потом, все же понятно, – миролюбиво продолжал Лу-
ка, не обращая внимания на дружеский подкол. – Ты вроде
как на заводе зациклился, а женщине оно разве нужно? Нет,
ей бы хозяйство крепкое, в доме чтоб все хорошо было да
ребенок пристроен. Конечно, она на тебя срывалась. Отсюда
и облегчение твое нынешнее.

– Чего ж срываться? Разве не оказался я прав? У котлова-
на машины-то, видал?

– Да, только что мимо них проходил, – Лука задумался на
минуту. – Я, собственно, о машинах и пришел поговорить.
Если по-хорошему, то мне… мне, выходит, извиниться надо
перед тобой.

– Чего вдруг?
– Ты действительно предупреждал, что будут строить. Ни-

кто не верил. Я тоже не верил. А теперь вижу – не стали бы
технику зазря к котловану сгонять, намечается строитель-
ство. Ты вот мне скажи только – кто?

– Кто их перегнал?
– Именно. Странная, видишь ли, история выходит! С ве-

чера все тихо, люди спать улеглись, а наутро – глядь! – гро-
мады эти стоят. То есть некто под покровом ночи умудрился
перевести технику, оставшись незамеченным, еще и шума не



 
 
 

наделал нисколько.
– Думаешь, я? Приходили уже тут под окна, орали, зачем,

мол… только вовсе это не я, хочешь верь, хочешь нет!
– Верю, верю, не горячись. И не думал даже… но кто?

Может, есть какие-то соображения?
– Нет у меня соображений, – мрачно ответил Радлов. – И

быть не может. Делают все так, словно нечистая сила заме-
шана. А я с нечистой силой не знаком, не доводилось.

– И что, строиться тоже само станет, без рабочих?
– Почем я знаю? Поживем – увидим. Слушай, – тут Петр

неожиданно сменил тему, – Илья-то твой как?
–  Илья?  – обувщик растянул имя сына, словно пробуя

на вкус каждый звук, затем заставил опуститься вздернутые
уголки своего рта, отчего нижняя часть лица совершенно по-
белела. – Как в ту ночь вернулись – машина-то еще твоя за-
стряла, помнишь? – он в лесок. Думаю, наверное, что-то пе-
реосмыслить хочет, в одиночестве побродить, успокоиться.
И тут какое-то чудовищное беспокойство охватило, рванул
я за ним и… в общем… из петли его достал.

– Боже! Как?! – воскликнул Петр, испытывая неподдель-
ный ужас. Он вообще был из таких людей, которых чужое же-
лание уйти из жизни надолго выбивает из привычной колеи,
вне зависимости от того, исполнено это противоестествен-
ное желание или нет.

– Решился как-то. Может, от стыда, может, от тоски. Лю-
бит, видать, Лизавету-то.



 
 
 

– Погоди, так ты ж его оставил сейчас!
– Нет-нет. Инна с ним сидит. У них, конечно, так назы-

ваемый конфликт поколений налицо. Но в старухе столько
жизни, несмотря на общую дряхлость. Глядишь, Илья от нее
заразится и живей сделается. А то он все больше в себе.

– Да слава Богу, ты успел! Как представлю… жутко, нече-
го сказать. Я бы, конечно, на твоем месте Лизку проклинал.

– Зачем проклинать? У нее тоже, видимо, причина име-
лась. И потом, ведь часть денег только взяла. Часть! Выхо-
дит, совесть в ней есть. Не совсем она, иными словами, ис-
порчена, ее еще можно спасти, как объявится.

–  Загадочный ты, Лука, человек. Она хоть мне и дочь,
пусть приемная, а нисколько ее не оправдываю. Что гово-
рить, дура и есть дура. И, между нами, б… та еще, хоть нехо-
рошо так думать. Я, конечно, переживаю, да правда упряма!
А ты все понять пытаешься, в голову к ней влезть, что ли…

– Просто зла не держу. Нет в том пользы.
Радлов посмотрел на собеседника внимательно и с удив-

лением, однако возражать не стал.
Лука посидел еще немного на месте, размышляя о чем-то

своем, затем вздрогнул всем телом, будто отошел от черес-
чур затянувшегося сна, на ноги вскочил и засобирался ухо-
дить.

– Ты не спеши, – остановил его Петр. – Я с тобой выйду,
покажу кое-что.

В прихожей он взял лопату, вызвав тем явное недоуме-



 
 
 

ние у своего гостя, а на улице резко завернул в сторону и
начал огибать дом, приглашая за собой следовать. Лука по-
виновался.

Шли по направлению к холму, где раньше покоились стро-
ительные машины, только до самого холма так и не добра-
лись – на середине пути Радлов взял левее и остановился
около небольшого земляного валика, который, судя по его
рыхлости, воздвигли буквально вчера.

– Я тут одну вещь отрыл накануне. Потом, конечно, об-
ратно присыпал, вроде как от посторонних глаз, – Петр по-
морщился, вонзил лопату в основание валика и принялся с
остервенением его разрушать, разбрасывая вокруг себя ко-
мья зернистого, сухого грунта. При этом он продолжал гово-
рить, борясь с одышкой:

– Иду, значит, посмотреть, все ли машины перегнали к
котловану, любопытство-то разобрало! И вижу… уф… бо-
розду в почве, длинную такую, она вон… через мой дом до
самого озера тянется. Земелька вроде как осела по одной ли-
нии… ты приглядись внимательней, видишь?

Лука отрицательно помотал головой. Радлов перевел ды-
хание и вновь стал копать, постепенно превращая валик в до-
вольно широкую яму и стараясь объяснить как-то свои дей-
ствия:

– Погоди чуток, увидишь сейчас. Ты с грунтом, поди, не
работал никогда, тебе невдомек. А у меня глаз наметан, я бо-
розду сразу приметил. Дай, думаю, гляну, отчего она здесь…



 
 
 

Петр отбросил лопату и с явным облегчением в голосе
воскликнул:

– Готово! На, смотри.
Лука медленно приблизился к краю образовавшейся ямы,

немного наклонился и увидел на дне металлические трубы
разного диаметра, всего четыре или пять. Трубы пролегали
под землей на глубине около метра и, надо полагать, тяну-
лись по направлению от холма до котлована – определить
наверняка возможности не было, поскольку яма открывала
лишь очень небольшой участок.

Вверх потянулись клубы густого, горячего пара.
– Теплотрасса? – уточнил Лука.
Не только. Тут тебе и тепло, и водоснабжение, труб-то

много. Они, кажется, еще и ветвятся внизу, часть к болотам
идет, часть к озеру. И вроде как на той стороне озера ко всем
участкам подведены. А начало берут наверняка за холмом,
у притока реки. Выходит, там котельная должна стоять, не
сама же по себе вода нагревается.

– От этого, выходит, снег таял?
– Уж наверняка от этого. Но как положили? Тут камни

дробить надобно, чтоб докопаться, а поверхность не трону-
та – просела над трубами и только. Честное слово, будто из-
под земли кто прокладывал! – Радлов улыбнулся, но вышло
почему-то совсем не весело, даже с каким-то оттенком обре-
ченности на лице. – А говорят, мол, я помешался и машины
перегнал. А вот это все что, тоже я? Что, зарылся в почву,



 
 
 

как червяк, и полтора километра труб в одного проложил?
Смешно, ей-богу! Ну… веришь мне теперь?

– И раньше верил, и мысли не допускал, будто ты! Я о том
лишь говорил, что неизвестно, чьих рук дело.

– То-то и оно, неизвестно. Чудеса! Право слово, чудеса.
– Сам-то что думаешь?
– Не знаю, Лука. Не знаю.
2.
Поздним вечером того же дня, когда Лука уже сидел у се-

бя дома и беседовал с Ильей (пытался беседовать, если го-
ворить точнее, поскольку усилия вывести на разговор чело-
века, бессмысленно уставившегося в потолок и пребываю-
щего в состоянии крайней апатии, едва ли можно назвать бе-
седой), к Радлову пришли. Кто-то настойчиво тарабанил в
дверь, явно замахиваясь кулаком со всей силы. Петр отворил
и, даже не успев взглянуть на посетителя, накинулся на него
с криком:

– Ну? Чего? Ты еще кто такой?!
На пороге стоял совершенно незнакомый рослый мужчи-

на в грязноватой одежде, с синюшным от пьянства лицом.
–  Тут, что ли, Радлов проживает?  – поинтересовался

незнакомец.
– Я Радлов. Чего тебе?
– Так я это… бригадир от рабочих.
– От каких рабочих? – Петр от удивления часто-часто за-

моргал и даже отшагнул назад, как бы стараясь получше раз-



 
 
 

глядеть ночное явление.
– Ну как же! Мы вон с вечерним поездом прибыли. Со-

рок человек нас. Ну кто-то и отсюда, давно здесь живут, а
большинство с поезда. Нам, это, приглашение давеча при-
шло, с печатью, как положено. Завод, мол, строить надоб-
но. В шахтерском-то городке работы нет никакой, мы и при-
катили. Жрать тоже что-нибудь да надо, верно? – бригадир
подмигнул, вроде бы по-свойски, но совершенно неприятно.

– Я при чем? Вас кто вообще приглашал?
– Так это… там, в бумаге, написано, Радлов, мол, Петр

Александрович – управляющий. Если, мол, чего надо – к
нему. И письмо вам еще… вот, – рабочий протянул ском-
канный, неопрятный конверт.

Радлов схватил послание и собирался хлопнуть дверью
перед лицом надоедливого посетителя, но тот подставил в
проем ногу и, нагло ухмыляясь, спросил:

– Так чего? Мы пока палатки расставим там, позади клад-
бища? А то, кажись, больше негде. Нам бы это… материалу
к завтрему… времянки соорудить. Где брать-то?

– Убирайся! – крикнул ни с того ни с сего Петр, оттолкнул
рабочего, так что тот опрокинулся на спину, заперся и, не
отходя от порога, одним махом вскрыл конверт.

Увы, то было не внеочередное письмо от Тамары, как он
надеялся. То была краткая канцелярская записка, в кото-
рой значилось, что ему, Радлову, в качестве управляющего
производством предписано разместить рабочих на свобод-



 
 
 

ной территории, оказать им содействие в расселении и че-
рез неделю совместно со строительными бригадами начать
закладывать медеплавильный завод, состоящий из двух це-
хов и обогатительной фабрики. Кроме того, ему надлежа-
ло изучить еще раз месторождение и составить отчет о том,
как удобнее наладить местную добычу – открытым способом
или посредством шахт.

Радлов от гнева покраснел, весь налился кровью, как спе-
лый плод наливается красным соком, разодрал записку и
разбросал получившиеся клочья по всему коридору. Потом
тяжело поднялся по лестнице, зашел в комнату, уселся на
диван и просидел так до самого рассвета, уставившись в од-
ну точку. На рассвете, когда по глазам его скользнула жгучая
пелена зари, он попытался уснуть, но так и не смог. С того
момента и навсегда сон покинул Радлова.



 
 
 

 
Глава десятая. Грянуло

 
1.
Приехавшие рабочие наскоро сколотили себе низенькие

бараки – на той же стороне озера, где располагался радлов-
ский дом, но гораздо ближе к западной расщелине, почти у
болот. Соседство с кладбищем, которое было обустроено по-
близости, их не смущало. Через расщелину они часто ухо-
дили из селения, пересекали пустошь, распластавшуюся на
склоне старой горы, и часами пропадали в лесной чаще у
подножия – искали ягоды, грибы или мелкую дичь. Положе-
ние их в первые дни было тяжелым: каким-то хозяйством,
обеспечивающим пропитание, чужаки обзавестись не успе-
ли, а тайные наниматели ничего не заплатили вперед. Вылаз-
ки в лес спасали, но жить все равно приходилось впроголодь.

Оттого внешность многих рабочих сделалась неприятной
– лица приобрели землистый цвет, глаза впали, как у дохлых
рыб, появились глубокие морщины. Хуже всего пришлось
тем, кто приехал с семьями – жены у них выглядели невзрач-
но, дети были пугливыми, с явной печатью неблагополучия,
которая выражалась крайней худобой, неряшливостью да ка-
кой-то всеобщей неприкаянностью. От неприкаянности этой
дети периодически воровали, почти в открытую врываясь в
плохо огороженные дворы: кто-то из местных поутру не до-
считывался зерна в запасниках, кто-то – петушка в курят-



 
 
 

нике, у деда Матвея вовсе весь погреб разворотили, посуду
перебили, но ничего не унесли – у совсем старых жителей
уносить было нечего. Из-за подобных происшествий новых
поселенцев невзлюбили и в помощи им отказывали.

Мучения рабочих, впрочем, длились недолго – через
неделю с почтовым поездом прибыл долгожданный курьер.
Курьер привез небольшой аванс, предписание в кратчайшие
сроки начать строительство и запас провианта на первое вре-
мя. Продукты разгружали, разбирали да разносили по бара-
кам всем рабочим поселком.

Получив деньги, чужаки на радостях устроили пирушку,
полночи галдели и шатались по деревне, но уже к девяти ча-
сам утра, едва оправившись от похмелья, вышли на смену.

И заползали по дну котлована медленные, напористые ма-
шины, подобно червям – вгрызались в толщу каменной по-
роды, распарывая ее с невообразимым скрежетом, дробили
огромные валуны в мелкую щебенку, с жадностью откусыва-
ли от рыхлых стен котлована куски земли, пережевывали эту
землю, перемалывали до состояния муки, а затем изрыгали
получившуюся массу из своих прожорливых механических
желудков и сбрасывали в кучу под склон ближайшего хол-
ма. Язва на берегу озера ширилась, захватывала все новые
участки, не гнушаясь даже ценными плодородными почва-
ми.

Деревенские невиданным зрелищем тут же заинтересова-
лись – уже к полудню за хлипенькой изгородью, которой пе-



 
 
 

рекрыли проход к будущей стройке, собрались почти все жи-
тели. Смотреть на пробудившиеся машины не пошли только
немногие старики, которым в силу возраста особенно тяжело
было ходить, а из молодых, пожалуй, один Илья не появился.

Лука долго уговаривал сына пойти вместе, однако юно-
ша после побега Лизаветы до сих пор не оправился – прогу-
лок никаких не совершал, почти не ел да все время лежал
на кровати, не расправляя постельного, не снимая верхней
одежды, и в жутком оцепенении без конца пялился в пото-
лок, но вроде и потолка над собой не видя. Так – смотрел,
куда глаза сами прилипнут, да ничего не разбирал. Неизвест-
но, что довело Илью до столь плачевного состояния – пре-
дательство ли девушки или собственная неумелая попытка
влезть в петлю. В какой-то момент он от своего постоянно-
го лежания отупел и перестал думать, ведь любая мысль в
конечном итоге непременно приводила опять-таки к петли-
це – не к самому решению уйти из жизни, но к ужасному о
нем воспоминанию, вслед за которым неизменно приходили
фантомная боль в горле и удушье. Вообще за тот порыв те-
перь было стыдно – возможно, юноша для того и бросил ду-
мать, чтобы не стыдиться больше.

С отцом практически не разговаривал, даже еду из его рук
не принимал – боялся лишний раз столкнуться с ним взгля-
дом и на дне родительских глаз увидеть безмерную горечь да
немой укор, от которых делалось тошно.

К ним часто наведывалась Инна. Она и готовила, и корми-



 
 
 

ла Илью, и вообще стала единственной его связью с внешним
миром, несмотря на обоюдную неприязнь. И даже наоборот:
именно из-за неприязни Илья мог контактировать исключи-
тельно со старухой, ведь перед ней стыдно не было нисколь-
ко, а значит, можно было и всю ее заботу как должное при-
нимать, и глаз не прятать.

Инна, в свою очередь, недолюбливала подопечного за без-
деятельность, мягкотелость и отсутствие с его стороны ба-
нальных слов благодарности, но при этом очень хорошо от-
носилась к Луке, сочувствовала ему и помогала охотно. Лу-
ка иногда отлучался по работе или иным делам, и старуха
оставалась наедине с безвольным юношей, читала ему нота-
ции, выслушивала в ответ множество неуместных пререка-
ний, будто с подростком общалась, готовила обед, а затем си-
дела подле койки да без умолку рассказывала про свою мо-
лодость. Подопечный не слушал, но Инна особо не требова-
ла, чтобы слушали – просто хотела оживить в памяти, а это
лучше удавалось вслух.

В день начала строительства она пришла помогать только
после двенадцати часов и, заметив нетерпение хозяина дома,
быстро его отпустила со словами:

– Да посижу, посижу с твоим лодырем. Расспроси там, что
к чему, а то так шумят – спасу нет!

Когда Лука подошел наконец к обнесенному заборчиком
котловану, там уже собралось около полусотни человек –



 
 
 

прижимались тесной гурьбой к изгороди, заглядывая за нее,
от любопытства перегибаясь через доски и чуть ли не выва-
ливаясь на ту сторону, к машинам, да бурно что-то обсуж-
дали. Говорили вразнобой, и получался надоедливый гвалт,
приглушаемый лишь мерным и мощным гулом механизмов.

– Смотри-ка, счастье привалило! – пошутил кто-то каса-
тельно появления нового зрителя с его навечно застывшей
улыбочкой, но Лука предпочел пропустить колкость мимо
ушей и протиснуться к шатающейся от натиска людей изго-
роди.

В нескольких метрах от себя он увидел, как громадная,
высотой в три человеческих роста, неуклюже сбитая метал-
лическая туша перекатывается на массивных колесах, обер-
нутых гусеничной лентой, и с остервенением обгладывает
край котлована, методично работая механическими челю-
стями, похожими на жвалы диковинного жука-переростка.

Поодаль четыре экскаватора вычерпывали со дна расту-
щей ямы грязную воду вперемешку с разжиженной глиной и
сливали это месиво в озеро.

По поверхности озера растекались густые темные кляксы.
Некоторое время они бултыхались на волнах, а затем разва-
ливались и мелкими зернышками почти бесследно уходили
на глубину – только какая-то серая дымка после них остава-
лась.

Довольно быстро Луке надоело следить за однообразны-
ми движениями техники, от скуки он принялся глядеть по



 
 
 

сторонам и позади, далеко от скопления людей, приметил
Радлова. Тот стоял на одном месте, как-то странно раскачи-
ваясь, опустив плетьми ненужные руки и уставившись себе
под ноги. Словно каменный исполин, расшатываемый поры-
вами ветра.

Лука вырвался из толпы, несмотря на недовольное крях-
тение некоторых зрителей, и подошел к Петру Александро-
вичу, но тот даже головы не поднял.

– Ты не заболел ли, Петр? – спросил обувщик и похлопал
Радлова по плечу, очень аккуратно, едва касаясь, потому что
ему вдруг почудилось, что если этого истукана толкнуть чуть
сильнее, он упадет и развалится.

Радлов вздрогнул, накренился назад, как бы очнувшись от
забытья, поглядел на друга мутным, рассеянным взглядом,
будто не узнал, и мрачно ответил:

– Уснуть… не могу, – потом туман во взгляде испарился,
уступив место искорке сознания, и он продолжил в привыч-
ной манере, хотя несколько вяло: – Представляешь, как лягу
с ночи, так до рассвета промаюсь. Даст бог, задремлю на час-
другой, и опять вскочу как полоумный. И то, знаешь, час-то
этот нелегко дается, чуть шорох – сразу просыпаюсь.

– Тебе бы средство подобрать от бессонницы, – сказал Лу-
ка с жалостливой интонацией. – В аптеку съездить или в лесу
трав насобирать. Ромашка подойдет. Или зверобой.

– Да, пожалуй, так и сделаю, – и вновь дымчатая поволо-
ка затянула глаза Радлову наподобие какой-то вполне ося-



 
 
 

заемой пленочки или панциря, защищающего от волнений
внешнего мира.

Впрочем, он мгновенно опомнился и, указав на котлован,
злобно произнес:

– Эти еще с самого утра затарабанили! Камень же точат,
гул стоит на всю округу!

– Ты ведь предупреждал, что будут строить. Только не ве-
рилось как-то, – Лука немного помялся, не решаясь дони-
мать измученного бессонницей Петра с пустяками, но потом
не удержался и все равно спросил: – Как же они строить хо-
тят? Ни бетона, ни кирпичей нет.

– Позже привезут. Оно пока за ненадобностью, котлован
расширяют.

– Это зачем же?
– В письме от застройщика указано, что завод надо стро-

ить сразу из нескольких цехов. Мы-то в свое время хотели
для начала один цех соорудить, вроде как поостеречься. А
теперь, получается, здание будет больше, значит, и фунда-
мент надо заливать шире. А вон там экскаваторы, – Радлов
указал в сторону берега, – воду убирают. К вечеру насосы
подогнать должны. Подземные воды, я тебе скажу, для стро-
ительства вещь вредная, всю основу могут размыть.

– И все в озеро сливают, – недовольно заметил Лука. – Не
загрязнится ли?

– Да нет, чего там! Глина ведь одна.
Постояли немного молча, прислушиваясь к шуму толпы,



 
 
 

рычанию машин, завыванию ветра над растревоженным во-
доемом. Выдержав паузу, Радлов продолжал:

– За моим-то домом тоже технику расставили, карьерную.
Добычу руды в ближайшее время организуют.

– Завод же не готов, для чего им руда?
– Ты, Лука, пойми, завод с добычей не особенно-то и свя-

зан. Он нужен для выплавки меди из руды, потому что медь
в природе попадается только с примесями. Но сама руда то-
же цену имеет. Вот руководство и решило на первых порах
сырье продавать в соседнюю область, чтоб, значит, простой
прошлых лет покрыть. Я документы видел на днях.

– Погоди, так если сырье продадут, зачем вообще произ-
водство налаживать?

Петр широко ухмыльнулся, один раз гоготнул, изображая
смех (смеяться-то он от усталости не мог), и воскликнул с
самодовольным выражением:

– Нет, ты где умный, а где глупости городишь прямо одна
за другой! Этакая книжная интеллигенция, ей-богу!

– Не разбираюсь я, – попытался оправдаться Лука. – Ты,
наверное, тоже подметки к обуви сразу приладить не суме-
ешь!

– Не горячись, шутка и только, – Радлов примирительно
тронул собеседника за плечо. – Но если бы тут руды было
мало, никто бы предприятие организовывать не стал. Я тебе
скажу, ежели гору хорошенько разворотить, здесь меди лет
на пятьдесят вперед, а то и больше.



 
 
 

– Разворотить? А мы-то как будем?
– Да живи себе дальше спокойно, никто же не выселяет.
– Положим, не выселяет. Но… на душе неспокойно, что

ли. Я ведь за строительство всегда выступал, ты помнишь.
Новые рабочие места, промышленное развитие, перспекти-
вы, опять же, а то чахнем здесь, внутри горы как в бункере.
И все бы ничего, да предчувствие какое-то у меня…

–  Предчувствие,  – задумчиво повторил Радлов, словно
пробуя слово на вкус. – Тревожно, да?

– Именно! А причины для тревоги не могу найти. И оттого
только гаже делается.

–  Так, в воздухе витает что-то,  – Петр усмехнулся, но
сквозь смешок отчетливо пробилась неясная скорбь. – Том-
ка тоже писала что-то такое… про предчувствие, знаешь.

– От Томы письмо пришло?– Лука весь просиял от радо-
сти. – И не сказал! Ну, что, как поиски?

– Пишет, нет Лизаветы в столице-то. Да и не было нико-
гда. Про Вешненское еще что-то упоминала, я не разобрал.
Может, там Лиза…

– Вешненское от нас совсем близко. Сколько тут? Кило-
метров семь?

– Да, не больше семи.
– Получается, они с Тамарой должны скоро вернуться?
– Вроде бы. И пойдет жизнь, как прежде! – воодушевлен-

но произнес Радлов, но вдруг как-то сник, съежился весь, а
из горла его вырвалось невольное и невыносимо печальное: –



 
 
 

Эх…
В это самое время в толпе у изгороди произошло движе-

ние. Кто-то размахивал руками и выкрикивал нечто нечле-
нораздельное, кто-то бранился, а один мужичонка, указывая
в сторону котлована, на рабочих, громко и отчетливо сказал:

– Да они, они это сделали!
Потом мужичонка отделился от толпы, перелез через

хлипкий забор, но был тут же небрежно заброшен назад
несколькими чужаками, которые стояли на перекуре.

Лука сделал пару шагов к собравшемуся народу и, ни к
кому конкретно не обращаясь, поинтересовался, что произо-
шло.

– Не слыхали разве? – раздался голос. – На болотах убили
кого-то!

– Сам он утоп! – возвестил другой голос, женский. – Сам!
– Да не утоп, дура, а утопла! – заорал кто-то еще, да так

визгливо, что Лука ощутил резь в ушах. – Баба там, на бо-
лотах!

Из-за царившей неразберихи и волнения люди снесли из-
городь. Строителям такая выходка не понравилась, они по-
пытались разогнать местных, но те упирались, не шли. Тогда
в их сторону запустили экскаватор, без намерения кого бы то
ни было раздавить, а скорее с целью напугать. Вид неумоли-
мой машины, на ходу трясущей зубастым ковшом, возымел
действие, и в каких-нибудь пять минут берег опустел.

Остались только Лука с Радловым. Выждав немного вре-



 
 
 

мени, к ним направился один из рабочих – средних лет муж-
чина, грузный, низкого роста, с непомерно отекшими, нали-
тыми синевой мешками у глаз. Он курил, как-то особенно
напористо выдувая дым через рот и нос, и потому напоми-
нал недоросшего, но буйного бычка.

– Послушайте, мы в беспорядке не участвовали, – начал
было оправдываться Лука, но мужчина, выпустив дым ему
прямо в лицо, причем не со зла, а скорее по привычке, со-
общил:

– Да я не затем, – и, обратившись к Радлову: – Ты, что ли,
управляющий?

– Я к строительству отношения не имею. Только что ка-
сается добычи и производства.

– Так и я касательно добычи. Приказ дан: назавтра к раз-
работке карьера приступать. Пойдем, укажешь, где медная
жила лежит.

Петр извинился перед Лукой и нехотя, словно на привязи,
поплелся за чужаком. Лука потоптался на месте, раздумы-
вая, что можно предпринять дальше, окинул взором трудо-
любивые машины, копающиеся в грязи на дне земляной яз-
вы, рябую от ветра поверхность озера, испещренную кляк-
сами и черными зернышками, и повернул назад. Правда, до
противоположной части селения, к Инне и сыну, он решил
пока не идти и вместо этого завернул к рабочему поселку,
состоявшему из плохо сколоченных бараков.

Бараки стояли невысокие, серенькие да невзрачные. Меж-



 
 
 

ду ними то и дело сновали дети разного возраста – одни со-
всем маленькие, другие почти подростки, но все одинако-
во смурные и неухоженные. Какая-то женщина с необъятной
грудью, стремящейся наружу из-под старого, сплошь зашто-
панного халата, развешивала белье. Обувщик осмотрел жен-
щину с ног до головы, не без удовольствия задержал взгляд
на расходящихся полах халата, но, встретившись с незнаком-
кой взглядом, покраснел, устыдился да ускорил шаг. Позади
он услышал тихий, грубоватый смешок.

Лука шел к западной расщелине – шум строительной тех-
ники, крики и ругань сильно утомили его, потому он ре-
шил совершить небольшую прогулку. Уже очень давно ему
не удавалось выбраться за пределы деревни – то донимали
по работе, то не с кем было оставить Илью. Хотя прошлой
весной и раньше, когда еще не возникла надобность копить
деньги, он любил бродить по окрестностям и чаще всего от-
правлялся на юго-восток, к С-кому монастырю. Впрочем, та-
кой путь занимал добрую половину дня, а ведь еще необхо-
димо вернуться обратно! Лука прикинул, что если выдви-
нуться к монастырю сейчас, в два часа, то назад придется
идти среди ночи.

Поэтому он выбрал для отдыха место поближе, вышел че-
рез западную расщелину и по пологому склону спустился
вниз. Там, между каменистой пустошью и кромкой леса, был
старый грачевник. Грачи с давних пор облюбовали деревья
около заброшенного участка железной дороги, которая неиз-



 
 
 

вестно куда и откуда шла. Рельсы, некогда соединявшие этот
затерянный кусочек дорожного полотна с основными путя-
ми, лет двадцать тому назад разобрали, шпалы поросли тра-
вой и мхом и затерялись на фоне ландшафта, так что теперь
действительно нельзя было определить, куда и откуда шла
эта крохотная ветка.

Возле самого грачевника рельсы оставались нетронутыми
– людьми, но не временем и влагой. На них громоздился па-
ровоз прежнего образца – собственно, именно он и помешал
разобрать этот участок.

Когда-то здесь была обустроена станция. Затем станцию
закрыли за ненадобностью, как и все направление целиком,
а локомотив, стоявший на ней в ожидании состава, списа-
ли как утилизированный. Позже власти решили не только
по бумагам, но и на самом деле перегнать паровоз в Город,
чтобы там пустить на металлолом, однако обнаружили, что
местные жители успели зачем-то растаскать почти все рель-
сы, и перевезти рухлядь оказалось невозможно.

Потом у дороги произросли деревья, которые и были об-
житы грачами. На ветвях за много лет появилось множество
размашистых, расхристанных гнезд – одни старые, осыпав-
шиеся или размокшие до состояния трухи, другие свежие и
пригодные для обитания. Но, кроме этих гнезд, ничего на
деревьях не было, поскольку от птичьих экскрементов, ко-
пившихся внизу годами, под землей сгнили корни и больше
не могли питать листву.



 
 
 

Сейчас около облезлых веток копошились в большом ко-
личестве птицы. Грачи прилетели относительно недавно,
около месяца назад или чуть больше, как только снег начал
сходить, и до сих пор налаживали свой незамысловатый быт.

Лука разбросал по земле немного припасенного хлеба,
как бы извиняясь за вторжение, и проследовал прямиком к
одинокому паровозу.

Дорожное полотно было разбитое, сквозь него пробива-
лись робкие весенние травы, кое-где ломились наружу коре-
нья деревьев; рельсы проржавели до самого основания. Сам
локомотив, такой же древний, как все прочее, стоял без де-
ла и гнил. Этот исполин с рыжим от дождей стальным кру-
пом некогда сжигал в своем нутре тонны угля, обращая пла-
мя в тягловую силу, выдувал из трубы жгучий дым, черной
простыней застилавший небосвод, а затем сдвигался с места,
набирал скорость и устремлял всю свою неподъемную кон-
струкцию вдаль. Увы, теперь в прежние его подвиги вери-
лось с трудом. Корпус в некоторых местах ржавчиной проело
насквозь, так что в нем зияли бескровные раны, труба на-
кренилась и даже чуть провалилась вовнутрь под собствен-
ной тяжестью, колеса разъезжались по сторонам. Небольшие
лесенки, ведущие на площадку вокруг котла, почти отвали-
лись, котел тоже испещрен был дырами.

Лука, впрочем, еще помнил, какая из лесенок покрепче,
потому легко забрался на площадку, а оттуда протиснулся в
будку машиниста. Осмотрел и проверил на ощупь каждую



 
 
 

деталь внутри, провел пальцами по всякой трещинке и по
всем изодранным краям дыр в стенках, словно заново знако-
мился с этим местом. Он ходил сюда прежде, пока не начал
в своих прогулках спускаться до монастыря.

И все кругом было знакомое, но невозможно старое. А на
руках от всякого прикосновения оставалась бурая пыль, да
вот еще следы рыжие. Лука мысленно пожалел ржавый па-
ровоз, и себя пожалел, вдруг подумав, что и собственная его
жизнь с годами тоже как бы ржавеет.

На обратном пути, ведомый жалостью к себе, которая на-
стырно требовала пищи, Лука заглянул на могилу к жене, но
пробыл недолго. Давно она умерла – так давно, что путник
ничего не ощутил. Нет, он чувствовал боль утраты и даже
отголоски уснувшей любви, но только по отношению к жи-
вой жене, сохранившейся еще в капкане воспоминаний. А
вот к могиле он ничего не чувствовал – скучный земляной
холмик, укутанный прелой листвой еще с прошлого года. А
под листвой той и нет уж никого.

2.
На следующее утро, двенадцатого мая, Лука отправился к

Инне – чинить крышу, как он давно уже обещал. Илью при-
шлось оставить одного, впервые после происшествия в лесу.
Нет, юноша, разумеется, оставался дома без сиделок и согля-
датаев, но не дольше пятнадцати минут. Лука бы, пожалуй, и
в этот раз заранее договорился с кем-нибудь из соседей, ес-
ли бы не разговор с Инной накануне. Та вполне справедливо



 
 
 

заметила, что постоянной опекой Илья тяготится, испыты-
вает чувство стыда, которое на пользу особо не идет и лишь
усиливает апатию, а, кроме того, что он взрослый человек и
сидеть подле него вечно все равно не получится.

Вообще-то разум постепенно покидал старуху – ничего не
поделаешь, годы берут свое, – но вот мудрость, копившаяся
вместе с жизненным опытом, никуда не делась, словно хра-
нилась в мозгу в каком-то потаенном месте, хорошо укреп-
ленном и недосягаемом для распада остальной нервной тка-
ни. Зная об этих особенностях и не раз уже в них убедив-
шись, Лука прислушался.

Запрятал подальше все колющие, режущие предметы, а
также веревки, ремни и шнурки, примирительно побеседо-
вал с сыном и с тяжелым сердцем покинул свое обиталище.

Только выскочив на улицу, он едва не столкнулся с ковы-
ляющим в его сторону дедом Матвеем, которого в селении
почти все так и звали. Дед сильно хромал, но шел бодро, как
бы подскакивая на здоровой ноге.

– А я к тебе, Лука, – сказал посетитель старческим, но еще
крепким голосом. – Глянь-ка валенки, не греют совсем.

Старик протянул войлочную обувь, достаточно поношен-
ную, но в хорошем состоянии. Лука ощупал голенище и по-
дошвы и, не найдя изъянов, проговорил задумчиво:

– Да нигде ничего не прохудилось, войлок плотный, – за-
тем добавил громче: – Все с ними нормально, дед Матвей,
носи на здоровье!



 
 
 

– Нечего, выходит, чинить? – спросил старик в недоуме-
нии и как-то растерянно пожал плечами.

– Нечего.
– Значит, от старости ужо ноги тепла не чуют.
Матвей принял обувь обратно и развернулся в сторону

своего двора. Некоторое время они с Лукой шли вместе.
– У завода был вчера? – спросил старик, чтобы в тишине

не идти.
– Был. Строительство, конечно, знатное затеяли.
– Ага. А чего они по котловану ползают да не делают ни-

чего?
– Радлов мне вчера объяснял, мол, котлован расширить

нужно. Здание вроде как слишком большое получится.
– Ага, – повторил дед и часто-часто закивал головой, дви-

жением этим и глухим своим «ага» придавая себе сходство
с филином. – Ох, и суматоха там вчера вышла с этим убий-
ством! Слыхал ли?

– Мне вчера никто ничего толком рассказать не смог. По-
этому все равно что и не слышал. То ли убили кого, то ли
сам утонул.

– Деваху мертвую на болотах нашли, – объяснил Матвей.
– Где нашли? Утопленница все-таки?
– Да не, – старик замахал руками. – Убили ее. Аккурат у

монастыря лежала.
– Давно ли?
– Вообще-то давненько.



 
 
 

Инна жила довольно близко, от Луки через три дома, по-
этому они с Матвеем вскоре поравнялись с жилищем ста-
рухи, но разговор прекратить не захотели – встали сбоку у
крыльца, под оконцем, да продолжили.

– Недели три, получается, с того момента вышло, – рас-
сказывал Матвей. – Слух-то до нас больно поздно дошел.

–  И неизвестно, кто убил?  – спросил Лука и вдруг ка-
кой-то укол внутри ощутил, вроде как предчувствие опять
его кольнуло.

– Да не хотят расследовать, кому надобно! Вон, с год назад
в сторожке-то на железнодорожной станции мужичка убили.
Кто убил? Бродяги! А разве их тогда поймали, разве посади-
ли? Ни шиша не сделают, а звездочку нацепят. Здесь, дума-
ется мне, тоже бродяги.

– А вчера вроде как на рабочих наговаривали, – предчув-
ствие внутри заволновалось, закололо сильнее, и Лука опер-
ся о стену дома, где жила Инна, чтобы не упасть – почему-то
ноги подкосились.

– Какие рабочие! Рабочие к нам недавно приехали. А тот
случай аж в середине апреля произошел. Оно и верно, от
пришлых людей всегда беды жди, вот приезжих и обвини-
ли, – Матвей беззвучно пошевелил губами, как бы собира-
ясь с мыслями, и закончил: – Только от чужих и правда беды
жди, а с девахой не их вина. Бродяги, – повторил он свою
догадку уверенней. – Шнырял один из них или двое по лесу,
глядь, девка по ягоды пошла. Ну и напали, значит, на нее.



 
 
 

– Почему ж по ягоды?
– Смешной ты, Лука, – Матвей расплылся веселой улы-

бочкой. – Зачем еще одной по лесу бродить? За ягодами или
за грибами. А тут он, злодей. Ох, изловить бы его! Деваха,
говорят, молоденькая. Жалко.

– Верно, молодым бы жить да жить, – сказал Лука первую
попавшуюся прописную истину, лишь бы беседу поддержать
– видно было, что Матвей давно ни с кем не общался от оди-
ночества и очень теперь хотел говорить дальше.

– Вообще, я тебе скажу, – продолжал старик, – времена
теперь не те. Прежде-то сроду не бывало такого.

– Наверняка было, люди не меняются.
– Ага, не меняются! Еще как меняются! Раньше что? Две-

рей не запирали совсем. А сейчас запираем, хотя соседи
прежние и все знакомые. А запираем! Люди, выходит, поме-
нялись как-то внутренно. И не было таких вот убийств, и не
говори!

Лука поначалу закивал, но тут же вспомнил одну историю
и попытался поспорить:

– Дед Матвей, а ведь в твою молодость, я слышал, было
громкое дело. В Городе студент сокурсников до смерти за-
морил.

– Все равно не то, – возразил старик. – Сектант он был.
Тогда вообще-то религию не запрещал никто, но и не одоб-
ряли. Вот у него и переклинило, вроде как от протеста. Ну
все в крик, мол, опиум для народу и прочее. Я ж в самое



 
 
 

то время в Город и ездил, посмотреть страсть как хотел на
житье-то городское. Даже остаться думал. Молодость-то со-
мнений не ведает, – дед тяжело вздохнул. – Ага. А студента
на поселение, в колонию недалече тут определили.

– Не тот ли это мрачный дед, что у старообрядцев теперь
главным ходит? На юге-то.

–  Ну коли посмотреть, так на юго-востоке выйдет. Да,
он это и есть. Только старообрядцев там нет почти. Всякий
сброд селится. Колонию как закрыли, все с нее – туда, и жи-
вут, у кого срок кончился или по амнистии кто.

– Там же вроде чужаков не принимают? Я слышал, и воды
не нальют, если к ним забрести ненароком.

– У них как, – пустился Матвей в разъяснения, – коли чу-
жак поглазеть приехал – не нальют воды и вообще прогонят.
А коли человек обездоленный – примут, считается по-боже-
ски это. Вот и напринимали отбросов. И хорошо разве? Нор-
мальному человеку на тот берег ступить боязно. Вон к чему
их вера-то привела.

– Да ведь не так плохо, если вера есть, – заметил Лука.
– Ты, что ли, верующий?
– Я-то нет, но многим людям вроде как опора нужна. А

ты, дед Матвей?
– А я, Лука, полжизни без бога прожил, и хорошо прожил.

И остаток как-нибудь без него доживу. Стар я образ мыслей
менять.

Они бы, может, и еще говорили, но тут из окна прямо над



 
 
 

ними высунулась Инна да с наигранным возмущением вос-
кликнула:

– Чего языки-то мусолите? Матвей, ты мне работнику зу-
бы не заговаривай! Аль не к кому на ухо присесть?

– Ты же знаешь, нет у меня никого, – тихо отозвался дед.
– Ну так приходи в гости, вечером. Чаем-то напою, – и

Инна скрылась в оконце.
Матвей наклонился ближе к Луке и полушепотом сказал:
– Ага, напоит. Она в гости-то зазовет, а к вечеру в голове

у ней переклинит – так и на порог не пустит. Я к ней ужо так
сходил один раз. Прогнала, а теперь и не помнит, – и старик,
указав на окно, покрутил пальцем у виска, а затем, хромая
да подскакивая на здоровой ноге, двинулся в сторону дома.

Крышу Лука залатал довольно быстро. Гораздо больше
времени ушло на то, чтобы продолбить прогнившие полови-
цы под течью и на их место поставить свежие обрезки дерева.

К слову, собранные Инной и сваленные в кучу доски зи-
мой еще начали гнить, и Лука использовал новые – радлов-
ские, которые тот завез старухе с неделю назад в качестве
помощи. Радлова старуха не поблагодарила, хотя подноше-
ние приняла.

После работы пили чай – Лука поначалу отнекивался, но
Инна настояла на своем:

– Да подождет, – говорила, – подождет твой Илья, не дите
малое! Ничего не станется с ним.



 
 
 

Уже за столом она продолжила тему:
– Зря ты сына так изнежил. Мужское воспитание ему на-

добно было, а ты чего?
– Да и сам знаю. Видишь, когда Анна умерла, испугался я

еще и ребенка потерять. Потому оградил от всего с детства, –
Лука вспомнил вчерашний поход на могилу и руки, рыжие
от ржавчины, но быстро отмахнулся от видения.

– Анечка славная у тебя была, – сказала Инна. – Но хилая.
Да и неудивительно, родители-то у нее рано померли. Я их
хорошо знала, они мне по приезду сюда помогали хозяйство
наладить. Я ж неумехой была! А вишь че, выжила тут! Это
я к чему припомнила-то – Илье твоему тоже работать надо.
Стыдоба же – здоровый лоб цельными днями лежкой лежит.
Ну где видано такое!

– Думаю, как завод обустроят, найдется место, – процедил
Лука сквозь зубы. Лицо его был крепко сведено, а щеки и
скулы побелели от напряжения – по привычке он пытался
при упоминании покойной жены свести на нет свою улыбоч-
ку. Не выходило.

– Почему завод-то? – воскликнула Инна. Рот ее от негодо-
вания раскрылся и по обыкновению развалился на две беззу-
бые половинки, как при всяком чересчур большом усилии. –
В деревне, что ль, работ нет?

– Руки у него неспособные. На заводе наверняка учет вве-
дут, люди понадобятся на бумажную работу.

– С бумажками таскаться – работа разве? Научи его хоть



 
 
 

обувь чинить, тоже дело!
– Обувь он вроде как не освоил, – ответил Лука, смутив-

шись. – Ум у него есть, а ручной труд не удается никак.
– Ишь че, ручной труд! Так и говори, что руки из зад-

него места растут, – старуха хрипло засмеялась, вновь раз-
зявив страшный свой рот, и вдруг уставилась куда-то в пу-
стоту невидящим взглядом, вроде как прекратив на миг со-
ображать.

Впрочем, она тут же оправилась и заговорила о другом:
– Не нужен нам завод. Гнать надо отсель всех рабочих, –

она посмотрела прямо перед собой, перекосилась от бес-
сильной злобы и выпалила: – Из-за него ведь все, из-за бо-
рова!

– Ты про Петра, что ли? Помягче бы ты с ним, доски для
крыши он ведь привез.

– Да на кой ляд мне его доски! У меня свои доски были
сложены, хорошие, крепкие. А теперь выбросить пришлось.
Нет, этот Петр все против меня!

Лука хмыкнул, вспомнив, насколько «хороши» были от-
ложенные старухой доски, а та никак не унималась:

– Со свету меня сжить хочет, вот что. И завод этот про-
клятый он первым выдумал! Нет, правильно Тома сделала,
что умотала от него. Я давно говорила, а тут она сама в сто-
лицу рванула. Хоть на старости лет мать послушала.

– Она ведь Лизавету искать поехала.
– Лизавету? – удивилась старуха. – А чего ее искать, коли



 
 
 

она тут?
От неожиданности Лука поперхнулся чаем и сквозь ка-

шель переспросил:
– Кх… как это… тут?
– Да недавно приходила ко мне. Значит, вернулась с уче-

бы-то. И главное, удумала – в юбке одной ходит, а так голая.
Я ей говорю: Лиза, сдурела ты, что ли? Так, поди, даже в
Городе не щеголяют, хотя там девки все сплошь распущен-
ные! А она говорит: не до того мне теперь, бабушка. И как-
то, знаешь, плывет…

«Плывет, – мысленно повторил Лука, поборов кашель. –
Ах, бедная Инна! Уже в бред впала, мерещится ей всякое».

В этот момент глаза старухи заволокло туманом, сама она
пошатнулась да чуть не завалилась набок, так что гость ис-
пугался, не сделалось ли ей плохо. Вернув себе равновесие,
она поозиралась по сторонам, как потерянная, и печально
произнесла:

–  Случилось что-то с Лизаветой нашей. Плохое случи-
лось.

Луку передернуло, тут же вновь закололо где-то под серд-
цем, но он отмахнулся и, стараясь придать голосу как можно
больше уверенности, сказал:

– Вернется Лиза. Не переживай.
– Нет, не вернется – еле слышно отозвалась старуха. – Не

она ведь то приходила. То бес приходил.
Во дворе взвыла собака, как и в прошлое посещение Лу-



 
 
 

ки, и Инна, придя в себя от этого истошного воя, заговорила
громче и бодрее:

– У, зараза! Опять надрывается! Собаки, вишь, постоян-
но под окнами воют. Мука сплошная. Смерть мою, что ли,
учуяли – не пойму никак.

– Да перестань! Рано тебе еще о смерти думать, – при-
ободрил ее гость.

– Конечно, рано! Я за свою жизнь со стольким справилась,
неужто со смертью не совладаю, – и она зашлась приступом
хохота, а челюсти ее при этом задвигались да забились друг
о друга, сильно, но беззвучно, как поломанная трещотка.

– Ладно, пойду я, – Лука приподнялся со своего места,
но тут же пошатнулся и рухнул обратно. Земля задрожала,
и весь дом, на земле установленный, задрожал, так что за-
деланная крыша ходуном заходила, а некоторые плохо за-
крепленные половицы почти подпрыгнули. Вдалеке раздал-
ся оглушительный, раскатистый грохот. Раскаты его покати-
лись по холмам, ударили по окнам, оттого все окна в селении
затрещали в своих тесных рамах.

Лука выскочил на улицу и увидел стелющийся над озером
дым, а за дымом, на противоположном берегу – яркие огнен-
ные всполохи, раздирающие небо в клочья.

Тогда он со всех ног ринулся к месту происшествия, обе-
жал вокруг озера, обогнул раскуроченный машинами котло-
ван и через десять минут, весь взмыленный, как загнанный
во время гонки скакун, которого вот-вот пристрелят, оказал-



 
 
 

ся у радловского дома.
Дом был цел и невредим, но позади него взрывали горную

породу. Склон древней горы, нависавший над поселком ка-
менным щитом, был выворочен наизнанку, в воздухе беспо-
щадной шрапнелью летала щебенка – в нескольких зданиях
по эту сторону даже оконца расколошматило. Возмущенные
жильцы повалили наружу да так и встали, как вкопанные, да
рты разинули, завороженные огненными столпами.

Ближе всех к месту взрыва несокрушимой глыбой стоял
Радлов. Щека его была распорота осколком камня, из нее
лилась кровь, не переставая, а глаза были мутны и черны,
и там, в непроглядной тьме этих глаз, угадывался призрак
грядущих разрушений.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая. Птицы

 
Тринадцатого мая, еще засветло, в селение по реке прибы-

ла лодка. Лодка была довольно широкая и длинная, рассчи-
танная на двух гребцов, с выступающей позади кормой. Она
проследовала до самого устья и причалила к берегу – даль-
ше, в озеро, не пустили из-за строительных работ. В носовой
части суденышка сидела Тамара. Женщина куталась в плот-
ную темную шаль настолько, что даже лица не было видно,
но все равно иногда вздрагивала от холода, накопившегося в
теле за время пути. Посередине расположились двое серых,
невзрачных мужчин, вооруженных веслами. А на корме, за-
стланной парусиной для защиты от сырости, стоял гроб. Его
закрепили с помощью веревки, обмотав шаткую конструк-
цию на несколько раз, но и под веревкой он трепыхался в
такт раскачиванию лодки – съезжал чуть влево, потом чуть
вправо и обратно, соблюдая одинаковые паузы в своем неза-
мысловатом движении. Потому к шелестящему звуку бью-
щихся о борта волн и скрипу дерева от весел добавлялся раз-
меренный, натужный скрежет.

Как только добрались до берега, гребцы отвязали гроб и
потащили его к радловскому дому, спотыкаясь о многочис-
ленные осколки камней. Тома шла впереди, показывая до-
рогу, и по-прежнему прятала лицо в складках ткани. Редкие
прохожие глядели на процессию с беспокойством.



 
 
 

Во дворе прибывших встретил Радлов. Он за последнюю
ночь осунулся пуще прежнего и с трудом управлялся со сво-
им грузным туловищем, потому начинал то покачиваться не
к месту, то бессознательно ощупывать себя, как бы желая
удостовериться, принадлежит ли ему та или иная часть его
же непослушного, отяжелевшего тела – недостаток сна ска-
зывался на нем весьма сильно.

На безрадостную ношу, которую внесли гребцы, он по-
смотрел как-то ошалело, ничегошеньки не понимая, и долго
ворочал языком, при этом не в силах произнести хоть что-
нибудь внятное. Наконец собрался с мыслями, выдавил из
себя:

– Чего это? – и принялся странно, глазами навыкате тара-
щиться то на жену, то на подношение.

Шаль с лица Тамары спала, и Петр увидел впивающий-
ся в него колючий взгляд, полный то ли неясного укора, то
ли ненависти. Лицо Томы было изможденным и опухшим,
а губы сухие, бескровные, почти белые. Женщина сделала
над собой усилие, буквально заставив свой рот раскрыться
– слипшиеся воедино омертвелые губы разорвались, зане-
мевший язык шевельнулся, дугой уперся в верхнее нёбо, тут
же оттолкнулся от него и породил одинокий звук «л». Затем
только Тома произнесла:

– Лиза, – и после еще одной схватки с собственным голо-
сом добавила: – Лиза там.

Не дожидаясь ответа от мужа, она скрылась внутри дома.



 
 
 

Грузчики вслед за ней внесли гроб, почти сразу вернулись
на улицу и обратились к Радлову без какого-то особенного
сочувствия:

– Горе горем, а заплатить нужно.
Петр посмотрел затуманенным взором куда-то сквозь

них, полез в карман, на ощупь вытащил смятые деньги и про-
тянул говорившему, при этом ткнув его в грудь. Тот взял
пачку, расправил ее хорошенько, пересчитал, кивнул удовле-
творенно, и работники исчезли.

Радлов долго еще стоял посреди двора, как бы оглушен-
ный, и пытался расшевелить застывшие от бессонницы мыс-
ли, дабы понять, что теперь делать, однако ответа на этот
страшный, въедливый вопрос никак не находил.

Позже пришел Лука, подавленный и молчаливый.
Радлов встретил его в прихожей, у самого порога, и ти-

хонько проговорил:
– Ты, наверное, зря сегодня…
– Пусть войдет! – громко донеслось из комнаты с жесткой,

требовательной интонацией.
Тогда Петр посторонился, пропуская гостя, Лука сделал

несколько шагов вглубь помещения и увидел дубовый гроб,
установленный на двух табуретках – хоронить ведь только
назавтра решили. Крышка была плотно прибита, по всей ви-
димости, еще до переправы по реке, но ни эта предосторож-
ность, ни резко бьющие в нос отдушины не спасали от запа-



 
 
 

ха тления.
Лука тяжело выдохнул, хотел было прикоснуться к глад-

кой дубовой поверхности, но почему-то отдернул в самый
последний момент руку и быстро поднялся в комнату на вто-
ром этаже. Кругом все увешано было черным тряпьем, и То-
ма, сидевшая у стола скорбным изваянием, тоже была с ног
до головы в черном.

Гость долго изучал ее постаревшее, с обостренными чер-
тами лицо, а затем спросил – тихо-тихо, словно боясь рас-
тревожить кого-то невидимого:

–  Как..,  – осекся, но завершил сквозь хрип:  – Как она
умерла?

– Задушили, – глухо, будто из склепа, прозвучало в от-
вет. – Ее у монастыря нашли. В апреле еще. Без одежды по-
чти.

– Хочешь сказать, ее…
– Нет, – Тома замотала головой. – Нет, я узнавала. Нет.
После этого женщина замолчала и очень долго сидела

безо всякого движения, рассматривая поверхность стола.
Лука и вошедший за ним Радлов, да и все предметы в ком-
нате замерли вместе с ней, словно боясь ненароком издать
какой-то неуместный звук и вывести несчастную из спаси-
тельного забытья.

Она, впрочем, сама очнулась, огляделась по сторонам, как
бы ища поддержки, и продолжила:

– Я все гостиницы в Городе объездила. Не знала ведь, что



 
 
 

зря. Она уж на третий день после побега была м.., – голос
сорвался, и слово «мертва» заглохло на первом же звуке. –
В полицию обратилась, когда совсем надежда иссякла – бо-
ялась очень туда идти, словно чувствовала. Там сказали, что
Лиза умерла. А я думаю – ошиблись! Не она! Нельзя по фо-
тографии наверняка понять, тот ли человек! А у самой внут-
ри оборвалось что-то. На опознание в Вешненское поехали,
там морг какой-то особый… в общем, выкатили мне этот
стол. И уже она вроде как на себя не похожа – от времени. Но
меня… пот холодный прошиб сразу. Лиза это. Лизонька моя
это, – по лицу Томы мягко скользнула слеза и упала на стол.

Тома уставилась на нее, не понимая, что это за мутная
капля да откуда она взялась, потом догадалась и начала ру-
ками водить по щекам, пытаясь понять, мокрые они или нет.

– Я… плачу? – спросила она, не признавая и не чувствуя
собственного лица, и вдруг навзрыд завыла – не заплакала, а
именно завыла, неистово, дико, как собаки под окнами воют
в особо холодные ночи. И от воя ее в петлю влезть хотелось.

__________________________

Кладбище в деревне было неухоженное, поросшее травой
и очень разрозненное – некоторые могилы отстояли друг от
друга метра на три, а то и на все пять. Здесь мало умирали,
потому что и вообще жило мало людей.

Весть о смерти Лизаветы распространилась молниеносно,
и похоронную процессию, выдвинувшуюся из радловского



 
 
 

дома с утра, провожало множество взглядов – любопытных
и вместе с тем сочувствующих.

Но в самой процессии было совсем немного человек: все-
го-то двое нанятых рабочих, которые несли гроб, хромаю-
щий дед Матвей, Радлов, Лука, две какие-то пожилые жи-
тельницы, непонятно зачем увязавшиеся с остальными, и Та-
мара. Тамара держалась до последнего, вынесла все проце-
дуры, связанные с опознанием и перевозкой тела из Веш-
ненского трупохранилища, нашла приличный гроб и даже
смогла накануне рассказать обо всех подробностях тягост-
ной своей поездки, но в самый день погребения сдала. Выла,
не переставая, да не могла идти, так что Радлов и Матвей
вели ее под руки.

Инна Колотова на похороны внучки не явилась – сказала,
что все это сплошь вранье, что родственники просто хотят
ее таким образом довести до срыва, опасного в преклонном
возрасте, и что с Лизой на самом деле все хорошо. Да и как
не хорошо, коли та регулярно наведывается.

День выдался пасмурный, как по сговору, и в воздухе от
позавчерашнего взрыва до сих пор пахло дымом. Работы в
котловане велись без остановки, так что церемонию вместо
траурной музыки сопровождал назойливый гул машин.

Рабочие поставили гроб, принялись копать яму, посколь-
ку никто не додумался подготовить ее загодя. Рыли долго,
лопата часто утыкалась в камни, и приходилось заходить под
другим углом, чтобы их выкорчевать.



 
 
 

Справившись с непокорным грунтом, гроб на веревках
опустили в могилу, но не успели и горсти земли сверху бро-
сить, как что-то иссиня-черное прорезало воздух и упало
вниз, гулко стукнувшись о крышку гроба.

Лука, помедлив, заглянул за край рытвины – там, прямо
на дубовой крышке, лежал мертвый грач с остекленевши-
ми глазами, в которых бесхитростно отражались рваные мо-
гильные стены и клочья облаков.

Вскоре в небе над селением появились еще грачи, целая
стая. Беспорядочный их полет напоминал скорее агонию –
они истошно кричали «ррах», разевая клювы во всю ширь,
сталкивались друг с другом, мельтешили, подобно загнан-
ным жертвам, рвущимся найти выход из западни, врезались
с разлету в темные волокнистые облака и явно не знали, куда
направиться.

На кладбище все забеспокоились, начали торопиться. Та-
мара прекратила выть, запрокинула голову кверху и вдруг
стала заваливаться набок. Провожатые не удержали женщи-
ну – подвела хромая нога Матвея, – и она навзничь рухнула
в обморок.

А на землю черными градинами западали мертвые птицы:
одна за другой, одна за другой…



 
 
 

 
Часть вторая. Черная голова

 
 

Глава двенадцатая. После похорон
 

Кладбище было сплошь усеяно грачами – словно на земле
от неведомой болезни проступила смолянисто-темная сыпь.
Лука, как завороженный, до сих пор смотрел на птицу, упав-
шую в могилу – она лежала на дубовой крышке гроба брю-
хом кверху, вздернув когтистые лапки и распластав перисты-
ми ошметками бесполезные крылья. Голова была запрокину-
та набок, как бы надломив шею, клюв криво раззявлен в без-
звучном, схваченном посмертной судорогой крике, из клюва
вываливался синюшный, остроконечный язычок.

На небо вдруг наползли тяжелые, тоже как будто синюш-
ные тучи, и мрачные тени легли на деревню, укрыли ее зер-
нистой, почти осязаемой тьмой. А в воздухе высыпали гроз-
дья тумана, и дышать стало трудно, потому казалось, что на-
плывающие тучи душат.

Похороны пришлось завершать в спешке. Тамару вывели
кое-как из обморочного состояния, но она все еще толком
не могла ходить – Радлов и Лука повели несчастную домой.

Заканчивать с погребением остались Матвей да нанятые
рабочие. Те, впрочем, запаниковали из-за падения птиц, хо-
тели сбежать, однако дед уговорил их остаться. Он также



 
 
 

просил убрать мертвого грача с гроба, но тут уж его не по-
слушали – в могилу спускаться никто не хотел.

– Странно, что воронье перемёрло, – сказал один из рабо-
чих, загребая очередную лопату земли да пугливо озираясь,
словно опасаясь призраков. – Даже страшно.

– Не воронье это, – уточнил дед Матвей. – Грачи. Недале-
ко тут грачевник-то, ага.

– Чего ж они… поумирали разом? – спросил второй ра-
бочий, потом достал из кармана пачку сигарет и закурил.

– Кто их разберет, – Матвей поразмыслил немного и, най-
дя вполне разумное объяснение, добавил: – Поди потрави-
лись чем.

Курящий рабочий принялся кашлять, довольно сильно
– буквально выхаркивал наружу содержимое своего горла.
Дым от сигареты шел какой-то излишне вонючий, едкий
больше обычного, и вся она при сгорании покрывалась се-
розными пятнышками, которых вообще-то быть не должно.
Мужчина отбросил окурок к соседней могиле, поборол ка-
шель и задохшимся голосом произнес:

– Отсырели что ли. Фу, как саднит!
–  Ты бы поостерегся,  – предупредил его сослуживец.  –

Мало ли, чем птицы-то отравились. А ну, как оно и теперь
в воздухе?

Вскоре они сровняли аккуратный холмик да воткнули в
изголовье деревянный крест.

А люди в селении стали между тем несмело выбираться из



 
 
 

своих домов, осматриваться – не только кладбище, но и вся-
кий двор оказался усеян птичьими телами с раззявленными
от смерти клювами, да осыпавшимися с этих тел перьями. И
пополз по деревне вместе с тучами страх – невидимое, кра-
дущееся проулками животное, которое влажными, холодны-
ми своими щупальцами пробиралось в каждую душу, терза-
ло ее, заставляя сжиматься в тугой узел, а на хвосте несло
множество нелепых, но жутких слухов. Старухи все больше
гневом божьим стращали, а те, кто помоложе, настаивали на
отравлении, связывая происшествие с заводом или добычей
руды. И это было даже страшнее, чем гнев божий: Бог-то,
поди, погневался на чад неразумных, предупредил их о си-
ле своей да хоть какое-то время определил для искупления
грехов, а ядовитый воздух так просто чистым не сделается,
можно надышаться и умереть. Иные поговаривали, будто это
специально народ травят, чтоб людей не осталось и можно
было добычу развернуть пуще прежнего, жилые постройки
снести да под ними все до основания перерыть.

Некоторые, наслушавшись, повязки на лица натянули, из
марли и ваты. А кто подходящих материалов не нашел – об-
матывали рот и нос шарфом.

Позже стали кашлять – не сильно, зато повально, отчего
паника только усилилась.

Стали допытывать рабочих, которые на берегу озера кот-
лован под завод готовили – те и сами не особо что понима-
ли, посоветовали идти к разрушенному склону, где добыча



 
 
 

велась. Кто-то заметил, что рабочие без повязок ходят, но не
кашляют – это породило новые слухи, мол, местных и прав-
да намеренно травят, а сами чужаки противоядие приняли.

– Вы поглядите на них! Народ морят и хоть бы хны! – вос-
кликнула какая-то старуха, подняв волну негодования.

Тут же произошла стычка, но прекратилась быстро – вос-
поминание о тракторе, пущенном на толпу, было еще живо
в памяти.

У разрушенного склона трудилось совсем немного людей,
все угрюмые, неразговорчивые, будто провинились чем. Де-
легацию от деревенских они встретили неохотно, но, поняв,
что избавиться от надоедливых жителей не удастся, напра-
вили их к бригадиру.

А бригадир пояснил, что позавчера, во время взрыва по-
роды, случайно подорвали еще и резервуар с горючим, из-
за чего произошел выброс сернистого газа. Ядовитое облако
ветром тут же отнесло на запад, к грачевнику. Там оно осело,
наткнувшись на кромку леса, яд попал в гнезда и на деревья.

От подобного известия жители зашумели, заволновались,
но бригадир кое-как их успокоил, указав на то обстоятель-
ство, что рабочие никакой химзащиты не носят – настолько
слаба опасность, – и что даже птицы не умерли бы, если б
сразу снялись с насиженного места, а не пробыли в пропи-
танных ядом гнездах двое суток. Та же старуха, что возму-
щалась у котлована, начала причитать плаксивым и дребез-
жащим от старости голоском:



 
 
 

– Ой, что же с нами будет, что будет…
– Да ничего не будет, – уверил бригадир. – Пару дней по-

кашляете и все.
– Чего ж рабочие не кашляют? – спросил еще кто-то из

деревенских. – Вы им противоядие раздали, а нас заморить
хотите!

Бригадир добродушно засмеялся от нелепости такого
предположения и ответил:

– Мы ведь люди привычные, полжизни всяким таким ды-
шим.

Объяснение это многих удовлетворило – все же звучало
оно разумно, а жители не настолько были напуганы, чтоб
разума лишиться. Долго гадали, почему птицы не покинули
грачевник сразу. Одни говорили, мол, они и не почувствова-
ли ничего, а как агония началась – взмыли в небо, ринулись
к горе как к самому явному ориентиру, но от смерти улететь
не успели да так над селением по очереди и умерли. Другие
утверждали, что грачи не смогли бросить своих птенцов, ко-
торые уже потихоньку вылуплялись, да и деток, спрятанных
под скорлупкой, им жалко стало, вот и не бросали гнезда до
последнего. Вообще люди склонны приписывать животным
некое благородство, потому вторая версия в конечном ито-
ге всем пришлась по вкусу. Но, справедливости ради, запа-
ха ядовитых испарений в воздухе не ощущалось, и если бы
не массовый падеж птиц – жители деревни тоже сидели бы
спокойненько по домам, кашляли да грешили на весеннюю



 
 
 

простуду. Может, и птицы так – не знали да не ведали, что
уж мертвы заранее…

После недолгих споров грачей решено было собрать и за-
хоронить где-нибудь за горой, а то теплеет день ото дня, того
и гляди, разлагаться станут.

Их совками или лопатами – уж кто что принес – склады-
вали в большие холщовые мешки, предназначенные для хра-
нения зерна и картофеля.

Вывозили на машине Андрея – того самого юноши, кото-
рый когда-то имел недолговечную связь с покойной Лизаве-
той и у которого наряду с Радловым была машина. Старень-
кая развалюха с ржавыми звездочками на поверхности кузо-
ва, но на ходу. Полные мешки сваливали в багажник, за раз
по два. Всего получилось пять с половиной мешков, и съез-
дить надо было три раза.

Поехали сам Андрей, за рулем, дед Матвей, которому
пришлось в тот день поучаствовать во всех вообще погребе-
ниях, и одна женщина из местных, на заднем сидении. Боль-
ше никто в помощь не отправился – одних жены не пустили,
сказав, что птиц по всей деревне собрать и так большой труд,
и мужья их не за тем живут на свете, чтоб их зазря припахи-
вали; другие сами отказались, бесплатно ямы копать никому
не хочется.

Путь был близкий, но из-за неровностей рельефа машина
продвигалась медленно – то на камне подскочит, то на откосе



 
 
 

заваливаться начнет.
–  Голод, выходит, будет,  – начал дед Матвей, не желая

ехать в тишине. – На будущий год.
– Отчего же голод, дед Матвей? – поинтересовался Ан-

дрей, сосредоточенно глядя вперед и объезжая очередную
рытвину.

– Да оттого! Грачи – птицы полезные, вредителей с поля
поедают. А нынче всякая гнида расплодится. По осени собе-
рем мало – вот и думай, чем зимой питаться.

– Неужели от вредителей избавиться нельзя? Химия вро-
де от насекомых хорошо помогает.

– Ну ее, химию твою, – старик махнул рукой, потом по
привычке пожевал свои губы, собираясь с мыслями, и начал
о другом: – На похороны Лизы почему не пошел? До сих пор,
что ль, в обиде на нее?

– Не в обиде, а так, – уклончиво ответил Андрей. – Роди-
телям глаза не мозолить, горе у них.

– Ага, – старик вдруг опечалился, громко вздохнул и даль-
нейшее протянул с назидательной интонацией:  – Много у
Лизки ухажеров-то было. Не пришел ни один. Ты-то мог хоть
прийти, помочь, на тебя ни Тома, ни сам Радлов зла никогда
не держали. Да и вообще хорошо относились…

– Они ко всем хорошо относились, – подала голос женщи-
на с заднего сидения. – Им ее сбагрить хотелось, жениху ка-
кому на шею посадить. Ну… вот и сбагрили!

– Ты чего это, соседка? Нехорошо так говорить. Нельзя! –



 
 
 

дед погрозил ей пальцем, но не шутя, а совершенно серьез-
но, стараясь придать лицу грозное выражение. Грозного вы-
ражения не вышло, только морщинки собрались складками
на лбу и около рта, и стало лицо жутко старым да каким-то
жалостливым. – Тамара вон совсем никакая. Горе же страш-
ное, не приведи никому. А ты!

– Да что я? – не унималась женщина. – Дочь надо было
воспитывать. Почти моя ровесница, немного ведь до трид-
цатки не дотянула, а так и не знала, чего хочет.

– Помолчи уж! Умная нашлась, ага.
– И верно, – осторожно поддержал Андрей. – Об умерших

плохо не говорят.
– Я плохо и не говорю! Она разве виновата, что ее воспи-

танием обделили? Но Тамара-то должна была на нее влиять.
Серьезно, дед Матвей, они ребенка спихнули на Луку, а он к
их семейству вообще никаким боком не причастен, и ферму
себе обустраивали. Вот дочь и выросла, царствие ей, конеч-
но, небесное…

– И злая же ты, Ирина! – с осуждением сказал Матвей. –
Увела кого у тебя Лиза, что ли? – он тут же продолжил, не
давая собеседнице возможности ответить: – А коли и так!
Девочка умерла, в семье горе, а ты все одно. Злой язык.

Женщина позади вся как-то обмякла, вжалась в сиденье и
больше уж не заговаривала. По возвращении ехать во второй
заход она отказалась.

– Чего взъелась? – недоуменно спросил Матвей, как толь-



 
 
 

ко тронулись с новыми двумя мешками (прошлые два вы-
грузили на пустыре за западной расщелиной).

– Да на Лизу обиду затаила. Она же на Илью глаз положи-
ла, хоть и старше его, а тот Лизавету выбрал.

– А ты-то сам давно к Илье заходил?
– Ох, давно, дед Матвей.
– Тоже, что ль, из-за Лизки рассорились?
– Не ссорились мы, просто общаться прекратили.
–  Вам делить ужо нечего и некого, зашел бы. Дружили

ведь. А то что – деваху не поделили, и ага, конец дружбе?
– Не в том дело, – машина запнулась колесом о камень и

пошла в гору, так что Андрей говорил прерывисто, отвлека-
ясь на управление. – Я слышал, он в петлю влез. Слабость
проявил, получается. Так только слабые люди поступают. К
тому же, он вечно телился, когда его отец в столицу посылал.
Нет, не нужны мне такие друзья.

– Чего это? – не понял старик.
– Я ведь уехать отсюда хочу. Жизнь налаживать как-то на-

до. У нас тускло все кругом, и возможностей никаких. Так
что я непременно уеду! А такие друзья только в омут тянут,
хуже пьянчуг. Помочь – всегда пожалуйста, если приспичит,
но дружить – увольте! Нельзя ведь слабаком быть.

– Больно ты к людям требовательный, – произнес Матвей
задумчиво. – Коли он на такое решился – в душе, выходит,
гадко. Это, выходит, пожалеть нужно.

Андрей ничего не ответил. Ехали молча что в обратную



 
 
 

сторону, что в третий, последний, заход.
Мешки сбросили в кучу на пустыре, не доезжая до гра-

чевника. Здесь тоже земля была сплошь усыпана птицами,
но собирать их не стали – за деревней лежат, особого вреда
не принесут. Да и место открытое, так что сами как-нибудь
на солнцепеке иссохнут.

Андрей вытащил из багажника заранее заготовленные ло-
паты, одну отдал своему спутницу и принялся рыть. Но поч-
ва, сухая и каменистая, почти не поддавалась, так что вскоре
он отбросил лопату и предложил:

– Дед Матвей, а может, ну его? Ну шесть мешков! Яму-то
не час и не два рыть!

– Что ж, по-твоему, так их оставить? Ладно, эти, – старик
указал на разбросанных кругом грачей, – по отдельности ле-
жат, сгниют да в перегной уйдут. А тут коли внутри мешков
гнить начнет – за версту вонь разойдется!

– Так ведь помощи никакой! Иришка на тебя разобиде-
лась, а больше никто не поехал. Им лишь бы со своих дво-
ров убрать, дальше не их забота! Мы-то с тобой тоже… не
нанимались.

– Люди-то каждый себе на уме, ага, – заметил Матвей, по-
качав головой. – Только мы ужо вызвались, придется доде-
лать.

– Может, тогда в болоте их утопим?
Дед согласился, что утопить груз гораздо легче, нежели

под него яму копать, поэтому мешки свезли к лесу, так же, по



 
 
 

два за раз, и забросили в ближайшее болото. Серая, непри-
ятно булькающая масса заглатывала подношение медленно,
но необратимо, как древнее пресмыкающееся, и совсем ско-
ро от собранных по деревне птиц не осталось и следа – бо-
лотная жижа плотно сомкнулась над холщовой тканью, с ап-
петитом причмокнула и замерла.

Когда возвращались в селение, на въезде встретили Луку
– тот пешком шел в сторону грачевника. Андрей остановил
машину, не заглушив мотор, так что она хрипло гудела и по-
дергивалась, а Матвей высунулся из оконца и прокричал:

– Не ходи туда! Отрава, поди, еще не улетучилась!
– Да я так, – отозвался путник рассеянно. – Куда ноги при-

ведут.
– Отвезти назад, дядя Лука? – спросил Андрей. – Место

есть, позади.
– Нет, спасибо. Пройтись хочу немного
Машина завыла, двинулась и через некоторое время ис-

чезла в расщелине. Лука немного постоял, зачем-то всмат-
риваясь в то место, где только что трепыхался автомобиль –
так, словно видел еще его призрачное изображение, – потом
замотал головой, отгоняя застывшую картинку, и продолжил
бесцельный свой путь.

Он беспокойно смотрел по сторонам, всюду натыкался
глазами на черных птиц, и эти мертвые птицы не только от-
ражались на влажной глазной поверхности смутными кляк-
сами, но и задерживались там – настырно лезли в незащи-



 
 
 

щенный зрачок, проникали сквозь его бездну внутрь, в са-
мую сердцевину головы по зрительному нерву, и растекались
черным соком, заражая им все мысли. А мысли ворочались
медленно, ибо были тяжелы, наслаивались одна на другую
и давили своего обладателя неподъемным грузом, так что
Лука согнулся в три погибели. Приходилось ему думать о
несчастной Лизавете, о том, как воспитанница его умерла,
так ничего не поняв о жизни – оттого-то и жизнь ее вышла
сумбурной и дикой, огоньком, который вспыхнул случайно и
погас так быстро, что даже горсти пепла после себя не оста-
вил – весь выгорел; приходилось думать о своей жалости к
Тамаре, с горечью сознавая, что и помочь ей нечем; о Рад-
лове, который россказнями про завод столько страху нагнал,
что теперь невозможно глядеть на рабочих без невольного
ужаса; наконец (и эти мысли отгонялись в самый дальний
уголок, ибо доставляли больше всего мучений), об Илье –
вернее, о том, что Илья ни в коем случае не должен узнать,
что Лизавета умерла, ведь неизвестно, как воспримет да как
себя поведет; конечно, он сидит дома, потому россказней
прохожих или доброжелателей можно не опасаться (добро-
желатели-то всюду нос суют!), но что делать с собственным
лицом, с выражением его, предательски тусклым и печаль-
ным? Вроде и к маскам не привыкать, ибо одну Лука уже
носил, хотя невольно – маску лукавой веселости. Многое,
очень многое позволяла скрыть эта навечно застывшая, пе-
рекошенная вправо улыбочка, да разве глаза скроешь, коли



 
 
 

в них черные птицы поселились?
Впрочем, с сыном-то обувщик почти не общался в послед-

нее время, и тем себя успокаивал – при необходимости вра-
нья редкие встречи скорее на пользу. И все же было тяжело
– на душе тяжело, словно и туда проникли проклятые пти-
цы, и скребутся и трепещут крыльями, оставляя царапины
на внутренней поверхности тела.

Так, пытаясь спастись от навязчивых размышлений, Лука
добрался почти до самого грачевника, но дальше не пошел
– сильный приступ кашля напомнил ему о предостережении
Матвея. И действительно, не хватало еще наглотаться отрав-
ленного воздуха, слечь да потерять всяческую способность
работать, а то и хуже…

«Рано помирать-то. Рано», – сказал Лука сам себе, раз-
вернулся назад и быстрым шагом добрался до деревни.

В рабочем поселке происходила размеренная, непригляд-
ная жизнь: опять сновали дети, встречались просто и по-
домашнему небрежно одетые женщины. В отдалении слы-
шались гул и стрекотня, создаваемые стараниями отсутству-
ющих здесь мужей, которые давали жизнь ненасытным ме-
ханизмам у озера. Солнце склонялось понемногу к закату,
опрыскивая небо розоватым свечением. Тучи ушли куда-то
совсем далеко, унесли в своей утробе так не начавшийся ли-
вень и разродились им за древней горой – в северной части
небосвода можно было разглядеть темное пятно и сверкаю-
щие на его фоне молнии.



 
 
 

Дул ветер, какой-то обессиленный и оттого едва улови-
мый, пахло гарью, и Лука вдыхал гарь, откашливался от нее
и пробирался вперед.

Обогнул загороженный котлован – там по-прежнему ле-
ниво ползала строительная техника, а рабочие из-за надви-
гающихся сумерек надели специальные каски с прикреплен-
ными спереди фонариками, так что издали, в полутьме, их
суета напоминала полчища снующих вокруг рытвины, пере-
мигивающихся друг с другом светлячков.

Темная поверхность озера порывалась мягкой рябью, от
ветра, и была испещрена мелкими танцующими бликами си-
реневого оттенка, будто цвет воды и цвет угасающего солнца
смешивались между собой, подобно акварели.

Становилось прохладно, но прохлады Лука ничуть не ис-
пугался – он был уже около своего жилища. Неспешно под-
нялся на крыльцо, в последний раз окинул взглядом вечер-
ний пейзаж, разыгравшийся между озером и небесами, от-
ворил дверь и вошел.

В прихожей сидел Илья, перегородив своим стулом путь в
комнаты. Он был мрачен, сосредоточенно смотрел себе под
ноги, не поднимая глаз.

Лука оторопел, встретив сына почти на пороге, и хрипло,
с боязливыми нотками в голосе спросил:

– Ты почему здесь?
– Инна приходила, – ответил юноша сквозь зубы, поднял

наконец голову, уставился на отца пытливым и недобрым



 
 
 

взглядом.
– Она ведь часто приходит, – Лука заговорил неуверен-

но, скороговоркой, будто заранее почуял неладное. – Да что
случилось-то?

– На родню опять жалуется. Радлов, мол, историю сочи-
нил, будто Лиза умерла, якобы чтоб бабка распереживалась
да слегла с инфарктом или вроде того.

– Ну, – Лука вконец растерялся, – старая она. Совсем ста-
рая, сочиняет.

– И где же, по-твоему, Лиза?
– Лиза в.., – Лука осекся. Хотел наплести что-нибудь про

столицу, про затянувшиеся поиски, но понял, что пауза вы-
дала его. Надо было срочно что-нибудь сказать, сгладить эту
проклятую паузу, но одеревеневший от волнения язык не
шевелился, а голосовые связки слиплись и отказывались по-
родить хоть какой-то звук, и обувщик стоял у двери с рас-
крытым ртом, из которого не шли слова, и на сына старался
не глядеть.

– Лиза в..? – повторил Илья с вопросительной интонаци-
ей.

Тогда отец весь как-то сник, сгорбился еще сильнее и за-
лепетал еле слышно, заикаясь да от нервов бросая фразы на
середине:

–  У… умерла, это правда. Ты главное не… Ты пойми,
Илюша, я же за тебя боялся. А в жизни случается, знаешь,
всякое. Вот мама когда твоя… мама твоя тоже… и мне ведь



 
 
 

плохо было! А это перетерпеть, перетерпеть нужно…
Но старался Лука зря – себя только в тоску вогнал. Илья,

казалось, вовсе ни в каком успокоении не нуждался – изве-
стие о смерти возлюбленной он принял не то что с самооб-
ладанием, а даже с совершенным безразличием. Поговорили
о похоронах, о падении птиц, не покидая тесной прихожей,
потом разошлись по разным комнатам.

Необычайная холодность сына Луку и испугала, и обрадо-
вала. Испугала, потому что подобное спокойствие почти гра-
ничило с бездушием, со злом, ведь не чужой человек умер
(хотя такую реакцию вполне можно списать на обиду); об-
радовала, потому что если уж Илью так мало волнует эта
смерть – значит, тревожиться за него не стоит, никакого себе
вреда не причинит.

Через час совсем стемнело, и ночь вступила в свои права,
укутав селение в густую синеву.

Обувщик сидел в боковой комнатушке, служившей ему
мастерской, и при свете яркой, бьющей по глазам лампы
чинил прохудившиеся сапоги. Работы по весне скопилось
немало – на улице сыро, слякотно, с дырявыми подошвами
особо не погуляешь.

Только не шла работа – руки отчего-то тряслись, буд-
то с похмелья, подметки приладить никак не удавалось, да
и невнятное беспокойство одолевало, копошилось где-то за
грудиной этаким надоедливым, неугомонным червячком.



 
 
 

Потому Лука скоро забросил обувь, выключил лампу, по-
бродил немного по дому, пытаясь взять себя в руки. В ка-
кой-то момент самым краем глаза, в той части, где зрение
практически сходило на нет, он приметил вроде как черную
птицу, из тех, что на пустыре лежали, но, обернувшись, ни-
чего и никого не увидел. Вероятно, это в собственных гла-
зах его пташки мельтешили – фантомные изображения, не
успевшие выветриться за день.

Странно, но это мимолетное видение заставило Луку за-
думаться о сыне. Он отправился в комнату Ильи, подгоня-
емый неприятным предчувствием, раскрыл дверь да так на
пороге и застыл от замешательства: комната оказалась пуста.
У стены стояла неприбранная, никем не занятая кровать, а к
спинке ее зачем-то крепилась проволока, образуя некое по-
добие петли.

Вновь Лука заметался по дому, охваченный диким, пер-
вородным страхом, от которого тело мгновенно леденеет –
искал сына во всех помещениях и закутках, затем, поняв, что
находится в доме в одиночестве, выскочил на улицу.

Туман, рассеявшийся было после полудня, к ночи сгу-
стился пуще прежнего. Воздух стоял влажный и белый, как
простыня, и буквально в пяти-шести метрах от себя ничего
невозможно было распознать.

Лука осторожно двинулся вдаль, озираясь по сторонам,
и почти сразу увидел в некотором отдалении Илью – один
лишь знакомый силуэт, вынырнувший из облака тумана.



 
 
 

Обувщик окликнул его по имени, но тот не дрогнул, не ото-
звался и продолжал идти вперед, довольно быстро, одна-
ко при этом не раскачиваясь, не совершая характерных для
спешной ходьбы движений плечами или руками – так, слов-
но и не шел, а скорее плыл, подвешенный над землей при
помощи неведомой силы.

Лука стремительно за ним гнался, только догнать не су-
мел. Силуэт пропадал время от времени, заворачиваясь в
простыню тумана, затем возникал вновь, на прежнем рассто-
янии. И как ни ускорял преследователь шаг, ни срывался на
бег – приблизиться не смог ни на йоту.

Призрачный силуэт привел его к заболоченному месту
недалеко от кладбища. Опасной трясины там никогда не бы-
ло, но место все равно считалось заболоченным, поскольку
выходившие наружу подземные воды размывали почву на-
столько, что в образовавшееся месиво из глины и грязи мож-
но было провалиться чуть ли не по пояс. Марево здесь ста-
новилось непроглядным, подпитываемое душным дыханием
застоявшейся сырости, каплями оседало на кустарнике, на
деревьях, ни лице Луки, без того покрытом холодной испа-
риной.

Деревья кругом стояли хилые, немощные – произрастая
внутри древней горы, они рано или поздно достигали кор-
нями каменистой основы, скрытой под слоем почвы. Кор-
ни немного точили камень, буравили его наружный слой, но
глубже уж не росли, и потому не могли питать чересчур ши-



 
 
 

рокий ствол да раскидистые ветви. Оттого деревца были то-
ненькие, невысокие, а ветви их разрозненно топорщились
какими-то скрученными, изломанными клубками, трещали
от малейшего ветерка и шевелились, напоминая отростки
каких-то диковинных, неприятных насекомых.

Лука пару раз провалился в болотце, вымок, но упрямо
следовал за силуэтом, продолжая тщетно звать его по имени:

– Илья! Илья!
А силуэт мелькнул в белесой дымке да вдруг пропал.
В отчаянии плескался Лука в грязной воде, мыкался то ту-

да, то сюда, натыкаясь на ощерившиеся клубни ветвей, кото-
рые враждебно протягивали к нему свои хлипкие, остроко-
нечные отростки-язычки, кое-где покрытые зелеными пят-
нами нарождающихся листьев.

– Илья! – вопил он истошно, но в ответ слышал лишь трес-
котню растревоженных деревьев.

Тут что-то как будто вздрогнуло в отдалении. Обувщик
ринулся в ту сторону, выкарабкался из вязкой лужи, уловил
прямо подле себя, за пеленой тумана, тихий, натуженный
скрип, пригляделся и на ближайшем дереве увидел нечто
продолговатое и большое, неуместно приделанное к ветке да
мерно раскачивающееся, как затухающий маятник. А дере-
во прогнулось под тяжестью, и неопознанный предмет почти
касался земли.

Вскрикнув от ужаса, который родился раньше узнавания,
где-то вне пределов изможденного разума, Лука подался



 
 
 

всем телом вперед, разорвал в клочья белесую завесу и очу-
тился рядом со своей находкой. На худосочной ветке в петле
висел Илья, изредка подергивая ногами. Юноша не пытался
высвободиться, руки его болтались вдоль туловища совер-
шенно безвольно, лицо было перекошенное, синее и вместе с
тем блаженное, так что ноги двигались скорее не от желания
спастись, а повинуясь банальному рефлексу.

Лука одной рукой обхватил сына за пояс, действуя мол-
ниеносно, но неосознанно, как в лихорадке, чуть приподнял
его, чтобы ослабить натяжение веревки, вторую руку про-
тянул вверх, к петле, но от сырости не смог ухватиться –
на пальцах остались тонкий слой влаги и неприятное, ше-
роховатое ощущение от соприкосновения с ребристой по-
верхностью веревки. Тогда обувщик приподнял повешенно-
го еще выше (тот почти перегнулся через плечо своего спа-
сителя, повиснув на нем наподобие восковой фигуры), снова
вцепился в узел петли, рванул что есть силы, напрочь поло-
мав без того коротко стриженые ногти, и наконец освободил
жертву.

Илья рухнул на землю лицом вниз, безжизненно соскольз-
нув с отцовского плеча. Лука тут же перевернул его, осмот-
рел синюшное горло, увидел, как по уголкам рта повешен-
ного стекает пена, как рот этот чудовищно широко раскры-
вается в тщетных потугах возобновить дыхание. Такие же
движения совершает рыба, полежавшая немного на суше –
она уже умерла, но нервы ее все еще посылают изредка ко-



 
 
 

манду вдохнуть, ухватить воздух иссушенным ртом. И рыба
хватает, хватает воздух, но глаза ее уже мутны, уже впали
вовнутрь, увидев смерть и безотчетно желая спрятаться от
нее в черепной коробке…

Сердце, впрочем, у Ильи билось. Лука, справляясь с при-
ступами паники и глотая беззвучные слезы, начал оказывать
несчастному первую помощь, приговаривая при этом сев-
шим, сиплым голосом, который болезненной и невнятной
волной поднимался откуда-то из самого нутра:

– Чего ж ты наделал, Илюша. Ну… чего же ты, а?
Илья в ответ хрипел, глядя на мир угасающим, слепым до

всего взглядом. Ноги его и руки заходили ходуном, затряс-
лись, вроде как от судорог – били, били по земле да расплес-
кивали кругом себя воду, разбрасывали комья грязи. А пена
изо рта литься не прекращала, и сам рот продолжал по-ры-
бьи раскрываться и проглатывать куски сгустившегося над
болотцем тумана.

Потом юноша задышал по-настоящему, хотя со свистом
– грудная клетка его стала ритмично вздыматься и опадать,
подобно включенному садовому насосу. Вот только глядел
он так же мертво и тускло.

Отец взвалил его на согбенную спину и потащил ближе к
жилым домам. Почти сразу опять угодил в лужу, по колено,
но хватку не ослабил и драгоценную свою ношу не отпустил.

Недолго раздумывая, он направился к жилищу Андрея.
Ясно было, что на сей раз Илья что-то в себе серьезно повре-



 
 
 

дил, требовалась скорейшая врачебная помощь, а добраться
до больницы иначе, как на машине, нельзя. И не в том беда
даже, что Радлова из-за смерти дочери беспокоить не хоте-
лось, а просто жил он дальше от места трагедии.

Добравшись до нужного дома, Лука аккуратно положил
извивающегося от конвульсий сына на землю, затем принял-
ся что есть мочи тарабанить в дверь, стучать по окнам, кри-
чать, пока хозяин наконец не выглянул – с заспанным лицом
и взъерошенными волосами.

– Очумели что ли! Полночь на дворе!
– Илюше плохо. В больницу, – выпалил Лука бессвязно,

сквозь тяжелую одышку. – Прошу!
Андрей отошел ото сна, признал в ночном госте пере-

пуганного деревенского обувщика, потер лицо и участливо
произнес:

–  Сейчас. Дядя Лука, сейчас!  – после чего ненадолго
скрылся.

Через минуту, а то и меньше, он выскочил на улицу, вто-
ропях натягивая куртку, помог донести бывшего друга до ав-
томобиля, уложил его поперек задних сидений, сам залез на
водительское место и завел мотор – тот крякнул от натуги,
но прогрелся быстро. Лука примостился рядом; был он крас-
ный и взмыленный, уголок его вечно натянутой улыбки кри-
вился, загибался книзу, отчего вся левая часть лица тоже по-
ехала вниз, звездочками собирая морщины, а глаза блужда-
ли и зацепиться ни за что не могли.



 
 
 

Выдвинулись тут же. Машина спотыкалась о каждую тре-
щинку в почве, но Андрей скорость не сбавлял, в отличие от
дневных вылазок – ни колес, ни подвески было ему не жал-
ко, лишь бы пассажира, занявшего оба задних сидения, жи-
вым довезти.

– В Город или к шахтерам? – уточнил он на выезде, перед
расщелиной. – В шахтерский-то поселок ближе.

– В Город, – сухо ответил Лука. – В поселке больницы нет,
врач один.

Объезжали заболоченные участки, плутали промеж дере-
вьев, но потом выскочили на трассу, растянувшуюся вдоль
железной дороги, и остаток пути преодолели в каких-нибудь
полчаса – Андрей гнал как полоумный, вся машина тряслась
и тарахтела, будто вот-вот на ходу развалится.

В больнице, на окраине Города, приняли по счастью быст-
ро. Задыхающегося, потерявшего сознание Илью уволокли
на носилках, а Лука и Андрей остались ожидать в приемном
покое.

Врач вышел к ним довольно скоро.
– Поезжайте домой, – сказал он уставшим голосом, лени-

во оглядывая посетителей из-под отекших век. – Положили
в отделение, раньше, чем через две недели, не выпишем точ-
но. Навещать по средам, после одиннадцати.

– Что с ним? – поинтересовался Лука и посмотрел на док-
тора с выражением вымаливающей надежды. Улыбку свою
он крайним напряжением мышц сумел подавить, чтобы из-



 
 
 

бежать расспросов от посторонних, оттого лицо побледнело
и сделалось страшным.

– Перелом хрящей гортани. И длительное сдавление со-
судов шеи.

– А это… очень опасно?
– Перелом-то срастется. А в остальном.., – врач задумал-

ся. – Ну послушайте, он в петле по всем признакам шесть-
семь минут провисел. Это много. Настолько много, что непо-
нятно, как вы его живым доставили. Теперь уж не умрет, не
бойтесь, да больше ни за что ручаться нельзя.

– В каком же смысле – ни за что?
– Память. Работа мозга. И прочее, – скомкано пояснил

врач и собирался уходить, но Лука задержал его вопросом:
– Вы говорите, шесть-семь минут… точно ли это? Я ведь

прямо за ним бежал, он как к дереву-то отправился, я… по-
лучается, его почти сразу вытащил.

– Неужели? – доктор недоверчиво сощурился.  – И что,
видели, как он вешался?

– Нет. Не видел.
– А дело это, я вам скажу, хитрое. Петлю нужно закрепить,

место подготовить. Да вы его когда нашли, судороги были?
– Да. Он так, – Лука напрягся, пытаясь восстановить в па-

мяти сцену, разыгравшуюся на болоте, и подобрать точные
слова, – так дышать пытался, знаете, очень редко, но глубо-
ко. А воздух внутрь не шел.

– Именно, – врач закивал. – По времени я не ошибся. Вы



 
 
 

его с того света вытащили. Причем буквально – парень уж
отходил.

Врач громко вздохнул – вероятно, от усталости – и ушел,
а Лука без сил опустился на деревянную скамью рядом.

– Дядя Лука, поехали, – полушепотом произнес Андрей. –
Правда, ни к чему мы тут.

– Да, да, – машинально согласился обувщик, но продол-
жал сидеть на месте, уставившись куда-то в одну точку на
полу. Взгляд его остекленел, будто прилип к этой незатей-
ливой точке, прилип намертво, и никакой нет возможности
невидимую клейкую нить разорвать.

Андрей не знал, что еще можно сказать, поэтому сидел
рядом молча и думая о своем. Впрочем, он и не думал особо
– промелькнет мимолетная жалость к односельчанину, или
вспыхнет радужное и нисколько неуместное в больничных
стенах мечтание о переезде, но все непрочно, сквозь пелену
и вату, ибо опять начало понемногу клонить в сон.

Лука между тем что-то пробурчал себе под нос, так тихо
и невнятно, что разобрать было нельзя.

– А? – переспросил Андрей, пробудившись.
–  Так я, ничего,  – мрачно отозвался Лука, помолчал

немного, однако затем продолжил – разум его наконец за-
шевелился, принялся медленно, скрупулезно пережевывать
произошедшее: – Я ведь Илюшу на улице приметил. Звал
его, бежал за ним, да он не услышал и не остановился. На бо-
лотце-то наше я прямо за ним пришел. Прямо за ним, – эти



 
 
 

последние слова обувщик растянул донельзя, словно пропус-
кая из через себя и в самом их звучании выискивая некую
тайну. – И помог почти сразу. А тут – шесть-семь минут!

– Бывает, что время от нервов вроде как по-другому ка-
жется, – заметил Андрей, но Лука его даже не слышал и про-
должал:

– И верно врач-то говорит: петлю надо закрепить, на де-
рево залезть, решить, за какой сучок зацепиться. Получает-
ся, я когда прибежал – он на том месте как минимум чет-
верть часа провел, коли вместе с подготовкой, – улыбка, до-
селе сдерживаемая спазмом мимических мышц, вырвалась,
расплылась во все лицо морщинисто кляксой, а сам Лука,
этой улыбкой вдруг странно изуродованный, огляделся мут-
но и спросил, ни к кому конкретно не обращаясь: – Вот я и
думаю: за кем же я шел?



 
 
 

 
Глава тринадцатая. Шалый

 
Весть о том, что сын местного обувщика вновь пытался

повеситься и попал в больницу, на следующий же день раз-
неслась по деревне. Говорили много, но больше не о самом
происшествии, а о том, как это перенесет Лука. Почти все
сочувствовали ему – мол, у человека и так бед не оберешься,
лицо от болезни кривое, жена уж несколько лет как померла,
да вот еще к покойной Лизавете он был привязан, не хватало
сына потерять. И всякий подобный разговор заканчивался
совершенно одинаковым возгласом:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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