


 
 
 

Сергей Алексеевич Жмакин
Золотая середина,

или Игра в сволочей
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42611261
SelfPub; 2019

 

Аннотация
Молодой преуспевающий стоматолог хочет развестись с женой

и обрести счастье с любимой женщиной. Жена, не желая остаться
«разведёнкой» с  двумя детьми, пользуется тем, что ее муж,
сбив насмерть человека, сбежал с места ДТП. Она шантажирует
его тем, что, в случае развода, сообщит куда следует о его
преступлении. Или пусть он поможет ей найти себе замену: она не
расстанется с мужем, пока не встретит подходящего мужчину. Да
еще бывший муж его возлюбленной никак не может успокоиться
– от него можно ожидать всё, что угодно, вплоть до убийства в
состоянии аффекта.Как найти выход из этой ловушки?
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Зубная боль обычно начинается в ночь на субботу.
Закон Джонсона и Лэрда



 
 
 

 
Часть 1
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Павел Лунин ехал по Увальскому шоссе в деревню – на
пригородную «фазенду» – с женой Верой, с которой хотел
развестись и не знал, как это безболезненно сделать.

Асфальт лежал ровный, машина легко летела по дороге,
рассекающей зеленый лес, Павел не заметил, как разогнался
далеко за сотню. Встречный «уазик» издали мигнул дальним
светом. Лунин оторвал руку от руля, помаячил открытой ла-
донью в знак благодарности и стал притормаживать.

– Спасибо, добрый человек, – произнес он. – Крепкого
здоровья тебе и удачи в пути… Верунька, поиграем? Давно
не играли.

– Как хочешь, – вяло отозвалась жена.
По встречке мчался пузатый внедорожник. Лунины жда-

ли, что он им посигналит, но тот промчался, не обратив на
них внимания.

– Сволочь, – констатировал Павел.
– Может, там и гаишников-то нет, – сказала Вера.
– Должны быть. Просто так от нечего делать люди мигать

не будут.
Разрешая их спор, встречный «жигуленок» дважды морг-



 
 
 

нул.
– Спасибо, товарищ, – салютнул ему Павел. – Семь футов

тебе под килем.
Вскоре они увидели на обочине радар на треножнике, а

чуть дальше среди сосен и затаившуюся машину гаишников.
Проехали мимо под законные девяносто.

Раньше дорожные игры Павла и Веру веселили. Особен-
но, когда проезжали стационарный гаишный пост, где их
могли запросто тормознуть для профилактики. Вера импро-
визировала с гримасами. «Павлик, смотри, может, так?» –
спрашивала она, и ее симпатичное личико делалось пучегла-
зым. «Или так?» – ее губки кривились, а щеки некрасиво
втягивались. Предполагалось, что на безобразную женщи-
ну гаишнику будет неинтересно реагировать. Неизвестно,
именно ли это помогало, но пока их ни разу не останавлива-
ли.

Теперь настала их очередь мигать дальним светом. Впе-
реди приближалась громадная фура. В этих дорожных мон-
страх водители обычно опытные волчары, ничего не боятся,
общаются между собой по рации, никого чужого об опасно-
сти не предупреждают, их тоже предупреждать бесполезно,
благодарности не дождешься. А вот следом ехала «газелька»,
её можно было проверить «на вшивость».

– Верунька, глянь на водилу, как он отреагирует, я на до-
рогу смотрю, могу пропустить, – напомнил Лунин жене и на-
жал пару раз дальний свет.



 
 
 

– Махнул, – сказала Вера.
– Вот это по-нашему. Что ж, добрый человек, ты настоя-

щий джентльмен, на «спасибо» твое прими наше скромное
«пожалуйста», нам не жалко.

Как бы удовлетворенный, благодушно настроенный, Па-
вел посигналил встречному «шевроле».

– Ну что, Верунька?
– Даже бровью не пошевелил, – отозвалась она.
– Сволочь!
Еще две машины подряд живо промчались мимо, про-

игнорировав бескорыстную доброту.
– Всё, мы обиделись, больше никому, – сказал Лунин.
Какое-то время они ехали молча, думая каждый о своем.

Последнее выяснение отношений расширило полосу непри-
язни между ними, казалось, так, что не перешагнуть ее, не
перепрыгнуть.

Шоссе опустело. Павел поддал газу, ему хотелось быстрее
приехать, тягостное молчание начинало раздражать. Впере-
ди попутно катил на мопеде какой-то человек в черной ра-
бочей спецовке.

– Я думал, мопедов уже давно в природе не существует, ан
нет, где-то еще тарахтит эта рухлядь, – усмехнулся Лунин.

Он включил поворотник и изящно рванул на обгон, как
вдруг человек на мопеде резко свернул налево. Раздался глу-
хой удар, черное тело взлетело, скользнуло по крыше маши-
ны и исчезло позади. Лунин нажал на тормоз. Они огляну-



 
 
 

лись: на обочине лежало что-то бесформенное, напоминаю-
щее большую тряпку. Через дорогу, вихляясь, медленно ка-
тилось колесо.

– Не останавливайся! – крикнула Вера.
– Он что, дурак? – тоже закричал Лунин.
– Не останавливайся! – снова крикнула Вера. – Надо свер-

нуть в лес, пока никого нет!
Машина снова рванула вперед. Вдали засияли чьи-то фа-

ры.
– Ну, чего ты мылишься? – Вера посмотрела назад. – Сза-

ди пока тоже никого, успеем.
– Куда я сверну? Сплошной лес, мы же не на вертолете…

Есть же на свете идиоты, им любой транспорт противопока-
зан, даже самокат! – Лунин в бешенстве ударил кулаком по
рулю.

Наконец они заметили песчаный спуск в лесную чащу. Лу-
нин съехал с асфальта, и они помчались среди сосен, под-
прыгивая на корнях, сворачивая то на одну дорожку, то на
другую, словно, запутывая следы, уходили от погони. Оста-
новились, когда увидели впереди дерево поперек колеи. Лу-
нин вышел из машины, прислушался. Шелестели сосновые
кроны, щебетали птицы, где-то наверху постукивал невиди-
мый дятел. Павел оглядел передок машины: бампер «лога-
на» треснул, с его правой стороны зияла дыра, номер посе-
редине был вогнут. Но могло быть и хуже.

Подошла Вера.



 
 
 

– Я думал, всё разворочено, а здесь еще ничего, поправи-
мо, даже фары целые… – сказал Лунин. – Может, мы зря
уехали? Может, он живой и ему помощь нужна?

– А что, давай вернемся. Проверим, живой он или нет, –
откликнулась она.

Они пристально посмотрели друг на друга.
– Я ни в чем не виноват, этот придурок сам бросился под

колеса! – крикнул Павел.
– Ты на меня-то чего орешь? – спокойно спросила Вера. –

Надо выбираться отсюда. Ехать лесом в деревню.
–  Рискованно.  – Лунин попытался разогнуть номер.  –

Нельзя, чтобы кто-нибудь в деревне увидел разбитый бам-
пер. Пойдут слухи, вдруг догадаются.

– И что мне теперь, здесь до ночи куковать?
– Не знаю. Надо подумать, как лучше сделать. – Лунин по-

трогал края дыры, вслух размышляя: – Кусок пластика там
на шоссе где-то валяется. Но мало ли что, на нем ведь ни-
чего не написано. Бампер можно заменить, в гаражах есть
умельцы.

– Паша, поехали в деревню, мне здесь плохо, – жалобно
попросила Вера. – Заезжать туда не будем, оставим машину
в кустах на краю леса, а сами пешком до дома дойдем. Как
стемнеет, машину заберем.

– Ага, заберем. Разутую, без колес. – Лунин нервно хохот-
нул. – Да и чего это мы всегда на машине, а тут вдруг пеш-
ком из леса топаем?



 
 
 

– Да кому мы нужны!
– Кому надо, тому понадобимся. Во всяком случае, я. Ты-

то здесь не при чем. – И он исподлобья взглянул на нее. –
Ладно, давай так сделаем. Я тебя до деревни подброшу, а ты
до дома сама дойдешь, чего там идти – третий дом с краю.
Я в лесу до темноты перекантуюсь, потом тебя заберу и – в
город.
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Конечно, это была большая глупость – ехать по лесу, то-
го и гляди, наткнешься на кого-нибудь из деревенских. Иде-
альный вариант – это спрятать машину в чащобе и ждать,
ждать, ждать, пока спасительная темнота не позволит улиз-
нуть в город. Но, вот беда, Вере не комфортно полдня тор-
чать в лесу. Весь напружиненный от страха, Лунин довез ее
до края леса. Ей оставалось пройти через открытую прога-
лину, а там до их «фазенды» рукой подать.

– Родных, если звонить будут, предупреди, я машину чи-
ню, поэтому задерживаемся, – напутствовал жену Лунин. –
Прошу тебя, не рассказывай никому о том, что на самом деле
произошло. Ни маме, ни папе, ни брату, ни, тем более, детям,
вообще никому. Ты же понимаешь, насколько это серьезно?

Она ничего не ответила, хлопнула дверкой.
– Ты понимаешь? – крикнул он ей вслед.
– Не думай, что все такие предатели, как некоторые, – ска-

зала она.
Лунин развернулся и понесся по лесу. Благополучно вер-

нулся на прежнее место и поставил машину капотом вплот-
ную к густой поросли сосняка. Теперь можно было поста-
раться успокоиться и поразмыслить. Ему не давала покоя
мысль о том, что жизнь его сейчас может круто измениться.
И не в лучшую сторону. Нельзя этого допустить. Убежать с



 
 
 

места аварии – дело подсудное. А если бы он остался? Тогда
пришлось бы звонить в полицию, дожидаться ее, составили
бы протокол. Он дает показания, рядом лежит убитым им
человек, свидетелей нет – жена не в счет, как лицо заинтере-
сованное. На него могут запросто завести уголовку. А что,
времена сейчас суровые, правду днем с огнем не сыщешь.
Или заставят откупаться, масса таких случаев. Нет уж, хрена
вам лысого!

– Да, да, хрена вам лысого, – вслух произнес Лунин, вы-
шагивая возле машины.

Да, он правильно сделал, что убежал, если мужичок умер.
Причем, Лунин не виноват. Также не виноват был бы маши-
нист электровоза, который видит, как идущий вдоль рельсов
человек вдруг бросается под поезд. А если не умер? Тогда
это, вроде бы, уже другое дело. Тогда надо было остановить-
ся и помочь – вызвать скорую или увезти в больницу, или
перевязать рану, или дать из аптечки таблетки – короче, не
оставить человека в беде. Хотя Лунин не виноват, что этот
дебил вдруг ни того, ни с сего сиганул ему под колеса! А мо-
жет, он специально бросился? А что? Решил покончить с со-
бой. Если это так, то пусть лучше бы он умер. И все бы сразу
встало на свои места.

Лунин взял из багажника ведерко, надел штормовку, что-
бы походить на грибника, и быстрым шагом двинул в сторо-
ну шума, долетающего с трассы. До темноты времени было
много, он еще замается тут околачиваться, поэтому можно



 
 
 

пока прогуляться до шоссе и разведать обстановку. «Нехо-
рошо желать смерти другому человеку. Но я ведь и не же-
лаю. – Лунин размашисто шагал напролом через заросли ив-
няка и частоколы сосновых посадок. – Просто хочу ясности.
Я никому не хотел и не хочу зла. Я жил спокойно, ехал се-
бе, никого не трогал и хочу дальше жить спокойно. У меня
других забот хватает».

Вскоре сквозь деревья он увидел трассу, по которой время
от времени пролетали машины. Примерно представляя, где
он, убегая, свернул с асфальта, Лунин, укрываемый лесом,
быстрым шагом пошел вдоль шоссе. Он отшагал уже больше
километра, но обочины трассы были пустые, и ему подума-
лось, что, может быть, весь этот ужас со сбитым мужичком
– плод его фантазии? Ах, как хорошо бы было, если бы это
был сон, какое бы это было счастье!

Но невдалеке на обочине уже пульсировала проблесковы-
ми маячками гаишная машина… Лунин остановился напро-
тив нее, незаметный в гуще листвы молодых березок, и стал
наблюдать. Кроме полицейской «приоры» на обочине стоя-
ли еще две легковушки. Один их гаишников сидел за рулем
и что-то писал, наверное, протокол. Другой – возле машины
– разговаривал с мужчиной в тюбетейке. Лунин жадно ис-
кал то, ради чего его принесли сюда ноги. И сразу нашел. Те-
ло в черной спецовке, очень щуплое и необычайно плоское,
словно побывавшее под прессом, лежало неподвижно на бо-
ку, нестриженным затылком к Лунину. У Павла разом вспо-



 
 
 

тели ладони, к горлу подкатила тошнота. Мужчина в тюбе-
тейке распахнул багажник «форда», вынул оттуда что-то ти-
па большой тряпки, накинул её на голову мертвеца, кивнул
гаишнику и уехал. Гаишник достал телефон. Что он говорил,
Лунин не слышал: слишком далеко, и машины – по трассе
туда-сюда – шумели. У него ослабели ноги, он сел в траву. И
затем он вдруг потерял ощущение времени и пространства.
Впервые такое с ним случилось на трезвую голову. Очнул-
ся лежащим на спине. Сколько лежал – не понял. В висках
ломило. Хотелось пить. На обочине шоссе стояла «скорая»
с распахнутой задней дверкой. Человек в белом халате вы-
тянул из «скорой» носилки, положил на землю, сказал что-
то гаишнику. Тот зачем-то огляделся по сторонам, неохотно
подошел к мертвому телу. Вместе они приподняли труп, по-
ложили на носилки, задвинули в машину. Гаишник посмот-
рел на свои руки, будто впервые их увидел, потом обтер их о
брюки. Лунин поднялся и на ватных ногах побрел в глубину
леса.
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Он позвонил ассистентке Кристине и сказал, что сегодня
его не будет.

– Там у меня пара пациентов записана, пусть их Эльвира
обслужит, если согласятся.

– Хорошо, Павел Сергеевич. У нее на это время тоже па-
циенты, но это решим, – ответила Кристина.

– Приходила тетка, которая с претензией? – спросил он.
– Да. Она в суд хочет подавать. Сказала, что моральный

ущерб будет нам стоить миллион рублей. Я навела справки.
Одну коронку ей поставили в «МастерДенте», вторую – в
«Элите», третью, видимо, решила у нас. Девчонки говорят,
пришлось деньги возвращать, она им тоже судом грозилась.

– Вот мымра! – возмутился Лунин. – Может, нам не бо-
яться суда? Биться до последнего?

– Девчонки посчитали: дешевле вернуть деньги. Да и тет-
ка какая-то не простая, служит где-то.

– Ладно, я подумаю.
Потом он позвонил Ольге и сообщил, что вечером встре-

титься не получится: завис в деревне, ждет бригаду, которая
будет ставить забор из металлопрофиля. О том, что с ним
произошло, Лунин рассказывать не стал. Ольга была бере-
менна, пусть срок небольшой, но не надо бы ей пока про все
эти ужасы знать.



 
 
 

– Очень жаль, я так ждала сегодняшнего вечера, – сказала
Ольга. – Тогда завтра?

– Завтра обязательно. – Лунин, помолчав, виновато про-
должил: – Еще не успел переговорить. Пока ситуация не поз-
воляет.

– Понимаю, – сказала Ольга. – Тебе виднее.
От нечего делать и чтобы убить время, Лунин решил поис-

кать грибы. Он бродил по лесу, помахивая перед собой пру-
тиком, чтобы не наткнуться на противную паутину. Хорошо
бы найти сыроежек, тогда можно было бы, наверно, заглу-
шить голод, который подкатывал к горлу. Грибов он не на-
шел, наткнулся на редкие кустики земляники, но разве мо-
лодой, здоровый организм ягодой накормишь? Надо идти в
деревню да поесть чего-нибудь там. Действительно, чего уж
до такой степени трястись.

Позвонила Вера.
– Павлик, ты, наверное, есть хочешь? Я сварила картош-

ки, и у нас сало есть. Давай, я тебе принесу, поешь горячень-
кого.

Голос у нее неожиданно звонкий, напористый, она явно в
хорошем настроении. Видимо, для таких, как Вера, в стра-
даниях ближнего есть что-то веселящее. Лунин представил,
как она, словно партизанка-разведчица, с корзинкой в руке
углубляется в лес, украдкой озираясь по сторонам, как тор-
жественно выкладывает перед ним снедь, как терпеливо и
преданно ждет, когда он утолит голод. Этот спектакль ему



 
 
 

трудно будет вынести.
– Я сейчас сам приду, – сказал Лунин. – Надоело здесь

куковать.
Он нарвал зеленых кустиков земляники с редкими на них

ягодами, заполнил ведро, закрыл машину и, как был в штор-
мовке, быстрым шагом, почти бегом подался по лесной до-
роге в сторону деревни. Ну, якобы ходил за грибами да ни-
чего толком не нашел. Мало ли что, кому какое дело.

Выйдя из леса, он замедлил шаг. Обширную прогалину,
залитую солнцем, поросшую крапивой, полынью и репейни-
ком, миновал без приключений, никого не встретив. Вдали
за зарослями черемухи виднелся «жигулёнок», два мужика
кидали в прицеп песок лопатами. Он их не знает, они его,
наверняка, тоже, да и далеко, не разглядишь. Вот он уже идет
по деревенской улице, а вот и их дом. Вернее, дом не их с
Верой, а его родителей – отец купил эту столетнюю хибару с
шестнадцатью сотками огорода лет пятнадцать назад. А мо-
лодым, когда наметились дети, соорудили пристрой в одну
комнатку, чтобы имели свой угол для летнего отдыха. Ко-
гда Лунин решил разводиться с Верой, он не хотел делить
трехкомнатную квартиру, чтобы не ущемлять детей, и перед
ним встал вопрос: а где же ему жить? И придумал постро-
ить дом на огороде у родителей. А что? Город близко – два-
дцать пять километров, асфальт, ехать по времени всего ни-
чего. В Москве, говорят, вообще по два часа домой с работы
добираются, а тут топнул – и вот моя деревня, вот мой дом



 
 
 

родной. Сруб из бревен – семь на восемь – уже возвышается
на огороде, следующий этап – возвести крышу, что Лунин
непременно сделает. Но пока это не актуально: они с Ольгой
взяли квартиру-двушку в ипотеку.

Лунин торопливо жевал картошку с салом. Торчать в ле-
су было невмоготу, потому он и потащился в деревню, но
теперь он уже беспокоился о машине, представляя жуткую
картину, как местные алкаши-наркоманы – а их по деревне
хватает – курочат его «логан». Вера налила воду в электро-
чайник.

– Никому ничего я не стала рассказывать, – произнесла
она с улыбкой. – И про то, что ты якобы ремонтируешь, тоже
не стала. Сказала маме, что мы в кои веки решили вместе
одни побыть. Детей из садика она заберет. Грядки я полила.

Ее жизнерадостность раздражала Лунина. Совсем недав-
но сидела в машине насупленная после его вчерашних от-
кровений, когда он, стараясь оставаться спокойным, объяс-
нял ей, что ему плохо рядом с ней, что у него уже сердце при-
хватывает от их совместного проживания. А тут развесели-
лась. Злорадствует, что ли? Радуется его беде? Может, сей-
час как раз и объявить ей, что он уходит от нее? Выложить
все, что у него на душе? И будь что будет! И Ольге можно
сообщить, что разговор состоялся, назад у него дороги нет.

Вера налила чай ему и себе.
– Может, поговорим? – спросил он, размешивая сахар. –

Желательно спокойно, без эмоций.



 
 
 

– Именно сейчас?
– Да сколько можно тянуть? Зачем мучить друг друга?
– Разве я тебя мучаю? – грустно улыбнулась она. – Ладно,

говори.
– Только знай, что я к тебе очень хорошо отношусь, ведь

ты мать моих детей, – предупредил Лунин.
– Почему тогда постоянно рычишь на меня? Особенно по-

следнее время в простоте слова не скажешь.
– Рычу, потому что… Я раздражаюсь рядом с тобой.
– Надо пить валерьянку, Павлик. Вообще лечить нервы.

Но не орать на меня как сумасшедшему. Мне иногда просто
страшно становится, кошмар какой-то.

– Вот я и хочу прекратить этот кошмар. – Лунин разгрыз
сушку. – Разве ты не видишь, что мы не созданы друг для
друга?

– Вот тебе раз! Десять лет были созданы, а теперь вдруг
не созданы. Ты чего? – Она иронично вскинула брови.

Лунин подул на горячий чай, подумал.
–  Мы же не спим вместе. Разве не понимаешь?  – тихо

спросил он.
– Понимаю. У тебя мужские проблемы. Ничего, бывает.

Стрессы всякие. Ты не один такой. Надо обратиться к врачу.
Есть много хороших лекарств.

Лунин засмеялся:
– Не в этом дело. У меня всё в порядке.
– Ничего не в порядке. Уж мне ли это не знать, – сказала



 
 
 

она. – Мы и детей заполучили через ЭКО из-за тебя. Знаю,
ты и твои родители грешите на меня, но я-то знаю, почему
естественным путем не получилось.

У Лунина вертелось на языке сказать, что у него с Оль-
гой почему-то получилось всё легко, без лишних усилий и
врачей, но он сдержал себя. Он не хотел, чтобы они с Верой
расстались врагами.

– Ладно, не будем спорить, – примирительно сказал он. –
Главное, что малыши появились на свет. Я их отец, я их люб-
лю и буду любить, даже если… Даже если мы расстанемся.

– Зачем нам расставаться? Не хочу я расставаться. – Вера
налила чай в блюдце. – Тебе надо вылечиться, и все наладит-
ся. Нам надо малышей воспитывать, им через год в школу
идти, у них должна быть полноценная семья.

–  Я никуда не собираюсь уезжать,  – сказал Лунин.  – В
принципе, ничего не изменится. Я буду рядом, только жить
буду в другом месте. Обо всем можно договориться: когда
ты с малышами, когда я.

– Где это ты собираешься жить? – удивилась Вера.
– Найду место. Мир не без добрых людей, приютят… Но

не у родителей.
– Ты, поди, уже себе и бабёшечку подыскал? – продолжала

игриво удивляться она.
– Нашел, а чо? – в тон ей ответил Лунин. – Это ты меня

за евнуха держишь, а я на самом-то деле мужчина полноцен-
ный, в самом соку, у меня либидо-то – ого-го! – еще как гу-



 
 
 

дит!
– Я ей волосёшки-то повыдергаю, – сказала Вера.  – Не

позволю нашу семью разрушать.
– Бесполезно. – Лунин посерьёзнел. – В общем, я подаю на

развод. Вера, мы же с тобой взрослые люди, всё понимаем,
давай не будем ссориться. Можно всё мирно решить.

Вера вдруг с силой бросила блюдце на стол, расплескивая
чай. Полетели осколки.

– Какая же ты скотина! – крикнула она, выскочила из-за
стола и ушла, хлопнув дверью.

Лунин потянулся вслед за ней во двор. Она стояла у яб-
лони к нему спиной, ее плечи вздрагивали.

Через минуту он торопливо шагал по направлению к лесу.
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Ждать темноты в разгар лета оказалось нелегким испыта-
нием. Солнце никак не хотело садиться. Лунин обследовал
окрестность вокруг машины, развлекая себя тем, что пинал
с разбега мухоморы, которые от удара разлетались рваными
ошметками. Так увлекся, что едва не заблудился. И грибы,
откуда ни возьмись, стали попадаться. Он набрал ведерко
– вроде, не поганки. Потом он решил применить самое на-
дежное средство для убивания времени – погрузиться в сон.
Уселся в машину, откинулся в кресле, но уснуть не получа-
лось, мешали мысли. Вера сбросила смс: «Я пошла на оста-
новку. У нас с тобой дети, в конце концов». Лунин тоже на-
писал смс, но Ольге: «Разговор состоялся. Целую». Она от-
ветила: «А я тебя не только целую!»  – и многочисленные
смайлики. Он написал: «Ох, берегись, доберусь я до тебя».
Она ответила: «Это я до тебя доберусь, не отвертишься».
Он: «Что?!! Разве я когда-нибудь пытался отвертеться? Это
у тебя на второй раз силёшек не хватает». Она: «Вруша-гру-
ша». В общем, виртуально поприкалывались. Лес, наконец,
стал меркнуть, мрачнеть и наливаться сумерками. Деревья
и кусты вокруг незаметно сливались в сплошную, враждеб-
ную круговую стену. Лунину стало тревожно. Казалось, кто-
то подкрадывается к машине. Того и гляди, какая-нибудь ро-
жа с безобразным оскалом прилипнет внезапно к боковому



 
 
 

стеклу. Пора было сматываться.
Лунин осторожно вырулил из лесного мрака на трассу и

потихоньку поехал. Мимо пролетали редкие машины. Он
благополучно миновал лес, впереди раскинулось зарево го-
рода. У него бешено заколотилось сердце, когда перед ним в
свете фар обозначилось дорожное кольцо, на котором обыч-
но дежурили гаишники. Так и есть! На обочине стояла их
машина. Но рядом возвышался громадный лесовоз, гружен-
ный доверху бревнами, и гаишник, спиной к дороге, общал-
ся с его водителем. На Лунина не обратили никакого внима-
ния, и он проехал, вцепившись мертвой хваткой в руль. Не
сразу поверив в такую удачу, он еще с километр ехал, то и
дело поглядывая в зеркало заднего вида в ожидании погони,
и только потом перевел дух.

В гаражном посёлке было безлюдно и темно – фонари, как
обычно, не горели. Не было света и в самом гараже. Подсве-
чивая себе телефонным фонариком, Лунин распихал барах-
ло, наваленное на пол, и загнал машину, которую он в гараж
не ставил с тех пор, как ее едва не угнали, поддомкратив бе-
тонную плиту на крыше, – спас внутренний замок на воро-
тах.
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Когда Лунин добрался на такси до дома, малыши уже спа-
ли в своей комнате на своих кроватках. Вера в халате сидела
перед телевизором.

– Как дела? Добрался нормально? – спросила она с доб-
рожелательностью, которая Лунина сразу насторожила.

– Вроде бы, без приключений. Машину в гараж поставил,
завтра куплю бампер да и заменим, – ответил он. – Никто не
интересовался, где мы, что мы?

– Мама спрашивала, но я сказала, что тебя сосед попро-
сил что-то там помочь, поэтому ты задержался, а я уехала.
Ох и намучилась я! Народу толпа, как раз все с дач поехали,
в автобусе теснотища, жара. Нет уж, лучше в своей машине
кататься. Есть будешь? Я тебе пельмени приготовила. Не по-
купные, сама настряпала.

Вера пошла на кухню и поставила на газ кастрюльку с во-
дой.

– Что? Пельмени? – искренне изумился Лунин, хотя и с
долей иронии. Вера не любила готовить, в её семье главным
по кухне и другим домашним делам всегда был отец, а жен-
щины привыкли командовать. Из Лунина тоже хотели сде-
лать бессловесного батрачка: «Павлик, приготовь! Павлик,
принеси то, принес сё!» Ну, вот и добились своего: пусть
ищут на его место кого-нибудь другого, более покладистого



 
 
 

и безропотного.
– Может, тебе рюмку налить? – спросила она, когда он

принял душ. – Под капустку с огурчиком.
– А что, давай, – хмуро кивнул Лунин, одеваясь в домаш-

нее. – День сегодня был дурной, нервы на пределе.
– Вот и надо расслабиться. Я тоже сегодня вообще ника-

кая. Составлю тебе компанию.
Она поставила на кухонный стол рюмки, достала из холо-

дильника бутылку водки.
–  С Нового года здесь стоит. Наливай, мужик. За что

пьем? За любовь?
– Погоди ты про любовь. – Лунин криво ухмыльнулся. –

Наверное, уместнее сейчас помянуть убиенного нами, вер-
нее, мною… раба божьего… даже имени его не знаем.

– Тьфу, дурак! Я стараюсь забыть этот ужас, а ты … Ладно,
давай помянем и забудем, как кошмарный сон.

Выпили, не чокаясь. Вера страдальчески поморщилась,
потянулась за соленым огурцом:

– Ой-ой, всегда поражаюсь, как люди пьют эту гадость.
Лунин медленно жевал.
– И чего он вдруг решил свернуть? – произнес он задум-

чиво. – Может, он глуховатый был и нас не услышал? Да еще
мопед под ним трещал. Но оглянуться-то он должен был! Хо-
тя бы из инстинкта самосохранения. Причем, я же не двести
гнал, я же не вдруг откуда ни возьмись.

– Он хотел на боковую дорожку свернуть, – объяснила Ве-



 
 
 

ра, засыпая пельмени в закипевшую воду. – Ждал, когда она
слева появится, увидел и забыл обо всем на свете. Да он, на-
верное, старенький. Молодой-то вряд ли сегодня на мопед
сядет.

– Какой бы он ни был, молодой или старый, а жалко, –
сказал Лунин, чувствую, как в голове с рюмки да с голодухи
зашумело. – Знаю, что я не виноват, и даже злюсь на этого
придурка, но жуть какая-то берет, когда представишь, что
он пережил в последние секунды жизни. Так вот сам зазева-
ешься где-нибудь, шибанет тебя что-нибудь или кто-нибудь
со всего маху, и – мозги наружу. И уже ничего не исправить.

– Может, он живой, откуда ты знаешь, – сказала Вера.
– Знаю. Я ходил туда. Видел.
Они помолчали.
– Вот так живем и не замечаем, что каждый день будто

ходим по краю обрыва, – сказал Лунин. – И никто не застра-
хован – раз, оступился, и ты уже там далеко внизу на дне
пропасти.

– Ладно, Павлик, уж так-то не переживай. Случилось и
случилось, не по твоей вине, и теперь надо забыть. Слава Бо-
гу, мы живы, у нас такие хорошие малыши, жизнь продолжа-
ется. На вот, выпей еще, тебе надо успокоиться. А мне хва-
тит, я и так уже пьяная.

Она налила ему рюмку. Он послушно выпил.
– Я вот думаю, не надо бампер так быстро менять, надо

повременить, – Лунин поддел вилкой квашеную капусту. –



 
 
 

Могут начать искать, спрашивать в автосервисах, в магази-
нах. Рискованно.

– Правильно, рисковать не надо, – откликнулась Вера, по-
мешивая пельмени. – Хотя, конечно, без машины будет труд-
но. Даже не представляю.

Тут Лунин вспомнил, что, собираясь уходить от Веры, он
планировал оставить ей с малышами «логан», а себе купить
новое авто. Теперь, видимо, задумку придется подправить:
новую машину он потом отдаст Вере, а на «логане», которо-
му и трех лет не исполнилось, после ремонта сам поездит.

–  Завтра пойду и куплю «фольксваген»,  – объявил Лу-
нин. – Пока финансы позволяют, не буду себе ни в чем от-
казывать. А «логан» пусть в гараже отстоится.

– А мне на новой дашь прокатиться? – улыбаясь, спросила
Вера.

– Конечно. Еще накатаешься, уверяю тебя.
– Павлик, ты чудо! – Она обняла его за шею, коротко при-

жалась, поцеловала в макушку.
– И что это ты вдруг такая нежная? – ухмыльнулся Лунин.
– Я нежная к тебе тогда, когда ты это заслуживаешь, – ска-

зала Вера, убавляя газ на плите. – А когда ты ругаешься, от-
куда может быть нежность? Я понимаю природу твоего раз-
дражения, Мужскую природу. Это уже давно тянется, и надо
принимать меры. Не переживай, Павлик, я тебя вылечу.

Лунин фыркнул.
– Ты опять за своё? Не надо меня лечить! Я здоров, как



 
 
 

бык!
– Здоров? Хорошо, давай проверим.
Вера отложила половник, одной рукой обхватила Лунина

за плечи, другую внезапно запустила ему в штаны.
– Ну-ка, ну-ка, посмотрим, какой ты у нас бык-произво-

дитель. Так, что-то есть. Ого, очень даже что-то есть…
Разомлевший от выпитого, Лунин вяло сопротивлялся.
– Вот ничего себе! – Он попытался освободиться от ее ру-

ки, но Вера вцепилась ласково, но крепко. – Тебе же никогда
ничего не надо было, чего это ты вдруг воспылала?

– Это тебе не надо было, а мне всегда надо. Женщину во-
обще-то настроить надо, подготовить.

–  Тебя бесполезно настраивать. Да и дело не только в
этом… Вера, я просто не хочу с тобой ссориться.

– И правильно. Не будем ссориться. И я тебя никому не
отдам. Понял? – Её рука угрожающе сжималась.

– Осторожнее ты там, – забеспокоился Лунин.
– Я ради малышей на все пойду, – сказала Вера. – У детей

должен быть отец. А у меня – муж. Не хочу быть разведен-
кой, насмотрелась на подруг.

– А меня ты в расчет не берешь? У меня должна быть лю-
бимая женщина.

– Ничего, стерпится-слюбится. Мы с тобой, как альпини-
сты, в одной связке. Тем более, после сегодняшнего случая.
Ох, смотри, Павлуша, заложу я тебя со всеми потрохами…
– Вера залилась неестественным смехом. – Шучу, шучу.



 
 
 

Она чмокнула его в щеку, вымыла с мылом под краном
руки и стала накладывать в тарелку пельмени, пока Лунин
осмысливал ее шутку.

– Неужели ты можешь пойти на такую подлость? – спро-
сил он.

– Ты же не пойдешь на подлость, вот и я не пойду, – отве-
тила Вера. – Ладно, расслабься. Замахни еще под пельмеш-
ки, а я пойду постель расправлять, поздно уже.
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На другой день с утра Лунин, непривычно трясясь в пере-
полненном автобусе, поехал в автосалон и купил новенький
«фольксваген поло». Пока возились с предпродажной под-
готовкой, пока оформлял машину у гаишников, пока то да
сё, полдня и пролетело. Пришлось заниматься этой ерундой
вместо того, чтобы зарабатывать деньги. Четыре пациента
ждут-не дождутся, когда он продолжит депульпирование их
зубов для последующей обточки и установки коронок. Кри-
стина по телефону сообщила, что было еще несколько звон-
ков – хотели записаться к нему на консультацию, но он, по-
нятное дело, не может назначить конкретное время, пока не
уладит занудные житейские вопросы. Конечно, вроде бы, си-
туация не критичная, клиника функционирует: там есть те-
рапевт Эльвира, там есть ортопед Лариса Витальевна, туда
всегда готов прийти по вызову хирург Веня – его друг сер-
дечный, с которым он вместе ушел из городской поликли-
ники, чтобы начать «одиссею» с частной клиникой. Однако
когда клиенты хотят попасть на прием именно к нему, а он
в силу каких-то причин не может продемонстрировать свою
готовность их принять, Лунина охватывает нездоровое ощу-
щение тревоги. Так, наверное, чувствуют себя люди, пере-
жившие продолжительный жестокий голод, видя, как кто-то
небрежно смахивает тряпкой хлебные крошки со стола.



 
 
 

Лунин знает, что такое часами слоняться по белоснеж-
ному кабинету среди импортного зубоврачебного великоле-
пия, в которое вбухана уйма кредитных и немного своих де-
нег, чутко слушать тишину в надежде услышать телефонный
звонок, радоваться любому человеку, случайно забредшего в
клинику, клюнувшего на вывеску «Добрый стоматолог». Од-
нажды в клинику заглянул, пробегая мимо, солидный граж-
данин, по повадкам и одежде чиновник. У него на зубе-ше-
стерке откололся кусочек эмали, острый край царапал язык.
Там и делов-то было – легонько полирнуть скол, но Лунин,
а с ним и Вениамин, засидевшиеся без работы, развернули
активную, чрезмерную деятельность. Они уложили клиен-
та в кресло и окружили его вниманием и заботой, предла-
гая для начала сделать снимок, перечисляя уникальные тех-
нические возможности клиники. Вид двух говорливых, на-
пористых молодых мужиков в белых халатах, нависших над
ошарашенным гражданином, видимо, зародили в нем смут-
ные подозрения. В его глазах мелькнул испуг. Поклявшись
всё хорошенько обдумать и вернуться буквально скоро, он
исчез навсегда.

Этот и другие подобные случаи послужили Лунину уро-
ком и открыли глаза на очевидные вещи. Если театр начи-
нается с вешалки, то его клиника будет начинаться с моло-
дой красивой женщины. Она должна уже на пороге очаро-
вывать мужиков, а у женщин своей красотой и приятными
манерами создавать впечатление, что и дальше здесь всё бу-



 
 
 

дет также красиво и приятно. Лунин дал задание Вене, и тот
организовал собеседование, на которое потянулись претен-
дентки на должность ассистента стоматолога. Лунин в об-
щение с ними не вмешивался, прислушивался и поглядывал
со стороны, пока ему не приглянулась одна очень симпатич-
ная и, вроде бы, не глупенькая. С тех пор с утра до вечера
в его клинике на телефонные звонки отвечал мелодичный,
приветливый женский голос. Денег на зарплату этому голосу
поначалу не хватало, и Лунину приходилось доставать их из
своих скудных закромов.

Сейчас Лунин затруднялся объяснить, почему в начале
«большого пути» он порой мыслил и поступал, как наивный
чукотский мальчик. Наверное, человеку, несмотря на знание
соломоновых премудростей, все-таки свойственно доверять
больше своим набитым шишкам, чем чужим. Вот запала ему
в голову уверенность, что стоит ему отделать помещение под
евроремонт, установить там суперклассное оборудование и
дать рекламу везде, где только можно – Интернет, телевиде-
ние, радио, газеты, – как в его клинику выстроится очередь,
примерно, как когда-то в Мавзолей. Цены, конечно, будут
немаленькие, но ведь, извините, и лечение будет максималь-
но качественное.

Но очередь не выстроилась. Впереди замаячили крах, без-
денежье и позор. Постепенно, через пустопорожние – без
клиентов и денег – дни и бессонные ночи пришло отрезвле-
ние. Поспрашивал родных и близких, пообщался с друзьями



 
 
 

и знакомыми на предмет, по каким параметрам они выби-
рают стоматолога. У себя тоже полюбопытствовал. Полазил
в Интернете. Поднапряг извилины. И – шаг за шагом – на-
шел ответ. Как будто сразу нельзя было догадаться – бездар-
но потерял кучу времени, молодой еще был, глупый. Лунин
промониторил по телефону цены у конкурентов. У него це-
ны будут ниже. Это первое, что нужно сделать, чтобы зама-
нить народ. Заманить! А заманив, надо сделать второе. Па-
циент должен знать, что, посетив «Доброго стоматолога», он
не только отдаст меньше денег, чем где-либо, и вылечит зу-
бы по высшему разряду, но и может под надежной анестези-
ей безбоязненно расслабиться в кресле, а то и вздремнуть.
Еще он может посмотреть какой-нибудь залихватский филь-
мец на мониторе над головой, пока стоматолог кропотливо
трудится у него во рту. И самое главное, пациент должен по-
чувствовать, что он здесь – центр Вселенной, и ему рады не
только из-за его денег, ему искренне хотят помочь. А потом
свое дело сделает людская молва, которая как морская вол-
на. Добрая молва – вот гранитная основа прибыльной сто-
матологии.
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Когда Лунин приехал в клинику, Кристина сообщила ему,
что с ним жаждет пообщаться та самая пациентка, которая
грозит судом.

–  Пусть приходит, разберемся с этим потребительским
экстремистом, – хмуро процедил Лунин.

Он попросил ее распланировать по времени пациентов,
которые к нему записались, а сам занялся бухгалтерией. Бух-
галтерше, которая была в его ИПэшке приходящая, он пла-
тил в месяц несколько тысяч, она только сдавала отчеты в
налоговую да иногда его консультировала. Свои счета на рас-
ходные материалы и запчасти для оборудования и другие до-
кументы он делал сам, и с банком взаимодействовал само-
стоятельно, большого ума для всего этого не требовалось.

Вскоре подошла пациентка, которая с претензией. Лунин
постарался настроить себя на позитивный лад, такое у него
сложилось правило в общении с клиентами.

– Что случилось, уважаемая Алла Николаевна? – заглянув
в карточку, с добродушной улыбкой спросил он.

– Что случилось… Под коронкой болит зуб, который вы
лечили. Я уж и не рада, что к вам обратилась, – сказала Алла
Николаевна. По ее тону можно было нетрудно догадаться,
что она настроена на скандал.

Перед ним, держась за щеку, сидела женщина предпенси-



 
 
 

онного возраста, но не совсем еще старая. Одета не бедно, с
прической, лицо ухоженное, с легким макияжем. Так выгля-
дит сегодня потребитель-экстремист.

– Болит? – удивился Лунин. – Не должно болеть, Алла Ни-
колаевна. Мы не позволим зубу болеть. Давайте разберемся.

– А что тут разбираться? Вы с меня взяли такие огромные
деньги, а зуб как болел, так и болит. Еще хуже стало. Вы что
думаете, у наших учителей большая зарплата? Получается,
меня как будто ограбили.

«Так, понятно. Проклятые врачи-рвачи обидели нищего
учителя. Домашняя заготовка для судебного разбиратель-
ства», – подумал Лунин.

– Мы работаем всегда на совесть, Алла Николаевна. По-
этому сначала давайте посмотрим, что у вас там происхо-
дит, – примиряюще сказал он. – Может, у вас там ничего
страшного, а вы нас уже в чем-то обвиняете.

– Конечно, это для вас ничего страшного, а я вас боюсь.
Вон недавно по телевизору показывали: у  зубного одному
мужчине ввели наркоз, усыпили, а он и не проснулся.

Лунин усадил ее в кресло. Посмотрел зуб – металлокера-
мическая коронка поставлена идеально, к работе ортопеда
не придерешься.

– Так, здесь всё нормально, – сказал Лунин. – Теперь да-
вайте посмотрим снимочки.

Он завел Аллу Николаевну в закуток, где стоял денталь-
ный рентген-аппарат.



 
 
 

–  Эльвира Александровна, зайдите сюда, пожалуйста,  –
негромко позвал он. – Помогите снимки найти.

Пришла, оторвавшись от пациента в соседнем кабинете,
терапевт Эльвира, милая пухленькая женщина. Это она ле-
чила зуб Аллы Николаевны. Испуганно поглядывая на по-
требителя-экстремиста, она, ерзая мышкой, нашла в ком-
пьютере снимки зуба после депульпирования.

– Смотрите, Алла Николаевна. Вот на снимке ваш зуб, так
сказать, в разрезе, – комментировал, глядя в монитор, Лу-
нин. – В нем три нерва, три канала. Нервы были воспалены,
их пришлось удалить, чтобы зуб обработать. Каналы Эльви-
ра Александровна – а она очень хороший специалист, уве-
ряю вас – зачистила и запломбировала. Мы здесь на сним-
ке видим, что каналы заполнены полностью, туда не попадут
никакие микробы, а значит, не будет воспаления, и зуб под
коронкой не заболит…

– А он болит, ох, как болит, – вставила Алла Николаевна
и вновь взялась за щеку.

– … Затем, чтобы зуб укрепить, в него был введен ме-
таллический штифт, а потом установлена световая пломба.
Всё! Получился монолит, готовый к обработке под коронку.
И коронку вам поставили замечательную, на нее приятно по-
смотреть.

– А зуб-то болит, спасу нет, – сказала Алла Николаевна.
– Теперь давайте посмотрим документики, которые мы с

вами оформили, прежде, чем приступить к лечению, – Лу-



 
 
 

нин невозмутимо открыл папку. – Вот договор на оказание
платной медицинской помощи, вами подписанный. Еще вы
подписали информированное согласие на проведение осмот-
ра, на рентгенологическое обследование, на проведение ане-
стезиологического пособия, на терапевтическое лечение и
еще наше уведомление о том, что нужно соблюдать рекомен-
дации врача…

– Ой, ничего я не понимаю, что вы там говорите, – мах-
нула рукой женщина.

– Согласия на обработку персональных данных и анкету о
состоянии здоровья и перенесенных заболеваниях вы реши-
ли нам не давать, и о вашем несогласии подписали вот эту
бумагу, – продолжал Лунин. – Так что с документами у нас
с вами всё в порядке.

– Да что мне ваши документы! Деньги возвращайте, раз
не умеете ничего. Пойду к другим врачам, – сказала Алла
Николаевна.

– Хорошо, деньги мы вернем, если вы настаиваете. Но сна-
чала надо провести независимую экспертизу. И обязательно
снять коронку.

– Как это? Вот те раз! – Экстремистка насторожилась. –
Нигде не снимают, а вы напридумывали тут.

– И зря не снимают. Без этого невозможно сделать каче-
ственную экспертизу, – терпеливо объяснил Лунин. – Поэто-
му, Алла Николаевна, как только вы примите решение, мы
сразу вам всё это сделаем. Не беспокойтесь, коронку акку-



 
 
 

ратненько распилим, снимем. И, если что, деньги обязатель-
но вернем.

Он захлопнул папку и с виноватой улыбкой, как бы с со-
жалением, смотрел на экстремистку.

– Облапошить хотите? – Она встала, поступив взор. – Лад-
но. Я на вас управу найду. Еще вспомните меня.
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Мужик принимает решение жениться только в трех слу-
чаях. Или по большой любви, когда ему кажется, что он жить
не может без этой женщины, и впереди их ждет безгранич-
ное счастье. Или по «залёту», когда он, как честный чело-
век, не может бросить на произвол судьбы партнершу, по-
павшую в беду по его вине, – как ни крути, в конечном ито-
ге от него зависит, насколько он физиологически осторожен
и предусмотрителен в любовных игрищах. Женитьба Луни-
на подпадала под третий случай, когда большой любви, вро-
де бы, нет, но наблюдается неодолимое притяжение к строй-
ным женским ногам и тем аппетитным округлостям, которые
повыше. Неожиданной беременности тоже не случилось, по-
этому совесть его была чиста. Но тут в действие вступили за-
коны, настойчиво подталкивающие Лунина поступать, слов-
но под гипнозом, вопреки его искренним желаниям. Их ро-
ман с Верой Петровной, замом главврача по административ-
но-хозяйственной работе, стал достоянием всего коллектива
городской стоматологической поликлиники. Вере это нрави-
лось, потому что ей уже была пора выходить замуж, рожать
детей, и огласка отношений давала надежду, что Лунин не
пойдет наперекор своей порядочности на глазах коллектива.
Лунина же, который по своему мужскому возрасту мог впол-
не еще «погулять», коробило от того, что его личная жизнь



 
 
 

совершенно прозрачна в лучах всеобщего внимания. Но раз
уж так получилось, приходилось играть по неписаным пра-
вилам, чтобы не выглядеть подлецом и негодяем в глазах зу-
боврачебной общественности.

По сути, Лунин участвовал в спектакле под названием
«Любовь напоказ», в котором он играл счастливого, глупо-
ватого влюбленного. По выпавшей ему роли, главной в этом
перформансе, он всегда должен был хорошо одет, чисто вы-
брит, хорошо пахнуть, часто и лучезарно улыбаться. Свою
возлюбленную он должен был терпеливо дожидаться в конце
рабочего дня, галантно помогать ей надевать пальто и про-
вожать до дома. По улице они должны были ходить, держась
за руки. По ходу пьесы он должен был всегда готов к жизне-
радостному смеху и изображению восторга на лице, а в игре
его должны были присутствовать правдивость, жизненность
и естественность. Если Лунин вдруг забывал текст или те-
рялся в сложных изгибах какой-нибудь мизансцены, суфлер
в лице Веры всегда готов был прийти к нему на помощь.

Родителям Лунина Вера, в общем-то, понравилась. Мо-
жет, потому, что до нее их сын водил дружбу с другой де-
вушкой, которая пришлась не по нраву его маме. Однажды
зимним, погожим вечером родители прогуливались по горо-
ду. Впереди перед ними вышагивала молодая пара. «Как же
не повезло парню!» – подумала мама, отметив некрасивую
кривоногость девушки. И тут, к своему ужасу, она узнала в
парне своего сына. И у суфлера в спектакле появился добро-



 
 
 

совестный помощник.
В финале пьесы под бурные аплодисменты протрещал

свадебный салют.
Спектакль закончился, зрители разошлись, потянулись

житейские будни. Родители Лунина ради сына пошли на
жертву, предоставив молодым однокомнатную хрущевку, за-
брав оттуда к себе на постой и на вечную свару скандаль-
ную старенькую бабушку, близкую к деменции. Молодоже-
нам повезло жить сразу отдельно от родственников, никто
не мешал им начать вить уютное семейное гнездышко. Гнез-
дышко выросло в полноценное трехкомнатное гнездо, когда
родители Веры достали из загашника малосемейку, припа-
сенную для дочери, и выгодно ее продали. Пока у Веры ника-
ких изменений в организме не наметилось, молодая пара ре-
шила зря время не терять, а готовить квартиру к появлению
в ней ребенка. Поскольку квартира была до безобразия за-
пущена предыдущими жильцами, начались ремонтная эпо-
пея по оштукатуриванию стен, замене оконных рам, клейке
обоев, покраске полов… Эпопея изрядно затянулась: то де-
нег нет, то некогда, то неохота. А то Лунин заартачится, вся-
чески оттягивая очередную встречу с бригадой родственни-
ков Веры. Они, конечно, ребята и девчата дружные, и это,
вроде бы, хорошо, но он чувствовал себя инородным телом
в их сплоченном коллективе, поскольку сам он к ремонтным
работам таланта не имел. «Сразу видно, – пошутил как-то
тесть, – что окромя стакана и своего причиндала ты в руках



 
 
 

ничего не держал». (Правда, потом, когда Лунин аккуратно
и бесплатно удалил ему сгнивший зуб, тесть зятя зауважал).
Особенно бесило Лунина кудахтанье тещи. Она была глав-
ная в семействе, сама мало что делала, в основном коман-
довала, все ее слушались, в том числе ее муж Петя, молча-
ливый рабочий человек. Наблюдая отношения тещи и тестя,
Лунин узнавал в тещиных повадках свою жену – Вера также
любила покомандовать Луниным, лежа на диване. И готови-
ла она также неохотно и невкусно, как ее мать. Лунин даже
научился сам борщ варить. А уж яичница-глазунья его вы-
ручала всю жизнь еще со студенческой поры.

Чтобы поменьше общаться с родней, хорошо было бы на-
нять ремонтников со стороны. Но им же платить надо, а де-
нег у Лунина с Верой было в аккурат, вот тогда-то впервые
он и загорелся идеей о частной клинике.

Ремонты мало-помалу наконец-то завершились. Теперь
можно было более основательно задуматься о ребенке. «Вы
предохраняетесь, что ли?», – однажды осторожно поинтере-
совалась у Лунина мама. Нет, они не предохранялись, жи-
ли здоровой полнокровной жизнью. Может, не так часто и
не так разнообразно, как хотелось бы Лунину, но без всяких
там резинок и спиралек, свечек и таблеток. А то, что Бог по-
ка не хотел давать ребенка, то на данный момент это к луч-
шему: в квартиру надо купить сервант, просторную кровать,
новый диван, телевизор, холодильник, газовую плиту, што-
ры приличные на окна повесить. Потом при ребенке не до



 
 
 

этого будет.
Тем временем Лунин всерьез погрузился в свой проект.

Ему осточертела городская поликлиника с вечными очере-
дями, облезлыми стенами и конвейером из пациентов, жаж-
дущих бесплатно, на халяву, решить свои зубные пробле-
мы. В этой бесплатности была какая-то несправедливость и
неправильность. Они ему лично ни копейки не платят, а он
почему-то за унизительно мизерную зарплату обязан выкла-
дываться в полную силу, кропотливо следуя протоколу ле-
чения. Его также раздражало, что он может спокойно и без-
боязненно «сачкануть», вычистив зубной канал пациента не
до конца, и об этом только он, Лунин, будет знать один, а
потом через месяц-два-три, когда десна воспалится, пойди,
разбери, в чем причина и кто виноват. А он хочет работать
на совесть! Но и соответственно за это получать.

Чтобы организовать частную клинику, нужны были день-
ги на зубоврачебное оборудование и офис – помещение хо-
тя бы двухкомнатное и на первом этаже в многоэтажке где-
нибудь в центре города. Связать жизнь с банковским креди-
том в несколько миллионов было страшно. Друг сердечный
Вениамин сказал: «Паша, я готов участвовать в твоей аван-
тюре, только в финансы меня не вовлекай, я в них ничего не
понимаю и боюсь. Ну его на фиг, кредит этот». Жена род-
ная Вера вообще недоверчиво отстранилась от его планов,
ее позиция была: «Делай, что хочешь, только чтобы не по-
лучилось так, что у нас вдруг ни кола, ни двора». Конечно,



 
 
 

ей было далеко до жен декабристов, которые за любимыми
мужьями из домашнего тепла – на мороз аж в Сибирь, но
Лунин, поразмыслив, не стал обижаться: действительно, ес-
ли у него ничего не получится и он окажется у разбитого ко-
рыта, пусть хотя бы у Веры останется постоянная работа со
стабильной зарплатой.

Еще неизвестно, решился бы Лунин или нет на рискован-
ный шаг, если бы не отец, к которому он, весь в жутких со-
мнениях, обратился за советом. Отец в то время после того,
как на заводе новые собственники разогнали весь команд-
но-инженерный состав и привезли своих управленцев, тру-
дился в какой-то хитрой конторе по поставке и ремонту кас-
сового оборудования. «Сынок, – сказал отец с обычной для
него иронией, – цель в жизни надо выбирать как можно круп-
нее. Так легче не промахнуться». Он предложил купить по-
мещение под клинику на их с матерью личные сбережения.
Так и так родители собирались вложить рубли в недвижи-
мость, это надежнее, чем доллары запасать. «Зачем помеще-
ние будет бесполезно пустовать? Залазь туда со своим обо-
рудованием и работай. Потом разберемся». Таким образом,
сумма банковского кредита для Лунина уменьшилась раза в
три.

Квартира Луниных, постепенно заполняясь полезными
вещами и разной домашней утварью, уже была готова при-
нять в свои стены долгожданного ребенка, однако организм
Веры упорно не реагировал на усилия, предпринимаемые



 
 
 

для зарождения в нем новой жизни. Родители молодых су-
пругов начали проявлять беспокойство – им, «вынь да по-
ложь», надо было внуков. Теща доводила дочь до слез, ку-
дахтая про койку: «Вы что там в койке-то делаете? В но-
су ковыряете?». Нет, «в койке» они делали всё, как положе-
но. Лунин даже испытывал к теще благодарность за то, что
она не давала дочери лениться в этом важном и приятном
для него деле. Вера почему-то без особого энтузиазма отно-
силась к интимной стороне супружеских отношений, поче-
му-то ее всегда приходилось уговаривать, упрашивать, под-
лизываться к ней, а то и обижаться на нее порой до серьез-
ной ссоры. А тут «иди сюда, не бойся», не отвертишься. Да
еще, следуя интернетовским рекомендациям, чтобы создать
благоприятную атмосферу, она сама покупала и зажигала в
спальне благовонные свечи, надевая, чтобы потом медленно
и стриптизно снять – при свечах, под размеренную, ритмич-
ную «Энигму» – красивое, ажурное белье. О, рядом с Лу-
ниным была словно другая женщина! Для зачатия рекомен-
довалось практиковать и варьировать благоприятные позы –
ну что ж, Лунин был очень даже не против. Не избалован-
ный женой, он чувствовал себя развратным султаном, купа-
ющимся в наслаждениях.

Время шло, но, несмотря на их совместные ухищрения,
результат оставался нулевым. Мама Лунина встревоженно
спрашивала у него, не делала ли Вера когда-либо аборт, он
ведь ее не девочкой взял. Нет, аборт Вера, с ее слов, не дела-



 
 
 

ла. Был у нее в юности какой-то парень, но и Лунин ведь тоже
давно не мальчик. Тогда мама Лунина взяла вопрос продол-
жения рода в свои руки. Она работала учителем, которого,
наверное, ученики и ученицы любили, если судить по тому,
что не раз и не два, случалось, в дни ее рождения выпуск-
ники классов, где она преподавала, собираясь под ее балко-
ном веселой мальчишечье-девчачьей толпой, скандировали
на всю улицу поздравление, а потом дарили цветы и огром-
ный торт. И это была не фантастика, как поначалу думали
ее недоверчивые коллеги-учителя, когда до них доходили об
этом слухи, – нет, оказывается, бывает и такое. А если дети
любят своего учителя, то их родители тоже его любят. А если
среди родителей есть врачи, то к кому еще могла обратиться
мама Лунина со своей бедой?

Упоительная жизнь султана для Лунина на время пре-
кратилась, вместо этого началось медицинское обследова-
ние-расследование на тему, в чем причина бесплодия Веры.
Лунин послушно делал всё, что ему говорили: посещал уро-
лога, сдавал анализы, не принимал горячую ванну, не упо-
треблял алкоголь, не поднимал тяжести. Занятый своей кли-
никой, Лунин глубоко не вникал в сам процесс обследова-
ния. Запомнилось, что когда сдавал свой «биоматериал» для
спермограммы, медсестра сообщила, что в одном миллилит-
ре его спермы должно содержаться не меньше двадцати мил-
лионов половых клеток. Если меньше, мол, то это вполне
могло стать причиной бесплодия жены. Он было забеспоко-



 
 
 

ился, но, на его счастье, двадцать миллионов ему насчитали.
Веру мучили больше и дольше. В ее телефонных перегово-
рах то и дело мелькала непроходимость каких-то таинствен-
ных, словно марсианских, фаллопиевых каналов. И, вроде
бы, ей сделали какую-то несложную операцию, чтобы исклю-
чить эту непроходимость. Потом жизнь султана для Лунина
продолжилась, но уже более прозаично, без свечей и прочей
романтичной атрибутики, а как-то деловито, упорно, по ра-
боче-крестьянски, с намеченной впереди целью.

Однако опять там где-то что-то никак не хотело законта-
чить, выбить искру новой жизни. Вера расстраивалась, гово-
рила, что у нее все нормально, и вообще по статистике толь-
ко в тридцати процентах случаев бесплодия виноваты жен-
щины, в остальном это проблемы у мужчин. В Интернете она
вычитала, что скорость сперматозоидов должна быть сорок
пять километров в секунду. Может, у лунинских скорость
маловата? Такие подозрения ставили Лунина в тупик: лад-
но, допустим, скорость не та, но как ее замерить? И что ему
сделать, чтобы эти живчики бегали быстрее. Хотя куда еще-
то быстрее, со скоростью света, что ли? Пробовал поинтере-
соваться у медиков, но в ответ встречал только ироничные
усмешки: ничего ему не надо замерять – по результатам об-
следования он был здоров.

Оставалась надежда на экстракорпоральное оплодотворе-
ние. Если без квоты, деньги на ЭКО требовались немалые,
причем, абсолютной гарантии на получение беременности



 
 
 

никто дать не мог. Неизвестно, суждено ли было когда-ли-
бо Вере родить, если бы не героическая настойчивость мамы
Лунина, которая добилась квоты на бесплатное ЭКО и тре-
петного отношения врачей к снохе. Так появились на свет
малыши – Серёжка и Вовка.
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– Ого, у тебя новая машина!? – удивилась Ольга.
Лунин, дождавшись, подхватил её возле музыкального

колледжа, где она преподавала хоровое дирижирование.
Последнее время, после того, как Ольга заехала в их ипо-

течную квартиру, Лунин жил на два дома. Для Веры под свои
частые отлучки он придумывал незатейливые легенды, типа:
поехал с ночевкой на рыбалку с друзьями, которых она не
знает; задержался на работе, а потом, встретив однокласс-
ника, долго на улице стояли-трепались; решил заночевать в
деревне, надо отдохнуть, развеяться; срочная командировка
на учебу в другой город… Под командировку они с Ольгой
однажды даже в дом отдыха съездили. Но это была жизнь
ненормальная – вечно с оглядкой, по-шпионски, на нервах,
с оправданиями перед женой, а то и с разборками. Дурац-
кая жизнь. Ее надо было прекращать, и начинать новую, нор-
мальную.

Дочка Ольги еще не вернулась из городского детского ла-
геря. Третьеклассница Маруся – маленькое подобие Ольги.
Может, поэтому Лунин ее сразу полюбил, чему не помешало
даже то, что ее отец – полный придурок. Лунин сравнивал
свою любовь к неродной девочке с любовью к своим малы-
шам и не находил большой разницы.

Не сговариваясь, Павел и Ольга поспешили воспользо-



 
 
 

ваться отсутствием Маруси, никакие стрессы и неприятно-
сти не могли помешать их влечению друг к другу. Лунин
лишь спросил:

– А тебе еще можно?
– Можно, еще долго можно.
И только потом он рассказал о случившемся.
–  Возможно, я бы остановился, но тут Верка крикнула

«сворачивай, пока никого нет». Я, конечно, сам, виноват –
запаниковал, растерялся. Но, с другой стороны, если бы я
остановился, мне маячило бы четыре года принудительных
работ или пять лет тюрьмы…

– Кошмар! Правильно, что не остановился. – Ольга была
потрясена и озабочена. – Тюрьмы нам только и не хватало.

– Возможно, и скостили бы сколько-то, – продолжал Лу-
нин. – Но опять же «возможно». Полная непредсказуемость.
И не посоветуешься ни с кем, потому что… нельзя никому
говорить. А если явка с повинной… Представляешь, всё во-
круг пропитано враньём, сплошным враньём, а я, такой чест-
ный, прихожу и признаюсь. Они там пальцем у виска покру-
тят, посмеются между собой: вот, типа, мужик-дурак, сидел
бы, помалкивал.

– А могут тебя найти? – спросила Ольга, одеваясь.
– Вроде бы, не должны. Но есть другая опасность, и очень

серьезная.
– Какая?
Лунин помолчал, натягивая джинсы.



 
 
 

– Как же это все не вовремя, ёлы-палы – пробормотал он.
– Что? Какая опасность?
– Понимаешь, тут такое дело. Верка дала мне понять, что

если я разведусь с ней, то она меня… сдаст. Пойдет, куда
надо, и всё расскажет. И тогда меня уже точно посадят, я же
скрылся с места… преступления.

– Она же сама тебя к этому подтолкнула! – воскликнула
Ольга.

– Попробуй докажи. В общем, мрак какой-то.
Они сидели, обнявшись. Вот-вот должна была заявиться

Маруся.
– Ты веришь, что она может решиться на это? – спросила

Ольга.
– Зная ее мстительный характер, допускаю. Она чувству-

ет, что я ее не люблю, что она мне просто физически непри-
ятна. Иногда она становится неадекватной, остервенелой.
Отвратительной.

– Но она же, получается, соучастница! Какой смысл ей те-
бя сдавать? Её же тоже могут привлечь.

– Наговорит с три короба, что, типа, уговаривала меня со-
знаться, а я ни в какую. Выкрутится.

– И что теперь?
Лунин вдруг нервно рассмеялся.
–  Если следовать сценариям дебильных детективов, ко-

торые сейчас гоняют по телевизору, то проблема решается
легко, – сказал он. – Я просто должен ее убить. Ну, типа,



 
 
 

отравить, или подтолкнуть с обрыва, или утопить. Как бы,
несчастный случай. Совершив злодеяние, мы заберем малы-
шей к себе, будем жить спокойной, счастливой жизнью, а
какой-нибудь въедливый следователь будет вокруг нас кру-
титься, вынюхивать…

Ольга шлепнула ладошкой по его плечу.
– Павел, я серьезно! Что нам делать? Это тупик какой-то,

я вообще выхода не вижу. Плакать хочется.
Действительно, в ее глазах блеснули слезы.
– В тюрьму я тебя не отпущу, – твердо сказала она. – Нена-

вижу эти наши законы, они формальные, бесчеловечные.
– Эх, Оленька, если бы, не дай Бог, сбили бы вот так ко-

го-то из наших близких, о законах другой бы был разговор.
Не в этом дело. Закон есть и пусть. Есть люди, обязанные
следить, чтобы он выполнялся, они за это деньги получают.
Но поскольку им на нас, в принципе, наплевать, наша задача
– самим позаботиться о себе любимых и вывернуться как-
то из этой хрени.

– Хорошо, давай выворачиваться, – согласилась Ольга. –
Никакой явки с повинной не будет, это мы решили. Что даль-
ше?

– Пока не знаю. Просто ума не приложу. Думать надо.
– Может, ты слишком мнительный и преувеличиваешь? –

настойчиво спрашивала Ольга.  – Мало ли что она в серд-
цах сболтнула, а мы тут накручиваем. Неужели она надеет-
ся удержать тебя угрозами? Она же не монстр, не чудовище,



 
 
 

чтобы засадить в тюрьму отца своих детей. В конце концов,
после развода ты бы ей деньгами помогал, а из тюрьмы какая
помощь? Она же не совсем дура. Тебе надо с ней поговорить.
Ты умеешь убеждать. Моего отморозка ты же сумел убедить.

– Постучи по дереву, – сказал Лунин.
Отморозком они называли бывшего мужа Ольги. И не

только потому, что его фамилия была Морозов. Странным
образом этот мерзкий тип создал благоприятные условия
для того, чтобы Павел и Ольга познакомились. Если бы он
не выбил Ольге зуб, она бы не пришла на приём к «Доброму
стоматологу». Обычно Морозов бил жену кулаком в голову,
но на этот раз его руку повело после третьей рюмки, и ку-
лак пришелся в челюсть. Челюсть устояла, а один из зубов
– нет. Пока Лунин занимался не один день ее зубом, удаляя
остатки корня, готовя соседний зуб под коронку с мостиком,
он успел молодую, симпатичную женщину хорошо рассмот-
реть. У нее был измученное, явно заплаканное лицо, он вос-
принял бы это как последствие, связанное с потерей зуба,
если бы под левым глазом на коже не проступала желтизна.
Он замечал, что она тоже его рассматривает – украдкой, с
детской доверчивостью.

– Как это вас угораздило избавиться, судя по всему, от
здорового зуба? – не удержался он спросить с добродушным
укором.

–  Мыла пол, поскользнулась, упала, ударилась о бата-
рею, – произнесла она скороговоркой.



 
 
 

Ее ответ прозвучал, как «поскользнулся, упал, очнулся –
гипс», и Лунин, не удержавшись, рассмеялся.

– Вы не только добрый стоматолог, но и веселый, – живо
откликнулась она.

Лунин всегда ценил преимущество стоматолога перед
специалистами других медицинских сфер в том, что паци-
ент у него во время лечения вынужден молчать, поскольку
говорить с широко открытым ртом не очень ловко. Любой
неугомонный болтун умолкал перед ним в кресле. А тут он
невольно пожалел, что ему приходится общаться только в
форме монолога. Личное пространство между пациентом и
стоматологом, как правило, сужено до критичного миниму-
ма, рот, губы, зубы – интимная зона, и не каждый выдер-
живает это испытание. У Лунина в клинике время от вре-
мени случались влюбленности. Особенно доставалось ми-
ловидной Эльвире. Она жаловалась, что некоторые мужи-
ки-пациенты начинают ей «строить глазки», делать намеки,
спрашивать «телефончик», а то и бывало, кое-кто подкарау-
ливал на улице, чтобы вместе прогуляться. И ортопед Лариса
Витальевна призналась как-то, что не знает, как отвязаться
от навязчивого ухажера. Сам Лунин тоже не избежал подоб-
ных историй, он даже поимел пару романов, последний из
которых закончился нескладно, заставив его пережить нема-
ло неприятных минут. Пациентка влюбилась не на шутку,
а для него это было сладостное, но мимолетное приключе-
ние. Когда его пыл поугас, и встречаться он стал соглашать-



 
 
 

ся всё реже и реже, а потом и напрямую признался, стараясь
быть щадяще мягким и доброжелательным, что им лучше
расстаться, оказалось, что на той стороне за любовь решили
бороться. Были и бесконечные телефонные звонки, и слезы,
и визиты в клинику с бессмысленными разговорами, и хва-
тание за рукав на улице, и даже жирная надпись на кирпич-
ной стене перед окнами клиники, на потеху публики: «Па-
вел, я люблю тебя!».

Однажды Лунин провел с персоналом рабочую летучку с
повесткой «Как вести себя в условиях сексуальных домога-
тельств со стороны пациентов». Он произнес короткую речь,
в которой прозвучало его стратегическое понимание данной
проблемы. Он заявил, что «некоторые пациенты принимают
наше обходительное, ласковое и даже трепетное отношение
к ним в процессе лечения за проявление, как это по-дурацки
ни звучит, обольщения, совращения, короче, они начинают
думать, что вы к ним не равнодушны и с вами можно заму-
тить. Что делать в такой ситуации? Ни в коем случае нельзя
отказываться от принятой нами линии поведения. Сто раз
говорил и вновь повторяю, что клиент всегда прав, и при лю-
бом раскладе мы окружаем его заботой, вниманием и… лас-
кой в приличном смысле этого слова. Если клиент проявля-
ет к вам знаки внимания, то это даже хорошо».
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