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Аннотация
В книге представлена фантазия на тему истребления

человечества, но с правом остаться в живых не только в силу
генетических особенностей, но и на праве сильного. Как даже
эпидемия не в силах дать противоядие против пороков развития
любого общества. Даже в среде выживших – главное стремление
– это карабканье вверх. По спинам, животам, головам… Кто
победит в этом, и возможна ли вообще чья-либо победа?
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

                        Из случайно услышанного разговора:

«… – Пап, почему трава растёт под ногами, а деревья вы-
ше людей? Почему собаки бегают на четырёх ногах? Когда
ты был маленьким, тоже так было?

– Да, конечно. Когда я был маленький и, ещё за много лет
до этого всё было именно так.

– И люди были такими же?
– Верно, сынок. Все были точно такими, какими ты их

видишь сейчас.
– И что всегда так и будет? И ничего не поменяется?
– Конечно. Можешь мне верить. Всегда всё будет только

так. И ничего не поменяется…»

Секретарь коллегии:

«– Судебное заседание объявляется открытым. Суд идет.
Прошу всех встать…»

ПРОЛОГ

– Который час?
– Очередной.
–  Ой, я умоляю! Может, хватит этих дурацких шуток?

Просто посмотри на свои чёртовы часы и ответь на простой
вопрос!



 
 
 

– Да что ж это опять? Снова этот тон, да?! В чем загвоздка,
твою мать? Может, объяснимся наконец? Какая муха на этот
раз в глаз залетела?

– Ты должен понимать многое и без слов!
– Ага! Постой угадаю… Проблемы на работе? Несварение

желудка? Прости, пмс?
– Идиот!
–  Ну, всё! Довольно с меня! Я попробовал поговорить.

Как обычно в чём-то приложил усилие разобраться. Но тебе
ж всё по барабану, верно?! А казалось бы ситуация проста:
мы всего-навсего идем рядом, и я шучу тогда, когда мне то-
го хочется. Не обижаю и не провоцирую. Но тебе ж хочется
другого. Чтоб я облобызал тебя, вник в проблемы, о которых
ты и не скажешь. Ну, так… наитием уловил.

– Заткнись уже.
Мужчина лет сорока остановился и резко одернул женщи-

ну за рукав модного кожаного плаща. Она попыталась отмах-
нуться, но мужчина перехватил запястье спутницы и сжал
его в кулак до побелевшей на костяшках коже.

– Эй, ты! Переступаешь черту! Твоё настроение не моя
проблема, ясно? Меня самого мутит уже от тебя. Хвала тер-
пению, еще держу себя в руках. Но пора тебе преподать
урок! – он притянул её к себе, – выбить из твоей башки дурь,
наконец. Может, тогда прекратишь вертеть головой и погля-
дишь честно на себя. Кто ты есть на самом деле. Ты… Ме-
гера. Может тогда в тебе что-то изменится. Стоит только на-



 
 
 

чать. Весь мир к чертям может измениться за доли секун-
ды…

Могучей тенью он надвигался на неё до тех пор, пока ис-
пуганная привлекательная женщина не прижалась к стене,
выставив вперёд, чуть заметно, острие сложенного зонтика.

Он замахнулся рукой: – Иногда мне кажется, что у тебя
просто чешется между…

Неожиданно сквозь напитанные злобой слова в рот муж-
чины обрушился страшный холод, сковав будто льдом недо-
сказанное. С головы соскользнула твидовая кепка, и упала на
землю. Волосы неестественным образом вздыбились. Руки
за какое-то мгновение покрылись маленькими трещинками,
разбежавшимися причудливым узором вдоль линий судьбы.

Женщина вздрогнула от пронзившего мороза и, дернув-
шись вперед, нанесла нечаянный удар зонтом в голень муж-
чины (как впоследствии выяснится смертельный). Охнув,
она осела на асфальт, раскинув ноги. Юбка задралась, от-
крыв исподнее. Широко раскрытые глаза её спутника бес-
стыдно уставились на укромное местечко. Изо рта мужчины
раздался гортанный хрип.

Прошло меньше минуты. Их тела расслабились, погрузив-
шись в вернувшееся тепло. Лёд, так же неожиданно как по-
явился, пропал. В переулке взвыл ветер. Под ногами проше-
лестел газетный листок. Парочка не двигалась с места. Муж-
чина перевёл взгляд на окровавленную брючину: – Арх–х–
х,… – выдохнул он. Затем нашёл в себе силы поднять жен-



 
 
 

щину на ноги.
Пару минут спустя силуэт обнявшейся парочки был еле

различим в темноте, поглотившей их шаги.
Деревья вновь расправляли свернувшиеся от холодного

шока листья, попутно стряхивая мёртвых мух, принявших
жуткую участь во сне. Ртуть на термометрах в окнах квартир
медленно ползла вверх, к звёздам.

Шла середина августа – бархатный сезон, сезон отпусков.

1.
Начало

Для меня привычный мирской уклад полетел в тар-тара-
ры тем утром. Вероятно, будь я внимательнее, заметил бы
признаки начала конца и раньше, но сложилось так.

– Да, твою то мать!
Вопль взорвал аудиторию будто выстрел. Мы все мгно-

венно повернулись на голос. Застонало рассохшееся дере-
во скамей под телами студентов. Изумлённые лица засты-
ли объединённые чертами общего вопроса: «– Кто посмел?»
Немыслимо было и представить себе подобную выходку в
присутствии доцента Семирядинова.

Доцент икнул от неожиданности, и выронил мелок на
брюки.

– Да что это за херня?! – через несколько парт от меня,



 
 
 

опираясь на стол, привстал Исаков и, очевидно не веря сво-
им глазам, поднёс к носу окровавленную руку.

Переполненная аудитория ахнула. Сидевший рядом с Ко-
лей Исаковым Ярков, отодвинулся на край, что-то бормоча
себе под нос и махая ладонью. Девушка справа вскочила и
метнулась к окну.

Исаков медленно вышел из-за стола и, продолжая тара-
щиться на руку, побрёл в сторону растерянного Семиряди-
нова. Аудитория застыла на месте и лишь провожала ссу-
тулившуюся фигуру товарища, аккомпанируя шелестом во-
просов.

Не прошёл Коля и полпути до трибуны, как вдруг резко
осел на ногу и мешком свалился на сокурсников – Диму и
Диму К. Те двое брезгливо спихнули беднягу на пол.

Тем временем доцент справился с лицом, зачем-то поднял
с пола мелок и потрусил к Исакову: – Не волнуемся! Все в
порядке, – кого-то успокаивал он, сам отстукивая мелком по
чёрным брюкам. За спиной доцента на пол с сочным звуком
шлёпнулся увесистый учебник по теории вероятности. Се-
мирядинов, вздрогнув, резким движением обозначил широ-
кий лампас по левой ноге собственных штанов: – Вот ведь…
– пробормотал он конфузясь.

Толпа с гулом попёрла к телу Коли. Мне вместе с другом
Сашкой посчастливилось попасть в партер.

Перепуганный Коля, лёжа на боку, причитал: – Не пони-
маю. Боже упаси… Что за херня, твою мать.



 
 
 

– Смотрите! Ах–х! – девушка Ольга закусила руку и крас-
норечиво уставилась на левую ногу Исакова. Матерчатый бо-
тинок потемнел, и с его носка по капле падала на пол кровь.

– Что это с ним? – Сашка обернулся ко мне. Я лишь пожал
плечами.

Семирядинов склонился на колено, поднял Колину голо-
ву за подбородок и заглянул ему в глаза. Губы доцента без-
звучно зашевелились. Выпустив, наконец, мелок из пальцев,
он осторожно осмотрел рану на руке Исакова.

– Дай платок. Гринберг, дай платок! – Семирядинов, не
оборачиваясь, протянул перепачканную ладонь к Юле Грин-
берг, стоявшей ближе всего к нему. Она извлекла из кармана
кофты голубой платочек с вышивкой.

– Боюсь, что…
– Давай сюда! – Доцент грубо выхватил его из Юлиных

рук и кое-как наложил жгут на Колькину ладонь.
Мы все, молча, наблюдали за происходящим. За неуклю-

жими манипуляциями с Колиной раной доцента, за падав-
шей капля за каплей тёмной кровью в пыль паркета, друг
за другом. Оглядываясь на товарищей и подмечая интерес,
страх, либо отвращение на знакомых лицах. Никто не решал-
ся вымолвить слова, внимая стонам хорошо знакомого всем
парня, а также натужному пыхтению преподавателя.

Семирядинов поднялся. Орлиный профиль доцента воз-
высился над головами учеников. Жестким взглядом, обо-
шедшим наши лбы, впору было отправлять в атаку римские



 
 
 

легионы. – Кто-нибудь поможет мне, или здесь все боятся
крови? – он ещё раз медленно оглядел собравшихся студен-
тов и неожиданно остановил свой взгляд на Сашке. – Сни-
май ботинок. И аккуратнее, я прошу.

Мой друг, не колеблясь, сел в ногах Исакова. Я, было, бро-
сился ему на помощь, но затем остановился. Они смогут и
без меня. Конечно смогут.

Доцент поддерживал плечи Коли, пока Саша крайне мед-
ленно и осторожно освобождал ногу. Как только он снял бо-
тинок, со ступни полилась густым потоком бурая кровь. За
моей спиной пошатнулась и упала на стол одна из девчонок.

– Вот как! Японский бог… – Сашка одной рукой держал
ногу Исакова, а в другой его вымокший от крови ботинок.
Он повернулся ко мне и многозначительно повертел ботин-
ком в воздухе. Подошва на манной каше была толстой, проч-
ной и, клянусь богом, абсолютно целой.

В ответ я опять лишь развёл руками. Что сказать? Чертов-
ски странно!

Мой друг двумя пальцами стянул бурый от крови носок
с Колиной ноги. Раздались изумлённые крики и сокурсники
подались назад. Начиная от внутренней части ступни, и за-
тем вдоль всей пятки шёл глубокий порез, из которого, не
останавливаясь, струилась кровь.

– Астафьев, давай! Работай, – Семирядинов кивнул Саш-
ке и тот, не медля, стянул через голову свою кофту. Руки мо-
его друга уже по локоть обагрились Колькиной кровью. Он



 
 
 

сидел на коленях, словно практикующий с мертвецами агхо-
ри, внушающий ужас и отвращение. Плотно обмотав кофту
вокруг ступни, Саша и доцент помогли Коле привстать на
здоровую ногу.

До того относительно державший себя в руках Исаков за-
плакал.

–  Потом Коля, потом. Надо потерпеть,  – Семирядинов
вновь бросил вызов. – Снесём его на первый этаж. Кто-ни-
будь поможет?

Я подхватил Исакова под ногу. С другой стороны взялись
ещё двое ребят, и мы осторожно понесли его вниз по лест-
нице к медпункту.

За все время нашего пути доцент несколько раз повторял
«Все будет хорошо», в чём я впервые сильно засомневался
после того, как Коля завопил: – Ребята посмотрите на лицо,
а! Умоляю, скорей. По-моему чего-то там плохо!

Мы уставились на его лицо. Под носом открылась неболь-
шая, но препротивнейшая ранка, из которой дьявольской ро-
сой выступило несколько капель крови. На подбородке на-
ливался бардовый синяк, в центре которого отчетливо выде-
лялись кромки некогда почти незаметного шрама. Но самое
неприятное зрелище являла собой кожа на шее. Она вся бы-
ла в мелких царапинах и точечных ранках. Будто Исакова
хлестали ветками крыжовника по ней. Взирая на всё это, я
мог дать руку на отсечение, что всего несколько минут назад
ничего подобного на Колькином лице и шее не было и в по-



 
 
 

мине!
Семирядинов толкнул меня коленом под зад: – Пошли.
Мы двинулись дальше чуть ли не бегом. Давно знакомая

краска на стенах ВУЗа, кафель бордюра, истертое дерево по-
лов – все мельтешило у меня перед глазами, и должно, ка-
залось, успокаивать привычкой, близкой к ощущению уюта
дома. Но сегодня в этот дом, как мне показалось, уже не вер-
нётся спокойствие. И не ошибусь, если скажу, что каждый из
нас уже осознал, что происходит нечто из ряда вон выходя-
щее, и от этого неприятно холодило в паху.

За оставшееся время пути я лишь усилием воли удержи-
вал себя от желания вновь посмотреть на лицо вопящего Ис-
акова. Вокруг мелькали люди. Вопрошающие взгляды про-
вожали несущуюся окровавленную кавалькаду на всём пути
до медпункта. Увы, и там ещё одно открытие, похлеще ме-
таморфоз с лицом Исакова, поджидало нас у дверей.

Чуть не столкнувшись лбами с Семирядиновым, на-
встречу из них выскочила дежурный врач: – Ещё? – Взвизг-
нув, она выбросила вперёд полную руку с перебинтованным
пальцем, словно распятие перед лицом нечистой силы.

– Что значит ЕЩЁ? – По-моему истекающий кровью Иса-
ков заслуживал нечто большего. Хотя бы из жалости, в кон-
це концов. Сложно было представить, что врачи в институт-
ском медпункте регулярно принимают эшелоны с фронта.
Но, оказалось, что для всего самого худшего то было лишь
начало.



 
 
 

– Только не надо вопросов. Не сейчас, – врач сдавила свои
виски ладонями, отчего белая шапочка сползла на затылок. –
Заносите его. Давайте, давайте, и,… – не найдя подходящего
продолжения, она просто распахнула перед нами двери.

С порога я увидел две дюжины лежащих и сидящих на по-
лу людей. Среди них преподаватели, студенты, сотрудники
кафедр и знакомый сотрудник КПП института. На полу по-
всюду кровь – яркая и бурая, свежая и подсохшая, размазан-
ная подошвами туфель и нетронутые аккуратные лужицы.
На стене огромный плакат о профилактике гриппа: «ЗАЙ-
МИСЬ СВОИМ ЗДОРОВЬЕМ СЕЙЧАС».

Стоял гул стонов. Меж больных сновали медсёстры и
неизвестные добровольные помощники.

Врач быстро осмотрела Исакова, покачала головой, бурк-
нула что–то подошедшей медсестре и выскочила из дверей.

– Кто-нибудь из вас водит машину? – сестра окинула всю
компанию взглядом и уставилась на доцента.

– Вообще-то у меня есть машина, – с трудом далось Се-
мирядинову. – А собственно,… а почему? Может, мне объ-
яснят, что здесь происходит?

– А самим вам не заметно? – она обвела рукой изуродо-
ванных людей. – Их здесь слишком много. Не так ли? Че-
го-то определённого я вам точно не скажу. Простите, но…
такова реальность.

– А… – Сашка хотел что-то спросить, но не нашёл слов.
– Послушайте меня, давайте без вопросов. Это уже с само-



 
 
 

го утра, – медсестра упала спиной на стену. Она выковыряла
сигарету из пачки, смятой в заляпанном кармане, и, ничтоже
сумняшеся в уместности, закурила. Выпустив сизое облако
в шевелюру доцента, она прикрыла ладонью глаза. – Не хочу
всё это видеть. Я же тоже человек! Понимаете вы или нет?

– Да мы собственно… – Семирядинов шагнул к ней со-
всем близко, но не решился взять за руку, хоть и потянулся.

Медсестра выпрямилась: – У нас всех… проблема. Боль-
шая проблема. Что-то происходит нехорошее. Верьте мне,
ваш парень в очень тяжёлом состоянии. Здесь ему никто не
поможет. Хотите спасти – везите в ближайшую больницу.
Если там не возьмут – ищите другую, – позади неё завизжал
пожилой мужчина с огромным кровавым пятном на животе.
Сестра на миг застыла. Окурок обломился у фильтра в её
пальцах. Но, показалось, она даже не заметила ожога и по-
шла к больному.

– Но ради бога, почему?! Почему вы не отправите его в
больницу сами? Я хочу знать! – доцент последовал за сест-
рой.

Мы же не решались опустить Исакова на пол, хотя стреми-
тельно теряющий силы, он обмяк на наших и без того устав-
ших руках.

– Слушайте меня, – медсестра решительно приблизилась
вплотную к Семирядинову. – Сегодня через меня лично про-
шло не менее тридцати человек с такими увечьями, которые
вам и не снились. Истекающие кровью, вопящие на чём свет



 
 
 

стоит. Всем нужна помощь и у всех один вопрос: «Почему?».
Все хотят знать. Также как и я сама хочу. Но не знаю! – на
последнем слове она вскрикнула и развела руками. – И ни-
кто из нас, находящихся здесь, не знает. И, верите, меньше
всего мне сейчас нужны ваши вопросы. Мое место рядом с
больными. Надеюсь, это понятно? – повисла пауза. – Так. С
этим мы разобрались, – медсестра потёрла лоб и решитель-
но взглянула вновь на доцента. – Теперь дальше. Ситуация
тяжелейшая. Врачи не могут остановить кровь. У больных
раны появляются по всему телу! Глубокие, поверхностные,
широкие, маленькие – на любой вкус, если угодно. Появля-
ются и всё тут. Больше и больше, прямо на глазах. Мы не
можем помочь всем им так, как это действительно нужно.
Не здесь. «Скорая» не приезжает уже часов шесть. И её не
будет, я даже не сомневаюсь в этом. Так что, – она всё же
приблизилась и нагнулась к Исакову. – Я перетяну ему раны,
а потом быстро везите спасать парня. Иначе он помрёт у вас
на руках от потери крови. Я вас предупредила.

Семирядинов захлопал ртом будто рыба. Затем опустил
глаза в пол и тихо выругался матом.

Мы, наконец, положили Колю на паркет, пока медсестра
пошла за бинтами. На лице нашего сокурсника открылась
рана под шрамом, из которой безудержно струилась кровь.
С уголков приоткрытого рта также закапало.

Исаков весь был в красном. От сошедшихся на переноси-
це морщин до пальцев ног. Алая, алая кровь. И я поймал се-



 
 
 

бя на мысли, что уже не чувствую отвращения к этому зре-
лищу. И даже счёл, что, пожалуй, такое привыкание можно
считать удачным в сложившихся обстоятельствах.

Тем временем, в стенах института стоял невообразимый
шум, гулом доносящийся до нас из-за закрытых дверей мед-
пункта. Я прислонился плечом к плакату на стене и опустил
глаза. Рядом, у ног хрипела буфетчица. То ли Зина, то ли
Нина (всегда плохо помнил имена). Я посмотрел в её глаза, а
она на меня. И я не смог отвести взгляд, будто сцепившись с
ней. Минута шла за минутой, а я всё смотрел зачарованный
и словно видел, как заряд её жизненных сил подходил к кон-
цу, а уходящая энергия ещё блестела на поверхности зрач-
ков женщины, но совсем не так, как должна была. Женщина
цеплялась за меня скорбным взглядом и по незримой протя-
нувшейся меж нами нити вопрошала глазами: «За что? По-
чему я?». В голове откликнулся воспоминанием её прежний
облик: обаятельной хохотушки за барьером прилавка буфета
института. Неужели это её конец? Вот так оно и происходит?
Разорвав связь, я закрыл глаза и отвернулся.

Тем временем, мой друг подскочил к Семирядинову с
мольбами взять его с собой, чтобы отвезти Колю. Они раз-
махивали руками, что-то обсуждая на повышенных тонах,
хотя обоим сразу стало понятно, что доцент мгновенно со-
гласился. Я же находился в неком оцепенении, пока Сашка
не вцепился в рукав: – Поехали с ним. Давай!

Очнувшись, я не сразу понял друга.



 
 
 

– Куда? Зачем Саш?
– Поехали, дурень! Разве ты не видишь, что происходит?

Мы должны знать почему!
Сашка вцепился в Исакова и, с силой, буквально потащил

нас за собой на улицу. Медсестра пожелала удачи и захлоп-
нула за спиной дверь.

У подъезда института мы с трудом прорвались сквозь тол-
пу возбуждённых студентов. Семирядинов протискивался
бочком к автостоянке, пока Саша свистом и окриками раз-
гонял пристающих с вопросами.

Загрузив теряющего сознание Исакова на заднее сиденье
Жигулей доцента, мы наспех попрощались с товарищами,
что помогали нести тело и втиснулись в машину.

Я сел рядом с Колей и придерживал его голову на коленях.
Исаков дышал часто и неровно, упершись взглядом в пото-
лок машины. Мне показалось, он впал в забытье, что было
совсем неплохо. Весь в крови. И я с ним такой же. Мы пе-
репачкали доценту сиденье, но я надеялся, что химчистка
справится с этой оказией. Даже аккуратно вытер собствен-
ным платком красное пятно рядом с ногой.

Саша стал штурманом рядом с доцентом. Оба под воздей-
ствием адреналина, они энергично обсуждали маршрут до
больницы. А я молчал. Обнял Исакова и смотрел в окно.
Сашка время от времени, что-то спрашивал у меня, но скоро
махнул рукой и перестал.



 
 
 

Мелькающие объекты за стеклом сработали усыпляюще.
Очевидно, защищаясь от эмоционального фона, разум счёл
наилучшим отрешиться от реальности.

Мне привиделись чайки на безлюдном берегу океана. Раз-
дирающие клювами нечто, напоминающее человеческое те-
ло, завёрнутое в лохмотья. Подул ветер, нагоняя барханы
на брошенном пляже. Холодный ветер. По мокрому песку
пробежала маленькая девочка, держа в руке алый воздуш-
ный шарик. Шарик будто пел. Пел о том, что скоро все по-
чувствуют силу пришествия нового духа. Мелодию нарушил
грубый звук клаксона, и шарик обиженно замолчал. Вместо
него зашептала девочка: «Некуда бежать. Круг замкнулся».
Она повернулась ко мне, и ее детский рот обезобразил жут-
кий оскал. На сцене появилась буфетчица, то ли Зина, то ли
Нина. Она бежала задом наперёд и кричала: «Всё возвраща-
ется. Мы помним! Всё вернется…»

Жигули доцента скакнули в яме, и я с криком очнулся.
– Ну, ты даешь! – Саша и не скрывал своего раздраже-

ния. – Как так получается то у тебя спать в такие моменты?
– Да пошёл ты, – я потёр виски пальцами, забыв, что они

все в крови Коли. Заглянул в салонное зеркальце и сплюнул
от досады под ноги.

Мы проезжали по двухполосной дороге, разделяющей
незнакомые дворы. За окном автомобиля пронеслась пара,
шествующая по тротуару. Мужчина с портфелем в руке и
молодая девушка, прижимающая к груди букет цветов. Со-



 
 
 

вершенно обыденная картина. Я отметил их про себя и вдруг
испытал озарение. По телу пошла дрожь. Сквозь мешанину
внутреннего диалога неожиданно выкристаллизовалась чёт-
кая мысль.

Я прижался к Исакову. Сперва шёпотом я позвал его: –
Исаков. Коля… слышишь меня? – он чуть повёл глазами в
мою сторону, но затем веки под тяжестью опустились.

– Исаков очнись! Ну же! – я поднял его голову за подбо-
родок и повысил голос.

Сашка повернулся к нам и уставился на Исакова. Тот с
выдохом надул губами розовый пузырь: – Да.

– Коль, потерпи, немного осталось, только скажи – ты же
порезал свою пятку раньше? Было такое? Может и с рукой,
и с лицом тоже? Когда это было Коля? Когда?

– Давно была пятка. В детстве. Я с гаража прыгнул. Стек-
ло. Босые ноги и… привет. Глубоко резануло. Месяц, как
тушкан, на одной ноге прыгал, – его рот растянулся в ужас-
ной улыбке, открыв взгляду зубы, покрытые красной плён-
кой слюны. – Зажило. И… Что происходит Филин? Руку ре-
зал года три назад. Какого чёрта сегодня случилось? Ты по-
слушай меня, я крепкий вообще-то человек. Но тут… сижу,
боль прямо пронзила. Вот ведь, нажил вам… Где мы, а? Мне
плохо очень. Выворачивает всё внутри, холодно, брат. Лицо
болит, по спине, чувствую, течет. Филин помоги, – он попы-
тался обнять меня, но потерял сознание.

Я посмотрел на Сашку. Казалось, что-то стало прояснять-



 
 
 

ся.
– Павел Николаевич, прибавьте. Очень надо, – Саша уже

не кричал. Он задумчиво смотрел вперёд, изредка поторап-
ливая Семирядинова. Похоже на то, что время сейчас для
нас без преувеличения является вопросом жизни и смерти.

– Здесь, – доцент вырулил на бордюрный камень тротуара
перед серым зданием. Кругом была уйма народу. Сотни лю-
дей. По периметру больницы шла настоящая осада. Жители
города кричали и набрасывались на каждую прибывающую и
пытающуюся выехать машину с красным крестом. На крыше
больницы издевательски мерцала неоновая реклама проти-
возачаточных таблеток. Я зажмурился и вновь открыл глаза.
Всё осталось, как и было. Всё же верно заметила сестра: это
не кино, будь оно неладно.

После минутного замешательства, мы схватились за Колю
и выволокли его из Жигулей. Доцент был с нами, но…

– Филиппов, тащи его скорей! – доцент хлопнул меня по
плечу. Мы с другом подхватили Исакова на руки и понес-
лись к дверям больницы. Пробежав метров тридцать, я оста-
новился и оглянулся назад. Ни Жигулей, ни доцента Семи-
рядинова Павла Николаевича не было на горизонте.

– Проститутка учёная! – Сашка плюнул в сторону испа-
рившейся машины.

– Давай вперед, может, удастся прорваться.
Пыхтя из последних сил, мы тащили тело товарища, без

лишних обсуждений понимая, что нужно делать. Исаков в



 
 
 

эту минуту был наш реальный шанс попасть в жерло инфор-
мационного потока. Прямо к первоисточнику. Где, вероят-
но, подтвердятся наихудшие наши домыслы, либо заблестит
надежда. Глядишь, Семирядинов прав: «Всё будет хорошо».

На пути к дверям больницы царил невиданный мной до-
селе хаос и столпотворение. Здоровые люди держали ранен-
ных и кровоточащих. Тут же их теснили другие вновь при-
бывающие. И всё это с криком, матом, истеричными возгла-
сами. Единицы, не приближаясь к толпе, садились и ложи-
лись на грязный асфальт. Я чуть не задел ногой плачущего
мальчика лет десяти. Он тёр дрожащей пятернёй глаза, дру-
гой рукой прижимая к худому тельцу игрушку робота. И ры-
дал навзрыд, один. Может быть, потерянный, может быть,
оставленный родителями. Эта иллюстрация потрясла меня
до глубины души, и лишь на силу я не бросил Исакова тотчас
жё. Плачущий беззащитный ребенок или собственная шку-
ра? И решать не пришлось, мой друг тащил меня дальше.

Сблизившись с первым кольцом плотного окружения
больницы, Сашка завопил: – Санитара несём, дорогу!

Я поддержал его истошным вторящим воплем.
С фантастической ловкостью и невероятным везением

нам удалось прорваться ко входу в здание. В спину сыпались
тычки и гневные выкрики из толпы. Кто-то запустил в мою
голову пластиковой бутылкой. Иные, наверняка, не прочь
были бы приложиться и значительнее. Рвали за воротник.
Сашке выдрали клок волос из головы. Но мы всё равно это



 
 
 

сделали. Исаков был у порога.
Продираясь сквозь людей, я видел обезображенные рана-

ми лица и тела несчастных сограждан. Спрятанный за грима-
сами гнева страх. Неподдельные страдания и боль. Это зем-
лятресение, ураган, война – стучало в моей голове. Иного
просто нельзя и представить себе.

Саша ударил по двери ногой. Я закричал: – У нас врач!
Помогите! Немедленно!

Времени мало. Очевидно, что обратного хода с Исаковым
на руках для нас нет. Одно из двух: либо толпа нас раздавит
и жестоко затопчет, либо чудодейственный источник нашей
силы иссякнет, и тогда Коле конец. Я и сейчас-то не был до
конца уверен, что он сможет протянуть ещё хоть несколько
минут.

Сашка молотил ногой по двери, я орал как резанный,
и нам снова повезло. Двери неожиданно приоткрылись, и
сильные руки, ухватившие тело Исакова, втянули нас за со-
бой в щель с полметра шириной. Также стремительно как
открыли, дверь захлопнули перед ринувшими к ней людьми.

Мы очутились на грязном кафельном полу больницы. Я
упал навзничь, прикоснувшись лицом к плитке, и вдохнул
пыль частым дыханием, отчего зашелся кашлем, сплевывая
под нос. Сашка распластался рядом и таращился на меня,
прижав щеку к полу.

– Этот что ли врач? Что за херня?! – два рослых санитара
держали за руки повисшего, и по-моему уже не дышащего,



 
 
 

Исакова. Один из них с какой-то животной ненавистью по-
смотрел мне прямо в глаза.

– Врач, врач. Самый лучший врач. Он гений, мать вашу!
Спасайте его. Что вы встали, олухи? – Сашка с трудом под-
нялся на ноги, схватил меня за шиворот и потащил за собой.
Из последних сил мы рванули по коридору подальше от са-
нитаров. Минуя первый поворот, и запутывая следы, мы, за-
гребая руками, пронеслись по галерее смотровых. За другим
поворотом вскочили в первую попавшуюся дверь и рухнули
на пол. Дверь закрылась.

Я прижался затылком к стене, раскинул руки и стал глу-
боко дышать. В груди кололо, и пересохшее горло пропус-
кало воздух с болезненными хрипами. На глазах предатель-
ски выступили слезинки, то ли отчаянья, то ли физическо-
го надрыва. Сказывалось длительное отсутствие физических
нагрузок. И впору было клясть себя за то, что уже сколько лет
я давал обещание начать делать зарядку по утрам и каждый
раз слал все это в известном направлении, открывая глаза.

Саша скрючился в позе зародыша в метре от меня. Непри-
вычно резала слух тишина, в которой мы могли различать
собственное дыхание. И ещё темнота. Бледный свет падал от
закрашенного белой краской окна, но, на контрасте послед-
них часов, наше убежище казалось настоящей чёрной дырой.

Спустя несколько минут сумасшедшее биение сердца по-
умерило свой темп. Мы кое-как оправились и сели плечо к
плечу.



 
 
 

–  Хорошая работа Филин,  – друг ткнул мне кулаком и
улыбнулся.

– Ты прав Саня. Мы сделали, что могли. – В голове всплыл
образ маленького плачущего мальчика. – Почти всё… Наде-
юсь Исакову представится случай отблагодарить. Я ему ещё
счёт предъявлю. За новую рубашку и за джинсы тоже.

Я оглядел свой непотребный гардероб, что не осталось
незамеченным другом.

– Ну, ты и чучело. Ты б себя видел! – Сашка прыснул под
нос.

– Э–э… на сэбя пасматри!
Наши глаза встретились и тут мы загоготали в голос, раз-

носящийся эхом под потолком.

Из комнаты мы вышли, когда сочли, что кампания по на-
шему поиску завершилась. Саша нашел мятый белый халат
и накинул на себя. Мне же отдал свою рубашку, выглядя-
щую куда более презентабельно, нежели моё кровавое руби-
ще. Если не приглядываться, мы вполне могли бы сойти за
застрявших здесь практикантов.

Я выглянул наружу. Впереди был длиннющий коридор с
многочисленными дверьми. Мы направились по нему, ста-
раясь всем видом демонстрировать, что оказались здесь не
случайно.

Удручающий внешний вид больницы, сам собою свиде-
тельствовал о справедливости выражения «дома и стены ле-



 
 
 

чат». Потому как эти стены скорее усугубляли болезнен-
ное состояние пациента. Серый в подтёках потолок. Бежевая
краска стен, заляпанная грязными оттисками тысяч тел. Буд-
то тиражируемая по всем подобным учреждениям брошен-
ная каталка без колес. Годами подпирающая, какой-нибудь
особо важный угол. Немытые окна.

По всему этому великолепию сейчас проносились люди в
халатах и без. Тут же рядом стояли, сидели и лежали боль-
ные. Всё те же симптомы кровоизлияния повсюду. Мы шли и
слушали, доносящиеся из громкоговорителей под потолком
объявления о вызовах врачей.

Саша нагнулся: – Слушай сюда. Берём первого пожилого
засранца в белом халате и припираем к стенке.

– Почему именно пожилого?
– Если я все правильно понимаю, то старики не жильцы.

Улавливаешь? Им нечего терять. Они первые просекут си-
туацию. Это жизненный опыт, как не крути. Плюс профес-
сиональная смекалка. Врач всегда начеку. Удивить болезнью
врача со стажем надо постараться. Тут, может, Филин, всё
только начинается. Сколько у тебя ранений было?… У меня
вообще все ноги избиты футболом на асфальтовой площад-
ке. При падении как рубанком кожу снимает. Понимаешь?
А родители? Да что говорить… – он махнул рукой. – То-то и
оно. Знаю, что думаешь о том же, о чём и я. А в прогнозах,
старик, опыт незаменимая вещь.

– Как скажешь. Пожилые так пожилые. Я вообще в полной



 
 
 

прострации. Это всё бред какой-то…
– Кончай причитать, Филин. Разуй глаза. Пятка Исакова

была в моих руках, и мы с тобой до сих пор по уши в его кро-
ви. Захочешь пожалеть себя, скажи заранее, чтоб я подгото-
вился к тому, что скоро также потащу лучшего друга сюда
на собственных плечах. Дотащу, не беспокойся! Дело не в…
Смотри вон наш клиент! – Сашка неожиданно потянул меня
в сторону курящего у окна врача преклонного возраста.

Мы подошли к статной фигуре в белом халате.
– Профессор, умоляю вас уделить нам внимание. Решает-

ся вопрос нашей жизни и… Да, только жизни. Всё чрезвы-
чайно важно и всё такое… Поговорите с нами, потому что
мы всё равно не уйдем отсюда, не прояснив для себя что,
чёрт побери, происходит! – Саша решительно взял врача за
руку.

Доктор повернулся анфас, и я невольно ахнул. На испещ-
рённом морщинами лице беспорядочно были наклеены пла-
стыри с марлей, окрасившейся в красный цвет. Под скулой
набухала нехорошая шишка. На руках мужчины скрипели
перепачканные резиновые перчатки, из-под которых торча-
ли узелки бинта. В зубах он зажал фильтр сигареты с более
чем сантиметровым столбиком пепла. Через спущенные на
кончик носа очки он посмотрел сверху на Сашу.

– Я не профессор, – пожилой врач улыбнулся, и с края
одного из пластырей выступила свежая капля крови. Муж-
чина подобрал ее перчаткой. Затем вынул сигарету изо рта



 
 
 

и бросил ее на пол. – Извините.
– Доктор, мы привезли сюда друга. Он истёк кровью из

ран, полученных им в детстве. Молодой, крепкий парень.
Может, он уже мертв. В институте медкабинет переполнен
израненными людьми, так что кровь ведрами выносят. Здесь
толпы калек. Что за чехарда? Словно эпидемия какая-то!
Это вирус? Мы тут с другом приметили некую последова-
тельность, но нам непременно надо знать мнение специали-
ста. Вы же врач? Да?! Вижу, что врач. Он, то есть Исаков, то
есть друг наш, в детстве ногу порезал, понимаете. Порезал
десять лет назад, а сейчас аукнулось. Странно, не находите?
Не говорите ничего! Дайте закончить, – Саша поднял руки,
предупредив желание врача ответить. – А потом на лице у
него на наших глазах синяк за синяком и каждый кровить
начал. Под одеждой еще. Да везде! Это куда годится? Что
ж теперь, если я боксом в юности занимался или в футбол
играл, конечно были травмы. Тут и говорить нечего. Джеб,
джеб, кросс. И вот тебе на! Нокаут от выбитого зуба десяти-
летней давности! Здорово, но… Нам просто страшно, док-
тор, – он понизил голос, – скажите – почему?

Я порывался и сам что-нибудь добавить, но мой друг не
оставил шанса. Главный вопрос был задан.

– Молодые люди, – врач положил ладонь на Сашино пле-
чо, – не горячитесь. Что от этого проку? Мне ваши чувства
объяснимы и вне всяких сомнений близки. Ищите ответа?
Пожалуйста. Скажу как есть. Я и сам задался подобными во-



 
 
 

просами с началом сегодняшней ночи. Несколько десятков
раз до настоящей минуты я слышал их от других. И вот что
я вам скажу – никакого ответа у меня нет. – Он развел ру-
ками в стороны. – Вот так. Нет и всё тут! Может, кто-то…
но не я. Хоть и являюсь врачом, и вы обратились по адре-
су. Но впустую тратите время со мной. Скажу лишь, что все
мы здесь столкнулись с исключительно невообразимой ситу-
ацией. Такого не бывает, потому что просто не может быть.
То, что произошло с вашим другом, вовсе не домысел. На
этот час это привычный уже синдром. Нелепый и страшный.
СТРАШНЫЙ, слышите? Сродни катастрофе в её самом пря-
мом смысле. Хоть и нонсенс с точки зрения науки. Катастро-
фический нонсенс! Вот как… Поверьте, я сожалею, но не
могу ничем вам помочь. Повторюсь, может кто-то знает. Мо-
жет… Ищите ответа у них. Хотя вряд ли здесь кто-нибудь
понимает в чём, собственно, дело. Но вы ищите, ищите! Мы
ещё живы и это главное. Именно это и есть та правда, кото-
рую вы хотите найти. И возможно, что всё только начинает-
ся. Да упасет нас Господь! – он перекрестился раздутой ру-
кой, отвернулся и на негнущихся ногах зашагал по коридору.

Мы застыли у окна и провожали его спину взглядами, пол-
ными отчаянья.

– Послушайте, – на полушаге доктор обернулся, – поез-
жайте к своим близким. Если не сейчас, то очень скоро им
потребуется ваша помощь. Или… их вам. Нужны резино-
вые жгуты и плотные бинты, слышите? Если повезёт, най-



 
 
 

дете что-нибудь в городе. Но не здесь. Хотя лучше было бы
просто лечь отдохнуть. Просто лечь… Да. Да упасет нас всех
Господь. Го-о-осподи спаси нас грешных! – мужчина воздел
руки к потолку и громко заголосил.

– Пойдем отсюда, – я взял разинувшего рот друга под ло-
коть и потащил подальше от тронувшегося умом врача.

Мы брели сквозь проносящихся мимо людей, как в тума-
не. Спотыкаясь и презрев осторожность. Совсем некстати.
Страх. Страх перед необъяснимым охватил нас. И далеко не
только за себя.

2.
Понимание происходящего. Реакция. Дневник: 01.

Больницу мы покинули через окно. Выйти через главные
двери не представлялось возможным. Оставаться здесь было
столь же бесполезно, сколь и опасно. Навестив снова недав-
нее убежище – тёмную комнату, я открыл створку окна, по-
рвав сохранившуюся ещё с зимы клейкую ленту утепления.
Затем, неторопливо, мы перекинули собственные тела через
подоконник наружу. Адреналин уже не кипел в крови, по-
этому движения сделались медленными и натруженными.

Мы с другом жили на противоположных концах города,
поэтому, миновав сквер больницы, разошлись в разные сто-
роны. Расставаясь, мы условились, что бы то ни было созво-
ниться вечером.



 
 
 

Саша проживал с мамой и папой, за здоровье которых, ко-
нечно, волновался. Превозмогая усталость, он скоро потру-
сил к ближайшей дороге ловить попутку. Я же был одинок.
Мои родители уже без малого, как шесть лет назад погибли
в нелепой автомобильной катастрофе, оставив мне в наслед-
ство двухкомнатную квартиру на окраине города и полный
ворох совсем недетских проблем.

До сих пор я так и не сумел смириться с их утратой. И
хоть давно уже и спрятал фотографии родителей с глаз до-
лой, время так и не залечило раны. В тиши одинокого ве-
чера я, как и прежде, утирал слёзы отчаянья на лице. Они
по-прежнему стояли перед моими глазами как живые. Такие
улыбчивые и влюблённые в жизнь. Один Бог знал, как мне
их сейчас не хватало.

Большую часть пути домой я прошёл пешком. Любил так
гулять и раньше. Мерной поступью пробуждая в себе идеи,
которые, казалось бы, могли когда-нибудь стать достоянием
мира. Но неизменно большинство из них никогда не дожи-
вали и до порога дома. Возможно, я был задуман создателем
творческой личностью. Почему бы и нет? Однако, следовало
признать, что не оправдал и самых скромных его надежд. В
актив всего жизненного пути можно было бы занести только
с десяток глупых стихотворений, псевдо авангардные рисун-
ки на последних страницах учебных тетрадей и, как мне ка-
залось, гениальную идею создания интернет-сайта продажи
хорошего настроения. Которая, собственно, не нашла свое-



 
 
 

го отражения ни в единой записи или схеме. Я признавался
себе в том, что являюсь никчёмной личностью, с чем благо-
получно продолжал, однако, жить дальше.

Я шёл по тротуару вдоль широкой улицы и всматривался
в окружающий меня город. Зондировал его, прикидывая но-
вые события на прежние пейзажи.

Я глядел на лица, проносящихся мимо меня людей. На-
блюдал за движением автомобилей. Старался приметить
нечто в порывах ветра, гонявшего под ногами мусор. При-
слушивался к какофонии звуков. Пытался отыскать что-то
из ряда вон выходящее. Но в привычном броуновском дви-
жении Москвы обратить на себя внимание могла, пожалуй,
только остановка этого движения. Всему остальному всегда
найдется объяснение, которое большинство сочтет незначи-
тельным поводом присмотреться. Однако, не почудилось же
мне всё происшедшее? Конечно нет. Достаточно взглянуть
на собственные джинсы, пропитанные кровью Исакова.

На улицах же рекламные щиты, как и прежде, зазывали
«окунуться в мир бескрайних удовольствий с…». В палитре
светофоров не оказалось новых цветов. Деревья не упали на
землю. А люди не побежали на четырех конечностях. Все как
прежде и всё же… Не покидало ощущение, что настало вре-
мя больших перемен. Настолько больших, что без исключе-
ния всем придётся ощутить их на собственной шкуре. Пере-
мен страшных. Безвозвратно изменивших ход эволюции.



 
 
 

Войдя в квартиру, первым делом я включил телевизор.
Бегущая строка субтитров поверх картинки мыльной оперы
призывала телезрителей дождаться начала экстренного вы-
пуска новостей. Строка исчезла, жгучий мексиканец бряк-
нулся на колени перед красоткой с феерической прической,
и вновь внизу экрана под их любовь подостлали белые бук-
вы: Внимание. Программа передач будет прервана экстрен-
ным выпуском новостей. Вот оно! Все же Спецвыпуск!

Наскоро умыв лицо и сняв наконец грязную одежду, я сел
у экрана.

Привычная графика заставки сменилась изображением
обеспокоенного лица диктора.

–  Добрый день… Бла-бла-бла… Канал такой-то… Бла-
бла-бла… и: – Необычная ситуация сложилась за прошед-
шие сутки на территории нашей страны и не только (Вот те-
бе на!). Участившиеся обращения граждан в медицинские
учреждения по всей территории России свидетельствуют э-
э-э… (волнуется) о невиданном всплеске травм различного
характера, возникающих, казалось бы, в простых бытовых
ситуациях. В настоящий момент зафиксировано,… только
официально, свыше ста тысяч обращений с тяжелыми повре-
ждениями органов тела. Во многих случаях подтверждается
летальный исход (нервно зашуршал бумагами на столе). К
сожалению, отсутствуют пока цифры погибших. Но, разуме-
ется, наш канал ознакомит вас со списками жертв катастро-
фы и…, их родные и близкие будут владеть всей необходи-



 
 
 

мой информацией.
– Итак, как нам стало известно, медицинские учреждения

страны не справляются с увеличившимся потоком постра-
давших. В текущее время Президент России проводит экс-
тренное заседание Правительства, на котором будут выра-
ботаны необходимые меры по предупреждению масштабно-
го варианта развития сложившейся ситуации. Нельзя исклю-
чать и принятия решения о введении режима чрезвычайно-
го положения на всей территории страны ввиду массовости
явления и его исключительного характера.

Экран подернулся рябью. Лицо диктора на мгновение ис-
казило чудовищной гримасой. Брови оторвались от глазных
яблок на добрые пять сантиметров, нос сплющило в буты-
лочную пробку, а в огромный рот легко поместился бы зре-
лый ананас. Динамики заскрипели помехами, но уже через
несколько секунд всё пришло в норму.

– Наш собственный корреспондент взял интервью у за-
местителя министра здравоохранения Геннадия Озлобина, в
целях оценки ведомством сложившейся ситуации:

–  … Да, сложившаяся ситуация вызывает обеспокоен-
ность, в связи с чем приняты экстренные меры по мобилиза-
ции военных медицинских подразделений, призванных ока-
зывать оперативную помощь населению. (А неплохо держит-
ся замминистра, только вот глаза припухли, и постоянно те-
ребит нос). Вместе с тем, хочу подчеркнуть, что ситуация на-
ходится под контролем. Президент в курсе и, на мой взгляд,



 
 
 

нет оснований для паники. Более того, призываю россиян
воздержаться от любых противоправных действий, что в на-
стоящее время будет особо расценено в отягчающем контек-
сте. Мы все должны в первую очередь стать сострадательны-
ми и внимательными к своим соседям и ни в коей мере не
переоценивать сложившееся положение.

– Проведен ли к настоящему времени анализ возможных
причин, которые могли спровоцировать происходящее?

– Давайте не будем забегать вперед. Пока ситуация в це-
лом не оценена и нет оснований считать ее особенной, ли-
бо награждать какими-нибудь иными ярлыками. На все нуж-
но время. Как человек… как гражданин с неким жизнен-
ным опытом. Могу сказать, что необычность, в кавычках,
положения могла быть вызвана реакцией некоторых людей
на сейсмическую обстановку. От дальнейших комментари-
ев я воздержусь до окончания заседания Правительства и
объективной оценки ситуации специалистами… Предосте-
регаю провокаторов разного толка от необдуманных публич-
ных выступлений о терроризме и так далее. И обращаю вни-
мание на то, что разжигание подобного рода страстей явля-
ется уголовно наказуемым деянием. Повторюсь, в настоящее
время с отягчающими обстоятельствами… Ещё раз: осно-
ваний для паники нет! Ситуация находится под контролем
(моргая, первый раз прямо смотрит в объектив, но быстро
отводит глаза). На этом всё (он кивнул).

Диктор продолжил: – Несмотря на сложившуюся непро-



 
 
 

стую ситуацию в медстационарах Москвы, нашей съёмочной
группе удалось проникнуть во вторую городскую больницу и
на месте выяснить детали происходящего. Об этом в репор-
таже Сергея Фёдорова:

На экране телевизора возникло рябое лицо корреспон-
дента на салатовом фоне стен больницы. За его спиной в
углу экрана уместилось кресло-каталка с человеком внут-
ри. Не чётко видно, но тот, как показалось, держал на коле-
нях молитвенник. Он то и дело, поднимал голову от него и
произносил слова, направляя их куда-то в потолок. Покуда,
корреспондент начал вещать, потряхивая у рта чёрной голо-
вой микрофона, я уже увлекся наблюдением за человеком в
кресле. За искренностью его мимики и жестов. Так и виде-
лось, что он вёл диалог, с тем, пред кем излишне лицедей-
ствовать. С тем, кто услышит только правду, а ложь пропу-
стит мимо ушей. Подобное видишь настолько редко, что ме-
ня поглотило наблюдение за этим человеком. В искренности
происходящего изливалась сила, воздействовавшая на меня
так, что мурашки по коже пошли.

Кончилось всё тем, что человек в кресле бросил собствен-
ные руки на колени и уронил голову. Скорее обреченно, чем
от бессилия. И будто бы совпало – камера немедленно взяла
крен влево ещё ближе на корреспондента, спрятав от теле-
зрителей кресло и его седока.

Я встал, сходил в ванную комнату и умылся холодной во-
дой. Подействовало отрезвляюще. Захотелось наполнить во-



 
 
 

дой свою чугунную купальню и погрузиться туда с головой.
Но любопытство брало верх. Я посмотрел на собственное от-
ражение в зеркале и попытался улыбнуться. В уголках рта
будто вросли гвозди, и ничего не вышло. Тогда я вернулся в
комнату и снова сел у телевизора.

–  … неприметно. Да, так могло бы нам всем показать-
ся, – всё тот же рябой корреспондент кивнул в камеру, за-
кончив с предыдущим умозаключением. – Как бы то ни бы-
ло, сегодня, без всякого сомнения, самый сложный день в
истории этой больницы. Но профессионализм врачей обра-
щает невозможное в привычную работу. Начисто перепи-
сывая график. И никто не уходит со своего поста. Ведь за
прошедшие сутки с момента поступления во вторую город-
скую больницу первого пострадавшего с диагнозом новой
болезни, учреждение приняло не менее пяти тысяч человек!
Огромная по своей значимости цифра. Из них (сглотнул), по
полученным сведениям, значительная часть уже скончалась
к этой минуте. У принятых больных был различный характер
наружных повреждений и повреждений внутренних органов,
однако, уже сейчас мы можем говорить о факторе, объеди-
няющем их всех. Это беспрецедентный до сегодняшнего дня
случай повального, высшей категории сложности, кровоте-
чения, а именно: кровотечения, при котором кровь постра-
давших утратила свою способность к свёртыванию. Тысячи
людей сейчас истекают кровью, и ничто не в силах остано-
вить этот процесс.



 
 
 

– Рядом со мной находится одна из врачей больницы, ко-
торая согласилась поделиться с нами своими наблюдениями.

На телеэкране появилось измождённое лицо женщины в
скомканном белом чепце на голове. Врач, не мигая, смотрела
в камеру воспаленными глазами:

– Можно говорить? – она обернулась к интервьюеру.
– Да. Спокойнее пожалуйста, – сказал тот тихо, когда пе-

редавал женщине микрофон. Но мы всё слышали.
– Э-э… за сегодняшние ночь и день в больницу поступило

огромное количество пострадавших с ранами и повреждени-
ями различной степени тяжести. По графику приёма боль-
ных, пока мы ещё были в состоянии его вести, могу сказать,
что основной всплеск прибытия в больницу людей пришел-
ся на утреннее время. Где-то с семи часов утра. С тех пор
количество поступающих больных катастрофически росло и
на данный момент больница не в состоянии не то что бы ока-
зать помощь, но даже осмотреть ВСЕХ прибывающих. Пой-
мите правильно, мы стараемся делать это… не могу подо-
брать слова. Частями, наверное, – женщина вопрошающе и с
участием обернулась в сторону корреспондента. Тот, види-
мо, одобрительно кивнул, потому что она продолжила.

– За стенами нашего учреждения собрались люди, кото-
рых мы, к сожалению, не можем сейчас обслужить. От лица
своих коллег я прошу прощения у всех, кому мы пока отка-
зали.

– Кошмарная ситуация, – корреспондент вернулся в кадр



 
 
 

и фамильярно взял женщину под локоть. Судя по всему, та-
ким образом он хотел её поддержать и, тем самым, довести
беседу до только ему известного конца. – Нина Владимиров-
на, объясните, можно ли говорить о начале какой-то эпиде-
мии? В чём особенность и, что самое главное, причина сло-
жившейся ситуации?

– Скорее это действительно похоже на эпидемию, – она
отодвинулась от репортера и отцепила его ладонь. – Одна-
ко я не взялась бы утверждать, что это может быть связано
с какими-то объяснимыми причинами (женщина преимуще-
ственно говорила всё-таки с корреспондентом, нежели в ка-
меру). Мы имеем дело с поистине уникальным проявлени-
ем патологического дефекта крови. Можно сказать, что ме-
дицине известны подобные случаи. Но, уверяю, схожесть эта
весьма и весьма относительна. Пожалуй, это можно сравнить
с гемофилией, когда в крови отсутствует фактор, необходи-
мый для её свертывания. В то же время, я не могу сказать,
что это гемофилия в привычном её понимании. На практике
это достаточно редкое заболевание наследственного харак-
тера. Сейчас, если угодно, налицо его жуткая модификация.
Чтобы делать какие-то выводы вот так, сразу, необходим на-
учный анализ происходящего. Осмелюсь предположить, что
для этого потребуется серьезное исследование крови каждо-
го из больных. Причины же заболевания… У меня нет от-
вета. К слову, с определённостью могу констатировать, что
ни один из больных, ранее наблюдавшихся у нас и сегодня



 
 
 

вновь к нам попавших с потерей крови, не стоял на учёте
с гемофилией. При оказании помощи таким пострадавшим
практически невозможно остановить кровотечение. И, как
следствие, большая часть поступивших в больницу на дан-
ный момент уже скончалась либо от шока, либо от фаталь-
ной кровопотери. Среди этих людей немало и моих коллег, –
её голос дрогнул, но на лице будто ничего не отразилось. Она
хорошо держалась.

– Весьма странно, – продолжала женщина, – что с одной
и той же проблемой люди в огромном количестве попадают
сегодня в беду. Повторяю: заболевания крови такого харак-
тера не были до сих пор распространённым явлением. Это
редкая патологическая форма. Ещё более странным выгля-
дят причины возникновения у больных наружных и внутрен-
них кровотечений. Насколько нам удалось выяснить, среди
раненных людей практически нет тех, кто получил травму в
этот же день. Как ни невероятно это звучит, но мы наблю-
даем некий обратный процесс вскрытия ран, уже заживших
до сегодняшнего дня. Весь ужас ситуации состоит в том, что
человек, попавший под влияние этого процесса, без очевид-
ной на то причины переживает последствия травм годичной,
десятилетней, и значительно большей давности. На деле вы-
ходит так, что любой порез, ссадина, укол, не знаю,… (под-
няла глаза к потолку) любая травма тела когда-либо в про-
шлом связанная с кровотечением сейчас провоцирует орга-
низм на «вспоминание». Переживание телом заново имев-



 
 
 

шихся травматических последствий. Простите, если я пута-
но изъясняюсь, но до сегодняшнего дня такое невозможно
было себе и представить…. В тканях и сосудах тела проис-
ходит процесс с абсолютной точность повторяющий, некогда
имевший место процесс заживления раны, только в обрат-
ном порядке. Это звучит также нелепо, как и выглядит, но
вместе с тем остается фактом, с которым мы имеем дело.

–  Вы хотите сказать, что эти травмы дело прошедших
дней, а не э-э-э… каких-то…, я не знаю, обрушившихся
несчастных случаев? – микрофон в руке корреспондента за-
метно подрагивал.

– Именно так. На этом фоне неразрешимая для всех нас
загадка отсутствия свёртываемости крови делает, чуть ли не
бессмысленными все усилия врачей. Малейшая травма, ца-
рапина на пальце – это прямая угроза жизни пациента.

– Просто не верится, что это происходит.… Не могу не
спросить вас о том, что волнует, уверен, каждого из смотря-
щих нас сейчас. Нина Владимировна, что бы вы могли поре-
комендовать людям? Как вести себя, в случае э-э-э… попа-
дания в такую ситуацию?

– Необходимо остановить кровь. Любым доступным спо-
собом. Не лишним было бы заранее заготовить жгуты – в
качестве них сгодятся широкие ремни и бинты. Элементар-
но избегать травмоопасных ситуаций и держаться рядом с
людьми. Учитывая страшную динамику развития катастро-
фы, я посоветовала бы каждому обзвонить своих близких,



 
 
 

друзей и соседей, и не отказывать в помощи никому. – Об-
ращаясь уже к корреспонденту,  – пользуясь имеющимися
возможностями нужно довести до сведения людей нагляд-
ные примеры обращения с подручными средствами. Наде-
юсь, разрастания масштабов этой беды удастся избежать. Ка-
ким образом?… Я пока не знаю.

Она отвернулась, на мгновение замялась и затем вновь
повернулась к объективу: – Денис, я прошу тебя, объявись.
Срочно приезжай ко мне. Пожалуйста, – бросив в камеру,
врач широкими шагами пошла прочь по коридору.

– Ме-е-е, – промычал вконец растерявшийся корреспон-
дент. – Это был прямой эфир.

Репортаж окончен. На экране снова появился диктор из
студии:

– Мы, не переставая, получаем сведения и из других стран
мира, в которых происходят такие же случаи повсеместно
распространяющейся трагедии…

Один за другим последовали репортажи из разных то-
чек нашей планеты, неопровержимо свидетельствующие о
возникновении глобальной проблемы, всю серьёзность кото-
рой подтверждало невероятное число пострадавших к этому
часу. Спешно формировались правительственные комите-
ты, образовывались специальные комиссии, объединяющие
в себя представителей сопредельных государств. Предпри-
нимались первые попытки осмыслить происходящее и найти
причину.



 
 
 

Выпуск новостей длится беспрецедентно долго, но при
этом неизменно закончился прогнозом погоды на следую-
щий день. Это несколько обнадежило постоянством. Хоть и
не настолько, чтобы заглушить, доносящийся уже как полча-
са, женский вой в какой-то из соседних квартир. Горестный
и пронизанный болью.

Я переключал телевизор на другие каналы. По каждому из
них то и дело показывали обширные выпуски новостей, осве-
щающие основное событие дня. Но как бы то ни было, было
очевидно, что телезрителям требовалось нечто большее, чем
статистика. Полагаю, все без исключения ждали инструкций
компетентных лиц страны, выводов и прогнозов, плана ме-
роприятий по нормализации жизни. Однако, информацион-
ный поток оставался всего лишь потоком страшных и любо-
пытных свидетельств. Констатацией обнаруженных фактов.
И, я не сомневался в том, что касалось нашей родины – явно
в преуменьшенном ракурсе.

Преимущественно источниками оперативной информа-
ции оставались больницы. На смену рекламным роликам в
опрятном антураже, на телевидение явились реальные съём-
ки людской боли в казённых стенах. Заляпанные кровью ин-
терьеры в тех местах, где их уже не спрячешь при всём же-
лании. Усталость и страх в глазах медицинских работников,
не прикрытые тёмными стеклами. Нынешняя реальность. И
повсюду кровь.

Давным-давно, казалось, я познал терра инкогнито соб-



 
 
 

ственного воображения. Навеянное писателями-фантаста-
ми, мастерами хоррора, преумножалось во мне среди тём-
ной ночи и оскала зловещих теней на стенах. Порой такое
надумаешь, что, кажется, не превзошел бы ни один философ
бытности. Совершенно несбыточное. И я искренне полагал,
что никогда мне не представится повода узнать нечто похо-
жее в реальности. Увы, я ошибался. Впрочем, несмотря на
историю с Искаковым, не покидало ощущение, что всё это
вымысел, фантазия, сон. Даже заставил по старинке ущип-
нуть себя за щеку, чтобы, к сожалению, удостовериться в об-
ратном…

Я продолжал смотреть телевизор. Перекусил чем было
прямо в комнате. Никак не мог оторваться. Время от време-
ни только подумывал, не позвонить ли Саше, либо кому ещё
из знакомых. Но откладывал. Наверное, из-за страха услы-
шать плохие новости.

Суждения лиц, появляющихся на экране телевизора, сво-
дились к следующим заключениям: фантастическое проис-
хождение травм, возникающих на местах первого их приоб-
ретения в прошлом; патологическое изменение свойств кро-
ви; неумолимый рост числа жертв новой эпидемии. Сводки
подтверждали, что с каждой минутой во всём мире увели-
чивается количество людей, попавших под воздействие зага-
дочного процесса, и стремительно росли случаи летального
исхода среди них. Слава богу, ещё не настолько, чтобы по-



 
 
 

терять счёт смертям (хотелось бы верить). Становилось оче-
видным, что никто не был застрахован от того, что в следу-
ющую минуту сам не станет жертвой болезни. Это был не
единичный всплеск заболевания. Оно продолжало развитие.

Наконец, в одной из программ показали первый готовый
материал об обращении с наружным кровотечением. Это
был продолжительный и наглядный ролик, в котором фельд-
шер «скорой» демонстрировал технику накладывания тугих
повязок и жгута на открытые раны и различные места те-
ла. С тем, чтобы правильно пережать вены, либо артерии и
приостановить кровотечение. Ловкие пальцы медицинского
работника застывали в стоп-кадре важных участков демон-
страции. Врач обозначил наиболее распространённые точки
сжатия кровеносных сосудов руками для приостановки утеч-
ки крови до наложения повязок.

Профессионализм подачи материала, тем не менее, сосед-
ствовал с неприглядным и циничным обращением с объек-
том приложения знаний. Как ещё говорят, это не для слабо-
нервных. Хотя и общечеловеческая мораль была затронута
не менее нервов. Всё дело в том, что в лимите времени, да и
для пущей наглядности видео снимали на «живом материа-
ле». Обезличенный больной мужчина средних лет был рас-
положен на белой простыне операционного стола. Врач мед-
ленно ставил палец внизу живота несчастного и затем враща-
тельным движением делал нажатие. Толчками вырывавший-
ся, ток крови прекращался. Помимо прочего, присутствовал



 
 
 

некий интерактив в виде всплывающих в моменты кульми-
наций последовательностей обработки печатных коммента-
риев и стрелочек на экране. Затем медик перемещал внима-
ние оператора на повреждение другого участка тела больно-
го и там скручивал жгут поверх кровотечения. После Иса-
кова я не удивился такому обилию у больного поражённых
участков. Другим, быть может, напротив такая информация
была новой и даже полезной, если только они не пропустили
её, сблевав от отвращения, во время просмотра.

Невзирая на неприязнь к крови, я внимательно просмот-
рел ролик до самого конца. В сложившихся обстоятельствах
любопытство было совсем не праздным. Хотя фибрами ду-
ша моя негодующе трепетала от одной только мысли снова
принять на руки истекающего, будто на мясобойне человека.
Получив лишь первый опыт общения с израненным челове-
ком, я был ещё слишком далёк от привыкания к зрелищу.
Удивляло, как к этому вообще можно привыкнуть.

В завершении видео крайне важной для меня оказалась
информация о вариантах оказания первой помощи самому
себе. Я не стал тренироваться, но задрал футболку и в оче-
редной раз оглядел своё тело. Признаков повреждений не
было, что не могло не радовать.

Спустя некоторое время, почувствовав усталость в глазах,
я выключил телевизор. На часах было без четверти шесть ве-
чера. В животе что-то протяжно взвыло. Надо было бы под-



 
 
 

крепиться основательней, да вот куда-то подевался аппетит.
Откинувшись на спинку дивана, я запрокинул голову и за-

крыл глаза. Вспомнил о своих родителях. Снова представил
их, как и прежде, такими яркими и жизнерадостными. Таки-
ми любящими меня. А ведь я так и не успел дать им своей
любви, которой они, несомненно, желали. Ведь это можно
искренне делать только в малом возрасте, да зрелом. Когда
ещё слишком зависим от родительской руки, или когда сам
уже становишься родителем. Мне же всё казалось, что впе-
реди целая жизнь. И именно сейчас мне не до них. Ведь все-
го того, что по важнее – мешок на плечах. А родители вечны.
До них ещё дойдёт очередь.

Мы редко замечаем и ценим то, что рядом. Казалось бы
чего проще, не размениваться по мелочам и ценить искрен-
ность чувств близких тебе людей. Однако, на это никогда не
остается времени. А может, я попросту был не способен вы-
разить чувства, задремавшие с младенчества при быстром
беге времени? Или не хотел? Глупец! Вот теперь все было бы
по-другому. Теперь бы я не отпустил их от себя ни на мину-
ту! Впрочем… А что бы с ними стало в это «теперь»? В эти
страшные дни?…

Затем, за закрытыми глазами, мой мозг стали перепол-
нять впечатления уходящего дня. Исаков красной рукой
притягивающий меня за голову к своим губам. Брошенный
мальчик рядом с больницей. Семирядинов. Красные глаза у
врача из телеинтервью. Сашка. Другие знакомые и незнако-



 
 
 

мые лица. Калейдоскоп мыслей то и дело складывался в раз-
ные картины. Яркие и до тошноты неприятные. Будто осмыс-
ленность всякая пропала, и меня понёс за собой водоворот
паники. Сделалось очень нехорошо и начало трясти нервной
дрожью. Руки сцепились на груди в замок до появления бо-
ли.

Я открыл поскорее глаза и поднялся на ноги. Пошатнул-
ся словно пьяный. Дрожь била внутри меня, и к горлу под-
катил комок. Подошёл к окну. Распахнул фрамугу и выгля-
нул наружу. В лицо ударил сонмом пик прохлады. Я опустил
взгляд. У подъезда припарковалась ярко зеленая иномарка,
из двери которой не торопясь появилась грива рыжих жен-
ских волос. Женщина достала из соседней двери два пакета
и, эффектно покачивая бедрами, прошествовала под крыль-
цо. Обыденная картина. Не без эротики. Господи, о чём я
думаю! – осёк я себя.

Я задержался в окне ещё на несколько минут, пока тош-
нота не прошла. За всё это время не увидев ничего особен-
ного. Затем вернулся в комнату. Огляделся вокруг. За что
браться? Из-за шифоньера выглядывала головка электроги-
тары с торчавшими с колков как усы концами струн. Люби-
мый инструмент всегда приходил на выручку от скуки. Но
для нынешнего времени, увы, не годился. Клавиатура с на-
клеенным на ней трилистником конопли, тоже не возбудила
желания. Но к чему-то просто необходимо было приложить
руки, чтобы не сходить с ума от одиночества в этот страш-



 
 
 

ный час.
На очередном вираже по свободным квадратным метрам

перед диваном я вдруг отчётливо понял, что стоило бы сде-
лать. Открыл свой пыльный, заваленный книгами и личным
хламом, секретер и стал копаться в ворохе бумаг и вещей в
поисках того, что мне было нужно. Под руку попадались дав-
но забытые артефакты: пачка белых Марлборо с автографом
музыканта Сукачева, значок парашютиста за первый пры-
жок, презервативы две штуки, курительная трубка! Почти
каждая из вещей носила на себе явный отпечаток значимых
событий в жизни, готовых воскреснуть только задержись на
минуту на них. Но всё-таки требовалось совсем другое.

На удачу – не пришлось вываливать на пол содержимое
всего шкафа (а только половину), и на одной из полок, на-
конец, обнаружился полиэтиленовый пакет с завёрнутым в
него ежедневником. Сдув накопившуюся пыль с пакета, я, не
спеша, почти торжественно, извлёк на свет книжицу. На её
светло-коричневой обложке крупными буквами с вензелями
было написано: Филиппов Андрей Викторович и чуть ниже
– «Дневник».

Не ошибусь, если предположу, что большинство людей ве-
дут свои дневники. Разного формата и объёма. Разного цве-
та, в конце концов. У кого-то ведение дневника напоминает
эротический отчёт. Словно памятка на период импотенции.
Мол, вспомни: когда-то я был ого-го! У кого-то он был псев-
до школьным дневником с динамикой личных достижений.



 
 
 

Не удивлюсь, если в таких и отметки самому себе выставлен-
ные найдутся. Кому-то фетишем служит рабочий ежеднев-
ник, листая который человек воскрешает из памяти физио-
номии лиц, приумноживших его состояние, или наоборот
уничтоживших. У таких жажда мщения не выходит нару-
жу, а остается на всю жизнь и гложет, как червь яблоко, ду-
шу. Бывает, дневник служит накопителем всякой глупости,
имеющей сомнительное практическое значение. Например,
один из моих приятелей собирал в нём разные ругательства
и скабрезности. В том числе, на разных языках мира. Впи-
сывал их в потрёпанный блокнот со снегирём на обложке и
заучивал, декламируя к месту и не к месту. Как выдаст, бы-
вало: «Кончил мимо – гуляй смело» или: «Как ни крутись,
а задница сзади» и так далее. Даже на французском и ита-
льянском бывали афоризмы.

Свою же, некогда затерянную в глубине шкафа книжицу,
я бы мог, пожалуй, отнести к мейнстриму. Как летопись все-
го и вся. О себе и своём, разумеется. Значимые и не очень
события нашли отражение в ней посредством моего сбивчи-
вого изложения. Порой немного нервозного и истеричного.
Немногочисленные секреты минувших дней.

Сев за журнальный столик, я открыл первую страницу
дневника. Наверху дата – 14 января 1996 года. Начал с са-
мого начала и зачитался. Будто скорорастущие грибы собы-
тия стали заселять покинутую пустыню прошлого. Холма-
ми повыскакивали приятности разного засола, вроде поза-



 
 
 

бытой любовной связи. И, напротив, просел грунт ямами, да
оврагами под тяжестью вспомненных обид. Там же, в днев-
нике своём, нашёл упоминания о былых мечтах. Чудно', но
немногое изменилось в моём мировоззрении за десяток лет.
Либо я тогда уже таким разумным был, либо не развился
за прошедшее время. Воспоминания о прошлом полностью
завладели моими мыслями. Сея осенними листьями под но-
гами, присыпая их снегом прошедших лет и растапливая
его потом жарким солнцем на пляжном песке. Я молодел и
взрослел заново.

Отметил в лишний раз, что являюсь сентиментальной
личностью. Не флегматичной, как самому казалось, а скорей
меланхоличной. Я начал вести дневник ещё в то время, когда
родители были живы. Упоминаний о них было немного, но
и этого было достаточно, чтобы вновь почувствовать на сво-
их плечах нежные руки матери и ощутить одурманивающий
табачный запах отца. По щеке скатилась одинокая слеза.

Тут же закралось сомнение, а не потому ли и отыскал нын-
че этот дневник, чтобы использовать его как плечо опоры?
Ведь не подумал даже о чём писать. А порыв открыть его
перед глазами оказался так настойчив. Но, коли он лёг на
колени, надо писать. Хотя есть, наверное, дела и поважнее.
Собрать медикаменты по аптекам, запастись пластырем, ва-
той, прочими необходимыми средствами. Но… не идут ноги
из дома. Сил почти нет. Может тому виной страх.

Так с чего начать? Неожиданно пришёл ответ. Хроноло-



 
 
 

гия событий. Свой собственный отчёт. И, вдруг, по мере то-
го, как я буду писать об этом, мне посчастливится нащупать
нечто важное.

Прежде чем взяться за ручку, набрал телефонный номер
Саши:

– Слушаю, – раздался голос друга.
– Сашка, это Филин. Как ты?
Небольшая пауза: – Филин,… привет. С матерью плохо.

Отец с соседом сейчас отвезут её в какой-то там центр. Обе-
щали принять.

– Да ты что? – в горле ни с того, ни с сего запершило, –
слушай, держись друг. Это должно закончиться.

– Филин, ты же знаешь, что это не так, чёрт бы тебя по-
брал! Мы с тобой видели эту убитую больницу. Чего там мо-
жет закончиться?… Как раз всё и кончится. Телик включал?

– Да.
–  Ну, тогда ты понял что происходит. С матерью такая

же штука. Ладони все как будто асфальт укатывала. Плечо
течёт. Между ног там ещё какая-то хренотень, – он громко
всхлипнул, – послушай, Андрюха, плохо мне. Я тебе наберу,
договорились. Сам то как?

– Нормально, пока цел. Держись, дружище. Помни я с то-
бой. Нужна будет помощь – сразу звони. В любое время.

Положив трубку, я застыл, не в силах пошевелиться. Вот
и оно. Накатило чёрным облаком прям над головой. Охлади-
ло и окутало мрачным туманом теплившиеся надежды. Ох,



 
 
 

Светлана Александровна. Тетя Света. Которая всегда была
так добра ко мне. Мать лучшего друга. Ведь только сам по-
минал собственных родителей… Невозможно представить,
что этой жизнерадостной и отзывчивой женщине приходит-
ся теперь испытывать страшные боли и её жизнь находится
в опасности. В смертельной опасности. Дай бог ей справится
с этой напастью. Дай бог всем нам уцелеть.

Я открыл чистую страницу дневника и медленно с нажи-
мом вывел:

«17 сентября. Я вернулся. Надеюсь надолго…»

Покрутил ручку меж пальцев. Как то сразу потерялся с
мыслями. Но потом пошло само собой.

«Сегодня началось нечто невероятное. Может быть,
это и есть «конец света»? В институте я первый раз столк-
нулся с проявлениями нагрянувшей катастрофы. Говорю ка-
тастрофы, потому что сейчас почувствовал – случившееся
это только начало. Начало дьявольской болезни, от кото-
рой невозможно скрыться. Шаг за шагом, человек, за чело-
веком.

Многие уже ушли умерли. И их всё больше и больше. В те-
левизионном репортаже врач говорила о проблемах с оста-
новкой кровотечения. Люди истекают кровью, словно туши
на крюку – до последней капли. Так и есть. Все мы называ-



 
 
 

ем это болезнью. Новой и неизлечимой. Началось движение
мира вспять. Пишу, чтобы помнить об этом: на моих ру-
ках лежал молодой человек истекавший кровью от ран, по-
лученных за много лет до настоящего дня. Это ли не ирония
судьбы? Сколько их, этих ран, у каждого? К ним добавятся
и раны души.

Человека звали Колей. Или правильней писать – зовут
Колей? Если он жив, то каким образом уцелел? И как ему
жить, если в теле человека не может быть столько крови.
Не меньше литра вытекло. И это только на моих глазах.
Даже кажется больше. Как здесь учтёшь? Не взвешивать
же до и после?!

Да. Наверняка он уже умер. Кровь – основной ток нашей
жизни. А живой организм создание почти совершенное. За-
щищённое от потери важных функций. Наверное, и школь-
ник этому обучен. Только исключительные случаи могут
привести к катастрофе. Разве не так? И среди них появился
тот, который теперь стал известен всем. О чём и говорили
врачи. Гемофилия».

Я отложил дневник и подошел к книжному стеллажу. До-
стал оттуда толстый фолиант популярной медицинской эн-
циклопедии, изданной еще при СССР. Вернулся к столу и
открыл на букву «Г». Найдя «гемофилию», я подробно изу-
чил её описание. Затем «кровотечение», «кровь» и, спустя
полчаса, вычитал всю имевшуюся в книге информацию по



 
 
 

интересующему вопросу. Захватив с собой энциклопедию, я
вернулся к дневнику и написал:

«Выдержки из медицинской энциклопедии:
Гемофилия – наследственное заболевание, характери-

зующееся повышенной кровоточивостью. Связано с недо-
статком в плазме крови фактора, необходимого для её свёр-
тывания.

Свёртывание – образование, при повреждении кровенос-
ного сосуда, кровяного сгустка, препятствующего дальней-
шему кровотечению.

Порезы, удаления зубов, незначительные раны у больных
гемофилией сопровождаются опасными для жизни крово-
течениями.

Кровотечение – излияние крови из кровеносных сосудов
при нарушении целости их стенки. Опасность кровотече-
ния, прежде всего, заключается в том, что с уменьшени-
ем количества циркулирующей крови ухудшается деятель-
ность сердца, нарушается снабжение кислородом жизнен-
но важных органов – мозга, печени, почек. Это приводит к
резкому нарушению обменных процессов в организме, а при
тяжелой кровопотере – и к смерти больного. Тяжесть кро-
вопотери определяется скоростью и продолжительностью
излития крови. Включение защитных сил организма (суже-
ние просвета кровоточащего сосуда, образование тромба)
способствует тому, что кровотечение из мелких сосудов,



 
 
 

как правило, останавливается самостоятельно. Кровоте-
чение из крупных кровеносных сосудов, особенно артери-
альных, может привести к смертельной кровопотере че-
рез несколько минут. Поэтому всякое кровотечение должно
быть остановлено (!).

При наружном кровотечении различают временную и по-
стоянную (окончательную) остановку кровотечения. К спо-
собам временной остановки наружного кровотечения от-
носятся: наложение давящей повязки, пальцевое прижатие
артерии, наложение кровоостанавливающего жгута, фор-
сированное сгибание конечности. Наложенный жгут мо-
жет оставаться на конечности не более двух часов (а зимой
вне помещения – час или полтора), так как при длительном
сдавлении может наступить омертвение конечности ниже
жгута.

Окончательная остановка наружного кровотечения, при
которой требуется применение особых мер его прекра-
щения, осуществляется хирургом, к которому необходимо
немедленно доставить пострадавшего (!).

Кровь – жидкая ткань организма, непрерывно движуща-
яся по сосудам, проникающая во все органы и ткани и как бы
связывающая их. Кровь участвует в поддержании постоян-
ства внутренней среды организма (осмотического давления,
количества воды, минеральных солей), постоянной темпе-
ратуры тела. Количество крови в норме составляет в сред-
нем у мужчин 5200 мл, у женщин 3900 мл.»



 
 
 

Это основное. В этих формулировках как в статье зако-
на, как в Евангелие, всё содержится внутри. По сути своей
сведения исчерпывающие. Очевидно, что если дело обстоя-
ло действительно так – люди столкнулись с проблемой оста-
новки кровотечения – то борьба выглядела, чуть ли не без-
надежной. Все пострадавшие могли утешить себя лишь воз-
можностью оттянуть конец на время. Гемофилия необрати-
ма. Если диагностировано верно – больного следует заклеить
по периметру как худой водный матрас и поместить в капсу-
лу! И то без гарантий.

Однако почему всё-таки именно Исаков, а не Саша или я?
Позже я снова включил телевизор, обнаружив, что на мно-

гих каналах дикторы поменялись. Уж не потому ли, что в
детстве прыгали по стёклам?

Я достал из трюмо домашнюю аптечку и принялся изу-
чать её содержимое. Большая часть осталась со времён жиз-
ни родителей, и я не был уверен в том, что эти лекарства еще
годились для употребления. В основном там были средства
от кашля и насморка. Только сейчас я про себя подметил,
что крайне редко болел, и уж давным-давно у меня не было
каких-либо серьёзных травм. Это определённо порадовало.
Впрочем, судя по происходящему, десяток бытовых ссадин
могут запросто свести в могилу и сверх здорового челове-
ка. Стоит только обратить внимание на собственные ладони,
сколько их там? Этих еле приметных чёрточек порезов ку-
хонным ножом, отвёрткой, бумагой, да ещё бог весть чем. А



 
 
 

за год жизни, а за два? Никому не под силу подсчитать итог
нерадивости к дарованному телу.

Рассортировав медикаменты по группам, я выложил на
кровать самое необходимое теперь: пару свёртков с ватой,
два стерильных бинта, один эластичный бинт (изрядно по-
трёпанный), какую-то резиновую трубку и маленький фла-
кончик с подсохшей по краям зелёнкой. К этому я добавил
несколько лоскутков материи, с хрустом разодрав старые ру-
башки и майки. Отошел на метр от кровати и окинул сгруп-
пированное хозяйство взглядом. Выглядело неплохо, но всё-
таки не настолько хорошо, чтобы меня это успокоило.

Тем временем, появившийся на экране Президент страны
призывал сплотиться перед лицом нагрянувшей опасности
и оказать посильную помощь согражданам. Надо отметить,
что это было неожиданно скорое появление первого лица го-
сударства на экране. И показательно, что им публично при-
знана опасность для общества от всего происходящего.

Внешне глава государства был в полном порядке. На за-
висть умиравшим в больницах, его вены даже с чрезмер-
ным давлением вздувались на висках, а щёки отливали здо-
ровым румянцем. Президент отстукивал по столу напряжён-
ной ладонью, демонстрируя стране натянутые сухожилия, и
не отводил взгляда от объектива камеры. Он внушал опти-
мизм. Даже, я бы сказал, навязывал его зрителю. Впрочем, и
не вполне убедительно произносил уже ставшие коронными
слова: «Ситуация держится под контролем» и «Оснований



 
 
 

для паники нет». Никаких. Ещё бы. Действительно, откуда
им взяться то?

Как бы между делом, Президентом было объявлено о вве-
дении чрезвычайного положения на всей территории Рос-
сии. В продолжении министр внутренних дел пояснил, что
в связи с особым положением аэропорты и железные доро-
ги «частично» приостановили свою работу в целях обеспе-
чения государственных нужд по «предупреждению послед-
ствий» чего-то там. Мобилизационный резерв поступил в
распоряжение председателя правительства страны. Прези-
дент взял личный контроль за развитием ситуации. Путеше-
ствие граждан на общественных видах коммуникаций вве-
дено в режим предварительной записи (как хочешь, так и
понимай). В вечернее и ночное время введён запрет на пе-
редвижение личного автомобильного транспорта без исклю-
чительной на то необходимости. К таковой необходимости
к счастью была отнесена доставка пострадавших до стен
лечебных организаций страны. Без правоприменительной
практики в нашей стране номинированное «право» по сути
является не применяемым. Посему озвученные с экрана те-
зисы меня очень насторожили. Впрочем…

В зданиях муниципальных управ и сельсоветов были ор-
ганизованы экстренные пункты по оказанию оперативной
помощи больным. Приветствовалось появление доброволь-
цев на таких участках, о чем в управах должна была быть сде-
лана особая отметка в домовых журналах (наверное, кварт-



 
 
 

плату снизят – я иронизировал). Президент проинформиро-
вал также население о назначенной на завтрашний полдень в
Берлине встречи глав европейских государств для решения
вопроса о консолидации усилий в борьбе с катастрофой.

После его выступления и цитирования статей режима
чрезвычайного положения, повторили ролик о способах ока-
зания первой помощи пострадавшим.

После нескольких минут рекламы (а она хоть и в уре-
занном объёме, но присутствовала) начался показ заседания
ученых, политиков и прочих публичных людей страны. В хо-
де него создалось такое впечатление, что собравшиеся на-
мереваются попросту заколдовать новую болезнь. Настоль-
ко яркими и, одновременно, пустыми были их речи. Ни-
каких практических комментариев. Никаких выводов. Сто
процентный дефицит этого. Зато буря эмоций, самолюбова-
ние, даже взаимные обвинения. Ко всему этому наш зритель
уже давно привык. К несчастью, и я в их числе, который ока-
зался у экрана, созерцая упомянутое заседание.

Время было за полночь. Помывшись, я долго стоял го-
лышом перед зеркалом, разглядывая тело. Как это ни было
сложно, я старался припомнить любую свою незначительную
рану, начиная с самого раннего детства. Когда мне это уда-
валось, я ставил чёрным маркером крестик на месте её за-
жившего следа. Включая пупок, и не считая кистей рук и,
разумеется, зубов, у меня получилось восемнадцать крести-
ков. Не так уж и плохо, подумал я. Успокоившись на том, я



 
 
 

пошёл к кровати.
Взяв с собой в постель старый мамин серебряный крестик

в качестве оберега, я поджал колени и свернулся клубком у
стены. А потом заплакал от одиночества.

3.
Смерть приходит в дом. Обсуждения и первые вы-

воды.

Проснулся я, когда солнце уже стояло в зените, и яркий
свет назойливо бил в глаза.

Сладко потянувшись в кровати, я медленно перекатился
на бок и с удивлением уставился на лекарства, сложенные
на столе. Затем взглянул на будильник, который безжалост-
но свидетельствовал о том, что занятия в институте пропу-
щены. В тот же миг вернувшаяся память всё расставила по
местам.

Я скинул одеяло и пристально осмотрел тело. Цел, госпо-
ди благослови! За это не грех было бы выпить даже спросо-
нья.

Наспех одевшись, я подскочил к окну. Тёплый ветерок по-
теребил прядь волос на лбу. Я забрал их пятерней на заты-
лок и облокотился на подоконник. С высоты моего седьмо-
го этажа открывался вид на уныло пустующие улицы города,
блестящие в зелени налившихся солнцем листьев деревьев.
Редкие прохожие шагали по дороге, и только где-то вдале-



 
 
 

ке виднелось небольшое скопление людей. По непривычно
опустевшей улице время от времени проезжали легковые ав-
томобили и армейские грузовики, с наглухо закрытыми бре-
зентом кузовами.

Я пошёл к телефону и набрал Сашкин номер:
– Алло, – ответил незнакомый мужской голос.
– Будьте добры Сашу.
– А кто его спрашивает?
– Это его друг, Филиппов Андрей.
– Подождите минутку, – на другом конце провода послы-

шалось шуршание и глухой звук голосов. Затем мужчина
снова ответил: – Подождите на трубке, он сейчас подойдёт.

Боясь что-либо вообразить себе, я стиснул телефонную
трубку и замер в ожидании.

– Филин, привет, – наконец раздался хриплый голос дру-
га.

– Саня, ты живой! Как ты? Слушай, я проспал всё на све-
те. У тебя всё нормально? Как тётя Света?

– Андрюха, мамы больше нет, – он заикался и после паузы
продолжил. – Я и плакать то уже не могу. Всё как во сне
происходит. Самом поганом сне, Филин.

Моя рука ослабла, и в горло будто вогнали бутылочное
горлышко. Так всё сжалось внутри. На силу я выдавил: – Мо-
гу к тебе приехать?

– Да… Приезжай. Мы тут вдвоём с дядей Женей,… – он
передумал продолжать, – приезжай. Я жду.



 
 
 

Не помню, как я положил трубку и оказался на кухне. Си-
дя на табурете с горбушкой хлеба в руке я разревелся как
девчонка. Слёзы неумолимым потоком заструились по мое-
му лицу. Я уронил голову на руки и от отчаянья сотрясал-
ся в рыданиях. Я был один, и мне незачем было сдерживать
неумолимый поток горечи отчаянья. От нас уходят родные
и близкие, когда, кажется, уж они-то заслужили себе жизнь
среди нас вечную. Не они должны умирать. Кто угодно, но
только не они.

Слезы принесли облегчение. Как будто вместе с ними с
глаз сползла пелена тревоги и внутреннего мандража послед-
них часов. Настало время действовать.

Перед тем как выйти из квартиры я, на всякий случай, су-
нул в карман штанов бинт и пластырь. Дорога до дома друга
была неблизкая, и ввиду вероятного отсутствия какого-либо
наземного транспорта, пришлось тащиться к метро пешком.

Жилые районы Москвы это прямоугольники и трапеции
кварталов многоэтажных домов, именуемых иногда микро-
районами. Не сказать чтобы похожие друг на друга, но со-
стоящие на большую часть из комбинаций серийных пяти,
девяти, двенадцати, шестнадцати, семнадцати этажных до-
мов. Существует целый ряд нетиповых серий, но для окраин
города (спальных районов) это скорее редкость. В каждом из
микрорайонов свои школа и детский сад (не менее чем по
одному). Магазины. Сфера энных услуг. При заселении рай-
онов ещё те новоселы сажали липу, черёмуху, тополь, берёзу



 
 
 

и так далее. Надзор за домами ведётся на авось. По вечерам
у крыльца подъезда то и дело шмыгнет по своему делу кры-
са. И год от года кажется, что они становятся все жирнее и
наглее.

Я проживал в типичном для столицы районе юго-западно-
го округа Теплый стан. В двенадцатиэтажной панельке 1972
года постройки. Уютные зелёные дворы, детские площадки
с мухоморами зонтиками. Гаражи-ракушки. Всё настолько
родное, что с завязанными глазами прошёл бы и не сбился с
придомовых дорог. Оно и сейчас вроде также, только…

Первое, что поражало больше всего – это почти полное
отсутствие людей на улице для этого времени суток. В пре-
делах видимости у дороги я заметил с десяток человек, что
обычно случалось ночью, да и то в скверную погоду. Лю-
ди, встречающиеся на пути, в большинстве случаев вгляды-
вались мне в лицо. Не пряча глаз, не минуя безразличием
прошедшего по тебе взгляда, а именно с интересом изучая
друг друга. Днём ранее, это выглядело бы, по крайней мере,
настораживающим. Сам, заразившись такой манерой, и по-
забыв про вежливость, я тоже стал пытливо рассматривать
каждого встречного. Не сильно, однако преуспел в анализе
при этом. Двоих отметил как явно больных новой формой
заболевания. Остальные, пожалуй, выглядели, как и прежде,
статистическими людьми. Только без радости жизни. Все.

Пройдя с полкилометра по главной улице района, я отме-



 
 
 

тил, что все торговые киоски были закрыты. Однако из две-
рей местного универмага на перекрестке вышли люди. С па-
кетами в руках. Я ступил на пустующую магистраль и, пе-
рейдя её, направился на экскурсию.

У угла здания магазина расположился милицейский пат-
руль из четырёх человек. Молодой капитан, не выпуская си-
гареты изо рта, с суровым видом внушал что-то младшим по
званию. Подчинённые внимательно слушали его, перемина-
ясь с ноги на ногу. Когда я подошел ближе, коротконогий
толстый сержант окинул меня взглядом и тут же отвернулся.
Я замедлил шаг. Появилось мимолетное желание задать ка-
кой-нибудь самый незначительный вопрос. Сержант тут же
снова повернул вросшую в плечи голову, и насупил брови.
Желание моё сразу растаяло, так и не сформировавшись.

Я подошёл ко входу в магазин, отметив, что и на другой
стороне улицы расположился военный патруль из трёх чело-
век, возглавляемый долговязым парнем в униформе.

Внутри магазина, на прилавках, наблюдался прежний ас-
сортимент продуктов. Во всяком случае, мне так показалось.
Людей внутри было немного. Я взял газировку и пошёл к
кассам. Уже находясь в трех шагах от обклеенного ярлыка-
ми жвачек кассового аппарата, на моем пути встала молодая
девчонка с распущенными волосами. Она смущённо улыб-
нулась и молча сунула в руки листок бумаги. От неожидан-
ности я рассмеялся: – Брачный контракт?

– Нет, это не он, – без тени улыбки ответила она.



 
 
 

Я просмотрел на стандартный лист А4. Передо мной ока-
зался вопросник, в котором были обозначены шесть пунк-
тов и пустые поля для ответа напротив. Все чётко, с выдер-
жанными интервалами в строках. Документ был исполнен по
всем правилам делопроизводства. Из симпатии к девушке и
чувства уважения к проявлениям общественной деятельно-
сти в такое время, я прислонился к стене и взялся собствен-
норучно заполнять анкету.

Место рождения и возраст (полных лет): Москва, 22 года
Род занятий, место работы/учёбы: студент четвёртого

курса Московского авиационного института
Семейное положение, количество проживающих совмест-

но: холост, живу один (сирота)
Имелись ли в вашей семье наследственные заболевания,

генетические особенности рода: (я задумался на минуту) ал-
лергия, больше не помню, не знаю

Попадали ли вы в автомобильные аварии, имелись ли ос-
новательные травмы и повреждения тела: нет

Далее шел не вполне корректный, но, пожалуй, самый
важный шестой вопрос:

Были ли среди ваших ближайших родственников постра-
давшие за последние сутки (исход): нет

В конце вопросника я проставил время заполнения и се-
годняшнее число: 13:40, 18 сентября.



 
 
 

Отдав листок, я расплатился за воду и, заметив ещё двух
милиционеров позади кассовых аппаратов, вышел наружу.
Стояла прекрасная солнечная погода. Настоящее бабье лето
в середине сентября. Такие чудные деньки.

Невольно я отметил, что ещё не встретил на улице ни од-
ного человека преклонных лет. Лишь однажды мимо меня
протопал мужчина лет шестидесяти. Причем настолько бод-
ро, что, берусь судить, он то себя к пожилым явно не отнёс
бы. Да и действительно – все относительно весьма и весь-
ма. Но как же, чёрт побери, Сашка вчера угадал такой по-
ворот событий?! Теперь то и я уж уверовал в математику
этого естественного отбора в противоестественном событии
в целом. Хоть людская склонность к ошибке до появления
неопровержимых доказательств оставляет всегда место ве-
роятности. Но всё же определенные тенденции уже на лицо.
Отрицать этого было нельзя.

Впереди проскочили трое людей, несущих на руках чело-
века в окровавленной простыне, и сели в машину. Еще даль-
ше по улице я заметил людей столпившихся над телом мёрт-
вой женщины и рыдающего на коленях мужчину подле неё.
Бедняга целовал её руки, размазывая кровь по лицу и умо-
лял не оставлять его одного. «Не спешите вы, – пробормотал
я под нос. – Боюсь, повидаетесь с ней вновь еще скорее, чем
рассчитываете».

Уже минуя их, я обернулся на звук мотора и увидел, как
из кабины подъехавшего грузовика вышли двое военных и



 
 
 

погрузили в фургон тело женщины, насилу угомонив обезу-
мевшего мужа. Катафалки. Вот это что. В оперативности не
откажешь. Следим за чистотой улиц или собираем трупы в
целях общественной безопасности?

Я остановился поглядеть, чем кончится процесс. Крепкие
парни занесли тело под брезент кузова. Но рвущегося за ним
мужчину легко оттеснили в сторону и закрыли полог. Затем
проследовали в кабину, не взяв его с собой и туда. Я не при-
метил никаких бумаг в их руках. Всё чётко. Без слов. В гла-
зах собирателей даже какая-то злость и решимость к при-
менению силы. Если что. Но этого «если что» и не после-
довало. Свои же удержали скорбящего, но не сильно сопро-
тивлявшегося такому повороту дела мужчину. Фургон тро-
нулся с места и исчез за поворотом. Куда отправились? Уди-
вила скорее покорность близких увезённой женщины, неже-
ли безапелляционная работа военных и отсутствие оформ-
ления. Как однако ж быстро к такому обороту мы все при-
близились. Действительно, всё под контролем.

«Итак, – размышлял я на ходу, – чем отметилась минув-
шая ночь? Сколькими смертями? Каков процент их к остав-
шимся в живых?» Практичный взгляд на жизнь разбудил во
мне тягу к статистике. Сухой, лишенной эмоций, статисти-
ке, годящейся для страниц моего дневника. Имели ли ме-
сто события, определяющие поведение таких счастливчиков
как я? Простых, по сути, обывателей. Очевидно, что источ-
ник информации здесь же – на улице. Доверять телевидению



 
 
 

я, как и большинство сограждан, так и не научился. Это в
России уже традиция. И с глубокими ветвистыми корнями.
Поэтому, только привычный дедуктивный метод познания и
остается.

Тем временем, я дошёл до ближайшей станции метропо-
литена. Рядом с её входом находилось значительно большее
количество людей, чем ранее отмеченных мной. Стояли по
одному и в группах. Кто-то надрывал глотку в алкогольном
забытьи, кто-то рыдал компаниями, поминая усопших. На
столбике, поддерживающем литеру «М», трепетала заботли-
вой рукой повязанная чёрная лента. Нос пощекотала витаю-
щая смесь запаха спиртных испарений и табака. Под ногами
валялись пустые бутылки.

Пьяный парень, только что открывший об угол ларька бу-
тылку пива, молча протянул её мне. Я отказался. Задев меня
плечом, он подошёл к витрине магазина и помочился на неё.
Тут же рядом расположился патруль охраны порядка, сме-
шанный из сотрудников милиции и военных. Всего семь че-
ловек. Они пока просто наблюдали. Но трезвым напряжён-
ным взглядом, держа в поле зрения все перемещения лю-
дей. Похоже, эти тоже только пока изучали ситуацию, как и
я. Примечали тенденции. Чтобы лучше контролировать. По-
ка ещё довольно либерально. А потом? Уже скоро, подума-
лось мне, их поведение может измениться. И не в сторону
гуманизма. Всё под контролем.

Выяснив, что метрополитен работал, я быстро сбежал



 
 
 

вниз. Вход остался платным. На платформе сотня людей
ожидала прибытия поезда. Оказалось, интервалы в движе-
нии составов сильно увеличились. Я прислонился к колонне
и вместе со всеми стал ждать.

–  Оставьте меня в покое, кретины!  – обернувшись на
крик, я заметил, как двое людей в камуфляжной форме, про-
тискиваясь сквозь толпу, тащат на руках женщину с выде-
лявшимся на груди кофты кровоподтёком.

– Я должна уехать,… к подруге. Да в чём дело? – она виз-
жала, плюясь красной слюной.

–  Объясните, что происходит,  – из всех собравшихся
встрял лишь один мужчина. – Почему вы забираете её?

Солдат повернул в сторону мужчины измученное лицо: –
Отойдите ради Христа, или я за себя не ручаюсь. – Выдержав
паузу и обращаясь уже ко всем, он сквозь зубы добавил: – У
нас приказ.

На миг заткнувшаяся женщина в их руках, снова стала
брыкаться, но мне показалось, что как-то уже обречённо.
Вступившийся мужчина пожал плечами. Лишь после того,
как патруль поднялся наверх, им вдогонку раздались робкие
возгласы возмущения.

Я стал невольным свидетелем разговора стоявшей рядом
пары. Они возбужденно обсуждали имевший только что ме-
сто «вопиющий случай нарушения свободы и конституцион-
ных прав». Похоже, эти оптимисты всерьёз рассматривали
возможность обращения в суд для оспаривания преступных



 
 
 

приказов военных. Вместе с тем, из их уст я услышал о том,
что это, увы, не единичный случай. Мужчина свидетельство-
вал своей подруге, что уже видел, как сегодня на улице в ар-
мейский грузовик забрали пожилого человека с кровоточа-
щими ранами.

Переваривая собственный опыт увиденного ранее, я по-
думал: «Что ж, люди судачат о странностях в поведении пра-
воохранительных органов. Совсем не единичных, а напро-
тив, системных и описанных в каких-то, не известных нам,
приказах. Значит за этими, казалось бы, нелепыми действия-
ми военных скрывается некая программа государства? Про-
грамма обширная и, наверняка, применяемая повсеместно.
Не только в столице. Из чего следует, что моя собственная
стратегия жизни может базироваться лишь на знании такой
вот программы. Да где ж я её возьму? А ведь прошло так ма-
ло времени… Значит дело действительно дрянь. Всё только
начинается».

Гудок привычно предвестил появление из тоннеля поез-
да. Тот остановился. Судорогой встряхнул себя и раскрыл
двери. Подумав о машинисте, без бинтов ли он, я зашёл с
толпой внутрь…

Подходя к Сашкиной квартире, посмотрел на часы –
15:52.

Я позвонил в дверь и, спустя минуту, друг открыл её. В
дверях, я обнял его, и Сашка, прижавшись к моему плечу, за-



 
 
 

плакал. За прошедшие с последней нашей встречи сутки, он
сильно сдал. Синяки под глазами, бледное щетинистое лицо,
дрожащие руки. В одетой наизнанку футболке он дрожал и
был похож на забытого ребёнка. Страшно и больно было на
это смотреть.

Мы простояли несколько минут там же, в дверях. Из квар-
тиры не доносилось ни звука. Оттого плач Саши, перешед-
ший в всхлипывания на плече, достигал непосредственно
моей души. Наконец, я почувствовал, что он освободился,
и тогда повёл его в комнату. Посередине стоял заваленный
книгами стол. На краю его, с корешка фолианта «Анатомии
человека» приготовилась к нырку на пол сковорода с остат-
ками яичницы. На ковре валялись газеты. Я обратил внима-
ние, что одна из них была раскрыта на разделах объявлений
бытовых услуг. Работал телевизор без звука. Саша махнул
в сторону дивана. Я, не церемонясь, сел на скомканное по-
стельное бельё.

– Дядя уехал?
– Да. У него своя семья, – мой друг вытряхнул из пачки

сигарету. Она упала на пол и закатилась под диван. Сашка
запустил пачкой по серванту.

– Слушай, дружище, ты хоть ел? Давай чего-нибудь свар-
ганю по-быстрому? – я привстал, собираясь пойти на кухню.

– Сиди ты…. Посидим немного, потом поедим. Куда спе-
шить? Не куда уже… Видишь как всё, – он наклонился к мо-
ему лицу, пристально всматриваясь красными воспалённы-



 
 
 

ми глазами, – всё остановилось, брат. И время и дела. Всему
конец. Сидишь и ждёшь своего часа. И он пробьет, Филин, –
Сашка откинулся обратно на спинку стула.

– Слушай, я понимаю…
– Понимаешь? – мой друг неожиданно выпрямился, – по-

нимаешь, говоришь? Ты наверно умнее всех тогда! Понима-
ет он.

– Я не о том, ты неправильно…
– Да чёрта лысого кто чего понимает! – Саша вскочил, и

стул с грохотом упал на пол. – За один день половина на-
селения всей… ВСЕЙ планеты подыхает! Каково, а?! – он
вскинул руку вверх, запрещая мне отвечать. – Филин,… ну
о каком понятии нам говорить? Всё встало с ног на голову…
Я теперь один остался. Ты же знаешь,… как это бывает, – он
опустил глаза, – Андрюха, мне жить не хочется.

Его голос вновь задрожал. И, уткнувшись в ладони лицом,
Саша затряс плечами. Я не знал что делать. Смотрел на него,
разрываясь от соболезнования горю. Пожалуй, когда я шёл
сюда, то не был готов к такому. Представлял, конечно, что
будет не просто. Но оказаться один на один… Я не нажил
ещё достаточно опыта для таких ситуаций в своей короткой
жизни.

Просто заставил себя встать и подойти к нему. Аккуратно
положил руки на плечи: – Прости, что так говорю, но хочешь
ты того или нет, ты должен продолжать жить. Ты обязательно
поймешь для чего. Но сейчас сделай это хоть ради меня. Ведь



 
 
 

ты сам у меня один остался.

Мой друг рассказал, что после того, как его отец отвёз ма-
му в больницу, он остался дома один. Отец был категориче-
ски против, чтобы Саша ехал с ними. И тот признался, что
даже испытал облегчение от этого. Испугался.

Прошло более трёх часов, как среди ночи раздался зво-
нок. Сашин папа сообщил, что мамы больше нет. Плакал.
Но, как Саше показалось, то скорее был стон, а не плач. Отец
велел оставаться дома на телефоне. Сказал, что сам задер-
живается в больнице на какое-то время, чтобы уладить все
дела. Предупредил, что приедет его брат – дядя Женя. Неза-
долго до моего звонка дядя действительно появился у Саши.
С дурной вестью. Оказалось отцу стало плохо ещё по пути
в больницу. Мой друг подтвердил, что уже тогда его сердце
сковало льдом неизбежного предчувствия. Он же видел, как
ЭТО происходит. Вместе с дядей они стали ждать сведений
из лечебницы. Продолжали надеяться на чудо. Несмотря на
тяжелейшие условия для работы больницы, с его отцом все-
таки постоянно кто-то находился рядом, оказывая посиль-
ную помощь. Но, о чём они узнали позднее, сложный харак-
тер его травм и общая ослабленность организма оставляли
лишь призрачные шансы на удачный исход. Чуть позже по-
лудня, Сашкин отец скончался.

Сказать, что мой друг был подавлен, значит не сказать ни-
чего. Рухнувшая за считанные часы жизнь. Он жил сам, но



 
 
 

никак не мог понять где. Во сне или наяву? Двигался, но бо-
ялся сделать лишний шаг, от которого вернётся чуть затих-
шая боль. Мне самому не понаслышке было знакомо это со-
стояние.

– Где у тебя лекарства? – я спросил, не особо надеясь на
прямой ответ. Но Саша молча ткнул пальцем на ящик в гар-
нитуре, а сам перебрался на диван.

Порывшись в аптечке, я нашел тазепам. Достал две таб-
летки и заставил его запить их водой. После чего отправил
в другую комнату на кровать.

– Ты должен бороться за жизнь сейчас, потому что это
в первую очередь твой долг перед родителями. Поверь мне,
они хотят этого, пускай их уже и нет рядом…. Они всё рав-
но всегда будут с тобой. Это не банальщина. Просто слушай
сейчас. Потом поймешь. Ты сможешь почувствовать их при-
сутствие. До удивительного это порой реально, – я сел рядом
на край кровати, на которой мой друг вытянул ноги. – Мне
казалось порой, что мамина рука гладит мои волосы. Нату-
ральным образом, проводит по ним. Это… не только вера.
Они действительно рядом. Мне кажется, как в нарезанном
слоями мире живут невидимыми для нас. Но протянешь ру-
ку – и вдруг поймаешь что-то ладонью. Я конечно не ори-
гинален в представлении этих образов, – усмехнулся сам се-
бе, – но оттого не стану их отрицать. Куда проще согласить-
ся, что так и есть… Саня, я прошёл через всё это уже дав-
но. Признаюсь, боялся тишины ночи, потому что совсем не



 
 
 

просто укрыться тогда от льющегося по венам одиночества.
Совсем не просто. И выход зачастую видится один – само-
убийство. Такое легкое на первый взгляд решение. Однажды
даже влез на подоконник. Думал, всё! Сам знаешь, мысль,
становящаяся навязчивой, сама собой не уходит. Но глянул
вниз и струхнул. Ноги то снаружи, и тело туда уже клонит.
Тут вцепился в раму со всей силы. Влез назад, еле отдышал-
ся. Господи, как же рад, что ты меня уберег. И, знаешь что?
Внутрь квартиры завалился с ощущением, что будто руки
меня туда толкают. Тогда поверил уж окончательно в при-
сутствие родителей рядом. Такие дела, друг… Теперь тебе
испытание. Но я искренне надеюсь, что нам повезёт. Ради
них, наших родителей, может быть. Потому я сам не сдамся
этим грёбанным обстоятельствам. И тебе не дам. Клянусь,
мы будем бороться за жизнь вместе. Всегда. Мы должны со-
хранить жизни в благодарность родным за всё сделанное ра-
ди нас. Они нас породили в этот мир. Они с нами пожертво-
вали молодостью. Чтоб мы жили. Так как мы можем их те-
перь предать? Понимаешь? Все ради любви к ним, к себе.

Я поднялся на ноги: – Ты поспи, брат. Отдохни, а я всё
время буду рядом. Только позови, слышишь. И я сделаю всё,
что ты хочешь. А завтра,… будет завтра.

Мой друг лежал лицом к стене. И только по его мокрому
сопению и вздрагиваниям плеч я понимал, что он меня слы-
шит. Он понимает.

Мне показалось, что Саше стало легче. Не так быстро от-



 
 
 

ляжет от сердца, конечно. Но шаг за шагом. Слово за словом.
Вместе мы справимся.

Вернувшись в большую комнату, за дверью я нашел по-
чатую бутылку водки. Полез в сервант за рюмкой и уставил-
ся на своё отражение в зеркале. Уши расплывались лопуха-
ми по салатницам. Нос краснел уродливым отростком. Рот
сквозь призму хрусталя сверкал звериным оскалом. Кто мы?
Живые, или уже только отражение жизни?… Я всё хорошо
сказал ему. Мог признаться себе, что был доволен. И я ве-
рил, что так оно и есть на самом деле. Вот буду пить здесь, а
на диване тетя Света с Сашкиным отцом сидят рядом. Брр!
Даже жутковато стало.

Закрыв шкаф, я сорвал пробку на бутылке и присосался
к горлышку. Проглотил и вздрогнул от неприязни: – Ну и
дрянь же! – Затем повторил трюк. И ещё раз уже на диване.
Сквозь прежний туман в голове забрезжил свет. Невыноси-
мая тоска отступала. И, как водится при этом, мысли обрели
лёгкость и этакую невесомость в голове, начав беспорядоч-
ное движение и толкая друг дружку. Я поднёс к глазам бу-
тылку. О борт сосуда плеснулась водка. Жаль, пены нет, по-
думал я и опрокинул остатки стихии в глотку. Фррр! Мотнул
головой: – Дрянь! Какая ж она дрянь. – Я бросил бутылку
в угол. Раздался грохот, но было всё равно. Голова поймала
диванную подушку, и свет погас…

Проснулся я часа два спустя. Просто открыл глаза и с лег-



 
 
 

костью привел туловище в вертикальное положение. Голо-
ва не болела. Только уши чуть заложило. Зато ныла рука.
Уснул я, подмяв её под себя. Оттого та затекла до невозмож-
ности. Потому, похоже, и проснулся. Пока кровь расходи-
лась по распрямившимся мышцам, я массировал руку и бро-
дил по комнате. Состояние удивительное. Не трезвый еще,
но уже и не пьян.

Сходил умылся. Проведал Сашку. Тот спал. Дышал спо-
койно. Одежда не мокрая. Крови, слава богу, нет. Я вернул-
ся в гостиную, включил телевизор и откинулся на диване.

20-18. Прайм-тайм. Телевидение продолжало жить.
Жить, показалось, для того, чтобы каждый из нас знал, что
ежеминутно за дверьми дома умирают люди, и ты можешь
стать следующим.

Развлекательным программам и художественным филь-
мам больше не было места. Наверняка, они исчезли навсе-
гда из жизни телевиденья. Даже не верилось, что ещё ка-
ких-то два дня назад люди могли получать радость от резуль-
тата футбольного матча, наслаждаться оперой или вожделеть
с экрана массивные груди новой телезвезды. Теперь оста-
лась лишь одна тема для разговоров: почему, когда, чем и
насколько этого хватит. Последовательность можно менять.
Как известно, от перемены мест слагаемых, все одно – сумма
не меняется.

Гипертрофированные выпуски новостей основных кана-
лов представляли собой слабо режиссируемый поток прав-



 
 
 

ды с регулярным возвратом к реперной точке: без паники,
всё под контролем, все будет хо-ро-шо. Знакомые публич-
ные лица встречались ещё реже прежнего. Возникли новые
персоны. Респонденты с неизвестными фамилиями. Преж-
ние уходили туда, откуда, похоже, не возвращаются,

Исчезли официальные заявления первых лиц государ-
ства. Только комментарии ведущих, без указания источни-
ков информации. Преимущественно: «Как нам стало извест-
но, Президент … бла-бла-бла …» или «По нашим сведени-
ям из достоверного источника, министр обороны … бла-бла-
бла …» и всё в таком же духе.

Россиян успокаивали тем, что «глобальные изменения в
мире заставили объединиться все государства и националь-
ные образования в борьбе с трагедией». Со слов журнали-
стов главы государств обсудили и продолжают обсуждать по
каналам связи решения о «введении срочных мер по органи-
зации защиты населения от воздействия эпидемии». Скан-
динавские страны провели телемост. При этом упоминании
показали лишь короля Норвегии в своём кабинете. Что во-
все не отбило у меня желания посмотреть собственно и сам
телемост. Решения скандинавов могли бы быть полезными.
Но, так отнюдь не считал продюсер новостей.

Было упомянуто, что для разрешения ситуации «будут ис-
пользованы все финансовые и стратегические ресурсы стран
мира; консолидирован весь научно-технический потенциал
и применены все самые последние разработки, в том числе с



 
 
 

грифом ограниченного пользования; привлечены и объеди-
нены усилия всех специалистов в этой области». Впрочем,
я в этом и не сомневался. ТАМ всё будет. Интересно было
узнать, как обстояли дела в России.

Наконец, несколько слов прозвучало о государственной
политике нашей страны, проводимой исполнительной вла-
стью. Введены особые условия правопорядка в стране (до-
кумент не оглашён). Вырабатывались комплексные меры по
предотвращению развития эпидемии (меры не указаны). И
ещё ряд расхожих клише.

По мне всё это было чепухой. И не только потому, что я не
верил начинаниям наших благодетелей (это уже с молоком
матери приходит, наследие поколений). Просто социальная
машина и в здоровой обстановке была не на ходу. Куда ж её
сейчас то насиловать? Да еще на сухую.

Характер нового заболевания был где-то далеко от виру-
сологии. И оградить живых от заболевания, нацепив каждо-
му противогаз на голову, очевидно, было невозможно. При-
нимая во внимание масштабы России, следовало бы поду-
мать о централизации здоровых людей. Ресурсы жизнеобес-
печения напрямую зависят от рабочих рук. Крупные города
должны позиционировать себя как объединяющие центры.
Об этом нужно сказать и создать людям условия для переез-
да. Такие мысли мне приходили в голову и казались верны-
ми.

Независимые от правительства телеканалы более подроб-



 
 
 

но освещали детали происходящего. Оглашались результа-
ты уже проведённых исследований. Приводились выступле-
ния и интервью с компетентными специалистами, начавши-
ми работу над проблемой чуть ли не с первых минут её воз-
никновения. Безусловно, и я это понимал, скорые выводы –
лишь пристрелка по мишени, но тем не менее.

Тем не менее, квинтэссенция базовых тематик выглядела
следующим образом:

В крови всех (!) живущих на Земле людей произошли
необратимые изменения, связанные с утратой кровью таких
основных её функций, как свёртываемость. Происходит это
вследствие исчезновения из крови, так называемых, фак-
торов, благодаря которым в ней образуются тромбы, пре-
пятствующие вытеканию из кровеносных сосудов жидкости.
Речь идет не только об уже пострадавших от болезни, но
(несколько раз повторялось) обо всех! Данные получены со
всего мира. Это первое, что стали исследовать медики, и вот
какой страшный результат получили. Тем не менее, (напоми-
нают) исследования проводились непродолжительное время
и носят лишь предварительный характер, поэтому возмож-
но, что существуют и исключения. Пока о них нет данных,
но если такие исключения будут обнаружены, это, безуслов-
но, станет отправной точкой для серьёзной работы по полу-
чению эффективной вакцины для борьбы с болезнью.

Человечество имеет дело с феноменом «вспоминания»



 
 
 

живым организмом подавляющего большинства изменений,
имевших место на протяжении жизни и связанных с нару-
шением целостности кровеносных сосудов. При этом обяза-
тельно проявляются все изменения, происходившие вслед-
ствие насильственного вмешательства в жизнь организма (а
именно травмы). Во многих случаях, но не во всех (!) «вспо-
минаются» и мгновенно возобновляются процессы, связан-
ные с кровотечением в процессе (например) роста организ-
ма и естественных процессов (самое распространенное –
менструация). Редки (но есть) случаи возобновления внут-
ренних явных и внутритканевых кровотечений. На первый
взгляд, разное время проявления у людей этого феномена
связано с генетическими особенностями. В настоящее вре-
мя генетики не готовы комментировать такие явления, упо-
миная лишь о последствиях мутационных процессов в ор-
ганизме, произошедших за последние годы. Но очень скоро
должны быть готовы заключения, которые будут незамедли-
тельно обнародованы.

Велика вероятность, что по истечении пары дней на Земле
не останется ни одного человека пенсионного возраста, если,
конечно, неведомый процесс изменений защитных функций
организма не повернёт вспять. Статистика показывает, что
на сегодня самый малый процент среди пострадавших – лю-
ди до тридцати лет. Однако ежеминутно возникают случаи
поражения тела, в том числе, и среди этой категории.

Произошли повсеместные изменения в структуре плазмы



 
 
 

крови всех животных организмов на Земле. Оказывается, не
только люди столкнулись с новой проблемой. По получен-
ным данным, почти все представители животного мира уми-
рают сегодня подобно людям вследствие кровопотери из от-
крывшихся сосудов, осложнённой изменением свойств кро-
ви. В расчет не брали насекомых, некоторых водоплавающих
и пресмыкающихся. Рассматривается возможность исследо-
вания животных, не затронутых воздействием нового фено-
мена.

Я задумался над тем, скольких кошек и собак мне по-
счастливилось встретить сегодня на улице. Ничего не полу-
чилось (я никогда не обращал на них внимания, покуда ка-
кая-нибудь сявка не облает меня) и пришлось согласиться,
что их, пожалуй, стало меньше.

В сложившейся ситуации привычное хирургическое вме-
шательство в клинических условиях, как правило, не при-
носит результата по ряду объективных причин. В случаях
единичных повреждений у одного человека, за время опера-
ции можно восстановить целостность повреждённого крове-
носного сосуда. Однако, кровопотеря в течение проводимой
операции (длящейся зачастую не один час) очень велика, что
крайне опасно для жизни. Такие операции могут проводить-
ся лишь в исключительных случаях. И сейчас нельзя гово-
рить об их повсеместном применении. Медицинским работ-
никам не выпал лотерейный билет, поэтому в их среде, как
и везде, велик процент смертности.



 
 
 

Практически на каждый квадратный метр площади мед-
учреждений приходится по пять больных, требующих посто-
янного ухода. Персонала и средств не хватает. Мы оказались
не готовы к такому повороту событий. «Дефолт», «импотен-
ция» – это всё о наших возможностях эффективно противо-
стоять эпидемии. При этом смельчаки допускают, что поли-
тики и приближённые к ним влиятельные люди имеют более
выигрышные условия для продления своих дней на Земле.
Одним из символов названа Центральная клиническая боль-
ница (ЦКБ) в Москве, оцепленная военными. Туда, со слов
журналиста, «прорваться можно только на танке с ядерной
боеголовкой на борту».

(Если обобщенно) Смерть у пострадавших от новой напа-
сти наступает вследствие кровопотери свыше тридцати про-
центов крови. Во многих случаях смерть наступает от боле-
вого шока, связанного с возникающей травмой. В результате
значительной потери крови, происходит централизация кро-
вообращения (снабжаются только основные органы: мозг,
сердце, лёгкие, печень, почки), при которой второстепен-
ные органы оказываются «на голодном пайке». На этой ста-
дии можно каким-то чудом остановить утечку, но из-за на-
чавшихся необратимых изменений клеток организма, любые
мероприятия в конечном итоге приведут к смерти. Просто
чуть позднее.

Для предотвращения последствий, связанных с отсут-
ствием свёртываемости существуют и успешно применяются



 
 
 

на протяжении последних лет способы искусственного насы-
щения крови необходимыми факторами. Это персональная
работа с каждым пациентом, требующая специальной под-
готовки. Представляется, что ключ к победе над эпидемией
в изготовлении универсальной вакцины, благодаря которой
крови можно будет искусственно вернуть её свойства. По са-
мым скромным оценкам – это масштабная работа не одно-
го месяца. Пока же, борясь с болезнью, наряду с насыщени-
ем организма витаминами, необходимо осуществлять пере-
ливание крови для продления жизни. Вопросы совместимо-
сти крови донора и реципиента отходят на второй план в си-
лу того, что право выбора не велико. Из истории средних ве-
ков известно, что, чтобы выиграть минуты жизни люди пе-
реливали себе даже кровь животных (!).

Важнейший вопрос возникает в связи с отсутствием у
населения и лечебных учреждений достаточных медика-
ментозных средств. Элементарные стерильные бинты, ва-
та, обезболивающие средства – всё это становится боль-
шой редкостью. Существуют и запасы, но, учитывая огром-
ную потребность в средствах лечения, представляется важ-
ным запустить процесс конверсии производственных мощ-
ностей для налаживания их дополнительного выпуска. Тем
временем, прогнозы вообще продолжения нормальной ра-
боты промышленности, увы, неутешительные. Пора уже се-
рьёзно задуматься о дальнейшей судьбе страны и поддержа-
нии условий существования в ней.



 
 
 

Перечисленное – лишь основное из ряда вопросов, ко-
торые обсуждались постоянно. Но, по крайней мере, глав-
ное было известно. Теперь понятно с чем мы имеем дело.
Неясно почему, но всё же… Чертовски верным мне пока-
залось упомянутое кем-то определение процесса. Оно от-
давало каким-то мифическим привкусом, но, я чувствовал,
было очень правильным: ВСПОМИНАНИЕ ЖИВЫМ ОР-
ГАНИЗМОМ. Насколько это определение было многозна-
чительным, настолько же и абстрактным. Память. Наследие.
Месть. Оплата по долгам. Любая тема годилась к разбору.
Жаль нельзя фантазировать отвлечённо.

Данная реальность (без права выбора): все мы уже охваче-
ны болезнью крови; все люди, у кого начался процесс «вспо-
минания», в нынешних условиях были обречены на смерть;
путь до разгадки человечеством тайны страшного феномена
и поиска способов лечения болезни долог. И резюме: сего-
дня мы все рискуем подохнуть от случайной царапины!

Радовало лишь то, что я, как и мой друг, молоды. Струк-
турированы в группу «генетически готовых» к переменам.
Полярны пожилым и «не готовым».

Телевизор вскоре надоел. Я снова уткнулся лицом в по-
душку. Потянуло к фантазиям на тему: как бы этак прожить
оставшиеся дни. Представилось собственное тело, распла-
станное под палящим солнцем на палубе яхты. Шум океана,
солёные брызги, чайки. Девушка в бикини.



 
 
 

Образ девушки отразился определенно лишь одним чело-
веком. Ею. Прежней голубоглазою любовью. Именно любо-
вью, а не влечением. То было всерьёз. И тогда так казалось,
а теперь и тем более. Хватит ли мне смелости набрать её но-
мер?… Повод существенный.

К черту гордость! Хватило. На часах было больше полу-
ночи. Плевать. В данных обстоятельствах это не имело боль-
шого значения. Я набрал номер, и после третьего гудка услы-
шал сонный голос:

– Да. Слушаю.
– Ольга, привет. Это Андрей.
– Андрей?! – она подавила зевок. – Ты откуда? Ой, про-

сти…, – Что-то там громыхнуло по полу у нее.
– Я в Москве. У Стафа. Астафьева. Ты знаешь его. Оля,

как ты? Алло, – в трубке молчание, – слушаешь? Ты в моих
мыслях, Оля. Время не лечит. Прости, что говорю тебе об
этом. Но твоя магия выше. Ты не уходишь из моей памяти.
И я боюсь никогда не уйдешь… Такое происходит. Ты ведь
знаешь. Не можешь не знать. Мы скоро все умрём, Оленька.
Похоже, самое время просто жить. Оставить всякие глупости
и домыслы. И если сохранились чувства – дать им свободу.
У меня они есть. Они остались. Оля? Почему ты молчишь?
Я говорю лишн…

– Извини, – в трубке стукнуло, и раздался её голос, – упала
кружка, а в ней чай оставался. Убрала. Ты что-то говорил?

– Я… ничего особенного. Ничего. Как ты?



 
 
 

– Я в порядке. Спасибо.
– Как мама? – вопрос был задан только из вежливости.

И тяжело вышел. Подумал даже, как бы она не уловила это.
Ведь я мог без внутреннего упрёка признаться самому се-
бе, что не испытал бы никакого сожаления, узнав о кончине
Ольгиной матери! Эта сумасбродная женщина с дурной па-
мятью, сделавшая ставку в жизни на свою красивую дочь, не
вызывала в моём сердце никаких чувств, кроме отвращения.
От неё когда-то еле унёс ноги муж, и с тех пор её рабой и
средством в борьбе за место под солнцем стала Ольга.

– Ничего. Мы испугались, когда с ней началось… это. Но
она справляется. Я верю, что она победит.

«Правильно. Говно не тонет, – подумал про себя».
–  Это хорошо… Оля, мне тоскливо и одиноко. Нако-

нец-то, хоть решился позвонить. Когда уже и деваться, по
сути, некуда. Ведь кроме тебя и друга Астафьева у меня ни-
кого не осталось. Послушай, мне кажется,… я уверен, мы
должны встретиться. Можно тебя увидеть?

– Андрей, я не знаю. Неожиданно так всё… Увидится, ко-
нечно, проблем нет. Я не против. Давай так, если мама зав-
тра никуда не уйдет, я сама тебе позвоню.

– Как скажешь. Я буду ждать звонка. Очень сильно. Я сей-
час не дома. У Сашки. Запиши номер, – я продиктовал но-
мер и пожелал ей доброй ночи.

Упав на диван, я вновь начал грезить. Фантазии о любви
в ночь смертей. Направленные лунным светом тени выстро-



 
 
 

или на ковре город нашей мечты. Незаметно для себя я по-
грузился в сон.

4.
Сон: встреча.

Мне приснился очень странный сон.
Помню, что я бежал из сошедшего с ума города. Я уносил

ноги от безумного хохота, гремящего за моей спиной. Бес-
порядочно бегавших по улицам людей. Передо мной исчезли
проспекты и многоэтажные дома. Я нёсся в необычной ко-
ляске без мотора по просёлочной дороге. Остановился у на-
чала тропинки, исчезающей далее в высокой траве. Напра-
вился по ней. Зашёл в лес. Шёл через широкие поляны, по-
том опять редкий лес. На встречу иногда попадались друже-
любно настроенные люди в пляжном одеянии. Они смеялись
и подмигивали мне. Проходя мимо, они красовались пере-
до мной своими здоровыми обнажёнными телами. Мужчины
выпячивали грудь, задирая подбородок. Женщины покачи-
вали бедрами и жеманно склоняли головы. Я искренне вос-
хищался ими, улыбаясь в ответ.

Шаг за шагом растительность вокруг стала меняться. Сре-
ди среднеевропейского смешанного леса появились кипари-
сы и ореховые кустарники, стали встречаться виноградни-
ки среди берёзовых рощ. Сосны становились всё меньше
и меньше, превращаясь в толстоствольные причудливо изо-



 
 
 

гнутые кусты. Я боялся дотронуться до чего бы то ни было.
Маленькая тропинка превратилась в дорогу из ярко-жёл-

того песка, которая вывела меня на берег большой реки. Ста-
ло невыносимо жарко и, решив окунуться, я скинул одежду
и медленно спустился с небольшого обрыва к кромке воды.
Бурлящая вода в реке была отвратительного грязно-зелёного
цвета. Я аккуратно опустил в неё ногу и, почувствовав опо-
ру, пошёл прямо по мутной глади. По мере удаления от бе-
рега, я осознавал, что река становилась всё глубже, но при
этом мои ноги чудесным образом не погружались в воду вы-
ше щиколотки. Увязая, я шёл по поверхности воды, а про-
тивоположный берег не приближался, а, напротив, удалялся
от меня с каждым шагом. Я оглянулся назад и еле различил
очертания суши, с которой спустился в воду.

Не зная, что мне делать дальше, я прибавил шаг в попытке
догнать, убегающий от меня берег, но ноги ещё пуще стали
увязать в воде, и мне приходилось тратить всё больше сил
на то, чтобы сделать шаг. В какой-то момент, почувствовав
безнадёжность своего положения, я встал. Тут же сзади что-
то легло на мои плечи. От неожиданности я вздрогнул.

– Слева. Я слева, – раздался голос не то, чтобы за моей
спиной, а у меня внутри, приятно резонируя в животе.

Я повернулся налево и увидел огромного урода с кроко-
дильей мордой, стоявшего на двух ногах и положившего рас-
тущий из спины хвост на мои плечи. Руками он имитировал
походку, медленно переставляя их в воздухе.



 
 
 

Я не испугался. Вернее его появление и отвратительный
вид показались мне вполне обычным в данной ситуации.

– Что мне делать? – я произнес это, не открывая рта.
– Ты так красив…. Вы все очень красивы. Ты просто ду-

май о том, что на том берегу, – он невероятным образом вы-
тянул вперёд руку, и в воздухе словно ухватил крошечное,
еле заметное дерево с противоположного берега.

– Я доберусь до него? – мне не нужно было открывать рот,
чтобы общаться с монстром на его языке.

– Все доберутся до него и ты тоже.
– Как там?
– Там все по-другому, – тут урод отпрыгнул от меня на

расстояние недосягаемости. Опустился на передние лапы и,
широко раскрыв пасть, громогласно завопил…

5.
День в городе. Военные.

Я проснулся от того, что кричал как резанный, сидя на
диване и вытянув вперёд руку. С вытаращенными глазами в
дверь вскочил в одних трусах Сашка.

– Филин, ты чего?! – он схватил меня за голову.
– Сон…, – я пытался отдышаться и смахнул пот со лба. –

Это сон. Я в порядке. – Убрав руки друга, я встал на подка-
шивающихся ногах.

Прошёлся по комнате. С каждым шагом ко мне возвраща-



 
 
 

лась уверенность.
– Что за сон, то? – Сашка испуганно смотрел на меня.
– Да откуда мне знать?! Просто долбанный сон. Хватит об

этом, – я сел на диван и, обретя контроль над собой, оглядел
собственное тело. Крови не было.

– Сколько времени? – я спросил друга, и сам повернулся
в сторону настенных часов.

– Полдесятого.
– Сашка, мы живы, – я обнял друга. – Это, чёрт побери,

самое главное!
Окончательно раскачавшись после сна, я помог Саше

немного прибраться в квартире. Больно было смотреть на
то, как со стоявшими в глазах слезами, мой друг прятал по-
дальше из виду родительские вещи и фотографии. Он уже
осознал и смирился с тем, что этих людей больше не будет
рядом. Никогда. Я, чем мог, старался подбодрить его. Но он
справлялся неплохо и сам.

С прощанием было покончено. Пускай пыльная антресоль
вместила в себя не все атрибуты прошлой жизни, но всё же
душевная боль друга вскоре притупится за неимением их. Я
вновь вспоминал себя. Чего хотелось в те минуты, часы и дни
мне. Затем мысленно переносил собственные ощущения на
Сашу. Оказалось, даже такой опыт мог быть полезен.

Настал новый день, а с ним и новые заботы. Взамен опо-
стылевшей учебе в ВУЗе нате вам бессрочные каникулы. Гу-
ляй – не хочу.



 
 
 

На поверку же оказывалось, что гулять особо некогда. Да-
моклов меч неизбежности должен был предопределять каж-
дый наш шаг, каждый поступок.

Во время завтрака раздался телефонный звонок. Мой
друг пошёл к аппарату.

Он вернулся через минуту: – Дочь дяди Жени звонила.
Сказала, что он не приедет. У него тоже началось,… – Саша
вздохнул. – Сейчас все мои перемрут. Что же это за срань
господня?! – Он врезал кулаком по столу. С края брякнулась
о пол фарфоровая статуэтка японки с веером. Ее отколов-
шаяся голова подкатилась к моей ступне.

– Я вчера думал о происходящем, Стаф. И знаешь, что
самое поганое? От этого нельзя убежать. Мы можем только
свыкнуться с потерями. Это адски тяжело, но ради самих же
себя мы должны сберечь силы. – Я поведал Сашке об услы-
шанном по телевизору. Против фактов не поспоришь – мы
все уже изменились без всякого на то желания. Оставалось
только принять всё как есть и надеяться на благополучный
исход.

– Ты думаешь, жизни на земле конец?
– Вряд ли. Это было бы вопиющим беззаконием по отно-

шению к эволюции. Наверняка скоро ситуация стабилизиру-
ется, останутся… те, кто останутся. И начнем всё заново. Мы
с тобой ещё не успели дописать историю наших жизней, и я
не хочу сдаваться раньше времени. Надеюсь, мы сможем са-
ми что-то изменить в своём отношении к произошедшему,



 
 
 

и прожить так, чёрт возьми, чтобы не было больно за упу-
щенное время. Пока оно ещё у нас есть, – я потрепал друга
по голове. – Надежда умирает последней. Не будем хоронить
себя раньше времени. Используем то, что есть. Мы не оста-
немся одни, понимаешь!

– Наверно да. Не понимаю только, что мы-то можем сде-
лать?

– Что можем? – я встал и заставил его подняться. – Выйти
на улицу проветрить мозги и найти холодного пивка. У меня
похмелье – пара свежего солода не помешает.

Прежде чем покинуть квартиру, мы обмолвились о марш-
руте. Решено было навестить аптеки и запастись продукта-
ми. Когда Сашка запирал дверь, я вдруг опомнился:

– А у тебя есть автоответчик?
– Нет, – Саша замер с ключом в руке. – Точно. Могут близ-

кие звонить.
– И это тоже. Слушай, я вчера с Ольгой разговаривал.
– С прежней что ли?
– С ней. Мы договорились встретиться, если её мамаша

ничего ни учудит.
– Эта старая жопа ещё жива? Вот ведь! Другим за облака,

а эта ещё нас переживет.
– Не то слово! Так вот, Ольга будет звонить тебе, а нас

может не быть, понимаешь? Нам надо где-то достать автоот-
ветчик.

– Да, если только в магазине, но у нас на пару денег почти



 
 
 

ничего.
–  Ты думаешь, деньги еще чего-то значат?  – я вызвал

лифт, и тот отозвался металлическим скрежетом тросов.
– Деньги всегда что-то значат, Филин. Уж поверь мне на

слово!
На улице солнце светило, трава зеленела, и разносились

трели птиц. «У них тоже есть избранные?!»  – подумал я,
припоминая вчерашние сводки.

Сашка жил неподалеку от центра города, поэтому мы
пешком двинулись к некогда самым оживлённым улицам. По
пути мы встречали людей, в основном таких же молодых, как
и сами. Невольно, я отметил, что вчера их было больше на
улице. И, показалось, что значительно больше. А ведь это
центр города.

Лица некоторых из тех, кто встречался нам по дороге, бы-
ли украшены пластырями, и не составляло труда заметить,
что под одеждой их тела стянуты повязками.

Я отметил, что исчез знакомый с детства монотонный гул
автомагистралей. Стихли громкие голоса. Смесь привычных
с малых лет звуков сменилась почти полной тишиной. В
сравнении с прошлым – безжизненный город. И это, прини-
мая во внимание его размер, не так далеко от истины. Саша
соглашался с моими наблюдениями. Он ведь вчера вовсе не
выходил. Поэтому контраст был очевиден.

Обратили мы внимание и на то, что беспорядка на улицах
не было. Ни брошенных поперёк дороги машин, ни разбитых



 
 
 

витрин. Даже урны стояли полупустыми на своих местах. В
остальном наблюдались лишь следы привычного бескульту-
рья в виде окурков и рваных упаковок под ногами. Это уже
не мусор в Москве. Это её шерсть.

На каждой значимой дорожной развязке стояли военные
патрули. То и дело мы встречали наряды милиции с автома-
тами наперевес. Некоторые из призванных под ружье были в
наглухо застёгнутой форме, и только лица в кровоподтёках
выдавали начавшийся у них процесс «вспоминания». Мне
искренне было жаль вояк. Несчастных не отпустили по до-
мам даже в таких обстоятельствах. А может, именно в это
время в них и была необходимость? Но мои ли интересы они
охраняют на улице?

По каменным лицам командиров не было заметно благо-
желательности к прохожим. Они на службе. Будут мочиться
кровью, но выполнять приказ. Эти парни не внушали дове-
рия. Как и те, кто рассовывали по грузовикам трупы.

Солдат мы встретили и у крупного универмага. Впятером
они монтировали металлический щит на место витрины и
укрепляли двери.

– Клонируют их, что ли? Мы с тобой гражданских встре-
тили меньше, чем этих. – Сашка кивнул в сторону патруля.

– Они держат ситуацию под контролем, – я ухмыльнул-
ся. – Думаю, у них есть чёткая задача, но это военная тайна.

Мы уже почти прошли мимо очередного патруля, когда
мой друг выкинул столь привычный для него фортель.



 
 
 

– Да чего думать то? У них и спросим, – не успел я оста-
новить его, как он спрыгнул с тротуара на дорогу и пошёл на
другую сторону.

– Эй, мужики! – приближаясь, мой друг начал кричать
четырём военным, стоящим у фонарного столба.

Тут же, сказав что-то остальным, от патруля отделился и
зашагал навстречу Сашке усатый лейтенант. Я бросился вдо-
гонку за другом, почуяв неладное.

– У меня вопрос, – Саша вальяжно подплыл к лейтенанту.
– Оставайтесь на месте, – военный вытянул вперёд руку

красноречивым жестом.
– О’кей. На месте так на месте, – Сашка остановился по-

среди дороги. Я подскочил сзади и встал рядом.
– Я вроде как живу по конституции и потому имею полное

право на информацию… Мне говорят о том, чтобы я был
спокоен и не волновался за судьбу страны. Но вот в чем за-
гвоздка: мои глаза подсказывают совершенно иное! Успоко-
иться, наблюдая за окружающим, как-то не получается. Ме-
ня удивляет такое количество солдат на улицах города. В чем
здесь причина, хотелось бы знать? И правда ли, что ситуация
держится под контролем?

– Всё верно. Ситуация под полным контролем и всё, что
от вас требуется – это вести себя в рамках установившегося
порядка, – показалось, что лейтенанта не смутило бы даже
если бы Сашка между делом продемонстрировал ему свой
голый зад. Без эмоций он чеканил слова, стоя навытяжку.



 
 
 

– Тогда ответьте мне вот на какой вопрос: почему по ули-
цам разъезжают военные машины и собирают мертвецов по
всему городу?

– А меня волнует: для чего вы забираете неизвестно куда
больных и не даете им самим решать, что делать – сдохнуть
или лечиться? – я тоже подключился к атаке.

Лейтенант не отвел взгляда: – Я не отвечаю на такие во-
просы. Всё о происходящем вы можете получить из средств
массовой информации. Мы не уполномочены комментиро-
вать сложившуюся ситуацию, – он невозмутимо посмотрел
на моего друга. – Теперь можете идти своей дорогой. Честь
имею, – военный кивнул и развернулся.

– Секундочку… У меня ещё один вопрос, уважаемый, –
Сашка подскочил и хлопнул по спине офицера. – Могу я по-
трещать за жизнь вон с теми парнями? – Он кивнул в сто-
рону, стоявших рядом со столбом, трёх молодых солдат из
патруля.

– Нет! – лейтенант повернулся с перекошенным лицом. –
Валите отсюда пока…

Тут как нарочно из-за угла выскочил зелёный грузовик и,
сигналя, понёсся прямо на нас, стоявших посреди дороги.
Я инстинктивно отскочил назад, но Сашка… Он, пользуясь
замешательством военного, рванул вперёд и побежал к пат-
рулю.

На мгновение пока, проносящийся мимо грузовик, за-
крыл обзор, я потерял из виду друга. Когда же машина про-



 
 
 

ехала, я увидел, что лейтенант галопом помчался вдогонку
за Сашей.

– Стоять! Стреляю, – командир выхватил из кобуры пи-
столет и наставил его на Сашину спину.

– Сашка, стой! – я завопил на всю улицу.
Мой друг, не добежав пары метров до ребят в военной

форме, затормозил и, споткнувшись, упал. Затем медленно
поднялся, держа руки над головой. Я помчался к нему, обо-
гнав медленно шагающего лейтенанта, и повис на его плечах.

– Мы уходим. Уходим, – пытаясь успокоить взбешенного
командира, я закивал ему в лицо и стал подталкивать пере-
пуганного Сашку к другой стороне улицы.

И хоть взгляд мой приковал к себе пистолет, я обратил
внимание на лица молодых солдат, молча рассматривающих
нас. В их лицах не было осуждения и тем более агрессии.
Подумалось, что, в сущности, они просто заложники обсто-
ятельств. Заложники под страхом дула пистолета таких же
остолопов, как этот лейтенант. Он же, не спуская с нас ору-
жия, вернулся за оброненной на асфальт фуражкой, и, тща-
тельно отряхнув, напялил её себе на уши.

Не спеша, мы перешли улицу. Саша тащился на ватных
ногах, время от времени опираясь на мою руку. Пока угол
ближайшего дома не скрыл нас от патруля, я все время огля-
дывался назад. Усатый Рэмбо спрятал пистолет в кобуру
и, подбоченившись, провожал нас отравленным ненавистью
взглядом.



 
 
 

У первого же сквера Саша рухнул на лавочку.
– Ты видел? – он изумлялся. – Этот наставил на меня свой

пистолет. Он почти выстрелил, мать его! Просто потому, что
я хотел поговорить с парнями. В чем дело, Филин? Ты что-
нибудь понимаешь?

–  Нечего здесь понимать. У них есть полномочия. Это
представители силы, которая им делегирована свыше. Отве-
ты не у этих. На улицах подчиненные. Помимо всей этой ку-
терьмы с эпидемией, что-то делается не так, как надо. Кон-
троль над ситуацией какой-то нелепый… Ты главное сам не
горячись раньше времени, понял! Лезешь на рожон, идиот.
Сейчас тебя, а потом и меня за компанию прибили бы на ме-
сте, вот и погуляли! Попили пивка… Давай без самодеятель-
ности. Пока хотя бы. Вместе сперва разберёмся, что к чему,
а потом уже делай что хочешь.

Переведя дух и достигнув первого открытого магазина,
мы взяли по паре пива и поблизости присели на скамейку у
автобусной остановки. Первую бутылку я выдул почти зал-
пом.

– Плохо все. Чего они вдруг испугались? Отгородиться
решили? Пистолетом в лицо тыкать будут?! Думаю, вообще
при таком раскладе можно рассчитывать только на себя.

– Как всегда, Саш. А ты чего хотел?
– Чего угодно, только не такого вот, Филин! Никакого еди-

нения людей перед лицом общей трагедии не будет. Понял?
И я не верю, что кто-то хоть пальцем о палец ударит ради



 
 
 

защиты таких как мы с тобой. Всё осталось как прежде, –
Сашка в отчаянье сплюнул себе под ноги.

– Да, как прежде. Пока так, а потом посмотрим. К чему
спешить с выводами? У тебя эмоции бьют через край,… по-
нимаю. Но чего суетиться? Всегда так было. Скорее всего,
власть имущие воспользовались собственно этой властью и
отгородились от нас. Военных на улицу выгнали. А раз те по-
шли, значит им чего-нибудь обещано. Все ок. Государствен-
ный бизнес процесс. Ну, а ты то чего с этим сделаешь? Куда
вот ты попёр на вооруженных солдат? Герой в штанах с го-
рой. Остынь. Надо осмотреться. Мы с тобой в столице, по-
нимаешь?… И если уже с самого начала так всё пошло, это
не значит, что везде дело дрянь. Уедем из Москвы подаль-
ше, там все иначе. Все свои. Любой мент чей-то сосед. Да
их все в лицо знают! Они же тоже люди, тем более, молодые
все ребята то. Там можно будет разговаривать. А здесь дыши
глубоко, Стаф, и не дергайся.

– Ты же знаешь, меня раздражает это погоняло – Стаф! –
Саша зыркнул грозно, но наткнулся лишь на мою улыбку и
морщины на его лбу разгладились. – Тоже придумали ерунду
какую-то. Как собака.

Я посвистел и похлопал по колену, будто подманиваю чет-
вероногого. Друг поддал подзатыльник мне по загривку и по-
смеялся.

– Власть… А может ты и прав? – Саша склонил голову
и сосредоточенно изучал бутылочное горлышко.  – Просто



 
 
 

привычная реакция на чрезвычайную ситуацию. Ну, сколько
это ещё продлиться? День, два…. Генералы то, небось, все
уже червей кормят. Погоны с большими звёздами раньше
полтинника вроде не вешают? Значит кандидаты… Стоп! А
кто скажет о том, кто сейчас у руля? Президента ты вчера
по телику не видел. Может, его уже и нет в живых? Другие
наверняка лыжи навострили уже в теплые края доживать от-
пущенное. Похоже на то, а? Что ты молчишь? Зачем власти
в таких условиях холодная страна с народом на улицах? Вот
увидишь, Филин! Исчезнут все эти кордоны, и очень даже
скоро. А народ сам разберётся что делать. Вот хоть и мы с
тобой могли бы сами решать куда идти, что брать, а что нет.
Вся власть народу, понимаешь?!

Я удивленно посмотрел на Сашку: – Вот ты даешь, про-
летарий.

Мы рассмеялись.
– Ладно. Шутки шутками, Сашок, а если серьезно, то, ду-

маю, уже должны быть какие-нибудь сборища взаимной под-
держки, что ли. В одиночку в такое время никак не протя-
нуть. Случись, что с тобой, так и истечёшь кровью в своей
квартире. Страшно же.

– У меня есть ты, – Сашка с надеждой посмотрел на меня.
– Правильно. У тебя есть я, у меня есть ты. Нам, как бы,

повезло. А у кого нет? Да и вдвоём не очень-то надежно. Да-
вай по знакомым пройдем. И совесть не замучит потом, и
себе поможем. А если объединимся… Сечешь? Может, во-



 
 
 

обще поселиться где-нибудь вместе? Жить коммуной. Как
тебе? Ведь, по сути, что с тобой можно сделать, когда за спи-
ной целая орава?! За теми друзья друзей потянутся. А это,
брат, сила. Социум!

Во время протянувшейся паузы я сам задумался над ска-
занным. Это правильная мысль. Я был в этом уверен. Мы
остались с Сашкой вдвоём. Нет больше общества, окружав-
шего нас ежедневно. Пожалуй, что нет и не будет уже свида-
ний на последнем ряду в кинотеатре, нет шумных сборищ в
кабаках, не осталось ничего такого из прошлого. Вот так, в
опустевшем городе, на пару, мы не протянем. И действовать
нужно быстрее, пока ещё люди остались в своих домах, и их
можно было бы найти.

–  Я хочу встретиться с Ольгой, потому что она второй
близкий человек после тебя. А ты никому не звонил из сво-
их знакомых?

– Да когда, Андрей?! Ты о чем? – Саша открыл вторую
бутылку пива и присосался к горлышку. – Позвоню, когда
придём. Считаешь нужным – позвоню.

– Слушай, было бы неплохо, если б все-таки удалось где-
нибудь раздобыть автоответчик, – я вернулся к утреннему
разговору. – Только реально ли это? Ты заметил, что все ма-
газины кроме продовольственных закрыты? Мы с тобой ап-
тек пять прошли, везде глухо. Всё законопачено с пломбами,
да вояки кругом. Даже не понятно кому в голову пришло всё
это закрывать? Хозяевам что ли? Для чего только беречь это



 
 
 

барахло?… Денег уже не выручить. Да и на кой они? День-
ги… Эх, надо было ещё вчера порасторопней быть. Глядишь,
чего-нибудь бы да урвал?! – Я посмотрел на друга: – Так что
будем делать?

– Снимать трусы и бегать… – Сашка обернулся ко мне, и
появившаяся улыбка сползла с его лица. – На Кузнецком есть
большой магазин. Если и он закрыт, тогда только с чёрного
хода. Ну, ты понимаешь.

– Конечно, понимаю! Мы бы и сейчас могли.
–  Только давай без беспредела, Филин. Жить надоело?

Сам мне втирает, что, мол, осмотреться надо сперва и всё
такое. И тут же на скачок намылился. Видишь же сам, что
кругом патрули. Думаешь, они просто так здесь ошивают-
ся? Не успеешь и пукнуть, как словишь пулю в башку. Здесь
только в ночь идти… Или, вот! Можно было бы по пустым
квартирам пошарить, – мой друг мгновенно завёлся от но-
вой идеи. – А что? Ведь, если в доме все умерли, чего доб-
ру зря пропадать? Это хорошая идея, Филин…. Поверь, это
лучший выход, пока во всяком случае.

– Да нет. Это не вариант, – я покачал головой. – Откуда
ты узнаешь, что там, куда лезешь, уже все умерли? А если
и так, то у них могли родственники, друзья остаться. При-
дут за имуществом, которое им нужно не меньше, чем нам,
а там пусто. Тогда надо, по крайней мере, знать о квартире.
С замком проковыряешься, а попадешь в клоповник с мы-
шью в холодильнике. Это не вариант. Может быть, позже…



 
 
 

не знаю.
Наступило молчание.
– Ну и где мы тогда возьмем этот долбанный автоответ-

чик?… А где достанем одежду? – Саша не выдержал, – Ско-
ро дожди и холода. Я собирался себе ботинки тёплые купить.
У меня нет их. Отцовские малы. У него нога меньше. Что
делать то? Пока ты будешь зад тут мять, другие, кто посооб-
разительней пропылесосят всё кругом и вопрос закрыт. Что
за дебилизм действительно, закрыть магазины? Кому хоть в
голову это пришло? Не понимаю, – Сашка рассердился, в том
числе и на меня из-за моих колебаний.

– Саш, не кипятись. Товаров было произведено достаточ-
но, а людей уменьшилось. Мне кажется, всем хватит в итоге
всего. Впрочем, без гарантий конечно… Давай-ка, пойдем
на Кузнецкий. Посмотрим, может всё не так уж плохо.

Допив пиво, цедя его приятную горечь сквозь зубы, мы
побрели дальше. Как раз, когда тронулись с остановки, на
дорогу вышел очередной патруль. Двое ребят, похоже, сроч-
ников. Где-то сверху из окна дома, у которого мы располо-
жились, прилетел на асфальт дымящийся окурок. Я посмот-
рел наверх. Все закрыто. А ведь мы громко говорили. Да и
чёрт с ними!

Дойдя до бульварного кольца, мы всё чаще встречали лю-
дей на улице. Всё также они изучали друг друга. Без контак-
та. Даже не желая его. Мне показалось, стало больше пьяных.
Но без потасовок.



 
 
 

– Ты только посмотри, – мой друг ткнул пальцем в сторо-
ну скопления людей на месте бывшего памятника Дзержин-
скому. – Первый раз такую толпу встречаем.

Посреди площади собралось не менее двух сотен людей.
Из центра толпы разносились громкие крики. Мы подошли
ближе. По периметру, в качестве оцепления, стояли воору-
жённые солдаты и милиционеры на лошадях. Гнедая под
грузным сержантом предупредительно фыркнула на нас.

Протолкнувшись сквозь первые ряды людей, я увидел им-
провизированную трибуну, на которой стояли шесть чело-
век. Образовав полукруг, они возвышались над толпой и
взирали вниз. В центре подиума размахивал рукой оратор.
Это был мужчина лет сорока, одетый в просторную куртку и
широкие чёрные брюки. На его голове скособочилась кепка
с опущенными ушами, а под подбородком, закрывая боль-
шую часть лица, была перетянута плотная материя телесного
цвета. Мужчина орал, прижав к тряпке, прикрывавшей рот,
мегафон. Сквозь искажавший голос ужасный треск доноси-
лось:

– … верю, что мы все спасемся. Но спасение не даётся
легкой ценой, уж можете поверить. Мы все сегодня должны
покаяться, пока не поздно. Покаяться в призрачности наших
прежних побуждений. В греховности страстей. В грехах, ко-
торые вы только помышляли сотворить. Ибо грехи наши рас-
сердили Господа Бога… И что в результате? Я отвечу. Он
дарует нам мучительную смерть в избавление, а мы в ответ



 
 
 

лишь должны принять её с благодарностью. Дарует, пойми-
те! Ибо это дар, а не наказание. Великое испытание…. Толь-
ко покаявшийся и признавшийся в своих грехах сможет уце-
леть и здесь, на греховной земле. Его так помилует Господь
в назидание страшным грешникам…

– Патриарх русский умер! Почему Отец небесный не за-
щитил его? – стоявший неподалеку от нас, длинноволосый
парень с бледным лицом выкрикнул в сторону трибуны.
Сконфузившись, он обернулся к толпе: – Я слышал сегодня
по телевизору, он мёртв. Клянусь! Истёк кровью, как и все
остальные.

Толпа загудела. Прерванный оратор, сверкнув глазами,
уставился в нашу сторону в попытке разглядеть наглеца.

– Неве-е-ежа! – мегафон загудел, резонируя с воплем. –
Кто дал тебе право рассуждать? Патриарх с нами. Он рядом
с тобой сейчас. Мучается за тебя же…. Со слезами на глазах
наблюдая, как ты постыдно торгуешься с дьяволом за свою
жалкую душонку! Чего ты добиваешься? Хочешь знать прав-
ду? – Он протяжно взвыл, взмахнув свободной рукой. – Гос-
подь Бог призвал его себе в помощь к вратам великого суда.
Мы были и останемся лишь безмолвными свидетелями ЕГО
воли. Если ОН решит, то завтра уйду и я. И ты!… Такие, как
ты, в первую очередь! Но воля его такова, что на моё место
придёт другой, чтобы нести правду всем грешникам. Наста-
вить их на правильный путь, ибо он единственный, чтобы со-
хранить душу. Мы все вынудили Бога преподать последний



 
 
 

урок человечеству. И я, и ещё многие после меня должны
открыть вам глаза на это. Я горжусь своей миссией, ибо…

– Что делать-то? – кто-то вновь прервал речь оратора.
–  Что делать?… Идите в храм! Молите Господа, чтобы

он отпустил вам грехи ваши и простил вас. Простил, как
прощал много раз до этого. Теперь нужно сделать гораздо
большее, чтобы вам отпустили грехи. Пройти обряд очище-
ния! Обряд свершения добра по отношению к ближнему.
Вы должны принять на себя ответственность за грехи умер-
ших и возлюбить живущего собрата. Искупить вину челове-
чества. Останьтесь с Господом, не ищите мирских благ бо-
лее. Настал день суда страшного, так встретим его с чистым
сердцем и помолимся все вместе. – В пылу экстаза оратор
сорвал с головы кепку, и по лбу протянулись нитки красных
дорожек. Передав соседу мегафон, он воздел руки к небу и
затянул неизвестную молитву. Им же, похоже, и сотворен-
ную накануне.

– Пойдем отсюда, мне тошно, – Сашка потащил меня за
рукав прочь из толпы. – Начался карнавал.

Мы удалялись от площади, а вдогонку еще долго раздава-
лось: «…Господи, прости нам прегрешения наши! Не лишай
нас своей любви. Слава тебе! Аллилуйя…».

Пройдя мимо обветшавших особняков Кузнецкого моста,
мы свернули на Неглинную и с нее добрались до закрытых
дверей одного из крупнейших в городе магазинов бытовой
техники. Зелёная вывеска над входом гласила: «МЫ РЕША-



 
 
 

ЕМ ПРОБЛЕМЫ». И ещё один козырный ход на бумажке,
прикрепленной к стеклу: «Работаем без выходных. Прини-
маем в оплату валюту». Встав у порога, мы молча взирали
на висячий замок.

Внезапно мне пришло в голову: – Саш, скажи ты крещён-
ный?

– Да. А что?
– Да так, ничего. Просто захотелось узнать. – Я сел на сту-

пеньки у входа. – Когда крестили, дитём был малым?
–  Точно. В детстве.  – Сашка смотрел на меня сверху

вниз. – А сам-то крещённый?
– Я?… Нет. Хотя мама хотела. Все какого-то случая жда-

ла, да вот не успела. Жалею ли об этом сейчас?… Не знаю.
Рассуждаю только сам с собой, что смысла нет, в обряде этом
участвовать, если не понимаешь, что происходит на самом
деле. Лишь бы приобщиться к этому, как и все? Не хочу. Что
движет верующими? Добродетель или страх перед Дантовы-
ми кругами ада? Если уверовать в них, то конечно грешить
перестанешь. Только грехом считаю не всё то, за что души
кнут Миноса у того же Данте принимают. Мораль общества
давно как обновилась, а заветы прежние. Не справедливо. Не
считаешь? Уж как-то обреченно изначально судьба человека
выглядит. И за все кара, кара, кара… Впрочем, сознаю, что
может всё так и есть. Ведь в судьбу верю. В отсутствие случая
верю. В проявления чудес верю. Значит, и в Господа верю?

– Что-то ты упростил, Филин. Хотя я и сам тоже… Крест



 
 
 

вот ношу, а верить не знаю во что. – Саша бережно вынул
из-под рубашки золотой крестик на цепочке и повертел его
в руках. – Слушай, Андрюх. А нет такого ощущения после
встречи с этими товарищами на площади, что скоро мы все
очень даже будем подкованы в этом вопросе. Мне кажется,
горлопаны сейчас повылезают из всех щелей. Ведь тема то
реальная. Подумать только: наказание Богом человечества за
его грехи. Может так оно и есть? И вот ведь, не скажешь, что
аудитория таких сборищ протестная. Напротив даже. Весь-
ма контролируемая. Примирись с утратой и кайся. Чего тебе
ещё?

– Все может быть. Я уже ничему не удивляюсь.
Еще с полчаса мы проторчали у закрытых дверей, разду-

мывая о том, что делать дальше. В голову не приходило ниче-
го путного. Улицу перебежала собака, облаяв гонимую вет-
ром обертку из-под шоколада. Скрипела водосточная труба.

Рядом, то и дело, проходили люди. Кто что-то тащит, кто
налегке, чуть ли не праздно. Это будний день. Мы догадыва-
лись, что раз есть электричество, ходит транспорт, торгуют
продуктами – люди заняты на работе. И всё же их так мало
на улице. Сколько же нас всего?

Я посмотрел на часы – 16:39.
– Сашка, нечего здесь сидеть. Скоро вечер. Стемнеет, а

мне ещё домой надо успеть. Сделаем так: ты идешь сейчас к
себе и по дороге заскочишь в магазин за жратвой, – я выта-
щил из кармана бумажник и, оставив себе мелочь на проезд,



 
 
 

отдал все деньги ему. – Я сажусь в метро и еду домой. Собе-
ру там все свои пожитки и прочее, а потом к тебе. Идёт?

– Давай. А чего купить-то? – он стоял с опущенной рукой,
сжимавшей купюры. Я в очередной раз улыбнулся над ним.
Мой смешной друг. И самый преданный из всех с кем мне
доводилось сталкиваться по жизни. Как собака, ей богу.

– Да чего хочешь! И выпить чего-нибудь посмотри. Всё.
До встречи.

Развернувшись, я пошел в сторону ближайшей станции
метро. Пройдя несколько метров, вдруг опомнился: – Саня!
Стой, – я развернулся и заорал в спину удаляющемуся другу.

Он обернулся: – Чего тебе?
– Если вдруг позвонит Ольга, скажи – я дома, пусть звонит

мне. Если не получится, пусть приезжает к тебе. Понял? –
мой крик отражался глухим эхом от стен старых зданий, и
виднеющаяся вдалеке парочка обернулась.

– Хорошо. Я понял, – Саша махнул мне рукой и потопал
дальше. Я провожал его взглядом. Думая о нас. О продол-
жавшейся жизни.

6.
Дневник: 02. Скворцов.

К моему облегчению метрополитен продолжал работать.
Я уже понимал, что ещё день, может быть два, и постепен-
но всё здесь встанет замертво. У города назревали серьёзные



 
 
 

проблемы с обслуживанием собственного сложного и зави-
симого организма. Он тоже дал течь, получив весомые про-
боины. И рано или поздно пойдет ко дну.

Каким-то силовым решением центр заставлял ещё делать
обороты привычный маховик быта, но анархия не за горой.
Полагаю, каждый уже осознал жизненную необходимость
подготовки к самому худшему. А значит, будет конкурент-
ная борьба. Кто не успел – тот, как известно, опоздал.

Я спустился на платформу. Внутри были люди. Не так
много, как вчера, но были. Идя по платформе, я время от
времени ловил на себе завистливые взгляды сограждан, за-
мотанных по уши шарфами и платками. Они стояли в про-
сторных одеждах, скрывающих повязки на теле. «Кандида-
ты на вылет» – так я их назвал про себя, в душе бесконеч-
но сочувствуя несчастным. Сегодня они, а завтра ты можешь
примерить на себя папино пальто.

Интервалы в движении поездов ещё больше увеличились.
Отсчёт времени с предыдущего поезда остановился на два-
дцати семи минутах перерыва. Стуча стальными ободами по
рельсам, подъехал электровоз. Сидячих мест в вагонах пол-
но. Удобно устроившись, я направился к дому.

По улице расхаживали вооружённые патрули. Их было
меньше, чем в центре Москвы, но, вместе с тем, не покидало
ощущение, что ты как на ладони у них.

По дороге мимо меня прогромыхал грузовик. Из-под ко-
лес разлетелась листва.



 
 
 

Листья, опавшие листья… Неожиданно пришла в голо-
ву мысль о непривычно большом их количестве, покрыв-
шем серый асфальт мегаполиса. Ну конечно, на дворе сто-
яла осень, но позвольте,… рановато для листопада. Я огля-
делся. Это не бросалось сразу в глаза, однако, высаженные
вдоль дороги тополя, выглядели как-то по-другому. Каки-
ми-то разнородными что ли. Одни, густо покрытые зелёной
листвой, словно излучали здоровье, играя ветками под лёг-
ким напором ветра. Другие же поникли, роняя словно слёзы,
со склонившихся к земле ветвей, мёртвые листья. И похожая
картина была везде. Деревья и кусты. Кто-то засыхал, поги-
бая, кто-то тянулся к солнцу, радуясь новому дню. Неужели
в этом страшном диалоге со смертью приняли участие даже
растения? Ответ напрашивался сам.

Новое открытие потрясло меня гораздо больше, чем весть
о смертности среди животных. Я доплёлся до своей кварти-
ры и ввалился внутрь.

Уже с порога нечто эфирное принялось обхаживать и
успокаивать меня. На душе полегчало. Я был дома, в при-
вычной для меня обстановке, где каждая мелочь была связа-
на со мной и безмолвно поддерживала дух. Захотелось при-
лечь на диван, закрыть глаза и забыться в глубоком сне. В
хорошем сне, в котором со мной рядом были бы родители;
Сашка и его родители оставались бы вместе и радовались
жизни. Где всё было бы как прежде, а сегодняшняя реаль-
ность – оставалась лишь телевизионной хроникой фантасти-



 
 
 

ческого романа. Но время это ещё одно обстоятельство, ко-
торое имело свойство завершаться. До которого часа рабо-
тало метро? Я не уточнил, дурья башка. Значит, следовало
спешить.

Я залез на шифоньер и достал оттуда две вместительные
сумки. Скинул их на пол. В воздух взметнулись облака пыли.
Ногами отфутболил сумки в комнату и принялся за дело.

В первую очередь я упаковал одежду. Тёплую. С расчётом
на осенние заморозки. Затем рассыпал сверху всё содержи-
мое аптечки и сунул туалетные принадлежности. Надувшая-
ся пузырем первая сумка была готова. О том, чем наполнить
вторую мне пришлось поломать голову.

Сперва я извлек из шкафа несколько книг, которые соби-
рался прочесть на досуге, и положил их. Посмотрев сверху
минуту, я вытряхнул все обратно и уложил любимые музы-
кальные диски и кассеты. Это мне показалось правильным
и тогда дело пошло. В сумку друг за другом отправились:
медицинская энциклопедия, англо-русский словарь, аудиоп-
лейер с треснувшим корпусом, колода игральных карт, бу-
дильник, альбом с фотографиями и пачка презервативов.
Пустоты заполнил прочей мелочью, которая могла бы сойти
за полезную в будущем. Последним, что я взял, был днев-
ник. Прежде, чем положить его в сумку, я повертел пухлую
книжицу в руках. Затем сел с ним к окну и, открыв новый
лист, написал:



 
 
 

19 сентября. Всё сильно изменилось вокруг, но я остаюсь
самим собою. Я по-прежнему могу вести этот дневник и ра-
доваться тому, что рука моя тверда.
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