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Аннотация
Текст этой повести не просто авторский. Он уникальный.

События, описываемые в книге – абсолютно реальные. Все, кто
уже читал повесть – в восторге.
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Рауфа Кариева
Повесть о тараканах

 
Пролог

 
Я заметила одну закономерность. Как снимешь квартиру,

грязную, с неисправной сантехникой, кишащую тараканами,
и так и живешь какое-то время – все нормально, тебя не вы-
селяют. Стоит только сделать ремонт, вывести тараканов, по-
менять трубы, а то и унитаз – мгновенно у хозяев возникают
«обстоятельства» – то сын женится, то внучка замуж выхо-
дит, то родственники в этот город насовсем переезжают. И
тебя просят съехать.

В предыдущей московской квартире была т а к а я халу-
па – прогнившие трубы, вспученные полы, вываливающиеся
оконные рамы – ну, чистый бомжатник. Кто из людей в гости
приходил – застывали от ужаса.

Хозяин квартиры был очень хороший. Всегда говорил:
у нашей семьи несколько квартир. Живите здесь, сколько на-
до – на эту квартиру никто не претендует. Просто надеем-
ся, вдруг дом снесут – очень старый – и нам перепадет но-
востройка.

И вот ровно год назад – в 2012 – на кухне сижу, пью кофе,
и вдруг на моих глазах вспыхнула газовая колонка. Тушила



 
 
 

я этот пожарчик – кофе и соком. Колонку эту, как и всё в
квартире, установили в 1961 году, когда дом только постро-
или. Хозяин всегда хвалился, что никогда в этой квартире
ничего не менял.

Нервы от загоревшейся колонки у меня «съехали» – вы-
звала газовщиков на замену колонки, и сантехников заодно,
на замену труб в ванной и кухне. Купили мы всё, что надо –
всё поменяли. Ровно месяц я таскала грязь за рабочими.

Хозяин – такой хороший человек, искренний – думала я.
Закономерность не сработает – не выселит.

Прошло два месяца. Пришел хозяин и сказал, что его сын
женился. Съезжайте.

Так что закономерность моя не поимела исключения.
Несмотря на то, что хозяин этой квартиры действительно –
очень порядочный человек. Но от него не зависело действие
этого «мирового» закона.

А насчет тараканов – так вот при всей бомжатности этой
квартиры, а жили мы в ней 7 лет – тараканов в ней не бы-
ло. Однажды я даже расстроилась из-за этого факта. Мою
посуду на кухне – слушаю зомбоящик. Идет очередная та-
инственная передача – страшилки. Слышу – ученые важные
выступают, и говорят, что на всей Земле исчезли тараканы.
Как вид. Это есть предвестник конца света. Я напряглась.
Тараканов-то действительно нет, думаю, правду говорят.

Пошла гулять с собакой в сквер, где собирались собач-
ники всего района. Спрашиваю у всех: у вас дома тараканы



 
 
 

есть? Отвечают, что нет. Давно не видели ни одного.
Ну, всё, думаю, действительно, тараканы исчезли как вид.

Конец света не за горами.
Рано я расстраивалась. Спустя пару дней зашла в фирмен-

ный магазин известного мясокомбината. Смотрю – сидит на
прилавке таракан – усами шевелит, покупателей оглядывает.
Все нормально. Вид сохранен. Жить будем.



 
 
 

 
Часть 1

Душанбе
1980 год

 
В детстве я не помню, чтобы на кухне у мамы, или бабуш-

ки, было бы засилье тараканов. Были тараканы в ванной, по
трубам ползали, в сырости. А на кухне, такие рыжие, неболь-
шие – нет, отсутствовали. Таких не было. Но это не значит,
что их не было в Душанбе. Были, и в огромном количестве.
Например, в 1980 году встреча с тараканами запомнилась
мне особо. Дело было так.

Рожала я в «чистом» роддоме. Но были и «нечистые» род-
домы. Речь не идет о том, что где-то мыли, а где-то не мы-
ли. Мыли везде – с трудовой дисциплиной в 1980 году еще
все было в порядке. Просто были «особо инфицированные»
больницы, и более или менее «неинфицированные» – «чи-
стые».

Мне так хотелось быстрее выписаться из «чистого» роддо-
ма, что я скрыла от врачей свою высокую температура. Бы-
ли тогда более важные проблемы – по здоровью младенца,
все решали их. А на меня внимания не обращали. Я в день
родов простудилась, кашляла – и решила, что болею своим
традиционным бронхитом – ничего, пройдет.

Дома занималась с младенцем, свое собственное ухудша-



 
 
 

ющееся самочувствие считала нормой. Ведь после родов же
я – не шутка!

И вот, видимо, я совсем разболелась….. Очнулась в Ско-
рой помощи, по дороге, в машине. Она в ночи меня куда-то
везла. Без ребенка. Я выглянула в окно – темно, и где мы
едем – не понять.

Меня привезли в какую-то больницу, в приемный покой,
и там оставили на тележке. Тележку затем кто-то вкатил в
огромный, почти пустой кабинет. Только в дальнем углу сто-
яло гинекологической кресло, а чуть поодаль – письменный
стол. И все. Пусто.

Была глубокая ночь. Тишина и никого. Затем пришел мо-
лодой парень. Он был заспанный, какой-то весь помятый. И
кутался в синий халат. На вид ему было лет 25, у него был бе-
локурый кудрявый чуб набок, как у донских казаков. Так как
парень подошел ко мне и стал осматривать меня, как док-
тор, я догадалась, что это дежурный врач. Очень удивилась.
Я впервые видела гинеколога – мужчину и очень смутилась.
А по внешности этого парня, в другой обстановке, подумала
бы, что это недавний выпускник училища по монтажу элек-
трооборудования.

Доктор включил верхний свет, посмотрел мне в лицо, по-
тыкал пальцем в живот. Затем свет верхний выключил, сел в
дальнем углу за письменный стол с включенной настольной
лампой, и стал что-то писать.

Доктор так долго что-то писал, что я забеспокоилась. Я



 
 
 

всегда, когда сильно болею, умирать собираюсь – кажется
мне, что конец мой пришел. А тут: доктор смотрел меня ми-
нуту, а пишет целый медицинский трактат. Ну, всё, решила
я, совсем я плоха, видимо – доктор пишет отчет о причинах
моей смерти. Заранее.

Прошло еще какое-то время. Я устала ждать, лежа на этой
тележке – страшно пошевелиться, еще упадешь. И решила
заговорить с доктором: « Доктор, а что со мной?».

Доктор, не отрываясь от писанины, ответил: «Классика.
Называется родильная горячка. Или сепсис. Или заражение
крови. От этой болезни в 19 веке умирала половина роже-
ниц. Но сейчас не страшно. Пенициллин творит чудеса».

Мой муж потом меня «поедом ел», что я поехала рожать в
Душанбе. Его мама сказала ему, что от этой болезни можно
умереть. Она объяснила ему, что родильная горячка у меня
случилась, потому что «домик» ребенка – кусочек – остался
в моем организме и загнил. (Чушь! Мне показывали послед.
Он был целехонький). Муж поэтому с подачи своей мамы
винил в моей болезни душанбинских врачей. Но я думаю,
что простуда, нервозность после родов, застой молока – это
были решающие факторы для распространения воспаления
по всему организму по крови. А не «кусочек домика ребен-
ка», по версии моей свекрови.

Меня отвезли в палату, положили на кровать у окна, и ста-
ли усиленно колоть пенициллином, каждые три часа, и по-
стоянно что-то вливать в вену – поставили рядом капельни-



 
 
 

цу.
Однажды через капельницу мне вливали донорскую

кровь. Я даже разглядела на бутыле фамилию донора – мно-
го лет ее помнила, а потом забыла (эх, надо было записать).

Первые два-три дня в больнице прошли сумбурно. Я не
вставала с постели. Только помню, что вела себя очень бес-
покойно: все время вопила, что, мол, мне то жарко, то холод-
но. Помню, что кто-то постоянно то укрывал меня, то уби-
рал одеяла. Также помню, что мне примокали лоб салфет-
кой. Оказывается, так друг за другом ухаживали соседки по
палате. Это я потом узнала, в дальнейшем: кому уже было
полегче (ходячие), ухаживали за «тяжелыми» (лежачими).

И еще я запомнила, что неизвестно откуда, все время –
так мне казалось – звучала музыка.

Потом я ожила и села на кровати. Огляделась. В палате,
кроме меня, было 8 женщин. Кровати были панцирные, и
возле каждой кровати стояла тумбочка. Посередине палаты
стоял обеденный стол и несколько стульев: так как больница
была «нечистая», септическая, еду нам приносили прямо в
палату ( в обычных больницах в каждом отделении есть об-
щая столовая и все кушать ходили туда). А у выхода из па-
латы находился огромный холодильник.

Я обернулась, выглянула в окно. За окном бушевал май.
Свежая зелень разросшихся деревьев – не разглядишь ниче-
го вокруг.

Первое, что я спросила, это «где я?» – не в смысле, вообще



 
 
 

(я понимала, что я в больнице) – где эта больница в городе,
а второй вопрос был о музыке. Я предположила, что музыка
мне мерещилась.

Мне растолковали, что больница эта находится недалеко
от площади Ленина. Если стоять лицом к памятнику Лени-
ну, то слева будет кинотеатр Джами, а в больницу пройти на-
до правее, вглубь сквера. Больница большая, много разных
корпусов и отделений. Есть и септическое – даже роддом – с
отдельным выходом. Там рожают заведомо больные женщи-
ны. А в «септику» везут всех заболевших после родов – это
и сепсисы, и маститы и прочие дела, связанные с инфициро-
ванием. То есть больница эта – «нечистая».

Я ничего не поняла относительно расположения больни-
цы, так как ранее не подозревала существовании таковой. А
музыка мне, оказывается, не мерещилась. Септическое от-
деление, где я теперь находилась, упиралось в забор между
больницей и горсадом – городским парком. А за забором бы-
ла танцплощадка. Там по вечерам были ТАНЦЫ.

Музыка с танцплощадки, слышимая мной в этой больни-
це, будила во мне бурю эмоций. Мне казалось, что я нахо-
жусь в каком-то подземелье, закованная в кандалы. У меня
болит все тело и все внутренности. Я мучаюсь и страдаю. А
кто-то где-то радуется жизни и танцует. Я завидовала.

Но в тоже время, музыка радовала меня. От этих звуков
теплело в душе: ведь есть шанс выздороветь и присоединить-
ся к танцующим! Кстати, одну из песен, которую постоянно



 
 
 

«крутили» на танцплощадке, я обожаю до сих пор. Она у ме-
ня ассоциируется со счастьем и надеждой. В этой песне есть
такие слова: «Ты у калины жди, я к тебе прибегу».

Итак, первые дни в больнице были насыщены событиями
особого характера, и тараканов – а рассказ мой именно о них
– я не замечала.

Впервые я задумалась о них, когда увидела, как мои со-
седки по палате готовились ко сну. Они все затыкали уши
ватой, а ножки кроватей обмазывали вонючими лекарствен-
ными мазями. Действие сие было прокомментировано: от та-
раканов. Такие же манипуляции сделала и я.

Утром, когда я проснулась и свесила с кровати ноги, на-
целив их в стоящие рядом на полу тапочки, произошло мое
первое впечатляющее свидание с тараканами. Они ночевали
под тапками. Целым кланом. Штук тридцать, разных разме-
ров. Ночи-то прохладные. В кровать их не пускают – мазя-
ми ножки кроватей смазывают, так они под тапками пригре-
лись.

Позже стало ясно, что тараканов везде тучи. В тумбочках,
по стенам, за шкафом. Но особенно огромная колония рас-
положилась на стене за холодильником. Я заглянула туда и
просто пришла в «восторг». Пошурудишь палкой – они не
боятся и не убегают! От агрегата холодильника исходит теп-
ло – и они там и пригреваются. Просто кишмя кишат. Види-
мо, это у них был санаторий, и роддом, и детский сад.

Все свободное от медицинских процедур время все мы



 
 
 

были заняты борьбой с тараканами. Вернее, защитой от них.
Бороться без химикатов было, конечно, бессмысленно.

Я спрашивала у медработников – почему централизован-
но не травят тараканов, ведь все же это больница, а не мусор-
ная свалка? Мне ответили, что регулярно травят. Но ничего
не помогает. Здание старое. Тараканы прячутся. Химикаты
выветрятся, и тараканы из щелей вылезают и опять чувству-
ют себя хозяевами.

Честно говоря, это было ужасно. Противно. Но однажды
в связи с этими тараканами я проявила не только брезгли-
вость, но и настоящую агрессию. Дело было так. В начале
дня вбегает старшая медсестра в палату – а мы доедали свои
завтраки, каждый у своей тумбочки (за общим столом все не
помещались) – и так строго-строго приказывает: быстренько
все убрали, идет обход, САМ главврач со свитой заходит в
каждую палату.

У меня от этих слов закипела злость. Я дерзко ответила
старшей медсестре, что у нас время завтрака, мы больны, по-
сле родов, и для нас главное хорошо питаться, чтобы выздо-
роветь. А главврач, сказала я, может и попозже придти. На
эти слова старшая медсестра начала на меня кричать, и на
всех тоже: быстро все убрать с тумбочек, развели тут грязь!
Тогда я подскочила в два прыжка к этой взрослой женщине,
схватила ее за руку, подтащила к холодильнику, и чуть ли
не носом ткнула ее в щель между стеной и агрегатом. А там
колония – штук пятьсот. Сидят, усами шевелят. Я все это



 
 
 

сделала с такой злостью, что женщина и не сопротивлялась,
и ничего мне не отвечала. И еще я ей злобно сказала, что
бы она убиралась отсюда, а придет Главный, так я ему тоже
этот зоопарк покажу, и ему будет не до наших тумбочек, на
которых стоят наши завтраки.

Мне стыдно вспоминать этот эпизод. Но не потому, что я
была не права. Я была права. Просто такую злобу и раздра-
жение в себе обнаружила – сама даже испугалась. И стыжусь
теперь.

Главный врач пришел со свитой молодых врачей, и не по-
смотрел на наши тумбочки. Вся компания вела высокие раз-
говоры на медицинские темы.

А еще мы в этой больнице постоянно занимались сцежи-
ванием молока. Но его приходилось выливать в раковину.
Для кормления детей оно не годилось. Мы не были здоровы.
Эта картина – как все сидят и сцеживают – осталась в мо-
ей памяти какой-то нереальной. В то время, в этой больни-
це, как-то притупились чувства стыдливости, что-ли. Когда
и где мы бы еще вот так целыми днями с голыми сиськами
рассиживались?

Да что сиськи! Шедевром родильного периода женщин
тех времен я считаю прокладки. Не те, что сейчас по телеви-
зору рекламируют! О чем я – поймут женщины только моего
поколения и старше! Молодые – точно не поймут.

При каждой больнице были прачечные. Они работали
неустанно. Сутками напролет. Кроме больничных халатов –



 
 
 

все ведь было только казенное, в больницах домашней одеж-
ды не разрешали, на всем тряпочном стояли черные штам-
пы больниц, причем на самом видном месте – и постельного
белья, под стерилизацию попадали и бывшие пеленки, при-
способленные для женщин.

Еще в чистом, Первом роддоме, что на улице Красных
партизан, я увидела в родильном отделении две огромные те-
лежки на колесиках. На одной тележке было написано: «Чи-
стые прокладки», а на другой: «Грязные прокладки». Эти
прокладки представляли из себя обычные детские пеленки
– когда-то они были белые – из бязи, или плотного хлопка.
Их складывали четыре раза, чтобы они в сложенном виде
выглядели как прямоугольник примерно 5-7 см на 15-20 см.
Толстый и грубый такой прямоугольник. В «чистой» тележке
эти прокладки были именно так сложены – прямоугольными
штабелями. Видно было, что их старательно стирали, кипя-
тили и пытались отбелить – от них за версту пахло хлоркой,
а также их гладили. Однако белыми эти тряпки были давным
– давно. (Пятна от крови не выводятся. Они принимают вид
страшных бурых разводов).

Особенно я испугалась, когда пришло время впервые от-
править свою использованную пеленку в «грязную» тележ-
ку. Я заглянула в нее – а там было штук сто окровавленных
скомканных тряпок. Когда эта тележка заполнялась, прихо-
дила крепкая широкая хозяйственная няня – и укатывала это
все в прачечную – стирать. И подгоняла нам новую тележку



 
 
 

– с постиранными пеленками.
Так вот, эти пеленки – чистые – нужно было брать самим

и зажимать между ног. Трусы носить в роддомах и гинеколо-
гических отделениях не разрешали. А использованную пе-
ленку нужно было бросить в «грязную» тележку. Манипуля-
ция должна была происходить по мере надобности.

Новенькие первородящие обучались этому мастерству у
бывалых, тут же. Как зажать пеленку – еще не так трудно
было изучить. А вот ТАК ходить – надо было тренироваться.
Все женщины ходили как уточки – ведь надо было умудрить-
ся эту пеленку не выронить по пути. Многие ходили так: при-
держивали рукой передний край пеленки через халат и ноч-
нушку. Но так не разрешали медсестры. Говорили, не тро-
гайте руками лишний раз эту пеленку – занесете инфекцию
(!).

Ходить – это еще пол беды. Особенно трудно было си-
деть. Пеленка комком и колом стояла – сидеть было больно
и неудобно. И лежать тоже надо было осторожно, следить,
чтобы прокладка плотно прилегала к телу.

Но так было принято тогда – видимо из медицинских со-
ображений. Приходили врачи, им было очень удобно оце-
нивать состояние женщин – они пальчиками брали эту про-
кладку-пеленку за передний край, отгибали ее, и смотрели
на ее состояние. Это определяло здоровье женщины. Что ж,
разумно.

И по бедности, я думаю, вся эта стирка в те времена осу-



 
 
 

ществлялась. Так же как во время Первой Мировой войны –
вообще – даже бинты стирали.

Я была удивлена методикой использования пеленок – сна-
чала – очень. Меня никто не предупредил, что такое будет!
После родов, ни для кого не секрет, у женщин еще бывают
всякого рода выделения – такая уж природа. Но я не пред-
ставляла, что все будет выглядеть так ужасно.

Видимо, не я одна считала это ужасным и неудобным –
хождение странной походкой с зажатой между ног огромной
тряпкой.

В соседнюю палату привезли новенькую. Молодую ху-
денькую девчонку – блондинку. Тоже с осложнениями после
родов. Через пару дней слышу крик в коридоре – медсестра
эту девчонку увидела и по НОРМАЛЬНОЙ походке опреде-
лила, что та либо без пеленки, либо трусы надела. И точно.
Девчонка не поняла, как это можно ходить с таким кляпом
между ног – она могла бы в эту пеленку даже завернуться
– ростом маленькая была. И надела трусы. Поверх пеленки.
Медсестра кричала так, будто было совершено вражеское на-
падение на больницу. Нельзя из дома трусы приносить, по-
учала она – занесете инфекцию (!). Девчонка пыталась воз-
ражать, что она, мол, не может с пеленкой ходить – неудоб-
но. А медсестра вынесла приговор: все ходили, ходят, и бу-
дут так ходить. И ты учись. И отняла у нее трусы. Сказала,
вот придет муж девчонки, она ему (!) трусы отдаст.
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