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Аннотация
Накануне отлета на родину Ивару приснился сон –

притягательный, страшный и удивительно реалистичный.
Рассказывающий ему о его собственной жизни, какой она могла
бы стать, если бы он не уехал в эмиграцию. Но едва он оказался
в родном городе, как его сон начал сбываться, как бы вытесняя
собой ту реальность, в которой он жил до сих пор. Более того:
новая реальность играет с ним и его супругой Марго, предлагая
на выбор различные варианты. И каждому из них приходится
принимать решения, определяющие не только их личную судьбу.



 
 
 

1
Только в самолете Ивар наконец решился произнести то,

что мучило его с самого утра.
– Ты знаешь, я сегодня видел странный сон, – с трудом

выдавил он из себя.
– Да, – отозвалась Марго, отрываясь от иллюминатора (са-

молет уже заходил на посадку): она ужасно любила загадоч-
ные сны.

– Мне приснился год нашей жизни здесь, – напряженно
проговорил Ивар. Марго с изумлением отметила, что он бле-
ден (никогда не подозревала, что он плохо переносит пере-
леты). Вслух же она уточнила:

– Наш последний год жизни здесь?
– Да нет же, – с неожиданным раздражением отреагировал

Ивар. – Все было совсем не так: мы прожили год там, а затем
вернулись сюда.

– Зачем? – искренне изумилась Марго.
–  Трудиться,  – нервно огрызнулся Ивар.  – Я работал в

фирме «Источник». Там было много наших знакомых: Мо-
рис, Инга, Франсуаза («много твоих знакомых», – мысленно
поправила его Марго). В общем, мы делали одно дело, а ты…

Неожиданно он замолчал, уставившись в спинку кресла.
Марго молча ждала, она замечательно умела ждать.

– Знаешь, – вдруг совершенно упавшим голосом произнес
Ивар, – я никак не могу отделаться от ощущения, что в са-
мом деле прожил этот год здесь. «Да ведь он даже на секунду



 
 
 

боится вернуться сюда», – догадалась Марго. От этой мыс-
ли ей стало больно. Посадку не давали, и самолет, огромная
дребезжащая птица, монотонно выписывал широкие круги
над аэродромом.

– Солнышко, – мягко, словно кошка, готовая в любой мо-
мент выпустить когти, возразила она, – ты же прекрасно зна-
ешь, что все эти годы ты (она невольно выделила это слово,
за что тут же выругала сама себя) не выезжал оттуда.

– Да, я понимаю, – потеряно проговорил Ивар, – но все это
воспринимается так реально, что я могу рассказать каждый
день, прожитый здесь. Я…

– Подожди-подожди, – перебила его Марго, – чем закон-
чился твой сон?

– Нас срочно отозвал университет, и мы вернулись туда, –
неохотно ответил он. – А через несколько месяцев я получил
письмо от родителей, и заказал нам билеты на самолет…

Марго с ужасом посмотрела на него.
– Ты получил то же самое письмо? – заранее угадывая от-

вет, спросила она.

Спускаясь по трапу, Ивар краем глаза заметил у входа в
аэропорт группу теле– и фоторепортеров, окруживших вы-
сокую фигуру в небесно-голубом мундире. Ему показалось
даже, что он увидел стройный силуэт Шарля, регионально-
го представителя столичного TV. Значит, и Шарлотта где-то
рядом. Ее миниатюрную фигурку отсюда, конечно, не разли-



 
 
 

чишь, но сомневаться не приходилось: эти двое были нераз-
лучны. Ивар невольно поймал себя на том, что думает о чу-
жом счастье с раздражением, близким к банальной зависти.

Группа поспешно скрылась внутри здания. «Высокий
гость посещает провинцию», – желчно отметил он и отвел
глаза вниз, туда, где пассажиров, прибывших из-за границы,
уже ожидали пограничники и таможенники. И мгновенно –
как тошнота – нахлынуло воспоминание: рассказ друзей о
выезде за границу. Они сидели прохладным вечером на про-
сторной террасе и неспешно тянули через трубочки сказочно
вкусный коктейль, сочиненный Марком из абрикосового ли-
кера, великолепного сладкого вина и соков каких-то немыс-
лимых тропических фруктов. И Антуанетта, развлекая го-
стей, рассказывала им, как их с Марком осматривали, ощу-
пывали и даже обнюхивали при переходе границы. Расска-
зывала она об этом остроумно и весело, только в ее краси-
вых темных глазах крупными льдинками застыло неистре-
бимое отвращение ко всему, оставленному по ту сторону.
Отъезд же Ивара и Марго совпал с очередной государствен-
ной кампанией по искоренению внутренних недостатков, и
слегка перепуганные стражи порядка пропускали эмигран-
тов без досмотра с пристрастием. Словно угадав его настрое-
ние, Марго негромко произнесла на чужом, но ставшем при-
вычным за годы эмиграции языке:

– Не нервничай, они никогда не интересуются приезжаю-
щими.



 
 
 

И, поймав озабоченный взгляд Ивара, добавила злорадно:
– И языка они не понимают. Им не за грамотность платят.
Контроль действительно производился с барственно-ле-

нивой небрежностью: лица стражей государственных врат
выражали непреодолимую скуку, дежурные вопросы едва
произносились, об их содержании можно было догадаться по
вялому движению губ. От нечего делать прицепились было к
единственному в рейсе настоящему иностранцу (Ивар, Мар-
го и все прочие, не имевшие тамошнего гражданства, разу-
меется, настоящими иностранцами не были), но тоже нехотя,
как бы через силу служебный долг исполняя. Но и это было
неудачно: иностранец сносно говорил на местном языке, за-
морочить с лету голову ему не удалось, и стражи с чувством
исполненного долга, но и облегчения тоже, легко отстали от
него.

Тем не менее, карикатурная процедура условно-символи-
ческого досмотра оставила ощущение какой-то существен-
ной утраты. Чувство это не покидало Ивара и, пытаясь по-
стигнуть суть своей потери, он невольно замедлил шаг. Не
заметившая этого Марго уже стремительно приближалась к
выходной двери, когда до нее донесся сдавленный крик ее
спутника:

– Мы опоздали! Мы уже опоздали!

Дверь в подъезд была приоткрыта. Из-за нее в нос Ива-
ру ударил назойливый сладковато-приторный запах тления.



 
 
 

Весь дом представлялся огромной рыбой, сильнейшей бурей
выброшенной на берег и вынужденной умереть вдали от род-
ной стихии. Старая, давно не убиравшаяся бетонная лестни-
ца выглядела так, словно была взята из триллера, действие
которого происходит в трущобах, какие иногда встречаются
в мире, где до сегодняшнего дня жили Ивар и Марго. Мед-
ленно поднимаясь на пятый этаж (лифты в таких домах, ве-
роятно, считались излишней роскошью), Ивар с тоской ду-
мал о том, как сильно он отвык от здешней жизни. Где-то
вверху гулко хлопнула дверь, затем загрохотали торопливые
тяжелые шаги, и он понял, что кто-то вышел из знакомой ему
с детства квартиры, и этот кто-то был чужаком, потому что
грохочущий сверху слоновый топот не имел ничего общего
с легкой походкой его родителей. Преодолев на одном дыха-
нии последние два пролета, так что легкокрылая Марго едва
поспевала за ним, Ивар едва не врезался в грузную фигуру
ремонтника, из-за просторной спины которого смутно про-
глядывался его сотоварищ несколько меньших размеров.

–  Из 45-й?  – с заученной небрежностью спросил Ивар,
машинально отстранясь от громилы-сантехника, пахнуще-
го специфически местным перегаром. Там, откуда он только
что прилетел, «сантехник-сан» был всего лишь разновидно-
стью прислуги, с которой уважающий себя заказчик, конеч-
но же, вежлив, но не более того.

– Оттуда, – благодушно отозвался тот, не спеша уступать
незнакомцам дорогу; его маленькие колючие глазки, резко



 
 
 

контрастирующие с в общем-то добродушной физиономией,
внимательно изучали пришельцев. – Плановый ремонт в до-
ме.

– А хозяева дома? – в том же тоне продолжал Ивар.
– Не-а, – в растяжку, с явной неохотой ответил старший

ремонтник. – Оставили нам ключи, а сами съехали, может
на недельку, может больше…

– А куда, – добавил он, явно предвосхищая следующий
вопрос, – нам не докладывались.

Далее говорить было не о чем, и Марго, не принимавшая
участия в этой маленькой дискуссии, решительно двинулась
вверх по лестнице. Ивару ничего не оставалось, как после-
довать за ней. Он догнал ее уже у самой двери и, встретив
ее пасмурный взгляд, в который раз подумал, каким обра-
зом его подруге, весьма изящной женщине, иногда удается
выглядеть большой и грозной.

– Ключ, – едва разжимая губы, потребовала Марго. Ивар
в изумлении уставился на нее:

– У меня нет ключа от квартиры родителей. Ты же пре-
красно знаешь, уезжая, я вернул им свой ключ.

– Тогда сходи вниз и забери их ключ у этих, – Марго выра-
зительно махнула рукой в пустоту лестничного пролета. Ее
спутник послушно сделал несколько шагов, но остановился,
задержанный неожиданно пришедшей мыслью:

– Но, Марго, они не могли никуда уехать, по крайней мере,
надолго. Они же ждали нас…



 
 
 

Выразительный взгляд Марго прервал его на полуслове,
и он поспешно скатился по лестнице. Сантехников Ивар об-
наружил в небольшом строительном домике, сиротливо при-
ютившемся сбоку цепи ржавых металлических гаражей за
самым важным производственным занятием. Они обедали.
Услышав шаги, старший поднял от тарелки голову, и тяже-
лый взгляд пронзил вошедшего. Ивар заворожено уставился
на массивные челюсти, неторопливо и равномерно продол-
жавшие свою работу.

– Чего нужно? – осведомился ремонтник, прожевав оче-
редной кусок.

– Ключ от сорок пятой квартиры, – как можно тверже про-
изнес Ивар.

– А ты кто им будешь? – без всякого любопытства спросил
ремонтник.

– Я сын господина Бьёрна, – холодно ответствовал Ивар,
вдруг ощутивший свое превосходство над двумя пролами, –
приехал к родителям.

– Гляди-ка, и в самом деле приехал, – неизвестно чему
радуясь, визгливо вскрикнул младший сантехник и тут же
осекся под гнетущим взглядом старшего.

– Приехал-таки, – задумчиво повторил старший, глядя на
Ивара так, словно только что впервые увидел его.

– Ладно, держи свои ключи, – решил наконец он, – поль-
зуйся.

И после краткой паузы добавил:



 
 
 

– Только зря ты сюда приехал. Тебе что, там плохо было?
– Меня отец пригласил, – возразил Ивар, несколько оза-

даченный осведомленностью сантехника.
– А хотя бы и отец, какое тебе до него дело, – зло усмех-

нулся ремонтник. – Мало ли все мы от своих отцов отрека-
лись.

Ивару хотелось разорваться в крике, возражая ему, но,
взглянув на искаженное гневом лицо, он почувствовал
странный покой.

– А вот это каждый по своему выбору, – едва разжимая
губы, произнес он. И, зажав в кулаке правой руки ключ,
неспешно вышел из комнаты.

– Иди-иди, только забудь про своих отца и мать, – обрыв-
ки фраз, словно рычание побитого зверя, не желающего при-
знать себя побежденным, неслись ему вслед. – Нет их боль-
ше у тебя, можешь и не искать. Я их только что съел за обе-
дом. И вообще, катись отсюда пока не поздно.

Ивар шел, никак не реагируя на эти выкрики, и даже не
осознавая их. Он и не мог этого сделать, даже если бы и хо-
тел. К нему вернулся фрагмент его сна.

– Ты слишком долго бродил, – желчно заметила Марго,
когда он молча протянул ей ключ. Комментария не после-
довало, и она решительным движением открыла входную
дверь. Из крошечного коридорчика мощно ударил в нос без-
ликий и могущественный запах стерильной чистоты. Все ве-



 
 
 

щи были с идеальной аккуратностью расставлены по местам,
словно это было не жилое помещение, а музей, куда изредка
приводят случайных посетителей, строжайше предупреждая
на входе, что ничего трогать руками нельзя. И никаких при-
знаков ремонта. Казалось, обитатели квартиры однажды по-
кинули ее, точнее растворились в воздухе, а затем ее посети-
ло нечто и превратило в соответствии со своим уродливым
вкусом в мертвое совершенство. «Может быть, именно это и
называется на их языке ремонтом», – несколько растерянно
подумала Марго. И тут в ее уши вонзился отчаянный вопль
Ивара:

– Бумаги!
Марго еще окинула взглядом блиставшую совершенной

чистотой квартиру и поняла, чего так мучительно в ней не
хватает. Хотя господин Бьёрн и госпожа Гудрун отличались
известным пристрастием к порядку, на всех столах с неиз-
менным постоянством в понятной лишь хозяевам хаотичной
бессистемности были разложены книги и записи. Сейчас же
все до единой книги были заточены в шкаф, бумаги попро-
сту исчезли. Во всей квартире не осталось даже маленького
клочка исписанной бумаги.

– Чудненько они здесь все отремонтировали, – придя в се-
бя, со свойственным ей неподражаемым сарказмом проком-
ментировала Марго.

– Посмотри-ка хорошенько: не осталось ли чего-нибудь, –
добавила она другим тоном. Глядя, как Ивар беспомощно



 
 
 

мечется из угла в угол, она в который раз с удивлением спра-
шивала себя: неужели этот человек хоть изредка бывает дру-
гим. «Ай, какая чепуха случается в нашей жизни, – думала
она, – какая чепуха, всегда-то мы приезжаем слишком позд-
но».

– Да не суетись ты, – почти спокойно бросила она Ивару. –
Прими все просто как есть.

– Ты… ты понимаешь, что ты сейчас говоришь? – голосом
Ивар изображал гнев, но на Марго старался не смотреть и
вертел перед собой руки, которые ему явно некуда было деть.

–  Я всегда понимаю, что говорю,  – в ее голосе звучала
снисходительная дружелюбность. – А ты?

Ивар не ответил. Он опять видел другое; это было очень
удобное, но весьма опасное свойство.

Во входную дверь настойчиво барабанили. Марго догада-
лась об этом лишь тогда, когда стук повторился в третий раз.
Там такое просто было невозможно: для чего же в таком слу-
чае звонки и двери с сигнализацией. Однако господин Бьёрн
не признавал подобных нововведений: с упрямым консерва-
тизмом, не часто встречающимся даже у людей его поколе-
ния, предпочитал громкий стук в дверь нежной трели звон-
ка, а письма – телефонным разговорам. И, вероятно, был бы
чрезвычайно удивлен, если бы кто-то сказал ему, что своим
никчемным упорством он доставляет неудобство другим лю-
дям. Однако никто не сказал ему этого.



 
 
 

«Если это Франсуаза, – обреченно подумала Марго, на-
правляясь к двери, – то я просто убью ее». Мысль была столь
же нелепа, как пришествие марсиан: ну откуда Франсуаза
могла узнать об их приезде, а если бы и узнала, разве при-
шла бы она, зная, что Марго тоже дома, а если бы пришла,
то зачем?.. На этом рассуждении Марго резким движени-
ем широко распахнула дверь и увидела не Франсуазу (Бог
ее миловал!) и не Ингу (чего в принципе тоже можно было
ожидать), а всего-навсего Мелани, круглолицую полную са-
модовольной и самодостаточной силы особу, как ехидно от-
мечал Ивар, весьма неопределенного пола. Замечание было
злым, но не лишенным оснований: Мелани обладала чертов-
ски грубо скроенной фигурой, что являлось для нее предме-
том особой гордости. И сейчас, стоя в проеме двери и гля-
дя прямо перед собой ничего не выражающими цвета кры-
жовника глазами, она медленно выговаривала какую-то де-
ревянную фразу, страшно гордая тем, что умеет говорить, а
также тем, что представляет официальную власть собствен-
ной персоной.

–  Нам хотелось бы также узнать, что граждане Ивар и
Марго делают в чужой квартире, – вдруг услышала Марго
голос Мелани, похожий на речь робота, которого она виде-
ла в прошлом году на выставке. Это была уже середина фра-
зы; вступительная официальная часть не коснулась сознания
Марго. Однако ответить она не успела.

– Это дом моих родителей, – выкрикнул Ивар. – Почему



 
 
 

я не могу находиться в нем?
– Возражение не по существу вопроса, – равнодушно от-

мела его довод Мелани. («Словно муху прихлопнула», – вос-
хищенно подумала Марго.) – Родственные отношения не иг-
рают никакой роли. Вы находитесь в пределах чужой соб-
ственности, не имея на то никаких оснований.

– Марго, можно я ее просто выкину, – сердито прошипел
Ивар, от обиды почувствовав себя весьма сильным.

– Нельзя, – отрезала Марго. – Вот встретишь ее в нерабо-
чее время, тогда делай с ней, что хочешь. А сейчас она при
исполнении.

– Попрошу не оскорблять, – автоматически отреагирова-
ла Мелани.

– Хорошо, мы предоставим вам необходимые разъясне-
ния, только дайте нам время прийти в себя после длинной
дороги, – голос Марго стал деловито-успокаивающим, и Ме-
лани откликнулась на его зов.

– Завтра в 9 утра у меня в офисе, – огромные глазищи
ее хищно блеснули. Это был первый всплеск человеческого
чувства за все время разговора.

«Они полагают, что до завтрашнего утра мы все равно ни-
чего не успеем», – одновременно сообразили Ивар и Мар-
го. За время совместной жизни им нередко приходили в го-
лову одинаковые мысли. Правда, потом частенько оказыва-
лось, что они имели в виду не совсем одно и то же.



 
 
 

–  Значит, теперь и такое возможно?  – резко спросила
Марго. Человек, сидевший напротив, нервно поежился. Во-
прос этот сам по себе был весьма неприличен: его не стои-
ло задавать вообще, а тем более неприятно услышать его от
человека, приехавшего оттуда. Все они, хотя бы год прожив-
шие там, начинают воображать себя обитателями иного ми-
ра. И приехав сюда, первым делом принимаются приставать
к здешним жителям, никогда никуда не уезжавшим, с со-
вершенно дикими вопросами о вещах привычных и потому
естественных. Впрочем, собеседник Марго как раз был чело-
веком, побывавшем в заграницей, но не захотевшим остать-
ся там насовсем. «Здесь я известная фигура, – говорил он
как бы в свое оправдание, – а там придется снова стать на-
чинающим». Марго понимала и не понимала его. Сама она
лишь потому чего-то добилась в своей жизни, что регулярно
становилась начинающей.

Собеседник с печальным укором смотрел на нее.
– Послушайте, Марго, – проговорил он наконец. – А чему

вы, собственно говоря, удивляетесь? Разве такое уже не слу-
чалось ранее? Пусть это было давно, но ведь было же?

– Было, – яростно сверкнув глазами, согласилась Марго. –
Мои дедушка с бабушкой тоже исчезли однажды ночью. А
чиновник из этого ведомства потом долго убеждал мою ма-
му в том, что у нее вообще никогда не было никаких роди-
телей; вероятно, хотел доказать, что ее нашли в революци-
онной капусте.



 
 
 

– И убедил? – с непонятной надеждой в голосе спросил
ее собеседник.

– Нет, – отрезала Марго.
– Значит, все возвращается снова? – утверждающе спро-

сила она. Взгляд, направленный на собеседника, холоден,
чист и прозрачен.

– Возвращается?! – неожиданно взорвался тот. – Как бы
не так! Вы что же, до сих пор ничего не поняли?! Помните
это наше всеобщее торжество десятилетней давности, этот
праздник жалких трусов, когда все мы, сбиваясь в митинго-
вые стаи на площадях, впервые громко с чертовски отчетли-
вой дикцией орали то, о чем прежде лишь испуганным ше-
потом сообщали друг другу на кухне? Мы-то тогда по на-
ивности вообразили, что чудовище наконец-то повергнуто,
уничтожено, исчезло. А на самом-то деле оно никуда не ис-
чезало, оно просто отрастило вместо отрубленной другую,
более благообразную голову и продолжало преспокойнень-
ко оставаться рядом с нами. Более того, оно именно потому
столь живуче, что обитает в каждом из нас. А мы не только
не хотим отказаться от него, но даже боимся помыслить о
подобном кощунстве. Мы…

Показное или подлинное волнение, а может быть врож-
денная боязнь произнести вслух что-то уж совсем невозмож-
ное помешали ему продолжить речь, и он запнулся на полу-
слове.

– Нет, – гордо сверкнула глазами Марго. – Нет во мне ни-



 
 
 

чего такого. И никогда не было.
Собеседник на минуту задумался.
–  Скажите, Марго,  – голос его вдруг стал почти ласко-

вым, – а вас никогда не били? Я не имею в виду воспитатель-
ные мероприятия в детстве (глаза его весело искрились), а
по-настоящему, всерьез, так сказать, от души?

– Нет, – сердито возразила Марго. – Пусть только попро-
буют…

– А если попробуют, – настаивал собеседник, – что будете
делать?

– Во всяком случае, смирненько стоять, сложив лапки, не
буду.

– Вы владеете какими-то особыми приемами борьбы? –
снисходительная улыбка жирной гусеницей проползла по его
лицу. «Я – нет, а вот Франсуаза, та здорово дерется», – со-
всем некстати подумала Марго.

– Что вы имеете в виду? – резко спросила она, раздражен-
ная здешним нарочито невнятным стилем разговора своего
собеседника.

– Все очень просто, – терпеливо, словно учитель непонят-
ливому ученику, пояснил он. – Представьте себе, что на вас
среди бела дня нападают несколько здоровых и почти без-
мозглых болванов и начинают избивать: не торопясь, со вку-
сом, методично. («Боже мой, этот разговор доставляет ему
удовольствие», – с удивлением, близким к ужасу, подумала
Марго). И бить они вас будут без какой-либо реальной при-



 
 
 

чины, просто, как говорили у нас раньше, для морального
удовлетворения. Заметьте, (он совсем как на лекции поднял
указательный палец) что ни один человек не придет вам на
помощь, потому что эти самые болваны будут в форме со-
ответствующего ведомства, следовательно, при исполнении
служебных обязанностей.

– Ну допустим, побить меня можно, но сломить этим вряд
ли, – вполне миролюбиво произнесла Марго. – Но к чему вы
все это говорите?

– Чтобы вы отдавали себе отчет, в какую страну вы так
несвоевременно вернулись,  – тихо ответил собеседник.  –
Кстати, имейте в виду, что после такой разминки человек
обычно не попадает ни домой, ни в больницу. Они не любят
неприятных свидетелей, даже если этим свидетелям все рав-
но никто не верит.

Марго упрямо покачала головой.
– Вы невыносимая оптимистка, – с горечью произнес он.

«А вы обыкновенный трус», – печально про себя констати-
ровала Марго. Вслух она ничего не сказала: все-таки этот че-
ловек был когда-то ее научным руководителем.

– Так вы полагаете, что родителей Ивара официальным
путем искать бесполезно? – возвращаясь к прежнему разго-
вору, спросила она.

– И неофициальным тоже, – убежденно ответил ее собе-
седник.

– Но я должна их увидеть, – упрямо проговорила Марго.



 
 
 

На лице человека, сидевшего напротив, вновь проступило
выражение задумчивости:

– Вам это действительно необходимо? (Марго молча кив-
нула) Вы когда-нибудь слышали об организации под назва-
нием «Источник»? (Марго отрицательно покачала головой.)
И ваш муж никогда не упоминал о нем?! (Брови его изум-
ленно взлетели вверх.)

– Нет, – машинально ответила Марго.
– Ах да, ну, конечно же, – вдруг замялся ее собеседник. –

Впрочем, это неважно. С некоторых пор в нашем городе су-
ществует одна прелюбопытная организация…

– Что-то вроде секретного НИИ? – несколько невежливо
перебила Марго.

– Именно так. Деятельность этой конторы могла бы по-
служить сюжетом для фантастического романа. И самое за-
бавное состоит в том, что никто, в том числе и сами иссле-
дователи, не в состоянии внятно объяснить, каким образом
они получают свои вполне сказочные результаты.

– Но какое это имеет отношение?.. – вновь не выдержала
Марго.

– Самое непосредственное. Я не могу вам прямо сказать,
чем занимается сия фирма, однако ее методы позволяют ор-
ганизовывать весьма необычные встречи.

– В вашем случае вполне достаточно эксперимента пер-
вой серии, – добавил он после краткой паузы. – Насколько
мне известно, именно сейчас для подтверждения и уточне-



 
 
 

ния ранее полученных результатов они набирают, разумеет-
ся, негласно, добровольцев на эту серию. При этом желатель-
но иметь рекомендацию кого-либо из постоянных сотрудни-
ков института.

– Но я же никого там не знаю, – слегка растерялась Марго.
– Я порекомендовал бы вам, – ядовитая гусеница насмеш-

ки вновь растеклась по его лицу, – поискать таковых среди
близких знакомых вашего мужа. Вы наверняка кого-нибудь
найдете, уверяю вас.

Коридоры «Источника» сияли чудовищной мертвящей
белизной, намекая на безупречную стерильность, коей, ра-
зумеется, и в помине не было. Ивар ожидал, что на проход-
ной ему будут бесконечно долго морочить голову и в резуль-
тате все же никуда не пустят. Однако охранник в темно-си-
ней униформе лихо, как своему человеку, откозырял ему и
без лишних слов пропустил внутрь помещения. Чувствуя се-
бя, словно в логове неизвестного зверя, которого опасно тре-
вожить, Ивар осторожно продвигался вдоль безликой сте-
ны, когда ближайшая справа дверь бесшумно распахнулась,
и оттуда выкатился, полыхая широкой благодушной улыб-
кой, один из близнецов. Скорее всего, это был Жан-Поль,
поскольку у Жан-Пьера независимо от обстоятельств жизни
всякая улыбка получалась неизбежно с изрядно кислым при-
вкусом. Человек подошел поближе, и его шикарная улыбка
крупными каплями стекала с его лица.



 
 
 

– Наконец-то ты появился, – с вздохом облегчения произ-
нес он, внимательно оглядывая Ивара. – Я выкручивался у
шефа, как только мог, но, тем не менее, он очень недоволен.
Все понимают, что ты после каждого рейса должен отдыхать,
однако твои отлучки становятся все более продолжительны-
ми, а это не идет на пользу делу. И сейчас, когда необходимо
срочно приступить к третьей серии экспериментов, ты про-
падаешь на целых две недели, да так ловко, что даже ребята
из первого отдела не имеют представления, куда ты исчез (и
зачем мы только кормим всю эту ораву!). А что в результа-
те? А в итоге после долгой отлучки тебе нужно восстановить
форму, значит, повторить хотя бы один опыт из второй се-
рии, прежде чем приступать к третьей.

Ивар безмолвно слушал эту тираду, испытывая странное
чувство. Все происходившее с ним здесь и сейчас, в самой
что ни на есть реальной жизни, было продолжением его сна.
Сразу после ухода Марго, повинуясь неясному порыву, он
принялся бесцельно перебирать книги, стоявшие в шкафу.
Они стояли плотно в два ряда, и когда Ивар потянул на себя
какой-то роскошный фолиант по географии, из-за него вы-
скользнул прямо в руки маленький невзрачный телефонный
справочник для служебного пользования. Там и обнаружил-
ся адрес исследовательского института с нелепым названи-
ем «Источник». И вот он стоит в коридоре этого учрежде-
ния, который, кстати, выглядит точно как во сне, и выслуши-
вает упреки совершенно незнакомого (кто же это все-таки:



 
 
 

Пьер или Поль?) в реальной жизни человека. И его собесед-
ник утверждает, что он, Ивар, действительно работает здесь.
Между тем сам Ивар прекрасно знает, что покинул страну
несколько лет назад и все эти годы не приближался к родине
ближе, чем на тысячу километров, потому что жизнь, остав-
шаяся здесь, представлялась чудовищем столь отвратитель-
ным и мрачным, что прикоснуться к нему хотя бы мизинцем
– невозможно. (Ты просто трусишь, сказала бы Марго и была
бы по своему права. Но только по-своему). Однако если при-
знать происходящее с ним реальностью (а как не признать),
выходит, что на самом деле эмиграция и вся жизнь там бы-
ли сном, наивной сладко-горькой мечтой, в действительно-
сти же он никуда не уезжал и работал в каком-то закрытом
институте. И вот теперь, значит, он проснулся.

Ужас внезапно пришедшей в голову мысли, вероятно,
столь полно отразился на его лице, что добродушная фи-
зиономия собеседника (может, это все-таки был Жан-Пьер)
вновь стала наполняться улыбкой.

– Тебе нехорошо? – осторожно спросил он, наклоняя свое
крупное лицо к Ивару. – Извини, я просто забыл, что ты по-
сле своих исчезновений практически ничего не помнишь о
работе. Пойдем, я провожу тебя в твой кабинет.

Путь по белоснежному коридору оказался знакомым; на-
пример, Ивар точно знал, что, свернув направо, он упрется в
дверь своей комнаты. Было ему известно (или же вдруг ста-
ло известно), как выглядит она изнутри. Слева на столе сто-



 
 
 

ял маленький плюшевый медвежонок, подаренный Ингой ко
дню рождения, а на стене справа от рабочего стола Фран-
суаза собственноручно прикрепила календарь с картинкой
не вполне приличного содержания, принадлежащей кому-то
из современных художников с весьма трудно произносимой
фамилией. Помнится, шеф поначалу попытался было возму-
титься, однако Ивар, хотя ему картина не очень нравилась,
отстоял право оформлять свой кабинет согласно собствен-
ному вкусу.

Внутри никого не было, и это не удивило Ивара, посколь-
ку он знал (откуда, неужели из снов?), что Инге недавно
выделили небольшую комнатку по соседству, объяснив это
тем, что при подготовке к экспериментам третьей серии ему
часто будет требоваться уединение. Впрочем, вызвать Ингу
при необходимости не составляло труда.

Ивар осторожно, словно надеясь, что это до ужаса зна-
комое видение все же исчезнет, подошел к столу и без сил
рухнул на стул. Сиденье под ним привычно заскрипело. На
мгновение он зажмурился (совсем как в детстве!), но, не вы-
держав, тут же открыл глаза. Проклятое видение не исчеза-
ло! Сомнений больше не было: он действительно проснулся
в том самом мире, который в мечтах своих давным-давно по-
кинул с огромным удовольствием. И теперь эта чудовищная
реальность, в подлинности которой он попытался усомнить-
ся, нагло смеется ему в лицо, плавно кружась перед глазами.

– Я вижу, тебе совсем нехорошо, – жирным склизким ру-



 
 
 

чейком прожурчал голос Жан-Поля (или Пьера). – Сейчас
пришлю тебе Ингу, у нее всегда под рукой есть что-нибудь
подходящее.

– Не надо, – попытался произнести Ивар, но из горла вы-
рвалось лишь невнятное бульканье, которое при желании
можно легко принять за согласие. Борясь с потешающейся
над ним реальностью, он не заметил ухода Жан-Поля и оч-
нулся лишь тогда, когда над ним еле слышно прошелестело:

– Ивар, примите это, и вам сразу станет легче.
В правой руке его оказалась пилюля в бледно-розовой
оболочке, в левой – невесть откуда взявшийся стакан с хо-

лодной водой. Что-то со сладким шуршанием легло рядом с
компьютерной клавиатурой, и тот же голос прокомментиро-
вал:

– Я принесла вам ваш любимый шоколад: горький с ли-
моном.

Невесомые шаги поспешили прочь, и уже от дверей доле-
тела прощальная фраза:

–  Сегодня неудачный день для вашего возвращения. У
Франсуазы выходные. Она появится только послезавтра.

Никогда Марго не подозревала, что способна на столь
необычайный подвиг. «Ну вот, дожила до светлого праздни-
ка, – сердито размышляла она, звонко стуча каблучками по
гулкой лестнице относительно нового дома, – сама добро-
вольно (она машинально употребила столь привычный ино-



 
 
 

странный эквивалент этого слова) иду на поклон. И к ко-
му?!»

Последний раз она видела Франсуазу недели за две до отъ-
езда туда. Неожиданно Ивару взбрело в голову устроить про-
щальные посиделки для своих любимых сотрудников, на ко-
торые он пригласил исключительно женщин. Кроме Франс-
уазы там были его верная помощница Инга и Анжела, чер-
нявая, еще вполне юная особа, постоянно озабоченная по-
исками подходящего партнера для брака. Причем основной
ее проблемой было не отсутствие достойных кандидатур, а
нежелание в нужный момент сделать решительный шаг.

И хотя собрал вместе эту милую компанию именно Ивар,
развлекать ее, поддерживая постоянно рассыпающийся раз-
говор, пришлось, как обычно и случалось, в основном Мар-
го. Сам же Ивар по большей части молчал, созерцая сотво-
ренную им вечеринку с улыбкой удовлетворенного своей ра-
ботой художника. Яркое весеннее солнце и по-своему яркая
здешняя жизнь сходили на закат, он мирно прощался с ними
и, наверное, произнес бы молитву за остающихся здесь дру-
зей, если бы верил хоть во что-нибудь.

Франсуаза держалась несколько нервно и более агрессив-
но, чем обычно, и оттого ее немного грубоватая красота ка-
залась особо привлекательной. Марго прекрасно понимала
ее состояние и даже слегка жалела, хотя еще вчера готова бы-
ла ее растерзать. Инга, напротив, была по обыкновению спо-
койна и выдержана, ничего лишнего: ни слова, ни жеста. И



 
 
 

мудрая Марго не знала даже: восхищаться ли этой выдерж-
кой, или же ненавидеть за это. И, тем не менее, обе гостьи
были блистательны и совершенно невозможно было навер-
ное определить, для кого они так старались: для Ивара или
же для Марго. И лишь одна Анжела, которая просто ничего
не знала о запутанных отношениях трех женщин, к тому же
не обладавшая способностью легко поддерживать разговор
на самые невообразимые темы, чувствовала себя несколько
потерянной в этом странном собрании.

В какой-то момент разговор окончательно рухнул, словно
сломалось нечто бесконечно важное, и любые попытки про-
должить беседу стали для всех ненужным мучением. Нача-
лась утомительная процедура прощания. Впрочем, всем ухо-
дящим предстояло идти в одну сторону, а любезные хозяе-
ва по здешнему обычаю отправились провожать их до авто-
бусной остановки. Дружная компания медленно брела через
сквер, погруженный в прозрачные весенние сумерки, и Мар-
го, едва передвигая ноги, изо всех сил мысленно приближа-
ла минуту окончания этой глупейшей пытки. По лицу Ивара
невозможно было узнать, наслаждается ли он каждым мгно-
вением, или же проклинает себя и свою затею.

За милым, почти душевным разговором никто и не за-
метил, откуда вдруг появился весьма нетрезвого вида субъ-
ект с какими-то неразличимо произносимыми претензиями.
И прежде чем кто-то успел каким-либо образом отреагиро-
вать на его невнятную, но пламенную речь, Франсуаза, про-



 
 
 

скользнув вперед, совершила пару неуловимо-изящных дви-
жений, и оратор с музыкальным треском приземлился в бли-
жайших кустах.

Входная дверь мягко распахнулась, послушная сигналу
звонка, и Марго увидела Франсуазу: она стояла в дверном
проеме, как тогда посреди аллеи, с простодушной, немно-
го грустной улыбкой победительницы. От улыбки, как и в
прошлый раз, стало безжалостно больно, и, мысленно про-
кусив до крови губу, Марго произнесла с необычайным спо-
койствием:

– Мне нужна твоя помощь.
На печальном лице Франсуазы не отразилось ни удивле-

ние, ни злорадство.
– Заходи, поговорим.

Когда массивный междугородный автобус въезжал на сто-
янку главного автовокзала, сверхточные, привезенные из
другой жизни наручные часы Ивара показывали ровно де-
сять утра. «Что за нелепость ездить в столицу на автобусе? –
некстати подумал Ивар. – В настоящей жизни я непременно
поехал бы поездом». Впрочем, это было последним посто-
ронним включением, дальше он думал и действовал строго
по предписанию. Маршрут был всегда один и тот же (авторы
эксперимента, добиваясь точных, легко сверяемых результа-
тов, избегали излишнего разнообразия): нужно было по ши-
рокому шумному проспекту дойти до ближайшего переулка



 
 
 

и, повернув направо, углубиться в замысловатую сеть кри-
вых улочек старого центра. Горбатый переулок выводил пря-
мо к первой цели путешествия, крошечному литературному
музею какого-то ныне вполне забытого классика. Напротив
здания в небольшом уютном особнячке, где при прежнем ре-
жиме находилось столичное отделение тайной полиции, рас-
положилось посольство одной крупной заморской державы.

Сотрудницу музея, с которой должен был встретиться
Ивар, звали Клер. Впрочем, сам Ивар был не совсем тем
Иваром, который работал в «Источнике»: человек, вошед-
ший в половине одиннадцатого в вестибюль столичного му-
зея, являлся научным сотрудником аналогичного учрежде-
ния в недальней провинции. Его приезд в столицу – обычная
служебная командировка. Это не было костюмированным
фарсом или игрой в шпионов; просто сотрудник музея Ивар
был действительно иной личностью и решительно ничего не
знал об Иваре из «Источника». Правда, хотя жизнь этого
Ивара принадлежала другой реальности, личность его в ходе
эксперимента совмещалась, незаметно для обоих, с лично-
стью того Ивара, который точно знал, что не только музейны-
ми интересами объясняются столь частые командировки в
столицу. Интересно, что по всем данным «местный» музей-
ный Ивар никогда не подозревал о своей «двойной жизни».
Впрочем, незначительные накладки все-таки изредка случа-
лись, подобно тому, как спящий человек иногда может по-
смотреть со стороны на себя, героя собственных сновидений.



 
 
 

Авторы эксперимента, тщательно регистрируя такие прояв-
ления, относили их на счет несовершенства технологии, од-
нако искоренить их полностью пока не удавалось.

Сначала он услышал звонкий перестук каблучков, затем
из сумерек коридора (что поделаешь, бюджетное учрежде-
ние) появилась высокая стройная фигура, увенчанная коро-
ной буйных каштановых волос, ослепительной белизны ру-
ка выплыла вперед одновременно с неофициально произне-
сенным «здравствуйте» и, наконец, заключительным аккор-
дом прозвучал комментарий бабушки-вахтерши, высказан-
ный забежавшей на огонек подружке: «Повезло нашей Кле-
рочке, видный парень достался». На самом же деле ситуа-
ция была запредельно простой: полоса всеобщего распада
захватила и почтовое ведомство, которое, как и прочие го-
сударственные службы, находилось в процессе медленного,
но непрерывного гниения. Поэтому иные организации пред-
почитали скорее тратиться на командировочные и переправ-
лять документы и предметы, представляющие определенную
ценность, с помощью курьеров, чем безуспешно потом тя-
гаться с ведомством, имеющим бесспорную общегосудар-
ственную монополию на полную утрату почтовых отправле-
ний. Собственно говоря, Ивар и был тем курьером, кото-
рый поддерживал отношения между двумя однопрофильны-
ми учреждениями. Все получилось как-то само собой. Ни-
кого из его коллег не привлекала возможность однодневных
поездок в столицу, и общение с Клер стало маленькой пер-



 
 
 

сональной привилегией Ивара. Эти контакты были не часты-
ми, но регулярными. Встречаясь, они никогда не говорили о
политике или личных проблемах, но, как профессионалы, со
знанием дела обсуждали научные вопросы, и такой разговор
доставлял им огромное наслаждение.

Общение с Клер было самой приятной частью этого пу-
тешествия. Выбравшись из музея, он должен был посетить
на соседней улице угловой магазинчик, где причудливо сме-
шались забавные туристические сувениры и изысканные ку-
линарные деликатесы, а на специальных полочках красова-
лись бутыли с вином, приобрести которое рядовой покупа-
тель мог, разве что, выложив сразу месячную зарплату. У
хозяина заведения, невысокого черноволосого крепыша, ко-
торый частенько сам стоял за прилавком, существовали ка-
кие-то неясные Ивару отношения с директором учреждения,
где он трудился. Вероятно поэтому владелец сего велико-
лепия постоянно передавал через Ивара какие-то то боль-
шие, то маленькие тщательно упакованные свертки, в кото-
рые Ивар никогда даже и не пытался заглянуть, не имея на
сей счет ни малейшего любопытства.

Дальнейший путь Ивара пролегал через широкий буль-
вар, где он непременно встречался с парой своих ровесни-
ков, с которыми некогда учился в институте. Несмотря на ре-
гулярность этих встреч, всякий раз находилось что сказать,
а чтобы разговор получался вкуснее, милая троица неизбеж-
но сворачивала в ближайший кафетерий на чашечку кофе с



 
 
 

огромными заварными пирожными. В качестве темы для бе-
седы в дело шло все: от серьезных размышлений до баналь-
ных сплетен, почерпнутых из желтых газет. Все это проис-
ходило столь жизнерадостно и столь не нужно, что хотелось
плакать, но вместо этого приходилось смеяться очередной,
конечно же, остроумной и, безусловно, свежей шутке бог-
весть-знает-о-чем.

Но самым неожиданным всегда был, разумеется, финал.
Ивар здешний, не будучи в тот момент Иваром тамошним,
никогда не мог предсказать его, хотя неоднократно прошел
этот маршрут. Просто в какой-то момент великолепный ко-
фе в маленьких изящных чашечках, лакомые пирожные на
блюдцах и вообще весь этот буйный праздник остроумия
оказывались до предела исчерпанными, и наступало ничто.
Нет, не то чтобы так вот буквально: раз и ничего. Все вы-
ходили из кафетерия и, выморочно прощаясь друг с дру-
гом, разбредались в разные стороны. И только тогда чудес-
ный столичный бульвар начинал медленно, но неотвратимо
расползаться по швам, сквозь грубо рваные раны проступал
сказочной синевы туман и… приходилось снова и снова ши-
роко открывать глаза.

Комната, в которую Франсуаза привела Марго, выглядела
именно так, как когда-то ее описывал Ивар: стены, покрытые
кричащих цветов обоями, с назойливым бесстыдством гла-
зели сразу с четырех сторон на всякого, кто входил в зал. В



 
 
 

правом углу, напротив невыносимо пестрого мягкого дива-
на, существа веселого и жестоко-коварного, сиротливо при-
ютилась небольшая тумбочка, на которой когда-то обитал
маленький телевизор, предмет особой ненависти Франсуазы,
приобретенный теперь уже бывшим мужем вопреки ее же-
ланию. В центре потолка, также украшенного сочными обо-
ями, живописно торчали оголенные провода. (В те времена,
когда она еще была замужем, зал освещала отвратительно
пышная люстра, оставленная бывшим супругом на память.
Едва он исчез с горизонта, как Франсуаза собственноручно
сорвала люстру и безжалостно вышвырнула в ближайший
бак для мусора, стоявший у дома. Ее судьбу разделил и те-
левизор).

Дверь, ведущая в следующую комнату, была плотно за-
крыта. «Там, наверное, спальня, и в ней тоже нет верхне-
го освещения», – с неожиданной горечью подумала Марго.
Франсуаза плавным жестом указала ей на диван, а сама лег-
ко опустилась на жесткий стул с высокой спинкой, одино-
ко стоявший у голой стены, сразу словно приросла к нему,
высокая и прямая, как постамент, на котором она восседа-
ла. Шустрый ветерок, ворвавшийся в окно, игриво трепал ее
роскошные волосы, переливавшиеся всеми оттенками солн-
ца. «Ну разве можно вообразить, что у нее когда-то были аб-
солютно черные волосы?» – Марго мысленно недоверчиво
покачала головой. И тут же прикрикнула на себя, собираясь
в кулак для неизбежного и необходимого разговора. Франс-



 
 
 

уаза молча смотрела на нее; чуть раскосые глаза хозяйки до-
ма не выражали ни малейшего признака нетерпения или лю-
бопытства, точнее, не выражали решительно ничего. Франс-
уаза, как и Марго, умела ждать.

– Мне нужно попасть в эксперимент, – безо всяких пре-
дисловий вдруг выпалила Марго. Чутье подсказало ей, что
с этой яркой ящерицей по-другому нельзя, иначе, выбросив
длинный хвост красивых, но ничего не значащих слов, она
ловко ускользнет от прямого ответа. По удлиненному ли-
цу впервые с начала встречи промелькнула легкая искорка
неясного интереса. «У рыжих и выражение лица рыжее», –
вспомнила Марго старый афоризм Ивара. Выражение лица
Франсуазы было черным; только это и указывало на истин-
ный цвет ее волос.

– И ты спешишь, – произнесла она наконец, не то спра-
шивая, не то утверждая как бы общеизвестный факт. Где-
то далеко за окном лопнуло, распадаясь на малые и большие
осколки, жестокое летнее солнце, и Марго поняла, что дело
ее в основном сделано, хотя и не знала наверняка, какова це-
на удачи.

– Добровольцами для первой серии экспериментов зани-
мается Морис (Марго вздрогнула про себя, услышав знако-
мое имя), послезавтра я выхожу на работу и сразу же по-
общаюсь с ним; по телефону, сама понимаешь, такие дела
не решаются,  – проговорила Франсуаза, обшаривая взгля-
дом свою гостью, впрочем, безо всякого видимого интере-



 
 
 

са. («Хочет определить, насколько я постарела», – насмеш-
ливо подумала Марго). – Думаю, проблем с тобой не будет;
ты ведь подготовленная.

Марго уже открыла рот, чтобы спросить, что ее собесед-
ница имеет в виду, но не успела. Услышав надрывный вопль
телефона, Франсуаза легко вспорхнула с насеста и исчезла в
темном проеме коридора. До слуха Марго сначала долетело
любезное приветствие, затем холодное «да» и наконец «ах,
так!», произнесенное тоном кота, настигшего мышку. Когда
Франсуаза вновь появилась в дверном проеме, глаза ее свер-
кали, как две далеких звезды в черной пропасти неба, рав-
ных в своем величии и одиночестве.

–  Тебе повезло,  – прошептала она, торжествуя.  – Меня
срочно вызывают на работу, и я уже сегодня смогу устроить
твое дело.

«Ну что ж, теперь я знаю цену», – безразлично подумала
Марго.

Когда он снова открыл глаза, за окном уже мягко оседа-
ли сумерки, неспешно сгущаясь до необходимой кондиции,
именуемой сказочным словом «ночь». Ивар с удовольствием
отметил, что хорошо помнит все произошедшее с ним. «Так,
значит, это и есть эксперимент второй серии», – с неожи-
данной и непонятной самому себе иронией подумал он. Ко-
гда-то давно, трудно сказать, во сне или в реальной жизни,
Морис, один из теоретиков эксперимента, пытался объяс-



 
 
 

нить ему, почему выход в недавнее прошлое легче, чем вы-
ход в настоящее. «Понимаешь, старик, – монотонно бубнил
он, глядя куда-то себе под ноги, – наше недавнее прошлое
как уже свершившийся факт является величиной известной,
и моделировать вариации в этом пространстве, точнее, вос-
создавать их гораздо проще, нежели в нашем настоящем, ко-
торое по сути своей есть постоянно незавершенный процесс.
И здесь мы сталкиваемся с человеческой непредсказуемо-
стью поступков, что существенно осложняет нашу работу».

Однако Ивар не мог согласиться с подобным утвержде-
нием, не без оснований полагая, что великое множество лю-
дей ведут стабильный образ жизни, в котором практически
нет места непредсказуемой случайности, и потому их на-
стоящее дает больший простор эксперименту, чем прошлое,
которое еще надо кропотливо реконструировать, осторожно
извлекая из-под руин времени. Но самое главное, чего он,
сколько не старался, так и не смог принять, так это убеж-
дения, разделяемого всеми основателями эксперимента, по-
лагавшими, что создаваемая ими реальность действительно
реальна, то есть существует независимо от исследователей
в параллельных потоках времени. Для него обе серии бы-
ли всего лишь научно-техническим миражом, сотворенным
на потребу неведомым целям. Ну как, скажите, можно бы-
ло уверовать в действительность того, что сразу по проше-
ствии кажется всего лишь сном. Всего лишь сном?! А раз-
ве эта комната, этот институт, да и вообще вся эта здешняя



 
 
 

жизнь, в подлинности которой сейчас он не смеет усомнить-
ся, не представлялись ему еще сегодня утром (неужели се-
годня утром?) всего лишь сновидением, жутким, но притя-
гательным?

Дверь ввалилась вовнутрь так, словно на ней отрабатыва-
ли приемы боевых искусств, и в ярко освещенном проеме
(электричества здесь не экономили) прорисовался черный
точеный силуэт Франсуазы.

– Сидишь в темноте и потихонечку пугаешь начальство? –
донесся до него, как из другого мира, ее бархатный голос. –
А оно и без того уже напуганное: меня срочно вызвали; вид-
но боятся, что твоя девочка одна со всеми проблемами не
справится.

Говоря так, она не спеша прошла через комнату и остано-
вилась в двух шагах от стола, глядя на Ивара со странным
любопытством:

– Ну, здравствуй, давно не виделись, – в голосе ее звучали
легкая грусть и непонятная усмешка. Ивар смотрел на нее,
не произнося в ответ ни единого слова, ибо вопреки здраво-
му смыслу и умным логическим построениям, в истинности
которых он уже успел себя убедить, сейчас он чувствовал,
что действительно давным-давно не видел эту женщину, ко-
торая в той, другой жизни (или во сне?) была прочно отде-
лена от него временем и расстоянием.

– Давай закончим на сегодня с работой, все уже давно по
домам разбежались, даже зануда Морис ушел, – произнесла



 
 
 

она, резко меняя тон. – Пойдем лучше в мою конуру кофе
пить, а если чего покрепче хочешь, то я Анжелке свистну, у
нее всегда коньячок найдется.

«Все как тогда», – с отчаянной радостью подумал Ивар.
Его рука нащупала шоколадку, оставленную Ингой, и спря-
тала ее в наружный карман пиджака. Он резко поднялся и,
изо всех сил стараясь не спешить, пошел за Франсуазой, при-
зрачно маячившей впереди. У дверей своей комнаты она
остановилась и, когда Ивар приблизился к ней, еле слышно
прошептала:

– А теперь расскажи мне, как ты жил без меня все эти
годы. И, пожалуйста, не торопись.

Ужинала Марго в одиночестве. По тому, как засуетилась
Франсуаза после телефонного звонка, нетрудно было дога-
даться, что на раннее возвращение Ивара домой сегодня рас-
считывать нечего. На пустынном столе возвышались полупу-
стая тарелка (ела она всегда немного), высокий узкий стакан,
наполовину наполненный апельсиновым соком, и алая свеча,
водруженная в старомодный серебряный подсвечник. Свеча
помогала думать. Мудрая Марго хорошо знала, что иногда
и ей нужна помощь, а рассчитывать сейчас было не на кого.
Оставалась только свеча.

Звонок телефона прозвучал как долгожданное проклятие.
Марго не спеша подошла к нему, точно заранее зная, чей
голос услышит в трубке.



 
 
 

– Доброй ночи! Еще не спишь? – услышала она торопли-
вую речь Франсуазы. – Твое дело в шляпе. Подходи завтра ко
мне домой к семи вечера, объясню тебе подробно, что и как.

Франсуаза еще продолжала что-то говорить, а Марго уже
ощущала неодолимое желание повесить трубку. В отличие
от Ивара она не была склонна задавать себе вопросы, не име-
ющие ответов, и потому не предавалась мучительным и бес-
плодным размышлениям о том, что происходит вокруг нее.
Сейчас решилось главное: она сможет встретиться с исчез-
нувшими. Остальное, неважно, близкое или далекое, отсту-
пало на десятый план. Ибо Марго всегда жила главным. Тем
не менее она спросила:

– Как там Ивар?
– Он только что прошел эксперимент второй серии, – оза-

боченно отозвалась Франсуаза. – На него это действо произ-
вело большее впечатление, чем я могла бы предположить. В
общем, потихоньку приходит в себя.

– Ладно, – механически отреагировала Марго и уронила
трубку. Медленно подошла к распахнутому настежь окну, в
которое бесцеремонно, с бесстыдной наглостью заглядывала
луна, до отвращения напоминавшая безликую физиономию
Мелани.

– Ты что, тоже при исполнении? – холодно осведомилась
у нее Марго и, не дожидаясь ответа, с треском захлопнула
окно.



 
 
 

Комната Франсуазы, откуда она управляла технической
стороной эксперимента, находилась в дальнем конце кори-
дора. Франсуаза была богиней техники, и вся аппаратура, от
мудреных напичканных сложнейшими микросхемами уста-
новок до банальной кофеварки, просто обожала ее. Кроме
телевизоров, с которыми богиня не поладила однажды и,
увы, бесповоротно. Впрочем, на ее работе это никак не от-
ражалось, поскольку компьютерные мониторы себя к теле-
визорам не относили и вообще являлись существами зави-
симыми, собственного мнения практически не имеющими.

Пока Франсуаза ласково отдавала необходимые распоря-
жения кофеварке, Ивар с любопытством оглядывал ее ком-
нату, точнее пытался заставить себя сделать это. Голова его
шла кругом и имела на то свои веские причины: второй раз в
течение всего лишь суток рушились его представления о ми-
ре, в котором он живет (и живет ли?), и для его головы такое
удовольствие представлялось несколько чрезмерным. Где, в
каком из миров он сейчас находится? Спит, или бредит на-
яву? А Марго, где находится она? В этом или же в каком-ни-
будь ином мире? Подожди, если то, что ты прежде считал
сном, и есть подлинная реальность, то откуда я могу знать
наперед, что случится (или уже сейчас случилось) с Марго?
(Ивар почувствовал легкий приступ тошноты, вспомнив, что
произошло с Марго в его последнем сне). Но с другой сторо-
ны, если этот сон все же реальность, почему здешняя Фран-
суаза тоже знает, что я отсутствовал много лет? И как мож-



 
 
 

но усомниться в подлинности происходящего с ним здесь:
он находится в институте «Источник», принимает участие
в эксперименте, и у него нет никаких оснований не верить
своим ощущениям. Или нам с Франсуазой снятся одинако-
вые сны?

– Послушай, Ивар, – из невыразимо безразличного дале-
ка донесся до него бархатный голос Франсуазы, – тебе, похо-
же, действительно требуется что-нибудь покрепче. Поскучай
здесь пару минут, я сбегаю к Анжелке, она сегодня дежурит
на установке для новичков.

Ивар пробурчал в ответ что-то невнятное. Перед его гла-
зами мерцал густой немыслимой синевы туман.

В дверь настойчиво постучали, и озаренная ночным пред-
видением Марго отправилась ее открывать, угадывая еще од-
ну совсем не радостную встречу. На пороге стояла, конечно
же, Инга.

– Здравствуйте, – вежливо произнесла она. – Я могу вой-
ти?

Когда-то давным-давно, возможно в позапрошлой жизни,
Марго была ее преподавательницей, однако Инга никогда не
забывала этого, придерживаясь в общении отстранено-веж-
ливого тона, как и с Иваром, который в первую очередь был
ее непосредственным начальником.

Хозяйка посторонилась, пропуская гостью в тесном уз-
ком коридоре, и, пока та проходила, внимательно осмотрела



 
 
 

ее. Инга по-прежнему выглядела маленькой хрупкой девоч-
кой. «Словно время остановилось», – отметила про себя она.
Однако Марго, быть может, лучше других понимала, сколь
обманчива эта непрочная оболочка. Войдя в комнату, Инга
резко обернулась, и Марго увидела прямо перед собой лицо,
превратившееся в сплошной вопросительный знак.

– Зачем вы хотите попасть в эксперимент? – требователь-
но спросила Инга и сразу же добавила более мягким тоном. –
Я случайно слышала разговор Мориса и Франсуазы.

Марго молчала, не зная, нужно ли отвечать, а если нуж-
но, то что именно, на этот непредвиденный столь жестко по-
ставленный вопрос.

– Как ты узнала этот адрес? – неожиданно для себя самой
спросила она.

– Я уже однажды была здесь, вы просто забыли, – усмех-
нулась Инга этой нелепой попытке уйти от вопроса. И тут
Марго вспомнила, что когда-то сама дала ей этот адрес. Де-
вочка тогда уже работала у Ивара и одновременно писала ди-
плом, а Марго была ее научным руководителем. Инге сроч-
но потребовалась консультация, и Марго, которая во время
своего отпуска не желала ни появляться на факультете, ни
принимать студентку у себя дома, с согласия родителей Ива-
ра пригласила дипломницу к ним.

– Откажитесь от этой затеи, – не дождавшись ее ответа,
заговорила Инга. – Эксперимент – это опасная игрушка, и
каждый участвующий в нем платит свою немалую цену. По-



 
 
 

смотрите на Ивара, который сейчас не знает даже, кто он и
где находится. («Как будто он когда-либо это понимал», – с
внезапным раздражением подумала Марго.)

– Но ты же сама участвуешь в этом? – медленно прогово-
рила она.

– О нет, – поморщилась Инга, – я только делаю математи-
ческие расчеты и программирую их чудовище.

– Хотя в принципе вы правы, – после короткой паузы до-
бавила она.  – Любой работающий в «Источнике» так или
иначе вовлечен в эксперимент. Когда Морис позвонил мне
домой и предложил перейти в «Источник», я, конечно, мог-
ла отказаться и даже хотела это сделать. Но ему было, что
предложить мне кроме хорошей зарплаты. (Она криво улыб-
нулась.) Вы понимаете, о чем я говорю.

– Кажется, понимаю, – через силу улыбнулась Марго.
–  А вы, вы-то зачем добровольно пытаетесь попасть в

это (Инга щелкнула пальцами, пытаясь найти нужное слово)
мутное предприятие? – ее голос снова стал взволнованным.

– У меня нет другого варианта, – хмуро отозвалась Марго.
– Значит, и для вас готова приманка, – серьезно отметила

Инга; теперь ее голос звучал холодно, почти отчужденно. –
Спасибо вам, сейчас я уже не чувствую себя виноватой.

– Виноватой? – озадаченно повторила Марго. – Но в чем?
– Это я предложила Морису срочно вызвать Франсуазу, –

Инга горько улыбнулась. – По производственной необходи-
мости. Так Ивару легче. Пока легче.



 
 
 

– А тебе? – безжалостно осведомилась Марго.
– Причем тут я? – в огромных глазах Инги не было ничего

кроме безмерного изумления.
Марго устало покачала головой. Что-то слишком много

всего для одного-единственного дня.
– Ты еще что-то хочешь сказать? – безучастно спросила

она у своей непрошеной гостьи.
– Не сказать, спросить. Можно? – голос Инги еле заметно

дрогнул.
–  Валяй, спрашивай,  – равнодушно согласилась Марго.

Больше всего ей хотелось сейчас немедленно уснуть и ни в
коем случае не видеть никаких снов, чтобы завтра иметь си-
лы выдержать утреннее нежное свидание с Мелани и еще од-
но рандеву с неистребимой Франсуазой.

– Скажите, зачем вы вернулись сюда? – скороговоркой,
словно боясь, что ее прервут, проговорила Инга.

– Получила грустное письмо с просьбой о помощи, – отве-
тила Марго, все еще не понимая смысла вопроса. «Слишком
часто мне задают этот вопрос», – отметила она машинально.

– Да я не об этом, – нетерпеливо отмахнулась Инга. – Я
спрашиваю, зачем вы вернулись тогда, когда Ивар получил
приглашение работать в «Источнике»?

И, видя изумленное непонимание на лице Марго и истол-
ковывая его по-своему, она тихо добавила:

– Я понимаю, почему вернулся он, я не могу понять, зачем
вы приехали с ним.



 
 
 

Такого изумительного снегопада не помнили даже старо-
жилы. Снег ложился мягкими пушистыми клочьями, с не на-
зойливой настойчивостью превращая весь этот непристой-
но загаженный мир в милое подобие рождественской сказ-
ки. Глядя на этот стремительно обрастающий белоснежным
пухом город, жутко хотелось немедленно впасть в детство,
забросать снежками ни в чем не повинную, случайно прохо-
дящую мимо девушку, а еще лучше вывалять ее в снегу, и
уж во всяком случае ни капельки не хотелось работать.

После планерки, прошедшей в несколько нервном настро-
ении, Франсуаза заглянула в комнату Ивара.

– Я ухожу. А ты?
Ивар пожал плечами; легко ей говорить, ведь у нее сего-

дня выходной, если бы не причуда шефа, требовавшего обя-
зательного ее присутствия на каждой планерке (богиня тех-
ники все-таки!), ноги бы ее сегодня не было в институте. А
он – человек несвободный…

– Идите, Ивар, – перехватив его взгляд, негромко произ-
несла Инга. – Ближайшие два-три часа вам все равно здесь
делать нечего. А от Мориса я отобьюсь.

Франсуаза засмеялась счастливым серебристым смехом.
Она попыталась встретиться с Ингой взглядом, но та упорно
смотрела в экран своего компьютера. Тогда Франсуаза подо-
шла вплотную к ней и тихо прошептала: «Спасибо».

– Отойди, не то удушу ненароком, – спокойно ответила



 
 
 

Инга, не отрываясь от работы. Хотя Франсуаза и была боги-
ней техники, к числу начальства она не относилась, и цере-
мониться с ней Инга не имела ни малейшего желания. Фран-
суаза снисходительно улыбнулась, как улыбаются взрослые
неразумному, но упрямому ребенку, и плавно поплыла к вы-
ходу. В своей новой короткой, цвета первого снега шубке
она выглядела настоящей снегурочкой, даже ее свободно ле-
жащая копна ненатурально рыжих волос не портила общего
впечатления. Ивар пропустил ее вперед и, прежде чем вый-
ти, оглянулся: Инга молча смотрела куда-то сквозь него. В ее
больших глазах застыли снисходительное прощение и груст-
ная усмешка. Возможно, над собой.

Выйдя за проходную, они остановились, словно дети,
неожиданно сбежавшие со скучного урока и теперь не знаю-
щие, что делать дальше.

–  Куда пойдем?  – по лицу Франсуазы блуждала мягкая
улыбка. Ивар несколько растерянно пожал плечами; изобре-
тательность в развлечениях явно не была сильной стороной
его натуры. Из горла его спутницы вырвался короткий тор-
жествующий смешок.

– Значит, ты идешь туда, куда иду я, – она подхватила его
под руку и потащила за собой.

«Интересно, куда на этот раз?» – без особого любопыт-
ства подумал Ивар. В прошлую субботу, когда они случай-
но встретились на улице, Франсуазе взбрело в голову зата-
щить его на свою тренировку. Обычно она занималась в паре



 
 
 

с женщиной своих лет, но в тот раз ее напарница почему-то
не пришла, и ей достался крепкий парень несколько моло-
же ее, который слишком осторожничал с ней. Впрочем, так
продолжалось недолго, поскольку Франсуаза своей жесткой
тактикой вынудила его прекратить эту игру в поддавки, что
в конечном итоге не спасло его от поражения. Естественно, в
следующем бою ее молодой и честолюбивый противник по-
пытался отыграться, однако результат был еще более плачев-
ным. Глядя, как безнадежно пытается тот избежать немину-
емого поражения, Ивар вдруг с легким ужасом подумал, что
не хотел бы он однажды оказаться среди врагов Франсуазы,
ибо только сейчас понял, сколь безжалостной может быть эта
на вид покладистая женщина. Даже более безжалостной, чем
Марго, ибо мудрая его супруга все же знала, что такое ми-
лосердие.

Когда они остановились у не слишком оживленного пере-
крестка, Ивар понял, куда его ведет Франсуаза. Через квар-
тал отсюда располагался небольшой уютный парк, в котором
в такую снежную погоду было гораздо приятнее, нежели в
летнюю жару. Он хотел посмотреть на часы, но Франсуаза
ловко перехватила его руку:

– Не надо, я сама знаю, когда отпустить тебя.
Он послушно опустил руку, подумав, что подчинение

женщине – часто весьма удобная, но далеко не всегда при-
ятная тактика.

Издали казалось, что заснеженные деревья стоят сплош-



 
 
 

ной стеной, и только по мере приближения между ними про-
рисовывалась узкая дорожка.

– Добро пожаловать в наш лес, – Франсуаза отпустила его
руку и отошла в сторону с видом хозяйки, встречающей до-
рогого гостя. Ивар медленно приблизился к ней. Теперь они
стояли почти вплотную друг к другу.

– А можно я тебя в сугроб уроню? – с затаенной надеждой
в голосе спросил он.

– Нет, – с необычайной серьезностью ответила Франсуа-
за, – со Снегурочкой так не поступают.

– А как с ней поступают? – поинтересовался Ивар, любу-
ясь собственным отражением в глазах Франсуазы.

– Снегурочкой нужно просто восхищаться, – смех Фран-
суазы прозвучал как-то неуверенно и даже немножко нерв-
но. Ивар протянул к ней руки, но она ловко увернулась, и
теперь уже за его спиной звучал, набирая силу, иной сереб-
ристый победный смех. Ивару казалось, что к этому смеху
присоединилось все: деревья парка, крупные пушистые сне-
жинки, непрестанно осыпающиеся с неба, да и само небо, се-
рое и холодное, насмешливо созерцающее людей, затеявших
непонятную игру в прятки, где каждый прятался сам от себя.
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