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Аннотация
Студент-географ приезжает на каникулы в деревню, где

знакомится с местным егерем, отличающимся странностями.
Во время обучения егерским премудростям, переживая лесные
приключения, студент узнаёт о существовании загадочного
острова, путь на который знает только егерь.



 
 
 

Оля Мари Гришмановска
Карий остров

Куда легче вырвать из земли корень березы или поймать
за хвост глухаря, а только не перейти мне Карий остров два-
жды. Он словно бы утонул в коричневых глазах егеря и стер-
ся с земли вместе с ним.

Даже в эту последнюю ночь на веранде егерского дома –
словно семи лет не прошло – все также вслушиваюсь в тиши-
ну, распознавая стрекот кузнечиков. По палисаднику мечет-
ся ветер, хватает ветки раскидистого дуба и стучит ими по
камышовым стенам, по окну летней веранды. Старый егерь
на этот раз спит крепко. И вдруг необыкновенно легко ста-
новится: чудится, что ветер подхватывает его дом под самый
верх и уносит в непроглядную темень, в лесную глушь. А
что, если б нас еще раз занесло на Карий остров!

Вначале я смутно верил в его существование, воображая
инородным пятном на карте деревушки с ее таинственными
лесами. Истории егеря об Острове я считал небылицами, но
продолжал слушать, всматриваясь в его близко посаженные
карие глаза, в их контур, очерчивающий загадочный круг. А
в нем – пронизанные ярким светом вишняки; лисицу, при-
таившуюся в папоротнике; косулю, задремавшую на травя-



 
 
 

ном покрывале. Неожиданно мне пришло в голову назвать
то странное место Карим островом, однажды явившимся в
глазах выдумщика-егеря.

– Какой ветер, какой ветер, – ахнул он.

И его, наконец, разбудили причуды стихии. Старик при-
сел на край табуретки. С дрожанием руки шаркает спичкой,
медленно закуривает у печки. Не то тайная мудрость, не то
хитрость в темном уголке карего глаза, который егерь по
обыкновению прищуривает.

– По молодости никого не жалеешь, а в старости начина-
ешь понимать – всем хочется жить, – пробормотал он устав-
шим голосом.

Даже здесь, рядом с егерем и его ружьем у теплой уютной
печки, тревога не оставляет меня. Этой ночью мне присни-
лось, что браконьеры сбили его с ног, окружили и забили,
как раненого зверя. Я видел ужас, подбирающийся к берегам
его карих глаз, как вода к острову. Рассказываю ему об этом
сне.

– Со мной никогда этого не случится, – спокойно сказал
он.



 
 
 

– Да, конечно. Глупости. А все-таки почему?

– Просто я знаю. Я другой, – хрипло произнес егерь, при-
щурившись.

Я тоже почему-то знал это и давно простил егеря за вы-
стрел на Карем острове, но прийти к нему смог только спу-
стя семь лет с того самого дня.

– Много зверей я перестрелял, – признался старик не без
грусти.

Егерь знает о своем деле многое и кое-что любопытное
мог бы рассказать. Но даже он убежден, что никогда нельзя
знать о лесе всё.

Знакомству с ним я обязан соседу моей тетки, к которой я,
первокурсник биофака, приехал на лето в деревню. Она была
так мала, что уже через три дня я вдоль и поперек исходил
все ее окрестности. Тогда от скуки я признался соседу, что
хотел бы изучить особенности обитания местных зверей, и
он предложил обратиться к Тимофеичу.

– Это наш егерь. Странный черт! Но хорошо знает леса
и егерское дело. Хочешь не хочешь, а он научит тебя стре-
лять, – усмехнулся он, зная, что я твердо решил не брать в



 
 
 

руки ружья.

В нашу первую встречу егерь выглядел уже далеко не мо-
лодым, но дерзким и полным сил, со смуглым лицом и глаза-
ми цыгана. Борода, которую он любил отпускать, была густая
и угольно черная, с пробегающей седой волной. В его дворе
я увидел аккуратно развешенные на стене сарая рыболовные
сети, на траве – перевернутую вверх дном лодку. Из будки с
хриплым лаем беспокойно выскакивал пес рыжего окраса по
прозвищу Монгол: глаза, как у хозяина, карего цвета, или,
пожалуй, более желудевого.

Небольшое пространство во дворе помимо бани занима-
ли старый коровник и обшитая черным толем избушка. За
домом рос яблоневый сад – предмет зависти деревенских,
как мне вскоре стало известно. Мир егерского двора, ограж-
денный от внешнего мира, но являвшийся его частью, по-
гружал в ощущение чьего-то загадочного присутствия. Зва-
ли егеря Алексей Тимофеевич, но сельчане укоротили его
имя до простого – Тимофеич.

С первых минут общения с егерем мне было дано понять,
что единственной его страстью был лес. Он хоть и прослыл
в деревне своенравным упрямцем, но при всей колкости на-
туры не терпел одиночества и мечтал найти ученика. Пото-
му предложение ввести меня в мир здешних лесов вызвало



 
 
 

у него восторг. Егерь взялся обучить меня всем тонкостям
своего мастерства и даже позволил ночевать в его черной из-
бушке, стоявшей во дворе. Она с первого взгляда напомнила
мне именно ту, что я воображал, читая в детстве волшебные
сказки.

Звери, как считал егерь, живут своей, особенной жизнью,
и это увлекало его не меньше, чем астронома захватывает
желание постичь жизнь небесных планет. Он мог, сидя на
печке, за вечер составить рабочий учёт нор, интуитивно чув-
ствуя, по каким тропам бегают лисы и барсуки. Разумеется,
Тимофеич утаивал какое-то число для улова себе, ведь мест-
ные и приезжие хорошо скупали у него свежие шкуры, бар-
сучий жир и выделку ондатры.

– Я зверей без причины не стреляю, – говорил мне егерь,
оправдывая свое ремесло бедностью и нуждой.

Заработанные деньги, по его словам, он отправлял жене
Аннушке в город, но его сестра отрицала это. Но я замечал,
что лишних денег у Тимофеича не водилось – он растрачи-
вал их на бензин, сигареты и выпивку по выходным.

В охотничьем деле Тимофеич не знал себе равных бла-
годаря поразительному чутью. Находясь в лесу, он непости-
жимым образом освобождался от физической дряхлости по-



 
 
 

добно змее, сбрасывающей старую шкурку. А потом по-вол-
чьи стремительно принимался искать следы. Быть может, по-
тому так неизбежно и неосознанно егерь внушал к себе чув-
ство уважения и осторожности. Довольно было поймать на
себе его пристальный взгляд, обжечься об окаймленные ко-
ричневым контуром зрачки и почувствовать, какая странная
сила таится в них. Встречи с егерем, который в любую мину-
ту мог выкинуть что-нибудь неожиданное, избегали многие
браконьеры. При всем том у него имелись приятели, с кото-
рыми он вместе охотился и застольничал.

В первые дни наших выездов тишина леса пугала меня.
Я признался в этом Тимофеичу, на что он, прищурившись,
сказал голосом, напоминающим тепло и шероховатость ко-
ры:

– Бойся не леса, бойся людей.

Деревенские любопытными взглядами провожали егер-
ский мотоцикл, который каждое утро увозил нас обоих. Ез-
дили мы всегда разными дорогами: отправлялись в одном
направлении, а возвращались в другом. Тимофеич делал так,
зная, что браконьеры могут выследить его, подстеречь и да-
же выстрелить. Думается мне, поэтому он имел привычку
носить при себе охотничий нож.



 
 
 

Я предвидел, что моя неприязнь к оружию вызовет
неодобрение, но егерь проявил уступчивость и не стал на-
стаивать, чтобы я брал в руки двустволку. В течение месяца
мы посетили с Тимофеичем все окрестные леса, побывали в
укромных и диких уголках леса. Удивительным образом во
время наших поездок он не делал попыток вовлечь меня в
охоту. Правда, одним вечером хотел показать, как сдирает
шкуры с убитых зверей, но смотреть на это занятие я отка-
зался. И все же егерь научил меня их различать.

Однажды я пытался угадать, какому зверю принадлежит
привлекший меня черно-бурый мех: на ощупь он казался
теплым, объемным и легким, с длинной жестковатой остью и
более мягкой подпушью. Я так и не смог определить, и тогда
Тимофеич сказал, что этот зверь стал встречаться в наших
лесах недавно. Первым его словил один из местных охотни-
ков, но из-за красноты меха подумал, что перед ним барсук.
Егерь растолковал ему, что это енот. А спустя некоторое вре-
мя сам случайно поймал енота, только черного.

Вечерами, когда егерь занимался выделкой шкур, трепал
и отслаивал лишнее, зажимая в зубах самокрутку с садовым
табаком, я подсаживался к печке и слушал его истории.

– Ты в Пятковом был? – спросил он меня.



 
 
 

– Не был.

– Вот и зря. Там есть озеро Журавль, очень громадное.
Настолько, что даже можно заблудиться. Да, однажды охот-
ник в нем заблудился и замерз зимой. Камыш примерно мет-
ра три высотой: очень толстый, как бамбук. Вот такой тол-
щины! Растет островами этот камыш, выше глади воды при-
мерно на столько. На него можно даже садиться – воды ка-
саться не будешь.

От пристани плывешь, – продолжал Тимофеич, – навер-
ное, метров сто по небольшому заливчику, потом выплыва-
ешь. И постоянно ставишь вешки, чтобы по ним ты пристань
эту нашел, иначе можешь заблудиться. Потому что метров
двести-триста идет один сплошной камыш – ничего больше
не увидишь там, спутаешься. Допустим, возьмешь ориентир
– лес, так вот этот камыш заслоняет весь горизонт. И не про-
плывешь ты на лодке, пешком только можно идти. Там дичь
разная водится – дикие утки, журавли, гуси.

–  А расскажите еще раз про свой Остров. Кого вы там
встречали?

– Рысь на Острове видел, когда сидел в засаде. Она про-
ходила недалеко, но с дроби ее было не убить. Не стал стре-
лять. У рыси след больше, чем у волка. Хотя они меньше,



 
 
 

но лапы у них крупные. Они находят тропу косули, залезают
на дерево и сидят, выжидают. Если проходит косуля, рысь
прыгает и давит ее....
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