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Аннотация
Кент ненаглядныйМакс и Таня – пара. Он – сама

решительность, она – сама красота. Она обеспечена, он –
вчерашний зэк. Есть любовь, и есть понимание, но Макс хочет
сказать свое слово. Его манит большой куш; однако на пути у него
банда вероломных мерзавцев, мент со странными принципами
и одержимый прошлым тюремный волк. А в команде Макса
только призраки прошлого да лучший друг. Книга содержит
нецензурную брань.
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Свобода

 
Черное и серое, серое и черное – вот два цвета, с которы-

ми прощался Макс в час, когда заря только закровавила небо
на востоке. Громадные, режущие слух своим скрежетом во-
рота выпустили его в удивительный мир, где можно свобод-
но передвигаться, ложиться спать в любое время и не видеть
того, кого видеть не хочется.

Есть в  вольном воздухе нечто такое, что кружит голо-
ву, заставляя мысли нестись вскачь; пронизанное трепетной
дрожью тело потеет, а слова заплетаются, точно ноги забул-
дыги.

Макс не стал исключением – хлебнув розового дурмана,
он опьянел и потерял ориентацию. Зеленые низкорослые де-
ревья, приветствующие его тихим шелестом молодой лист-
вы, расплылись перед глазами. Все вокруг стало мутным,
будто кто-то невидимый нес впереди большое запотевшее
стекло.

Свобода, всегда далекая и  всегда долгожданная, дела-
ет людей растерянными и глупыми. Макс, возможно, отма-
хал бы все сто километров, отделяющие зону от родного до-
ма, и даже не ощутил бы тяжести в ногах, но… Но шорох
шин крадущегося позади автомобиля заставил его оглянуть-
ся.

– Кент ненаглядный, – сказала голова, высунувшаяся в ок-



 
 
 

но джипа.
Макс замер на месте, чувствуя, как заметался в худом теле

адреналин. Глаза влажно заблестели, а  тонкие бескровные
губы сами собой разъехались в сдержанной улыбке.

– Славка! Славян!
Макс двинулся навстречу выскочившему из  машины

Славке. Они обнялись, похлопывая друг друга по спине.
– С освобождением!
– Благодуха!
У стороннего наблюдателя эта парочка могла вызвать ас-

социации с бессмертными героями Сервантеса – Дон Кихо-
том и Санчо Пансой.

Прямой, как палка, Макс был высок ростом и светлово-
лос. Его длинные руки-плети заканчивались тонкими музы-
кальными пальцами, которые могли бы вдохновенно порхать
по клавишам рояля, но вместо этого вытаскивали кошель-
ки у  зазевавшихся прохожих. Белую лебединую шею вен-
чала голова, наполненная знаниями, делающими человека
интересным собеседником и опасным противником в  спо-
ре. На  бледном продолговатом лице выделялся крючкова-
тый нос, сующийся в чужие дела и в зажиточные квартиры.
От светло-голубых глаз Макса веяло январской стужей. Та-
кие глаза могут пригвоздить вас к земле и просверлить до са-
мой души. Их обладателю едва минуло тридцать, но  годы
эти были насыщены стремительными взлетами и захватыва-
ющими дух падениями, приступами болезненного влечения



 
 
 

и периодами хронической безразличности к слабому полу.
Жизнь его изобиловала замечательными находками и горь-
кими утратами.

Макс любил хорошо одеться, и даже покидая мрачный,
убого-бетонный мир лагеря, выглядел щеголем. Блестящая
темная рубаха с коротким рукавом, светлые, идеально подо-
гнанные джинсы и туфли, начищенные до такой степени, что
в них можно было смотреться, как в зеркало, и давить пры-
щи – он совершенно не походил на человека, пять минут на-
зад попрощавшегося с казенным тавро. Если бы Максу взду-
малось зайти в дорогой бутик, его тут же обступили бы улы-
бающиеся продавщицы, безошибочно отличающие респек-
табельных людей от охающих зевак, что приходят поглазеть
на ценники.

Славка выглядел по-другому. Крепкого телосложения,
приземистый, с большой, точно снятой с более громоздкого
тела, головой, он напоминал борца, хотя был так же далек
от спорта, как гиппопотам от балета. Цвет его одежды, все-
гда бледный и равнодушный, делал этого парня невзрачным,
незаметным звеном толпы. Собственно говоря, у него нико-
гда не возникало желания быть ярким и сверкать подобно
бриллианту. Он называл себя «маленьким простым человеч-
ком», и это, наверное, являлось правдой.

– Экипаж подан? – Макс указал на старый джип, терпели-
во дожидающийся пассажиров. – Твой?

Славка улыбнулся и покачал головой:



 
 
 

– Нет. Взял на денек – перед тобой покрасоваться.
– Решил встретить по-богатому?
– Угу. День освобождения – он ведь, как день свадьбы:

волнительный и торжественный. Что может быть лучше, чем
«крузёр» в такой день?

– А я-то думал, ты сбербанк ограбил, раз на такой телеге
ездишь, – подмигнул Макс другу, – или родственников в Са-
удовской Аравии заимел, чтобы с бензином не мучиться.

Они рассмеялись так, как смеются только от души люди,
позабывшие все тревоги, обиды и неприятности.

Утопая в холодной и удивительно приятной коже, Макс
зажмурился и скомандовал:

– Жми на гашетку.
Джип сорвался с места, будто обожженный ударом пле-

ти конь. Деревья в  июньских изумрудных нарядах, почер-
невшие сгорбленные избушки, машины, дремлющие у обо-
чин – все замелькало, проносясь мимо с невероятной быст-
ротой. Минута, другая – и зона, этот кипящий котел ненави-
сти и страданий, осталась далеко позади. В ту самую мину-
ту Макс думал, как здорово было бы никогда-никогда в жиз-
ни не слышать больше храпа спящих зэков в напряженной
тишине барака и не видеть молодых, но уже морщинистых
лиц, на которых тюрьма безжалостно поставила свою суро-
вую печать. Он опустил стекло и с наслаждением подставил
голову вышибающему слезу ветру.

– Э-э-э-й! – закричал он и, ткнув Славку кулаком в плечо,



 
 
 

воскликнул: – Ветер-то какой… твою мать! Такого и не сы-
щешь нигде в целом мире! Потому, что это ветер свободы!
Свободы, понимаешь!? Благословенный 2004! Лучший год
в моей жизни!

Славка, не отрываясь, глядел на серую, пожираемую ко-
лесами джипа дорогу.

– Остановись.
Лицо Макса стало серьезным, и сорвавшееся с его уст про-

звучало совсем не как просьба. То был приказ, а Славка все-
гда подчинялся человеку, много лет назад позвавшему его
в путь за золотым руном.

Тормоза взвизгнули, будто уличная девка, укушенная
за сосок пьяным клиентом. Сиротливо-одинокий джип за-
мер на пустынном шоссе. Славка повернул голову и робко
встретил пронизывающий холодный взгляд друга.

–  Значит, правду мне писали в  лагерь, что тебя унесло
в сторону героина, – Макс чеканил каждое слово. – При мне
этот твой роман с иглой только начинался.

Славка хотел сказать что-то в свое оправдание, и даже от-
крыл рот, но Макс, спокойный и безжалостный, не хотел слу-
шать слюнявых признаний.

– Я думаю, – начал он, – слова тут бесполезны. Был бы ты
шестнадцатилетним сопляком – дело другое: в наручники,
и в подвал, чтобы перекумарил. Но тебе, слава Богу, за трид-
цатник, а в такие лета каждый подтирает себе жопу сам. Ты
сделал свой выбор… и то, что ты выбрал, скажу честно, са-



 
 
 

мое худшее из всего.
Славка пропустил эти измученные слова мимо ушей. Он

и сам знал: героин – говно-дело. Знал, и испытывал угрызе-
ния совести всякий раз, когда насыпал порошок в чайную
ложку. Знал, и продолжал колоться, колоться с некой обре-
ченностью, будто десница неумолимого рока подталкивала
его постоянно брать зелье.

Тягостную тишину, молчаливым облаком висящую над
джипом, отогнал Славка, включив магнитолу так громко,
что сам едва не подпрыгнул в кресле.

«Ла-ла», – пела поп-звезда, но Макс не слушал эту отуп-
ляющую чушь. Он думал о том, что у певицы крепкие, строй-
ные ноги, упругий зад и грудь, имея которую, можно не но-
сить бюстгальтер. Эти раздумья участили пульс и заставили
шевелиться в джинсах змею, за четыре года соскучившуюся
по нежной девичьей плоти.

Макс нажал на кнопку и, выключив слащавое блеянье, за-
думчиво произнес:

–  Удивительно устроен мир. Человек  – венец природы,
а безмозглые растения убивают его.

– Ты о чем?
– О наркотиках. Следи за дорогой! Водитель машины –

потенциальный убийца, а водитель-наркоман – потенциаль-
ный убийца в квадрате. Расскажи-ка лучше, как изменился
свободный мир за те весны, что меня стерегли собаки.

И  Славка, набрав в  грудь воздуха, начал свою повесть.



 
 
 

После двадцати минут его монолога Макс понял, что само-
леты нынче падают с неба, как шишки с кедра, неприкаса-
емых больше нет, а надежду рождает только неосведомлен-
ность. Мафия – это уже не отмороженная молодежь, а жир-
ные дядьки, засевшие в Думах. Братва сгинула в одночасье,
как Орден тамплиеров, милиция стала более осторожной,
но  не  менее продажной. А  чиновники начали брать такие
взятки, будто завтра грянет конец света и нужно в кратчай-
ший срок получить от жизни сполна. В целом же изменились
лишь названия, суть осталась прежней. В России всегда уме-
ли разлить старое вино в новые бутылки и выдать древнее
и избитое за нечто свежее и молодое.

Славка был не ахти каким рассказчиком, и частенько те-
рял нить повествования. Даже в кругу хорошо знакомых ему
людей он почти всегда выбирал роль слушателя; при по-
сторонних же он становился немым, как статуя, а большо-
го скопления народа боялся и избегал. Возможно, он стра-
дал агорафобией, но, скорее всего, ему мешал «комплекс
маленького человека», живущий в нем едва ли не с рожде-
ния. Славка чувствовал себя уверенно, только отправляясь
воровать. Черт возьми, он любил воровать ничуть не меньше
Макса, и ощущал себя на крыше мира в минуты, когда адре-
налин закипает в крови. Адреналин не хуже героина, а риск –
первое лекарство от хандры…

–  Значится так,  – Макс звонко хлопнул в  ладоши, так
и  не  дослушав до  конца путаный рассказ друга.  – Этюд



 
 
 

в мрачных тонах. Раньше были времена, нынче – лишь мгно-
вения, раньше поднимался член, а  теперь – давление. Все
плохо, или я тебя неправильно понял?

Славка, которому очень понравилась незатейливая риф-
ма, с улыбкой кивнул.

– Ха, – усмехнулся Макс. – Кстати, я и не думал, что жить
стало лучше, жить стало веселее. В  нашей гребаной стра-
не все меняется только в худшую сторону. Глупый зэк все-
гда думает, будто на свободе его ждет лимузин с миллионом
баксов в багажнике. А еще он думает, что повсюду рассы-
паны груды бриллиантов, которые он обязательно соберет,
лишь бы поскорее на воле очутиться.

– Ты так не думаешь?
– А, по-твоему, я похож на идиота?
– Нет, – сказал Славка от души. – На идиота ты не похож.

И все-таки, чем ты собираешься заниматься?
Макс, готовый к этому вопросу, ответил незамедлитель-

но:
– Робингудствовать.
Сколько раз он из  всего тусклого и  унылого уносился

в мечтах ко всему сияющему и веселому! И вот оно – араб-
ская сказка стала реальностью. Кажется, закрой на миг гла-
за – и откроешь их уже в давящей со всех сторон серости ба-
рака. Как же это жестоко, как тяжело: разомкнув веки, осо-
знать, что виденное тобой – лишь сон. Твоя рука касается
пыльной тумбочки, но на ней вовсе не пыль, а пепел надежд,



 
 
 

и лед металлического «шконаря» – в действительности лед
бесконечного ожидания.

«Даже не верится», – словно стряхивая с себя наваждение,
Макс мотнул головой и покосился на Славку.

Тот рулил, и не собирался таять в воздухе, отбирая у дру-
га все это волшебство. Он был живой, осязаемый, недавно
ширнувшийся. Чувствуя на себе знакомый взгляд – взгляд,
которого ему так не хватало – он глубоко вздохнул, пода-
вив просящуюся на губы улыбку. Макс на воле, Макс рядом,
и все будет хорошо! Да, дружить с ним непросто, но если
дружишь по-настоящему  – принимай друга таким, каков он
есть. Он, Славка, готов терпеть резкости Макса, и неосто-
рожные, грубые слова он ему простит, как прощал много
лет. Здорово, что Максимен вышел; он из тех ребят, знаком-
ство с которыми может поменять жизнь. Он личность. Ко-
гда о нем говорят плохо, у Славки непроизвольно сжимают-
ся кулаки, а плохо о нем говорят только, когда его нет побли-
зости. Еще бы, ха-ха, Максу стоит зыркнуть – и у шушука-
ющихся за его спиной ничтожеств слова в горле застрянут.
Если он нагрянул к кому-нибудь с претензией – этому «ко-
му-нибудь» ясно: пришло время платить по векселям, если
он сказал, что поможет – жалкого нытья о том, что «ничего
нельзя было сделать» от него не услышишь.

Славка порой ему чуточку завидовал. Нет-нет, не зубами
скрежетал, а хотел быть похожим на него. Макс иногда такое
скажет, что охота записать в блокнот, чтоб потом не забыть.



 
 
 

Это, наверное, оттого, что он много читает…
Славка помнил, как однажды мать, увидев его с Макси-

мом, схватилась за голову:
«Сын, ты и  вправду сбрендил. Твой дружок  – Максим

Немов!»
«Не дружок, – поправил ее Славка. – А друг».
«Еще не лучше, – качала она головой. – О нем ходят ужас-

ные слухи. Люди просто так не болтают, понимаешь? Гово-
рят, он подонок».

«Ты подонок»,  – улыбаясь во  все зубы, сказал Славка
Максу на следующий день.

Поняв, откуда ветер дует, Макс ответил:
«Ох уж эти родители. Запомни, головастик: «Те, кто стро-

ят публичные дома, строят и школы».
Славка запомнил. Он понял это так: зло идет с добром ру-

ка об руку, и если ты личность, будешь делать и белое, и чер-
ное. Макс его научил многому, и он ему за все благодарен.
У крутых ребят – у тех, кого нельзя безнаказанно зацепить
на улице плечом – не принято распускать слюни. Именно по-
этому они признаются в дружбе лишь в минуты пьяной от-
кровенности. «Неплохо было бы затряхнуть в себя бутылоч-
ку коньяку, – думал Славка. – Надо, чтобы „хмурый“ отпу-
стил, а то мотор не сдюжит».

Пребывая в  лихорадочном оживлении, Макс молчал.
Иногда реакцией человека на захлестнувшее его горе быва-
ет глубокий сон. А обрушившееся счастье многих лишает



 
 
 

дара речи. Максу хотелось смеяться, тараторить без умолку,
но он, загипнотизированный зеленью сияющего лета, за пол-
часа не проронил ни слова.

Какая-то маленькая машинка вознамерилась обогнать их
джип на узкой дороге, но Славка не пустил ее, и она, исте-
рично сигналя, заявила о своем намерении вырваться впе-
ред.

– Кури, – Славка оскалил зубы.
Машинка тем не менее сумела втиснуться между бордю-

ром и джипом. Стекло водительской дверцы быстро опусти-
лось и миру явилось худое, вытянутое лицо паренька лет два-
дцати, не больше.

– Тебе что, мудак, трудно пропустить?! – он скорчил недо-
вольную гримасу.

–  Провокатор,  – глянув на  него, заключил Славка.  –
По  кумполу сам выпросит  – и  тут  же заявление напишет.
У нынешних сопляков принципов нет.

«Сопляк» продолжал корчить рожи и бубнить себе что-то
под нос. Однако этому конфликту не суждено было перейти
из холодной стадии в  горячую. Увидев на дверце машины
шашечки, Макс, обратившись к парню спокойным голосом,
спросил:

– Таксист?
– А ты не видишь?! – сузив глаза, проорал хам.
Макс кивнул и полушепотом произнес:
– Триппером болел?



 
 
 

Озадаченный этим вопросом, водитель такси, нахмурив-
шись, мотнул головой.

– Так какой ты таксист, если триппером не болел! – Макс
закричал так, что у Славки чуть не лопнули барабанные пе-
репонки.

Поднимая клубы пыли, автомобиль с незнакомым с гоно-
реей шофером полетел по шоссе. Дрожащий от смеха Слав-
ка, хлопнул друга по плечу:

– Ты все тот же раздолбай!
– И очень рад этому!
Радость всех оттенков радугами расцветала в душе Мак-

са, трепещущей, поющей, ожидающей чего-то доброго, уют-
ного, счастливого. Он молчал, наслаждаясь незатмеваемыми
мгновениями свободы, и когда Славка притормозил у киос-
ка с надписью «табак и пиво», он кивнул: иди, сходи за отра-
вой, и сам выпрыгнул из машины – ему не сиделось. Взгляд
скользнул по шиферной крыше домов, проводил удаляющу-
юся Славкину спину.

У ларька, в пропахшей перегаром и куревом тени, сре-
ди круженья опустошенных, лишенных черт лиц, мелькну-
ло одно, никак не подходящее к остальным, не сочетающе-
еся с пейзажем – лицо яркое, даже слепящее, удивительно
милое, покоряющее сразу и навсегда. Макс окаменел. Замер
от неясного еще чувства, быстро разраставшегося в сердце.
Лицо-солнце плыло прямо на него.

Она шла с  гордым поворотом головы, не  суетливо,



 
 
 

но стремительно, шла вперед, не обращая внимания на мас-
лянистые взгляды, грязь которых не могла к ней пристать.
Все в ней, от изгиба бровей до колен, заворожило вросшего
в асфальт Макса. Шаг, другой. Он увидел незамутненность
глаз, лишь миг смотревших на него. Этого мига ему хватило,
чтобы чуть слышно пробубнить:

– Во как.



 
 
 

 
Немного истории

 
Отца своего Макс ни разу не видел и ничего не знал о нем.

Мать могла сообщить ему лишь имя того заезжего студен-
та, с  которым провела одну-единственную ночь. Тот сту-
дент спустя годы стал видным ученым, членом-корреспон-
дентом Российской Академии Наук; он проводил исследо-
вания, выступал по телевизору, писал статьи, благополучно
жил с детьми и супругой и знать не знал, что где-то дале-
ко-далеко у него есть сын…

Максим не был желанным ребенком, и захлестнувшая его
мать послеродовая депрессия растянулась на  долгие годы.
Очень часто эта женщина, чья прелесть слетела в  считан-
ные месяцы, словно осенняя листва, разглядывая делающе-
го первые шаги ребенка, говаривала: «Эх, жаль, что у нас
так тяжело сделать аборт». Договориться насчет аборта в то
время действительно было нелегко. Она была сиротой и вы-
росла в детдоме, а круг ее знакомых ограничивался парой
развеселых, не думающих о завтрашнем дне подруг. Нерав-
нодушная к алкоголю, она после рождения сына ударилась
во все тяжкие.

Обшарпанные стены комнаты в коммуналке, где жил Мак-
сим с матерью, повидали немало мутноглазых мужчин, пус-
кающих пьяные сопли и  ложащихся в  вечно неубранную,
пахнущую потом и блевотиной кровать. Один из таких муж-



 
 
 

ланов остался надолго.
Всегда небритый, в  штопанных-перештопанных штанах

с пузырящимися коленями, в одной-единственной фланеле-
вой рубашке с отвислым нагрудным карманом, где всегда ле-
жала мятая пачка «примы», дядя Петя ежедневно воспиты-
вал пасынка, давая тому леща без всякого повода. Он являл-
ся полным ничтожеством и, как и всякое ничтожество, до-
ма был деспотом. Этот Повелитель Окурков, Властелин Пу-
стых Бутылок и Синьор Потных Носков ненавидел Максима
в десять раз больше своей непросыхающей подруги. Дни его
сплошь состояли из шараханья по улицам, где он за умерен-
ную плату помогал какой-нибудь переезжающей семье за-
грузить вещи в «газель», или колол дрова старухам в част-
ном секторе. Иногда он разгружал вагоны на вокзале, а ле-
том и в начале осени собирал в лесу грибы и ягоды, которые
продавал на рынке. Приходя домой и выкладывая на  стол
с шаткими ножками хлеб, консервы и, конечно же, водку,
дядя Петя требовал к себе внимания и уважения. Он всегда
говорил, будто очень устал, и горе тому, в чьих словах ему
не слышалось должного участия. Сожительница его посто-
янно ходила в синяках. Сын ее – тоже. Их семейные тайны
не были тайнами для соседей, потому что каждый вечер ре-
бенок плакал навзрыд, а взрослые орали друг на друга так,
что звенели оконные стекла. Стекла были пыльными, гряз-
ными, немытыми целую вечность. Но будь они даже чисты,
как ангельская слеза, эти двое все равно не смогли разгля-



 
 
 

деть через них полный чудес мир – бутылка водки заслонила
его безвозвратно.

С младенчества Максим питался только консервами. Он
даже и не подозревал, что существует другая пища. Часто,
очень часто, ему приходилось сидеть голодом, и тогда он ску-
лил, как выброшенный на улицу щенок. В садик он не хо-
дил. Как и в кино. Маленькие детские радости были для него
недоступны. На велосипед, подаренный сверстнику родите-
лями, он смотрел, как на космический корабль. Соседских
мальчишек матери по выходным возили в клуб аттракцио-
нов, Максим же в это время раскачивался на скрипучих, изъ-
еденных ржавчиной качелях во дворе. Сладости ему перепа-
дали лишь от сердобольных людей, видящих в глазах маль-
чишки недетскую печаль. Зато тумаки доставались регуляр-
но. К шести годам он постиг науку группироваться и смяг-
чать удары матери и отчима. А еще, чтобы не попадать под
горячую руку, он учился угадывать настроение своих истя-
зателей.

В  один теплый августовский вечер, явившись с  улицы
и скользнув взглядом по знакомым до боли лицам, Максим
решил, что сегодня экзекуции не будет: мать и отчим были
так пьяны, что даже меж собой не ругались. Все тихо, спо-
койно.

Старшие мирно разговаривают, сидя на  кровати среди
скомканных застиранных футболок и вывернутых наизнан-
ку штанов. Макс включает старый черно-белый телевизор,



 
 
 

по которому вот уже много лет сверху вниз пробегает темная
полоса. Он сбавляет громкость и начинает смотреть фильм,
где хитрый товарищ Саахов водит за  нос чудака Шурика.
На мальчишку никто не обращает внимания и он, доверяя
своему инстинкту, успокаивается совершенно. Максим сме-
ется над киногероями все громче и  громче. Приступы его
смеха не остаются незамеченными.

– Что по телику? – спрашивает отчим.
Голос его звучит дружелюбно и Максим, не почувствовав

никакой угрозы, отвечает:
– Кавказская пленница.
На секунду дядя Петя задумывается (если, конечно, ему

доступно такое) и роняет:
– Кино для детишек.
Помолчав еще немного и почесав в затылке, он вновь об-

ращается к мальчишке:
– А нет ли чего-нибудь посерьезнее? Кино для сопляков,

а ты пялишься в ящик и ржешь, как конь. Ты что, малень-
кий?

Это звучит как ультиматум. Максим напрягается, подыс-
кивая ответ, который смягчил бы отчима. Но ничего не най-
дя, отвечает:

– Да, маленький.
Он произносит это, не отрывая глаз от экрана: брошенный

на дядю Петю взгляд мог быть истолкован пьяницей как вы-
зов.



 
 
 

– Значит, ты маленький, – дядя Петя запускает пальцы
в свои, похожие на воронье гнездо волосы, – вот оно что.
Раньше в шесть лет уже воинами становились, понял? Ну-
ка, посмотри на меня.

Максим поворачивает к  нему голову, ощущая внутрен-
нюю дрожь и жалея о своем слишком громком смехе.

– Раз ты маленький, соси титьку, – и дядя Петя распахи-
вает халат на мальчишечьей матери.

Большая белая грудь вываливается наружу. Тяжело ко-
лыхнувшись и замерев, она таращится на Максима розова-
тым глазом-соском. Паренек перестает дышать. Мать с отчи-
мом частенько переходили при нем границы дозволенного,
но на сей раз он смущен как никогда прежде.

– Ну, что, – начинает дядя Петя, не спуская с пасынка при-
дирчивых глаз, – будешь сосать или мне показать тебе при-
мер?

И он целует сожительницу в сосок, а та, запрокинув голо-
ву, смеется.

Красный, как тряпка матадора, Максим хочет убежать
из комнаты, но поднявшийся на ноги отчим преграждает ему
дорогу. Рука пьяницы, неверная, но достаточно сильная, что-
бы совладать с ребенком, хватает мальчика за шиворот и та-
щит к кровати.

– Иди-ка сюда, отрок, – цедит сквозь гнилые зубы дядя
Петя. – Титька ждет.

– Не-е-ет! – кричит Максим, чувствуя, что его принужда-



 
 
 

ют сделать что-то запретное, нехорошее.
Его мать же продолжает пьяно и мерзко хохотать. Ее грудь

белеет в полумраке убогой комнатушки.
Находясь уже на грани безумия, мальчишка отчаянно ля-

гается. Ценой порванной футболки ему удается вырваться.
Он, словно волчонок, вцепляется зубами в быстро прибли-
жающуюся к нему руку. Отчим взвывает от боли и, вырвав
свою конечность из зубов пасынка, пялится на нее водяни-
стыми глазами.

Увидев пылающий на предплечье отпечаток, он грязно ру-
гается и бьет ребенка кулаком. Так бьют со всей злости, так
бьют в уличной драке, так бьют, когда хотят нанести против-
нику максимальный урон.

Максима отбрасывает назад. Он звонко шлепается затыл-
ком о стол, потом валится на пол и застывает без движения
с раскинутыми в стороны руками. Словно распятый на гряз-
ном, усеянном крошками, окурками и тряпками полу, пар-
нишка лежит с закрытыми глазами. Его мать поднимается
с кровати и зловещим шепотом говорит:

– Ты что, сволочь, наделал? Ты же убил его.
Она бросается к сыну, прижимает ухо к его груди, наде-

ясь услышать биение сердца, но ничего не слышит. Щупает
пульс – тишина. Она выпрямляется во весь рост и тем же
страшным шепотом вещает:

– Он умер.
Ее, так и не прикрытое халатом вымя, тяжело раскачива-



 
 
 

ется из стороны в сторону.
Теперь уже дядя Петя кидается к телу мальчика, из-под

головы которого расползается лужа крови, в полумраке ком-
наты кажущаяся черной. Он трясет пасынка, уговаривает его
подняться, обещает больше не наказывать. Но все тщетно,
Максим безнадежно нем.

Пьяницы в ужасе переглядываются. В их испуганных, бле-
стящих в темноте глазах безошибочно читается вопрос «что
делать?»

– Может, вызвать «скорую»? – спрашивает женщина, на-
перед зная, что ответом будет «нет» и только «нет».

– С ума сошла, – шипит ее сожитель. – Меня же посадят.
Без мужика хочешь, курва, остаться? Надо унести его и за-
копать.

Быстро протрезвевший, он, будто Холмс недогадливому
Ватсону принимается объяснять своей бабе, чем хорош его
план:

– Тебя могут подтянуть как соучастницу, дура. Да я сам
скажу ментам, что это ты его ухайдакала. Разве ты его не би-
ла? Била постоянно – соседи подтвердят. А искать его ни-
кто не станет. Кому он нужен? Единственная родственница
у него – это ты. Да его никто и не хватится. Особо любопыт-
ным можно сказать, что, мол, ушел сынишка и не вернулся.
Таких случаев море. Усекла?

Мать Максима молчит. Дядя Петя, который никогда
не  был образцом терпения, дает ей затрещину. Она, как



 
 
 

и всегда в таких случаях, собирается крикнуть, но не делает
этого.

Тело заворачивают в одеяло и, дождавшись, когда уснут
соседи, выносят из  дому. Неподалеку находится пустырь.
Пьяницы тащат свою страшную ношу туда. По  дороге им
не попадается ни одна живая душа, и дядя Петя, посчитав
это добрым знаком, говорит, что все будет хорошо.

–  Лопату не  взяли,  – оказавшись на  месте, соображает
он. – Я сбегаю.

Но  мать Максима не  желает оставаться ночью наедине
с мертвецом, и бежать приходится ей. Как только она возвра-
щается, дядя Петя, не теряя времени даром, тотчас прини-
мается за дело. Обливаясь потом, вдыхая ночную свежесть
и выдыхая перегар, он копает неглубокую могилу. Его гу-
бы шевелятся, шепча проклятия, а  руки с  каждой новой
порцией отброшенной в  сторону земли трясутся все силь-
нее. Мать Максима, сидящая на влажном трухлявом пеньке,
вдруг начинает причитать и плакать. Злобный взгляд дяди
Пети мгновенно устремляется к ней.

– Заткнись, крыса. Лучше бы помогла, а то я уже измудо-
хался весь. Надо вырыть поглубже, чтобы собаки не разрыли.

Дав себе небольшую передышку, он вновь начинает ко-
пать. Лопата вгрызается в черную землю, а спешащий упра-
виться до зари пьяница с остервенением вонзает ее лезвие.
Раз! Еще! Глубже, глубже! Давай! Измотанный, напрягший
оставшиеся силы дядя Петя втыкает свой инструмент и…



 
 
 

И слышит громкий, звенящий в ушах звук – металл на-
толкнулся на металл. Всхлипывающая женщина тут же умол-
кает. Дядя Петя отвлекается от работы и всматривается ей
в лицо.

– Это что за хрень? – бубнит он, и еще раз бьет лопатой
в то же место.

Звонкое «дзинь», и через мгновение – душераздирающий
визг матери ребенка, от которого вздрагивает сама тьма.

– Ты чего? – шепчет дядя Петя, выпуская из руки черенок
и испуганно пятясь.

– Он пошевелился, – женщина указывает на бледную, тор-
чащую из-под одеяла руку, еще недавно покоившуюся вдоль
тела, а теперь согнутую в локте. – Я видела. Он жив!

Одеяло, которому надлежало стать саваном, летит в сто-
рону. Тело распеленато. Пьянчужки видят, как дрожат веки
Максима. Сомнений не остается: он жив. И в подтверждение
этого его глаза медленно открываются. Он делает глубокий
вдох и хриплым голосом произносит:

– Мы где?
Мать простирает к  нему руки, бубня что-то невнятное.

А отчим, чье лицо до неузнаваемости преобразила неожи-
данная радость, хочет выпалить: «Мы на кладбище», но осе-
кается.

Призрачно-бледный Максим садится, держась за голову,
и спрашивает, что случилось. Ему врут: говорят, будто он
упал, потерял сознание, и его вынесли на улицу. Для уточ-



 
 
 

нения деталей и уличения старших во лжи он слишком слаб
и слишком мал. Его поднимают на ноги и уже ведут домой,
когда мать, крикнув: «Я быстро», направляется к яме, так
и  не  ставшей могилой. Она откидывает в  сторону лопату
и принимается копаться в сырой земле. Ее дрожащие паль-
цы вскоре натыкаются на какой-то металлический предмет.
Осторожно, точно боясь разбить нечто хрупкое, она извле-
кает его, стряхивает черные комья и ахает, ибо на нее глядит
доброе, как у Деда Мороза, лицо Николая Чудотворца.

Это была икона. Маленькая серебряная, изображающая
святого со всепонимающими, всепрощающими глазами.

Звук, пробудивший мальчишку и спасший ему, безнадеж-
но обреченному, жизнь, породила икона. Был ли в том про-
мысел божий? Несомненно, ибо в мире подлунном ничего
не происходит случайно. Часто Бог спасает нас, не обращая
внимания на то, что мы в Него не верим.

Да, Господь достал парня из  могилы, но  не  вызволил
из склепа нищеты, пьянства и враждебности. К четырнадца-
ти годам у Макса уже был недоверчивый взгляд и глумли-
вая ухмылочка Мефистофеля. Наделенный жизненной муд-
ростью человек, заглянувший в  его глаза, увидел  бы там
бессонные, наполненные ожиданием истязаний ночи, укра-
денные в магазине конфеты, бесконечно долгие вечера, ко-
гда единственное спасение от голода – сон, внимательные,
недружелюбные взоры родителей одноклассников, первую
победу над отчимом в  кухонном бою, оханье участкового



 
 
 

по поводу неблагополучной семьи и жалость соседей.
С течением лет в Максе медленно пробуждалась заложен-

ная в нем гордость. В четырнадцать, чувствуя себя мужчи-
ной, он отвергал помощь сердобольных людей, предлагаю-
щих ему тарелку супа и пироги с капустой. Он хотел есть,
очень хотел, но не мог вынести этих слезливых, полных по-
нимания и сочувствия взглядов. Однажды мать одного из его
сверстников, видя, в каком плачевном состоянии находят-
ся кеды Максима (в которых он ходил даже зимой), принес-
ла «бедному мальчику» аккуратные, почти новые ботинки.
Макс, густо краснея, сказал, что ничего не  возьмет. Жен-
щина утверждала, что это вовсе не подачка, что все дела-
ется от чистого сердца, но Максим был непреклонен: нет,
нет и нет. Он не желал быть попрошайкой, и в то же вре-
мя страстно жаждал идти вровень с одноклассниками – оде-
ваться, ходить в видеосалоны, покупать в баре мороженое
и коктейли. Но любое наше самое жгучее хотение убивает-
ся мыслью: как этого добиться? Стерегущий заветные кла-
ды сфинкс не дремлет. Он без устали задает нам каверзные
вопросы, и когда мы начинаем сомневаться и теряться, об-
ращает внимание на суровую действительность, сдергивает
с нас розовые очки и лишает желания… Но не всех.

Макс начал воплощать свои грезы в  жизнь; в  этом ему
помогло воровство. Бандит – слово мрачное, как мерзлая,
полутемная камера в тюрьме, и вместе с тем интригующее,
вызывающее живой интерес у  тех, кому по  сердцу лично-



 
 
 

сти, бросающие вызов всему устоявшемуся, кто имеет каплю
бунтарской крови, но не находит сил, чтобы затеять мятеж.
Что делает из  человека преступника? Жадность, возмож-
ность украсть, безнаказанность прошлых злодеяний, неже-
лание работать, как и отсутствие этой работы, среда обита-
ния, голодный желудок, наконец. Робин Гуд оставил после
себя славу, а Генри Морган умер богачом; их лавры многим
не дают покоя. Желание человека из низов жить хорошо –
веская причина начать воровать. Макс хотел так жить.

Он крал продукты из  магазина, угонял велосипеды,
прихватывал оставленные без присмотра меховые шапки
и шустрил по карманам напившихся мужиков. Добытые та-
ким образом деньги делали его независимым, а  независи-
мость почти всегда рождает гордость. Да, он был горд тем,
что сам покупает себе вещи, а не обряжается в обноски. Его
больше не  подкармливали посторонние люди, сочувствен-
ные взгляды которых рвали ему душу. Он мечтал вырвать-
ся из окружающего его убожества, и каждый обретенный им
рубль давал ему возможность ощутить себя победителем.
Зная о пьянстве все, он решил до него не опускаться.

Мать с отчимом продолжали пить, и однажды, когда Мак-
симу только-только стукнуло четырнадцать, в соседнем доме
вспыхнул пожар, унесший жизни трех забулдыг. Среди них
был и дядя Петя. Упавший на тряпье окурок убил спящих
алкоголиков и доставил массу неудобств жильцам дома, ко-
торых пожарные с вещами выгоняли на улицу.



 
 
 

Мать Максима умерла за месяц до совершеннолетия сы-
на. Лежа на смертном одре, она просила у Макса прощения.
Она поведала ему, как когда-то его, живого, чуть не закопа-
ли в безымянной могиле. Напрягая последние силы, она до-
стала спрятанную в кровати икону.

– Держи, – ее голос слабел с каждым произнесенным сло-
вом. – Это она спасла тебе жизнь. Лопата стукнула по ней.
Он (имелся в виду дядя Петя) ничего не знал о ней, иначе
давно бы продал. Я не пропила ее. Сохранила. Бери.

Макс принял икону из бледных коченеющих рук и запла-
кал.

Он остался один. Вся рухлядь, включая черно-белый те-
левизор и стол с отпечатавшимися кругами от стаканов, вы-
летела на свалку. Пожелтевшие, утратившие рисунок обои
сменили новые. В пустой, преобразившейся комнате появил-
ся диван.

Макс по-прежнему воровал, тешась обманчивой надеж-
дой никогда не попасться. Но Судьба никому не делает по-
дарков, она лишь дает взаймы. За все нужно платить, и счет
обычно предъявляется, когда его совсем не ждешь.

Ослепленный копеечными успехами, беззаветно верящий
в  свою счастливую звезду, Макс совершил кражу на  цен-
тральной улице. Подтянув кошелек из сумочки зазевавшей-
ся бабенки, он растворился в толпе, но не исчез без следа.
В ту пору видеокамер было раз-два и обчелся. Одна из них
стояла на здании городской администрации, подле которой



 
 
 

и совершалась кража. Она-то и зафиксировала бойкого па-
ренька, неравнодушного к чужой собственности. Возможно,
нерасторопность работников милиции, неуклюжесть всего
аппарата и на  сей раз сделали бы свое дело, но в час, ко-
гда менты просматривали пленку, к ним заскочил участко-
вый района, где жил Максим Немов. Он посмотрел на экран,
и на его лице появилась улыбка, какой улыбается тот, кто со-
зерцает падение заклятого врага в утыканную кольями яму.

И вот Макс уже видит нескольких ребят в штатском из ок-
на своей комнаты. Это немое шествие возглавляет участко-
вый, миллион раз усмирявший дядю Петю и столько же раз
призывавший мать Максима взяться за ум. Все, тупик, гово-
рит себе Макс, трамвай пришел в депо. Послушный голосу
разума, он кидается к двери. На миг замирает. Хватает ико-
ну, с которой всепонимающим взглядом его провожает свя-
той Николай, и вылетает на лестничную площадку. Чердак,
выход из другого подъезда, стремительный бег. Все естество
Макса кричит: «Не поймали!» Ха-ха-ха.

С неистово бьющимся сердцем он долго бродит по тем-
ным, дремотным дворам, вздрагивая при каждом движении
теней, прислушиваясь к каждому шороху. Радость от победы
все еще тлеет в душе, но призраки тревоги уже маячат впе-
реди. Да, он не попался, получил передышку, однако охота
продолжается, псы правосудия не оставят его в покое.

Куда идти? Вырвавшиеся из  милицейской засады часто
задаются этим вопросом. Такие люди лихорадочно переби-



 
 
 

рают в голове надежных, задающих не слишком много во-
просов знакомых, дальних родственников и тех, кто им чем-
либо обязан; они отметают квартиры друзей, страшась, что
туда может нагрянуть милиция, и чувствуют себя неуютно
при мысли о  гостинице. Прежде чем подумать, как выхо-
дить из щекотливого положения, нужно спрятаться, забить-
ся в безопасный угол.

Максим не знает, где найти такой угол. У него нет род-
ственников (ни дальних, ни близких), нет и знакомых, ко-
му бы он доверился.

Макс бредет по быстро пустеющим улицам, со страхом на-
блюдая, как тьма захватывает город. Еще немного – и сумер-
ки сгустятся до черноты, в которой только одиночество, ве-
тер да вой милицейских сирен. Безнадега хватает за горло,
терзая душу и нашептывая: «Вот и все. Тебе некуда девать-
ся. Иди, сдайся».

Сам не зная, почему, он заскакивает в какой-то автобус,
где видит кондуктора и  одного-единственного, не  отрыва-
ющего глаз от  окна, пассажира. Мелькают дома, уносятся
прочь фонари, машины, люди и огни. Каменную серость го-
рода сменяет пряная тишина лугов – автобус уже за городом.
Он подпрыгивает на ухабах, проваливается в ямы, гремит
расхлябанными дверьми и едет, едет, едет. Наконец он оста-
навливается, и кондуктор объявляет о конце пути.

Макс выходит, оглядывается по сторонам. Низенькие до-
мишки, пыльная деревенская дорога, дрожащий на  ветру



 
 
 

фонарь и спокойствие уголка, куда не долетают жизненные
ураганы.

– Что это за место? – спрашивает Макс у крепкого пожи-
лого мужчины, сошедшего с автобуса вслед за ним.

– А ты что, не знал, куда ехал? – отвечает тот вопросом
на вопрос.

– Не-а, мне было все равно.
Их взгляды встречаются. Молодость смотрит на Старость

с  вызовом, в  котором непокорность, бунтарский дух и  го-
товность встретить в штыки любое замечание, любой ответ.
Старость же, пережившая все и повидавшая всякое, взира-
ет на Молодость так, как во все времена Мудрость взирала
на Пыл.

– Все равно? – брови старика ползут вверх.
– Просто мне некуда идти, – выдыхает Макс, не желая вы-

звать сочувствия и прилагающихся к нему пустых вопросов.
А потому он придает голосу как можно больше равнодушия.

Но в словах звучит горечь. Старик сразу улавливает ее.
– Что там у тебя? – толстым пальцем-морковкой он ука-

зывает на находящийся в руке парня предмет.
– Какая вам разница? – огрызается Макс.
Однако, услышав доброжелательное и вместе с тем твер-

дое «давай без грубостей», предъявляет старику икону. Тот
смотрит на нее и после недолгой паузы спрашивает:

– Веришь в Бога?
– Не знаю. Просто… просто…



 
 
 

– Что – просто?
– Просто я его не понимаю.
– Ха, – усмехается старик. – Если бы Бога можно было

всегда понять, разве это был бы Бог.
– Я вообще плохо себе представляю, кто такой Бог.
–  Понимаешь, парень, Бог  – это, скорее всего, не  кто,

а что. Для кого-то он – вера, для кого-то – любовь, а для
меня, и, судя по всему, для тебя, Бог – это надежда. Так-то.
Кстати, какую глупость ты совершил?

– Почему – глупость? – с интересом глядя на собеседника,
спрашивает Макс.

–  Ты еще пацан совсем, а  из  дому убежал. Причем без
вещей. Обычно за побегом пацана из родных пенатов стоит
всякая чушь: резкое родительское слово, неожиданный по-
рыв, желание заявить о себе, как о личности, с которой по-
ра считаться – в общем, дребедень несусветная. Но у тебя –
другое дело.

– Почему вы так думаете?
– Вижу. Что ты натворил?
Потускневшие глаза старика требуют правды. Макс

не смеет обмануть их.
Новый вопрос:
– И часто ты, парень, воруешь?
Ответ – кивок.
– Ясно, – задумчиво произносит старик. – Деньги дают те-

бе и хлеб, и удовольствия, и свободу. Но в действительности,



 
 
 

вор – всегда раб свободы. – Он машет рукой. – Позже пой-
мешь. Сегодня тебя не арестовали, ты улизнул, и правильно
сделал. В тюрьме и без тебя хватает тех, кто повинен в бед-
ности и подозревается в желании жить лучше. Пойдем.

– Куда? – отказываясь верить в свое счастье, интересуется
Макс.

– Ко мне, – рокочет старик голосом, раскатистым, словно
майский гром.



 
 
 

 
Жизнь вдали от жизни

 
Ивана Андреича (так звали старика) было трудно обма-

нуть. Он различал ржавчину под позолотой и угадывал жем-
чужный блеск среди грязи и пыли. В глазах паренька за дым-
кой дерзкой уверенности в себе и недетской озлобленности
он увидел ужаснувшую его смесь печали, отчаяния и жела-
ния быть кому-нибудь нужным, быть любимым.

Будучи одиноким, Иван Андреич тоже желал, чтобы его
имя жило в чьем-нибудь сердце. Но кем он был, этот креп-
кий, громкоголосый старик?

Это был далекий от романтики жизнелюб с трезвой го-
ловой. Не лентяй, не созерцатель чужого труда, но человек,
не боявшийся работы и делавший все на  совесть. Он все-
му знал цену, но не принадлежал к числу тех, кто, поплевав
на пальцы, считает деньги. В нем не было осторожного, при-
сущего хитрым трусам расчета, который заставил бы его си-
деть сложа руки в то время, когда ближнего догнала и при-
кусила беда. Человек старой закалки, он безропотно пере-
носил тяготы жизни, неудачи, неустроенность и все, к чему
применима приставка «не». Подобные ему знают цену сло-
вам, не болтают попусту, не лезут в душу с пьяной слезой;
они сдержанны, тактичны и потому не сплетничают, не вы-
кладывают жареные факты, захлебываясь при этом от воз-
буждения. Они честны, обстоятельны, надежны; от них ве-



 
 
 

ет спокойствием и уверенностью; их не сломали жизненные
бури и не изменят превратности судьбы. Они не прячут нож
за спиной, и им можно довериться.

Макс сразу поверил старику, хотя до этого с подозрени-
ем относился к незнакомцам. Между ним и представителя-
ми старшего поколения всегда лежала пропасть. Но с пер-
вых  же минут знакомства с  Иваном Андреичем через эту
пропасть перекинулся мост. Настороженность и скованность
исчезли, возрастные границы стерлись. Через час после то-
го, как Макс спрыгнул с автобуса, он уже называл старика
дядей Ваней. Ему так не хватало мудрых слов, настоящей,
без сюсюканья, доброты и отцовского взгляда. Он обрел все
это разом, выйдя в поздний час на далекой остановке.

С того вечера все для него потекло тихо и размеренно.
Он вел деревенский образ жизни: рано вставал, колол дрова,
носил воду из колодца, кормил роющихся в пыли кур, топил
баню, наблюдал, как резвятся на скошенных лугах жеребята,
как катит волны темная задумчивая река, слушал зеленый
шелест листвы, вдыхал медовый аромат полей и часами гля-
дел в пронзительно-синее, манящее своею бесконечной кра-
сотой небо.

От старика он не скрывал ничего, делился с ним сокро-
венным. В  часы откровений Макс рассказывал ему о  чем
мечтал, какие сны видел и что в девчонках любил. Он сето-
вал на невнимание к нему слабого пола; объяснял это соб-
ственной худобой и прыщами на лице.



 
 
 

– Ну-ну,  – улыбаясь, говорил ему Иван Андреич, – ты,
в самом деле, думаешь, будто мужчин любят из-за их внеш-
ности? Мужчин любят за то, что они мужчины. Запомни, на-
стоящего мужчину должно быть видно всегда, а не только
тогда, когда он голый.

Макс запомнил это. Как и многое другое. Уроки старика
и спустя годы не сотрутся из его памяти. Позже Макс Немов
не раз убедится в мудрости Ивана Андреича.

–  Тренируй мозг,  – любил говаривать старик.  – С  воз-
растом поймешь, что это единственный орган, который те-
бя не подводит. Ты совершишь еще кучу ошибок, и это нор-
мально, ведь научиться чему-то можно только на собствен-
ном опыте. Главное, чтобы пора ошибок пришлась на моло-
дость. Чтобы было время все исправить.

Много позднее, сидя в  тюрьме и  кляня себя за  сделан-
ную глупость, Макс снова и  снова вспоминал дядю Ваню,
когда-то сказавшего ему, что творить глупости без стыда
можно только в  юности. Максим часто руководствовался
наставлениями старика, и в мире, где столько одиночества
и разочарований, уроки дяди Вани помогали ему выстоять,
не упасть в грязь лицом, остаться человеком, личностью.

– Не жалей себя, – говорил старик. – Никогда. Жалость
к себе лишает воли, очерняет тебя в глазах других.

Внимая словам учителя, ученик гнал прочь думы
о несправедливости жизни, о лучшей участи и обо всем, что
рождает слюнявую, ведущую к  отчаянию и  падениям жа-



 
 
 

лость.
Незримый и неосязаемый, старик будет находиться рядом

с Максом и во время бессонных, изматывающих нервы но-
чей, и в минуты принятия серьезных решений, когда на кар-
ту ставится все, и в часы подведения итогов. Сотни раз Мак-
сим, не находя ответа на сложный вопрос, будет мысленно
представлять, как бы решил эту дилемму дядя Ваня.

Все это будет позднее, в обновленном, равнодушном, бес-
совестном мире, а пока девяностые только стучались в две-
ри, пока еще не всё успели продать и не всё успели купить.
Лихая удаль нового десятилетия лишь пробуждалась в юн-
цах, смеющихся над идеалами своих отцов. Наивность по-
прежнему была в глазах людей, далеких от призрачных мил-
лионов и холодного расчета.

Страна прощалась с коммунистическим прошлым. Мак-
сим Немов прощался с детством. Деревенскую жизнь, тиши-
ну, покой, близость надежного человека – все это он воспри-
нимал как некую компенсацию за годы невзгод и лишений.
Ему было хорошо в глуши; бесконечное спокойствие лилось
в его жаждущее мира и отдыха сердце. Теперь он по доброй
воле помогал и с чувством благодарности принимал заботы.
Каждый день жизнь дарила ему маленькие радости, такие
приятные и такие необходимые. Словно грешник, уставший
от мирской суеты и вдруг очутившийся в осененном благода-
тью ските, Макс растворился в этом русском раздолье, хру-
стальном воздухе и свободе.



 
 
 

Так шли дни, месяцы. Осень сменяла лето, а вслед за осе-
нью приходила белая, дышащая снежным безмолвием, зи-
ма. Они жили вдвоем: старик, которому общение с юношей
освежало душу, и юноша, почитавший старика как отца.

В какой же момент Макс понял, что дарованные ему ка-
никулы кончились? Молодости, горячей и жаждущей жизни,
не усидеть в медвежьем углу; ее зовут в путь огни суетных
и дымных городов; ее манит золотое руно свершений и по-
бед. Покой – для людей с выцветшими глазами и шаркающей
походкой. Юности он не подходит. Дядя Ваня знал это, и ко-
гда Максим сообщил ему о своем желании уехать, он выдох-
нул со словами:

– Да. Время пришло.
Он проводил парня. В  момент прощания голос его

не дрогнул, и ни одна слезинка не скатилась по морщинистой
щеке. Он никогда не терял самообладания и всегда оставал-
ся мужчиной.



 
 
 

 
Дитя любви

 
Двух этих людей неудержимо влекло друг к другу с того

самого дня, когда их взгляды впервые встретились в гулком
прохладном коридоре университета.

Стоял хмурый октябрь с серыми дождями и ледяными ту-
манами. Теплые, полные беззаботного летнего веселья день-
ки стали прошлым, и миром, казалось, правила Великая Тос-
ка. Но высокому, нескладному парню и маленькой, улыбчи-
вой девчонке со слегка вздернутым носиком некогда было
унывать. Они любили друг друга, и все вокруг знали об этом.

Прошла зима, и в город ворвалась сводящая с ума, пья-
нящая, как молодое вино, малиновая весна. Вспыхнувший
в небе голубой пожар – тот, что ослепляет влюбленных и ли-
шает разума мудрецов – раскрыл, наконец, юноше уста, про-
изнесшие: «Выходи за меня замуж».

Невеста в  подвенечной фате, тонкой, будто сотканной
из лунных лучей и утреннего тумана, была прекрасна. Же-
них был красив. Молодые смущенно улыбались каждый раз,
когда приглашенные, желая увидеть долгий и страстный по-
целуй, пьяно кричали: «Горько!». Но поцелуй при свидете-
лях – это всегда фальшь; он похож на искусственную розу
и от него веет стыдливостью и принуждением.

Новобрачные не теряли времени даром: они добросовест-
но учились, набирались жизненного опыта, не торопясь, од-



 
 
 

нако, с рождением ребенка. И если мнения их иногда рас-
ходились, в одном они были солидарны: младенец должен
появиться у людей, твердо стоящих на ногах. Нам предсто-
ит многое дать нашему сыну или дочери, думали супру-
ги, именно поэтому с зачатием следует повременить; нужно
окрепнуть материально и получить положение в обществе.

Кто-то усмотрит в подобных рассуждениях прагматизм,
но разве он плох в данном случае? Почему бы не начать забо-
титься о малыше еще до того, как он появится на свет? Неже-
ланные дети несчастны с самых первых дней жизни; они рас-
тут без ласки и напоминают крапиву, обжигающую всякого,
кто ее затронет. Что касается семей, где во главу угла ста-
вится планирование, где будущему еще не родившегося дитя
уделяется максимум внимания, очень часто появляется толь-
ко один ребенок.

День, когда родилась Танечка, стал в счастливой жизни ее
родителей самым счастливым днем.

С ранних лет она слышала добрые слова, смотрела доб-
рые фильмы и слушала добрые сказки. Ей, со всех сторон
окруженной нежностью, до поры до времени казалось, буд-
то в нашем мире вообще не существует грубости. Однажды
в шестилетнем возрасте, изобразив на своем личике озабо-
ченность, она тихо спросила:

– Мам, а почему вы с папой никогда не ссоритесь, а роди-
тели Машки Румянцевой ругаются каждый день?

–  Потому, что мы с  твоим папой не  только любим,



 
 
 

но и уважаем друг друга, – улыбнувшись, ответила мама.
Танечка росла в мире, где злу, коварству и подлости не бы-

ло места, где ни разу не пропускали показ фильма «Москва
слезам не верит» и где по вечерам в субботу мама пекла тор-
ты. И какие торты! Таких не приготовил бы и повар само-
го султана, понимающего толк во вкусностях и привыкшего
казнить нерадивых кулинаров. Танечка жила в другом изме-
рении, и ей не хотелось покидать созданного ею же самой
удивительного, хрустального мира.

Эх, как же здорово – просыпаться в воскресное утро и,
нежась в  постели, рассматривать пронизанную солнечным
светом ладонь! А  потом нестись с  родителями в  машине
по пыльной, желтой, как шкура пумы, дороге, нестись к неиз-
веданным, а  потому таким таинственным и  манящим ме-
стам! И слева и справа поля, накрытые зеленой скатертью
трав, сливаются вдали с небесной лазурью, и хочется жить,
и нельзя надышаться этим пьяным воздухом диких лугов!
А рядом улыбающееся лицо мамы и лицо отца, который по-
чему-то хочет казаться серьезным и строгим, но его с голо-
вой выдают глаза – в них то и дело оживают веселые огонеч-
ки, а тонкие губы делового человека дрожат, собираясь рас-
плыться в улыбке. И если в бездонной выси вдруг поплывут
облака, грянет гром, вспыхнет голубое пламя молний – в ду-
ше не проснется, не заскребется тревога, потому что жизнь
прекрасна и впереди только свет и только счастье.

Но  в  жизни должно быть место печали, иначе, это



 
 
 

не  жизнь, а  существование слабоумного. Учась в  первом
классе и  возвращаясь однажды из  школы домой, Танечка
увидела котенка, который, попав в какую-то передрягу, сло-
мал себе позвоночник. Он, громко, жалобно мяукая, полз
к остолбеневшей Тане, и задние его лапы беспомощно воло-
чились по темному после дождя асфальту. В его глазах бы-
ло столько боли, муки и вместе с тем надежды, что Танечка,
испуганная и немая, опустилась перед ним на колени – как
будто прося прощения за то, что не знает, как ему помочь.
Она дрожащей рукой осторожно коснулась мягкой, словно
пух, шерстки несчастного животного и тотчас отдернула ру-
ку, потому что котенок закричал от боли. Не разбирая доро-
ги, Таня помчалась домой и, отперев дверь, очутилась в теп-
лых материнских объятиях. Сквозь слезы она рассказала ма-
ме об увиденном.

– Это ужасно, – шепотом произнесла мама. – Но вокруг
столько страданий, и мы не можем помочь всем. Понимаешь,
доченька?

Котенок со сломанной спиной потряс Танечку до глубины
души. В тот день действительность впервые явила ей свой
жестокий лик. Теперь ее сердце было открыто для сострада-
ния.

Шли годы. Дитя превратилось в улыбчивую, с мечтатель-
ным взором девушку, которая иногда становилась задумчи-
вой и молчаливой. В семнадцатилетнем возрасте, когда мно-
гие девчонки уже захлебываются жизнью, меняя парней, как



 
 
 

перчатки, Таня ни с кем не встречалась. Нет, ей, конечно же,
назначали свидания, и она приходила на них, но дальше вы-
питого в баре дело заходило редко. В восемнадцать-девят-
надцать лет мальчишки хотят всего и сразу; девичья скром-
ность ими не приветствуется. Да и самой Тане не удавалось
повстречать парня, с которым ей было бы интересно прово-
дить время.

Между тем Танины родители, всецело доверяя дочери,
не ограничивали ее ни в чем.

– Ты умная девочка, – говорила ей мать, – и знаешь, что
хорошо, а  что плохо. Мы с  папой не  хотим отравить тебе
жизнь дурацкими запретами.

А отец любил вставить, что «лучший воспитатель тебе –
это ты сам».

Таня жила яркой, полной впечатлений жизнью: по вече-
рам ходила в  кино и  театры, зимние каникулы проводила
на островах, где накатывающая на  золотистый берег синь,
вселяет покой. Летние месяцы она проводила с  родителя-
ми на даче. Ей нравился этот милый уголок, расположенный
вдали от шума и гама, затерянный среди стройных, плачу-
щих смолой сосен, и неподвижных печальных озер, над ко-
торыми по утрам висит белый, как подвенечная фата, туман.

Такие места природа создала для людей, склонных к раз-
думьям и грезам. Здесь, в этой тиши, утонченным натурам
чудятся феи и слышатся приглушенные голоса зеленых че-
ловечков, живущих в непроходимой чаще. В голову прихо-



 
 
 

дит что-то радостное, глаза вспыхивают счастливым огнем…
и тут же вдруг становится грустно, тени из прошлого окру-
жают со всех сторон и невольная слеза уже катится по щеке
и срывается наземь…

Таня любила побродить меж сосен, высоченных и вели-
чественных, как Кельнский собор, в котором она побывала
в день своего пятнадцатилетия. Ей нравилось в одиночестве
сидеть на громадном, плоском камне, положенным, должно
быть, каким-то древним великаном на берегу озера, у самой
воды. В эти минуты она походила на Аленушку, терпеливо
ожидающую чуда, или на  Русалочку, посредством колдов-
ства избавившуюся от хвоста, и застывшую теперь в нере-
шительности перед встречей с любимым принцем.

Правда, любимого принца у  Тани не  было. Но  она,
как и  всякое жаждущее любви создание, мечтала о  нем.
Ей грезился спортивного телосложения парень, уже имею-
щий небольшой жизненный опыт, непременно интеллекту-
ал, но  интеллектуал обязательно нескучный, обладающий
чувством юмора, способный стать душой хорошей компа-
нии. «Принцу» также надлежало иметь доброе сердце и хо-
рошие манеры. А его родители? Ну, родителям принца, есте-
ственно, полагалось быть королями.

Истосковавшиеся по любви девицы всегда готовы сделать
отчаянный шаг. Они боятся пропустить свое счастье и ча-
стенько бросаются в объятия тех мужчин, что оказались по-
близости. Таня же, хоть ей и исполнилось двадцать, не рва-



 
 
 

лась форсировать события. Она, если так можно выразиться,
смиренно дожидалась своего часа.

– Послушай, Танюша, – сказала как-то отвлекшаяся от вя-
зания мама,  – может, зря ты столько времени проводишь
с нами на даче? Шансы на знакомство с хорошим молодым
человеком здесь крайне малы.

–  Хорошего молодого человека, как я успела понять,
нелегко встретить и в самом людном месте, – улыбнулась Та-
ня.

– Это точно, – подхватила мама. – Нынче никто не дает
балы. Мы скучаем по временам Андрея Болконского и На-
таши Ростовой.

Они обе рассмеялись.
Человек, способный на великую любовь, вначале должен

беззаветно любить своих родителей. Таня любила мать и от-
ца, жизнь которых появление дочери наполнило священным
смыслом.

– Мы дадим ей самое лучшее, – клятвенно пообещал отец,
когда Танечка еще лежала в пеленках.

Он оставался верен своему слову.
Таня одевалась в  дорогие, хорошо подобранные вещи,

всегда имела карманные деньги и два раза в год отправля-
лась на отдых за границу. Ее альбомы пухли от фотографий,
где она улыбалась в веселой компании разноцветных драко-
нов, или махала рукой, плывя в  гондоле по венецианским
улицам, или с хмельным огоньком в глазах резвилась на кар-



 
 
 

навале в  Рио. В  университете, где она училась на  истори-
ческом факультете, ее называли «лягушкой-путешественни-
цей». Однокурсницы смотрели ей вслед с плохо скрываемой
завистью и, едва не скрежеща зубами, говорили: «Везет же
кому-то с предками». А однокурсники, когда речь заходила
о Тане, неизменно повторяли: «Вроде ничего телка, только…
В общем, с ней устаешь быть умным. Короче, с такой каши
не сваришь».

Избалованность рождает капризы. Но избалованные дети
вырастают лишь в семьях, где чересчур чуткие родители ли-
шают своих чад инициативы, вознося их до божественной
высоты. А боги редко дружат со  смертными, и отсутствие
понимания почти всегда ведет к расколу. Стать другом соб-
ственному дитя – величайшая из побед.

Танины родители не без оснований чувствовали себя по-
бедителями. Им удалось завязать с дочерью дружбу, а, сле-
довательно, обезопасить себя от неприятных сюрпризов, ко-
торые «ангелоподобные» детишки так любят преподносить
своим старикам…

Теплым июньским вечером, в просторной комнате, где хо-
зяевами предусмотрен минимум мебели, в небольшом, уют-
ном кресле сидит уже немолодая, но все еще привлекатель-
ная женщина, с тонкими чертами лица. На коленях ее лежит
какое-то на время забытое рукоделие. Это мать Тани.

Отца еще нет, он будет позже – его срочно вызвали на ра-
боту. Сама Таня вбегает в прихожую, оставляя за запертой



 
 
 

дверью сгущающиеся сумерки с их причудливыми тенями
и комариным звоном.

– Нагулялась? – спрашивает мать. В голосе – ни намека
на суровость.

– Угу.
– Ты так подолгу ходишь в лесу, что наверняка уже начала

понимать, о чем щебечут птицы.
Таня улыбается и  пожимает плечами. Мать изображает

на лице озабоченность и говорит:
– Значит, скоро ты станешь святой.
– Почему это? – удивляется дочь.
– Потому что начнешь, как Орлеанская Дева, слышать го-

лоса.
– Ну, тогда, чтобы стать святой, мне нужно еще посра-

жаться, отсидеть в тюрьме и сгореть на костре. Из меня пло-
хая амазонка, в тюрьме, думая о вас, я буду плакать каждый
день, а покажи мне костер – умру от разрыва сердца. Так
что нимб – не для меня. Чтобы сделаться святой, надо столь-
ко выстрадать. И какова награда? Попадешь на небо, и там
Бог тебе скажет: «Оставайся праведницей, не греши и в раю.
В общем, люди в тебя поверили, держи марку, и все в таком
духе. Здесь не греши, там не греши. Скука смертная! И, во-
обще, не понимаю, что такое грех. Видимо, это какое-то об-
щее слово, под которым кроются всякие плохие поступки.

– Тань, ты в своей жизни сделала много плохих поступ-
ков?



 
 
 

– Думаю, нет. Я никого не обокрала и не убила. Да, я ча-
стенько вру, но ведь все врут. Да и как же мне не врать – ведь
ты сама говоришь, что я фантазерка.

– Как думаешь, что по-настоящему плохо?
Таня берет паузу. Взгляд ее устремляется в пространство.

Она молчит с полминуты, не меньше, затем дар речи возвра-
щается к ней.

–  Мне кажется, мам, самое страшное  – это предатель-
ство. Представляешь, ты поверила человеку, строишь ка-
кие-то планы, думаешь о нем только хорошо – и р-раз! – все
летит к черту, рушится, белое оказывается черным, нежное –
скользким и противным.

– Откуда ты знаешь? Разве тебя предавали?
Таня мотает головой.
– Предать могут только настоящие друзья, а у меня нет

настоящих друзей. – На этой грустной ноте она умолкает,
но лишь на секунду. – Пока нет.

– Знаешь, Таня, жизнь учит меня, что женской дружбы
не  бывает. Выходит, другом женщины может стать только
мужчина. Мой лучший друг – это твой отец. Говорят, будто
дети повторяют судьбы своих родителей. Мне очень хочется,
чтобы это было именно так.

Таня подходит к окну и вглядывается в беззвездную тьму.
Прилетевший из глубин этой черноты ветер касается лица
девушки своей влажной от начинающегося дождя рукой.

– Вы всегда с папой были вместе, – задумчиво произносит



 
 
 

она. – Никаких расставаний, тихие семейные вечера, запла-
нированный отдых…

– Это плохо?
– Нет, хорошо. А как тебе такой вариант: разлуки, ночи,

проведенные у окна, ожидание какой-то беды…
– Стоп, девочка моя, разве это счастье?
– Но если ты любишь его, а он – тебя…
Мать качает головой.
– Счастье – это когда вспоминаешь прошлое, и тебе хо-

рошо вспоминается. А что же хорошего в бессонных ночах
и в чувстве страха?

– Значит, счастье – это спокойный быт, – вздыхает Таня.
Мать широко улыбается, обнажая ровные белые зубы. Эта

улыбка премудрой старицы, которую хочет поставить в ту-
пик какая-нибудь недалекая, вооруженная одной лишь дере-
венской хитрецой крестьянка.

– Ох, Таня, Таня. Вы, молодые всегда любите рубить с пле-
ча: если не белое – значит, черное. Я просто хочу до тебя
донести, что без мира в доме и без спокойствия в душе ты
никогда не будешь чувствовать себя счастливой.

– Да, – соглашается Таня, хлопает в ладоши и смеется, –
скажем «да» покою и  стабильности, скажем «нет» глупым
приключениям.

–  Верно,  – подхватывает мать.  – Приключения только
в  кино и  книгах кончаются хорошо, в  жизни они приво-
дят к преждевременному старению и бесконечным упрекам



 
 
 

в свой адрес.
–  Подвожу итог!  – голос Тани звучит наигранно-тор-

жественно.  – Вернее, даю клятву. Обещаю, что влюблюсь
в уравновешенного молодого человека без вредных привы-
чек, который так же далек от авантюр, как слон от балета.

– Аминь, – кивает головой смеющаяся мать.
И в это время стук двери возвещает о приходе отца.
Громогласный, со сдвинутыми кустистыми бровями, он,

оказавшись в кругу семьи, расстается со статусом руководи-
теля не сразу, а постепенно. Чтобы превратиться из холодно-
го, мыслящего логически бизнесмена в любящего мужа и от-
ца ему требуется время.

– Как на улице? – спрашивает мать, откладывая вязанье
и подымаясь на ноги.

– Накрапывает.
– Что на работе?
– Были проблемы, но сейчас все в порядке. И надо было

меня выдергивать, могли бы и сами все уладить.
– Это хорошо, что без тебя не могут обойтись. Очень хо-

рошо.
Отец опускается в кресло и, выдохнув, обращается к Тане:
– Как прошел день? Чем занималась?
Вопросы задаются с безжалостной четкостью, каждое сло-

во твердо, как гранит. С  подобными интонациями эсэсо-
вец мог бы допрашивать схваченную партизанку. Отец си-
дит в кресле с таким видом, будто проводит дознание. Та-



 
 
 

не хорошо известна эта внешняя его суровость – суровость,
под которой прячется нечто мягкое, нежное, ранимое. Стро-
гость – лишь вуаль. Но вуаль – очень тонкая ткань, и под ней,
если хорошенько приглядеться, можно угадать то истинное,
настоящее, что она призвана скрывать.

На вопрос отца Таня пожимает плечами.
–  Сегодня, пап, не  произошло ничего особенного. Да

на даче и не может произойти ничего экстраординарного.
– Не скажи, дочь, не скажи. Иногда в такой вот глуши про-

исходят выдающиеся события… Ну, выдающиеся не для все-
го мира, но для отдельных личностей.

Он и не догадывается, что его слова станут пророческими.
Но что есть слова?
Существует  ли сглаз? Слышит  ли Бог наши молитвы?

Способно ли нечаянно оброненное слово повлечь за собой
цепь событий, как влечет за собой лавину громкий крик в го-
рах?

Кто знает, кто знает.
Отец устраивается в  кресле поудобнее. Завязывается

обычный домашний разговор – тот, что можно по вечерам
услышать в счастливых семьях.

Это здорово, очень здорово – болтать обо всякой чепухе,
видя перед собой лица дорогих тебе людей! И никакой недо-
сказанности, которая обычно повисает в  воздухе грозовой
тучей и порождает скованность и напряжение; никакой игры
слов, ведущейся, как правило, из-за того, что говорить прав-



 
 
 

ду опасно; ни хитро поставленных вопросов, ни уклончивых
ответов. Ложь со своими присными – Недомолвками – избе-
гает домов, где царят Любовь и Понимание.

В тот пасмурный вечер, когда Таня дала матери «клятву»,
свет в их доме не гас очень долго. Луна, это гигантское око
небес, хоть и затуманенное белесой катарактой, но все рав-
но прекрасно видящее, с любопытством заглядывало в окна
неспящего дома. Вскоре она, любящая страшные тайны, по-
теряла интерес к трем мирно беседующим людям. Ее приме-
ру последовал и свежий ночной ветер, разъезжающий в кры-
латой, покрытой звездной пылью, колеснице; он перестал
стучаться в стекла и умчался куда-то в залитые тьмой дали.

Таня заснет сразу, как только коснется подушки щекой.
Не потревоженная снами, она хорошо отдохнет и проснет-
ся, когда на смену румяному, росистому утру придет полный
тепла и света день.



 
 
 

 
Человек, который
смотрит на звезды

 
Ветер шелестел в кронах деревьев, в благословенной тени

которых прятались влюбленные парочки. Вечер пьянил их
надеждами, а зеленый шум уносил прочь из мира, где правят
деньги и страх. Голоса их звучали приглушенно, словно ше-
пот привидений и, идя по сумеречному парку, Макс ощущал
себя путником, случайно забредшим в запретную для него
страну. Вдыхая ароматы лета, он неторопливо шел к ждуще-
му его Славке. И вдруг…

Вдруг из-за железного короба киоска, в  котором днем
продают мороженое, появилась знакомая фигурка. Знако-
мые глаза глянули на  Макса  – и  он, точно ослепленный
вспышкой молнии, застыл на месте, превратился в мрамор-
ную статую. Уже во второй раз эти глаза пригвоздили его
к земле, вызвали ступор, лишили воли.

Девушка, виденная им в день освобождения, шла прямо
на него. Иди он чуть быстрее, они непременно бы столкну-
лись, он не успел бы затормозить.

Их первая встреча засияла у Макса в памяти. Он помнил,
как, неудержимо стремительная, она пронеслась мимо, а он
стоял, недоуменно хлопая глазами, будто идущий через пу-
стыню путник, перед которым только что рассеялся мираж.



 
 
 

В тот день она лишь на миг подняла глаза, пробежала, про-
мчалась не замечающей мелочей горной ланью. Тогда Макс
не успел ее как следует разглядеть, но сейчас Судьба даро-
вала ему несколько мгновений, и он не потерял ни одного
из них.

У  нее были широко расставленные глаза, живые, лучи-
стые, такие небесно-голубые, что, казалось, сам Творец вы-
рвал из  заоблачной выси два кусочка сини и  вставил их
этой девчонке. Над глазами – тонюсенькие ниточки бровей.
Длинные ресницы рождали тень, в  которой при желании
могли укрыться и стыдливость, и насмешка. Под идеально
прямым носом перламутровой помадой блестели манящие,
зазывно очерченные губы. Пшеничного цвета волосы были
заплетены в две короткие, едва доходящие до плеч косички,
и в этих косичках Макс увидел нечто трогательное, по-дет-
ски игривое и вместе с тем кокетливое, способное завлекать
наивностью, сводить с ума беззащитной непорочностью.

Невысокого роста, крепко сбитая, с открытым лицом и зо-
лотом волос, девушка походила на  скандинавскую богиню
из журнала комиксов. Надень на нее рогатый шлем, дай в ру-
ки щит и  меч  – и… Нет-нет, воительницы из  нее не  вы-
шло бы – слишком мягок был ее взгляд.

Макс всматривался в крупные черты милого лица, слы-
шал шелест ее белого, смело-короткого платья и, чувствуя,
как пылают его уши, разглядывал мускулистые, загорелые
ноги.



 
 
 

И тут она вскинула на него небесные, доселе опущенные
глаза.

Их взгляды встретились.
Она смотрела на Макса с любопытством!.. Или, быть мо-

жет, ему это только почудилось?
Он стоял неподвижный, словно человек, увидевший пря-

мо перед собой шаровую молнию и ожидающий, что она вот-
вот взорвется. А девушка, на миг задержав на нем свой ва-
сильковый взгляд, пролетела мимо.

–  Мама дорогая,  – прошептал Макс, уставившись ей
вслед.

Ему хотелось, чтобы она обернулась. Хотелось очень-
очень сильно – и она обернулась.

Этот брошенный через плечо взор и тотчас вспыхнувшие
пожаром смущения щеки, вывели Макса из оцепенения. Он
улыбнулся – счастливо и даже победоносно. У него возникло
желание сжать кулаки и закричать: «Да! Да!»

Так он и сделал.
Правда, крикнул негромко, так, что удаляющаяся девчон-

ка не услышала за спиной никакого возгласа. Он шагала впе-
ред, а зеленый полумрак парка похотливо поглаживал ее сво-
ими невидимыми воздушными руками. До  Макса долетал
стук ее каблучков, и он, воспламененный желанием завязать
знакомство, едва не бросился вслед.

– Попридержи вороных, – сказал он себе, не отрывая глаз
от девичьей фигурки, становящейся все меньше и меньше.



 
 
 

Наполненный будоражащей энергией, наэлектризован-
ный, он, стоя, как истукан, думал о ней.

Макс почему-то был уверен в том, что эта девушка не по-
хожа на смазливеньких, из кожи вон лезущих девиц, кото-
рые с упоением ловят знаки внимания, пытаясь угадать, ка-
кой доход имеет подсевший к ним мужчина. Эти особы были
ему хорошо известны. Они напоминали ему искушенных иг-
роков, горящих одним лишь желанием – умно разыграть вы-
павшие им карты. Макс встречался с такими женщинами по-
тому, что любил надменную, покрытую туманом тайны кра-
соту. (Да и что, собственно, красота без тайны!) Но надмен-
ная красота почти всегда скрывает чувственный холод и ду-
шевную пустоту.

В  глянувшейся ему девчонке, наоборот, ощущалась ка-
кая-то теплота, сердечность. И  хотя Макс не  обмолвился
с нею ни словом, чутье подсказывало ему, что он не ошиба-
ется. Наблюдая, как фигурка девушки растворяется в сумер-
ках, он неожиданно осознал: желание узнать ее поближе вол-
нует его, лишает покоя. Это открытие вызвало у него глупо-
ватую улыбку. Но главной странностью являлось то, что она
привлекала его не только как сексуальный объект.

Черт, так ведь он видит ее всего второй раз в жизни!
Макс вздохнул.
Чего же он хочет? Серьезных отношений? Эта дорога бы-

ла ему неизвестна, но он уже готов был пуститься по зага-
дочному, манящему новыми ощущениями пути.



 
 
 

У него не было девушки, присутствие которой наполни-
ло бы его весной. Выкованному в горниле боли, прикушен-
ных от  бессилия губ, тяжких разочарований и  ненависти,
нелегко полюбить…

Внезапно проникшая в него нежность не сделала Макса
менее грубым. Глядя на белое, тающее в конце темной аллеи
пятнышко, он выругался.

Что  ж, так устроены русские люди  – самое чистое, бе-
режно хранимое возьмут да и  завернут в  колючую оберт-
ку. Крепкие словечки сами просятся на язык, и если одно
из них не прозвучало в конце предложения, ощущение неза-
вершенности грызет душу. Ругательства нужны и в середине
предложения; спасительным мостиком ложатся они между
жаждущими соединения словами. Мат помогает речи литься
непринужденно. Он необходим русскому человеку. Изымите
его – и получите общество растерянных, раздражительных
людей, потерявших нечто ценное, родное.

В России можно материться, и вас не сочтут грубияном.
И когда Макс опять выругался (на сей раз громко, без стес-
нения), никто из видевших его в ту минуту, не покачал го-
ловой, не сделал ему замечания.

Славка, сидевший на скамейке неподалеку, в десятый раз
махнул другу рукой.

– Телка, которая только что пробежала, – Макс прищу-
рился, устраиваясь рядом с ним, – в ней что-то есть.

– А-а-а, – протянул Славка. – Ты о Тане. Танечка, Танюша.



 
 
 

Она контуженная.
– Что, правда? Была на фронте?
Оценив юмор друга, Славка хихикнул:
– Да нет, я не о том.
– А че дуру гонишь – контуженная…
– Не цепляйся к словам, ты ведь не Старуха. Просто с этой

Таней у тебя ничего не получится.
– Почему?
–  Потому, что она какая-то странная. Ей про постель,

она – про цветы.
– Ты к ней что, подлазил?
– Из меня, ты знаешь, Дон Жуан никудышный. Ребята рас-

сказывали.
– А почему ты подумал, что меня только койка интере-

сует? – на лице Макса появилось глубокое удивление. Без-
условно, наигранное, но…

– А что же еще?
– Может, я влюбился.
Славка выгнул рот полумесяцем. Он явно не  допускал

мысли, что его друг способен на это чувство.
– Как так – влюбился? Ты же ее не знаешь вовсе, даже…
– Любовь с первого взгляда.
– Ты не можешь полюбить так. Ты же еще не видел ее

голой.
– У нее привлекательное лицо…
Макс не успел закончить, его перебили:



 
 
 

– Выходит, сначала ты смотришь на лицо?! Хм, что-то но-
венькое. А если, к примеру, она стоит в нижнем белье, тогда
на что ты обратишь внимание в первую очередь?

Макс хитро взглянул на Славку и рассмеялся. Вдруг, ко-
гда приступ хохота еще не вполне отпустил его, он поймал
себя на мысли, что боится услышать о Тане что-нибудь пло-
хое.

– Слышь, Славян, – сказал он, – поверь мне, без одежды
она будет что надо.

– Да-да, – Славка думал, будто подыгрывает другу, – зад
у нее ничего. Отшлепать бы ее по булкам! И губы у нее кра-
сивые. Когда на них смотришь, думаешь о том, как она ими
все делает…

В  ту минуту Максу хотелось, чтобы Славка унял свой
язык, но он ничего не сказал ему, и тот дал собственному
воображению разгуляться. Наконец, после сального моноло-
га, который и Тинто Брасса вогнал бы в краску, Славка заго-
ворил серьезным тоном:

– Эта телка, Макс, не для тебя. Не для таких она. Она
для парниши, который называет свою мать мамулей, учится
в универе, ведет заумные беседы и думает о будущем, хотя
о его будущем уже подумали его родители – приготовили сы-
ночку тепленькое местечко. Вот с ним Танюша будет ходить
по театрам, рассекать на хорошей – не понтовитой, но доб-
ротной, дорогой – машине. А еще она будет ночами пялиться
с этим фраером на звезды. «Это что, Большая Медведица?»



 
 
 

«Нет, дорогая, это Малая Медведица».
– Барахтаясь в дерьме, тоже можно смотреть на звезды, –

вздохнул Макс.
– Можно, можно, – на Славкиных губах появилась улыб-

ка, какая возникает у  сотрудника ДПС, которого в  стель-
ку пьяный водитель уверяет, будто выпил всего одну бутыл-
ку пива. – Только тому, кто барахтается в дерьме, никогда
до этих звезд не дотянуться.

– А тем, кто не барахтается, дотянуться?
– Им тоже не дотянуться. Но зато от них не так воняет.

Помнишь, мы с тобой как-то смотрели передачу про Индию,
про касты? Так вот, у нас тоже есть касты, и из-за них между
людьми возникают чертовы пропасти. Да, ты можешь дол-
гое время водить людей за нос, и, кстати, у тебя это полу-
чится, потому что ты начитанный. Там Шекспира пихнешь,
тут – Достоевского, все рты и разинут. Только вечно мас-
ку-то не проносишь, рано или поздно выдашь себя. А у этой
Тани папа какой-то бизнесмен нехилый. Сечешь? Зачем ему
такой зять? Он ментам занесет, чтобы тебя поскорее с про-
бега сняли. Есть люди, которые не любят вникать в детали.
При них курнул анаши – и ты конченый наркоман, и не отма-
жешься никакими объяснениями. Для таких, если в тюрьме
сидел – значит, бандит и подонок, значит, подальше от тебя
нужно держаться. Касты, паренек, касты!

Повисла проникнутая грустью тишина. Однако ребята,
подобные Максу, недолго предаются унынию; треугольные



 
 
 

глаза страдальцев и опущенные уголки рта меланхоликов –
не про них. Они гонят печаль, стоит ей лишь замаячить по-
близости.

– Понимаешь, – серьезное лицо Макса смягчила улыбка, –
Охота чего-то настоящего – чтоб снаружи блестело, и внутри
не пусто было.

– У-у-у…
– Думаешь найти красивую тайну, а потом видишь, что

она для тебя такая же тайна, как для сантехника засорив-
шийся унитаз.

– Понимаю, – в голосе Славки опять послышалась иро-
ния. – Найти идеал непросто. Понравились сиськи, а к этим
сиськам придется взять в придачу говенный характер. А вот
сказочной души девушка, и тити у нее круглые, но ноги кри-
вые, смотреть противно. Короче, – ирония исчезла, – об этой
Тане мало что известно.

– Это хорошо! – Макс победоносно вскинул сжатую в ку-
лак руку.  – Если о  девчонке много говорят  – значит, она
шлюха, если мало болтают – стало быть, порядочная.

– Телка, которая с нею долго общалась, называет ее стер-
вой…, – произнеся это, Славка вновь увидел взметнувшую-
ся вверх руку.

– Нормуль. Ежели одна баба называет другую стервой –
значит, она ей завидует.

У Макса на все был готов ответ, а это означало одно: он
решительно отметает от образа Тани все, что могло бы его



 
 
 

очернить.
Славка все понял и, отвернувшись, улыбнулся. Он пред-

ставил Макса, идущего рука об руку с Таней – и ему стало
смешно.

В минуту, когда на его лице блуждала невидимая никем
улыбка, отвратительная рука ломки похлопала его по плечу.
Он поднялся, быстро, стыдясь своей лжи, затараторил о ка-
ких-то родственниках, которым надо ни жить ни быть сего-
дня помочь, но, увидев разведенные в стороны руки друга,
умолк.

– Труба зовет? – Макс читал его как открытую книгу.
– Ну, да, – сконфуженно вымолвил Славка.
– Главное, чтоб в ответственный момент не подвел.
– Не подведу. Ты же знаешь, Макс. А ты чем будешь за-

ниматься?
– Подышу еще воздухом, а потом сном забудусь, ха-ха.

Сон у меня на свободе крепкий.



 
 
 

 
Старуха

 
Александр Иванович Старцев, напротив, страдал бессон-

ницей. Даже если ему удавалось быстро провалиться в дре-
моту, невидимая рука какого-то ночного демона непременно
выхватывала его из сна. Что же не давало ему покоя? Грехи?
Вряд ли. Со своей совестью он всегда легко заключал союз.
Остается старость…

Этот человек родился в глухой деревеньке, затерявшейся
где-то среди дремучих лесов и тоскливых полей. Там, свер-
кая заплатами на штанах, он бегал с друзьями на речку ло-
вить раков. А однажды, наевшись пьяной вишни, циркулем
исколол спину классному руководителю.

Первый раз в места лишения свободы он отправился в во-
семнадцать лет. Теплым июньским вечером, хлебнув браги,
Саша захотел показать свою удаль приятелям и устроил на-
лет на единственный в деревне магазин. Не в силах поверить,
что ее грабит односельчанин, продавщица рассеянно хлопа-
ла ресницами, силясь понять, шутка это или нет. И только
удар в нос окончательно развеял ее сомнения. Забрав две
бутылки водки, ливерную колбасу и полкилограмма конфет,
преступник, по-махновски задорно свистя и улюлюкая, бро-
сился к товарищам.

Саша получил свои пятнадцать минут славы и пять лет
зоны.



 
 
 

Так начинался его длинный тернистый путь к  простор-
ной, хорошо обставленной квартире, «мерседесу» с  кожа-
ным салоном, двумя телохранителям и молодой любовнице,
чья задница не уступала в ширине заднице «мерседеса».

Греметь кандалами вместе пяти лет пришлось двадцать.
Все завертелось из-за кошки, пришедшей в  барак со  сло-
манной лапкой. «Это ее Мишка Кривой из шестого отряда
пнул», – услужливо сообщил Саше нарядчик, и Старуха, со-
бирающийся вздремнуть часок-другой, поднялся на ноги –
услышанное прогнало весь сон. Все, что на воле кажется пу-
стяком, нелепостью, в  лагере заслуживает внимания и  се-
рьезного отношения. Пропущенные мимо ушей слова трак-
туются как покорность, мягкость принимается за слабость,
а нежелание ответить ударом на удар – это вообще начало
конца.

Бытие определяет сознание. Недобрый мир порождает
жестоких людей.

Итак, кошка пришла хромой и жалобно мяукающей, что
было расценено как вызов. Перчатка брошена, и уклонить-
ся от дуэли мог только лишенный достоинства трус. Старуха
принял вызов. И взялся за нож. Кто стреляет первым, живет
дольше. Это правило распространяется и на того, кто пер-
вым пырнет ножом. Напрасно истекающий кровью Мишка
Кривой искал путь к спасенью, выбегая из барака и крича
сатанинским голосом. Холодная, безжалостная сталь, точно
жало обезумевшей осы, погружалась в его тело снова и сно-



 
 
 

ва, пока он не испустил дух. Досталось и подлетевшему «от-
ряднику»: капитан внутренней службы получил два ранения
в брюшную полость.

Поножовщина вытянула на пятнадцать лет.
После суда Старуха долго не мог прийти в себя, безумие

в нем едва не взяло верх. Но позднее он успокоился, сми-
рившись со своей долей.

Потекли дни, полные тревог, испытаний, тусклого элек-
трического огня и изматывающих ожиданий. На смену лет-
нему мареву приходила снежная закруть, вспыхивали, гас-
ли и вновь вспыхивали холодные звезды, а серость барака
менял ледяной сумрак карцера. Но нет таких стен, куда бы
не могла проникнуть надежда. Именно она помогает челове-
ку выжить в тех злых, обнесенных колючкой землях.

Старуха не  сразу примерил черный милюстин лагерной
элиты, но, очутившись среди блатных, понял: здесь ему са-
мое место. Как и многие уроженцы сельской местности, он
обладал необходимой для выживания в критических усло-
виях цепкостью и  умением настоять на  своем. Он крайне
неохотно прислушивался к мнению других и для победы ча-
сто использовал запрещенные приемы. Вскоре он так раз-
вил свое красноречие, что его способности убеждать слуша-
телей позавидовал бы и Цицерон. Его речи пьянили моло-
дых и только прибывших, которые по причине собственной
неискушенности, готовы были отдать все за неясно маяча-
щую вдали идею.



 
 
 

Старуха любил не  имеющих жизненного опыта юнцов.
Больше них он любил лишь трусов. Страх он видел сразу,
едва только искорки этого отвратительного чувства вспыхи-
вали в глазах собеседника. Старуха придерживался убежде-
ния, будто настоящий разговор начинается, лишь когда хо-
рошенько возьмешь оппонента за горло. Если такое уместно,
он предпочитал быть грубым. Он читал язык тела, и с нево-
образимой ловкостью жонглируя словами, убеждал во вся-
ких нелепостях. Одного он распекал за то, что тот-де гром-
ко кричит, второго, наоборот, упрекал в  слабости голоса.
И с обоих он брал чай, тушенку, папиросы.

В темном, полном опасностей, глубоком, всегда враждеб-
ном океане, именуемом Зоной, Старуха выполнял роль аку-
лы. Однако вести хищнический образ жизни – дело нелег-
кое, и за желание есть мясо вместо картошки приходилось
недешево платить. Частенько Старуха отправлялся в штраф-
ной изолятор, конфликтовал с себе подобными и чутко спал,
прислушиваясь к звукам барака. Да, за мясо нужно отдавать
кровь.

Но ничего не попишешь, из грязи в князи – тяжело, но ве-
село, а вот из князей в грязь – быстро, но печально. Так ска-
зал Старухе один пожилой вор в законе, получивший «коро-
ну» еще в сталинских лагерях. Тот древний мамонт был жу-
ликом старой закалки, и воровские принципы сковывали его
как кандалы. Он обещал людям – и слова его не расходились
с делом, он советовал – и сам поступал так же. Он не прятал-



 
 
 

ся за чужими спинами, а потому страдал, и был горд этим.
Старуха поглядывал на него с уважением, отлично пони-

мая, что самому ему никогда таким не быть. Он запомнил
и впитал все, сказанное старым вором. Но чистая вода, раз-
литая по грязным стаканам, не будет прозрачной.

Слегка изменяя правила, Старуха все приспосабливал под
себя.

Он постоянно твердил о порядочности в делах и поступ-
ках, однако сам нередко поступал во сто крат хуже, неже-
ли те, кого он горячо осуждал. Едва не казня других, себе
он находил оправдание с невероятной легкостью. И как лихо
у него это получалось!

Как же часто он заглядывал в глаза сбитому с толку чело-
веку и голосом, властным и одновременно располагающим
к безграничному доверию, спрашивал: «Ты что, думаешь, я
вру?» И мало кто сомневался в его правдивости.

А  еще Старуха всюду вворачивал слово «справедли-
вость». Правда, ему было невдомек, что Справедливость
имеет родную сестру, имя которой – Бескорыстие.

С пеной у рта он защищал тех, кто, по его мнению, был
унижен, оскорблен, обездолен. В ход шли пышущие жаром
фразы типа: «Поставьте себя на  их место!» или: «Неужто
этот мир прогнил настолько!?» Призывы одуматься, щедро
пересыпанные едкими жаргонными словечками, заставляли
неприятеля сложить оружие. После его капитуляции Стару-
ха отводил униженных, оскорбленных и обездоленных в сто-



 
 
 

рону и  с волчьей улыбочкой объяснял, что ничего в мире
подлунном не делается просто так.

Но не стоит винить волка в том, что он волк, а не пуг-
ливая лань. «Каждому свое», – гласит рожденный еще в ан-
тичные времена принцип, гордо заявляющий о справедли-
вости и  неизбежности возмездия. Справедливость! Опять
она!.. В лагерях любят поболтать о ней. И любят эту изму-
соленную, изнасилованную в  нацистских узилищах фразу.
Взаперти, в перевернутом мирке бесконечной суеты и зло-
корыстных желаний, все, даже самое величественное, выво-
рачивается наизнанку, присыпается ядом житейского опыта.
Опыта копающегося в  грязи червяка, забывшего о свежем
воздухе и солнечном свете.

А годы шли. И если раньше Старуха с тоскливой улыбкой
говорил: «Мне гудеть еще, как медному котелку», то в конце
срока он, ощущая волнительную дрожь, заявлял: «Ну, все,
катушка на размоте».

Настал день освобождения. Дали звонок. На дворе стоял
декабрь. Морозы трещали такие, что мертвецы зябли в сво-
их промерзших могилах. Но Старуха не чувствовал холода.
Трясясь на заднем сидении ветхого автомобиля, двигатель
которого кашлял, точно туберкулезник, он таращился на ле-
дяной диск луны и улыбался беззубым ртом. Его полиняв-
шие глаза были глазами свободного человека.

Ему посчастливилось выйти на свободу в то веселое вре-
мя, когда в России шумел на блатном жаргоне, искрился ог-



 
 
 

нями горевших киосков и пестрел малиновыми пиджаками
бандитский карнавал. Освободись он позднее, жизнь его сло-
жилась бы иначе; но тогда, в хаосе девяностых, деньги лежа-
ли под ногами, и для человека с волевой хваткой не состав-
ляло труда их поднять.

В ту пору страна сходила с ума. Модные парни говори-
ли на «фене» и презирали труд. «Кто понял жизнь – работу
бросил», – ухмылялся четырнадцатилетний шкет. А шест-
надцатилетний бережно, словно бесценную реликвию, пока-
зывал одноклассникам присланное из колонии фото, трепет-
ным шепотом сообщая, что на снимке его брат. Собствен-
ную принадлежность к преступному миру демонстрировали
все, кому не лень. Каждый заявлял о своей благосклонно-
сти к криминалу, каждый выказывал озабоченность по по-
воду милицейского произвола. «Он грубо мне ответил», –
возмущался в  очереди на  кассу заводской слесарь. «Надо
во всем разобраться, – обращал к нему свой серьезный лик
его товарищ по цеху. – У меня есть люди. Такое нельзя про-
щать». Слово «люди» произносилось вполголоса, таинствен-
но, с нотками бесконечного почтения.

Послевоенные «малины» стали называться офисами,
и для темных личностей, в них собирающихся, коммерсанты
являлись лишь блюдами в меню.

Всякому бизнесмену полагалась «крыша». Куда ж без бан-
дитского протектората! Союз меча и  орала священен! Да
здравствует определенный природой симбиоз. Вот только та-



 
 
 

кой альянс не был взаимовыгодным. Овцы забывали, что бо-
яться сторожевых собак следует больше, чем волков, ибо
псам ведомы повадки и слабости вверенного им стада; псы
имеют к  нему доступ и  желание вкусить крови. Похлебка
быстро надоедает хищникам.

В  восьмидесятые люди стыдились своих судимостей,
скрывали сии постыдные факты из  биографии, в  девяно-
стые – о годах, проведенных в заключении, кричали во все
горло. «Авторитеты» росли как на дрожжах. Дворовые тира-
ны, властители переулков, диктаторы ларьков с глумливыми
ухмылками осмеивали вечные ценности: честность, образо-
ванность, непорочность.

Что ж, лагерная тематика близка русскому народу. Бан-
дитский карнавал девяностых есть наследие, оставленное
нам эпохой культа личности. В стране, много лет обнесен-
ной колючей проволокой, вряд ли могло быть иначе. Обы-
чаи каторжан проникли в жизнь обывателей и укоренились
там, а пьянящий воздух свободы помог им расцвесть. Слиш-
ком неожиданно подул этот кружащий головы вольный ве-
тер, слишком стремительно сменились полюса. В пору кро-
ви, бед и боев появляются герои. В дни, когда рассыпаются
в прах прежние идеалы, начинается пришествие робинов гу-
дов.

Если в России запахло переменами – жди появления ре-
бят в черных кожаных куртках. Так было в семнадцатом, так
случилось в  девяносто третьем. В  семнадцатом, надрывая



 
 
 

связки, орали: «Грабь награбленное!», в девяносто третьем –
медленно, с расстановкой и с неутомимым порханием в воз-
духе исколотых пальцев произносили: «Воровать не запре-
щено».

Ребята в  кожанках не  скучали никогда. Они вечно ко-
го-то подкарауливали, назначали встречи на автостоянках,
пьянствовали в саунах и, несмотря на то, что виделись регу-
лярно, всегда обнимались. Они без конца трепались об «об-
щих» деньгах и ездили в лагеря к малознакомым им людям.
Ездили просто потому, что так было принято. Купленные
на последние золотые цепи и кресты вызывающе носились
поверх футболок и  кофт. Ничего не  поделаешь, так велел
кодекс бритоголовых, живущих напоказ. В шумных барах,
по сравнению с которыми ковбойский салун – это тихая за-
водь, в томных, тенистых уголках парков, на неспящих полу-
ночных улицах и в тишине облюбованных котами дворов –
всюду взгляд натыкался на группы одинаково одетых людей,
что-то оживленно обсуждающих. Причем дискуссия непре-
менно сопровождалась такой жестикуляцией, что говорящие
смахивали на ветреные мельницы. И всем, видевших их, ста-
новилось ясно: парни за работой.

Их нравственная недоразвитость находила сочувствие,
высказанные ими нелепости вызывали восторженность боль-
шинства. Им прощали, в них влюблялись, их уважали.

Криминальный карнавал искрился, воспламеняя холод-
ные головы, заражая бестолковостью, цепляя ярлыки, осы-



 
 
 

пая шелухой мерзких словечек, отбирая индивидуальность,
глумясь над всем, что непонятно и оттого недоступно, обо-
жествляя ничтожеств, прячась от вспышек разума, марая чи-
стое, обеляя уже испачканное и  обогащая представителей
новой аристократии.

Старуха, так же мнивший себя дворянином, по причине
чахотки имел одно легкое. Но аппетит, с которым он ел, яв-
ственно показывал, что желудка у него два. Этот же аппетит
был виден и во время дележа денег. В колонии он боролся
за пачку чая, на свободе – ставки выросли, и теперь на кону
стояли пачки денег.

Вооруженный умением складно говорить, Старуха слыл
ловким дипломатом. Ему не составляло труда сгладить ост-
рые углы, или, наоборот, раздуть из  мухи слона. Он умел
так сгустить краски, что обратившиеся к нему за помощью
и получившие эту помощь, принимали его за мессию. Лю-
ди шли к нему, несли деньги, зазывали в компаньоны. Ма-
ло кто сомневался в его искренности, его правдивость была
вне подозрений. А он, выжимая максимум из доверия окру-
жающих, сам создавал им проблемы, и сам их решал. Слов-
но слепые котята бизнесмены тянулись к нему, советовались
с ним в делах, приглашали его на вечеринки, знакомили с се-
мьями, предлагали долю в фирмах. В общем, строили свои
города у Везувия.

Лет через пять после освобождения Старуха мог назвать
себя состоятельным человеком. Он обосновался в пятиком-



 
 
 

натной квартире, владел уютной дачей, содержал любовниц
и даже нанял домработницу, которой платил, скрепя сердце.
Впрочем, так же он платил и своему водителю. Страх перед
безденежьем – сильнейший из человеческих страхов, а Ста-
руха знал, как пахнет бедность не понаслышке. Тени нищеты
преследовали его повсюду, и он, памятуя о рваных ботинках,
относился к купюрам чрезвычайно трепетно.

Он жил хорошо, сытно. Чувствовал себя сильным, спо-
собным порвать глотку любому, вставшему у него на пути,
что само по  себе уже немало. Противники заставляли его
быть в надлежащей форме, а толковые ребята – вчерашние
мальчишки – смотрели ему в рот и делились с ним деньгами,
как с наставником.

Когда хищник достигает значительных размеров, ему уже
не нужно охотиться – он забирает добычу у хищников по-
меньше. Старуха следовал этому правилу неотступно. Он на-
брасывался на тех, кто неосмотрительно рассказал о своем
криминальном успехе, кто имеет деньги, но  не  сможет их
отстоять. Ему редко доводилось обжечься, он почти всегда
праздновал триумф. Однако постоянные победы таят в се-
бе одну угрозу – в отличие от поражений они нас ничему
не учат. Глаз, привыкший видеть лишь униженно кающих-
ся да подобострастно хихикающих, не способен разглядеть
приметы грядущих перемен.

А меж тем в обществе происходили метаморфозы. Все ме-
нялось местами, переплеталось, срасталось воедино, приоб-



 
 
 

ретало спокойные тона. Негоцианты, мимикрируя под бан-
дитов, коротко постриглись, бандиты, подобно английской
королеве, продолжали царствовать, но  перестали править.
Для многих Старухиных собратьев коридоры криминальной
власти стали лабиринтами. Магнетизм сидельцев таял, как
апрельский снег; молодежь, научившаяся отличать настоя-
щее от фальши, беспощадно жала каторжан в сторону.

Не избежал сией участи и Старуха. Да, у него были деньги.
Но вместе с деньгами пришел страх. Опасность таилась по-
всюду: в новых законах, в жадности стражей порядка, в ни-
гилизме сопливых юнцов. Те, кому нечего терять, смотре-
ли на все это с улыбкой. Старуха тоже улыбался, но совсем
не весело. Ему все чаще приходили на ум слова старого вора.
Путь из князи в грязи печален… Вкусивший тонкого вина
с отвращением думает о браге.

В тумане грядущего Старухе мерещились пугающие при-
зраки старческого бессилия, тщетности собственных деяний
и возмездия со стороны тех, кто был им растоптан, но сохра-
нил внутри жажду мести.

Мысли о  возможном откате к  бедности заставляли его
с  еще большим остервенением обирать свое окружение.
Сторонний, гордо несущий голову человек, может, рассме-
явшись, махнуть рукой или обратиться в органы; близкие же,
скорее всего, не будет роптать. На это и делал ставку Ста-
руха. Он бесцеремонно лишал водителя зарплаты, придумы-
вая тому нелепые штрафы. Домработница тоже сидела на го-



 
 
 

лодном пайке: зловещим, угрожающим шепотом ей было со-
общено, что из спальни исчезли золотые украшения, и что
взять их могла только она.

Среди ребят, имеющих со Старухой дело, зрело недоволь-
ство. Никто еще не заявил громко, в полный голос, но за спи-
ной уже шептались о жадности, изворотливости и непоря-
дочности шефа. Единственная, на  кого босс не  скупился,
была его двадцатилетняя любовница – девица, совершенно
не понимающая юмора, но всегда улыбающаяся, с длинны-
ми, крашенными в  белый цвет волосами и  обгрызенными
ногтями, с полным, чувственным ртом, какой нравится по-
хотливым мужчинам, и  с  интеллектом мартышки. На  нее
Старуха денег не жалел, потому что боялся потерять ее. Он
снял ей квартиру, водил в  рестораны, покупал вещи. Чем
еще, как не деньгами, мог заинтересовать он молодую дев-
чонку?

В свои пятьдесят пять Старуха выглядел на семьдесят. Его
обезображенный тюрьмой облик отталкивал. Изрытое ары-
ками морщин вытянутое лицо, неопределенного цвета злые
глазки и копна седых волос, скрывающая лысину на макуш-
ке – это голова Старухи. Впалая грудь, дряблая шея, белесая
кожа утопленника на животе и тощие конечности – это его
тело. На спине лагерника красовался собор, купола которого
терялись в синих, клубящихся облаках; на предплечьях ва-
льяжно развалились обнаженные, томящиеся желанием ру-
салки; живот занимал кот в сапогах, ведущий на эшафот де-



 
 
 

вушку в старинном платье; на шее, умиротворенные и по-
детски пухленькие, беззаботно парили кудрявые ангелочки,
а пальцы украшали воровские перстни, коих с годами Ста-
руха стал стыдиться.

Пожилой, исколотый, тщедушный, он походил на почтен-
ного вождя какого-нибудь североамериканского племени.
Надень ему головной убор из перьев, облачи его в меховые
брюки и куртку из оленьей кожи – и вот вам готовая нату-
ра для вестернов. Хотя Старуха давно простился с молодо-
стью, одежда его не указывала на солидность. В ней чита-
лась жалкая, безуспешная попытка выглядеть моложе. В го-
лубых рваных джинсах, в пестрой бейсболке, в ярком, испи-
санном иероглифами пиджаке с капюшоном, он смотрелся
так же смешно и нелепо, как проститутка преклонных лет,
нацепившая на себя все короткое и облегающее.

В  черной яме души этого изуродованного неволей че-
ловека жило немало зубасто-мерзких тварей, но  лишь од-
на из  них выросла до  размеров чудовища. Имя ей За-
висть. Ненасытный монстр заставлял своего хозяина косить-
ся в сторону обладающих коммерческой сметкой, умеющих
заработать счастливчиков. Монстр принуждал затевать про-
тив них недоброе. «Творить зло, не получая никакой выго-
ды,  – это  же бессмысленно»,  – скажет человек разумный.
Но живущий в бездне Старухиной души Левиафан возразит
ему: «Я не  могу иначе». Иногда Старуха, глядя в  зеркало
и думая, будто беседует с самим собой, разговаривал с Леви-



 
 
 

афаном. «Ты немало выстрадал, у тебя многое есть, но ты до-
стоин большего, – шептал он тихим голосом, который вдруг
делался громче, становился ревом неукротимого чудища. –
Кому, как не тебе, решать судьбы людские!? Кому собирать
урожай из рублей!? Счастье нужно заслужить, и все эти мо-
локососы, с умным видом и умными речами пусть становят-
ся в очередь! Сначала я возьму от жизни все, а уж потом –
они!»

Однако брать что-либо от жизни становилось все труднее.
Старуха неохотно вкладывал деньги в  бизнес. Сам он

не умел вести дела, а другим не доверял. Ему, облапошивше-
му сотни, повсюду мерещился обман. «Хочешь меня обхит-
рить, ха-ха, – говорил он, бережно складывая в сейф купю-
ры. – Хер тебе! Видал я таких – с наполеоновскими планами
и слюнявыми просьбами». Он оставался хищником, и в лю-
дях по-прежнему видел только добычу. Неудачи лишь слег-
ка сбили с него спесь, но своих авторитарных привычек он
не растерял. Ему все так же казалось, будто мир (ну, хотя бы
район) вертится вокруг него.

Впрочем, к боссу все еще относились с уважением. Время
стерло зубы старого волка, но из молодых волчат он запросто
выгрыз бы кишки. Это знали, и этого боялись.

Он носил на руке дорогие часы и разъезжал в дорогом ав-
томобиле. Так было нужно. Роскошь тоже бывает необходи-
мостью. Он регулярно летал в жаркие страны, и хвастал этим
перед знакомыми. Ему приветливо улыбались в ресторанах,



 
 
 

ему дружелюбно пожимали руку на улице. Те, кто не знали
его хорошо, думали примерно так: «Славный человек. При-
ветлив, приятен в общении, видел жизнь без прикрас. Да-
ет умные советы. Тревожную душу успокоит, а зарвавшего-
ся наглеца поставит на место. Всегда сдержан и рассудите-
лен. Имеет связи и готов прийти на помощь. Про него вся-
кое болтают, но он живет в жестоком мире и не может по-
ступать иначе. Невинному-то он вреда не причинит. А анек-
доты рассказывает такие, что все по полу катаются. И беседу
в компании поддержать умеет. Для каждого ключик подбе-
рет. Разговорит даже немого. Хороший старик».

Девяностые были эпохой легенд. Эхо тех легенд слыша-
лось и на заре нового века.

Молва утверждала, будто однажды Старуха узнал, что сре-
ди платящих ему дань таксистов работает больной раком му-
жичок. Он освободил недужного мужичка от выплат, и слухи
о милосердии и человеческом участии Старухи наполнили
город. Мало кто знал, что, отпустив с миром одного, Старуха
переложил ношу отпущенного на другого – молодых ребят,
собирающих деньги с  таксистов, он обязал приносить ему
деньги за больного. Старуха был щепетилен даже в мелочах.

Из уст в уста передавался еще один миф.
Как-то вечером, плотно поужинав в ресторане, Старуха,

увлеченный телефонным разговором, забыл расплатиться.
Он вышел на улицу, сел в автомобиль, который тут же раста-
ял в сгущающихся сумерках. Официантка, приносившая ему



 
 
 

заказ, за пятнадцать минут успела пройти семь кругов ада.
Хозяин кабака, красномордый мужлан, чей лексикон состо-
ял лишь из забористых словечек, а руки всегда лезли офи-
цианткам под юбки, багровея от ярости, орал на девушку,
угрожал и даже ударил ее по лицу. Ему не столько нужны
были деньги, сколько хотелось напомнить персоналу о своем
статусе. Растерявшаяся девчонка только повторяла: «Вычти-
те у меня из зарплаты. Пожалуйста, из зарплаты». Но хозяин
ее будто и не слышал; он продолжал нависать над ней реву-
щей горой сала. И тут за спиной его мелькнула чья-то тень…

Старуха явился девушке не совсем прекрасным, но доб-
рым рыцарем, готовым вырвать жертву из  когтистых дра-
коньих лап. Он попросил дошедшего до кипения мужчину
успокоиться, и со словами «моя рассеянность очень дорого
стоила этой девочке» достал бумажник. К тому же он доба-
вил, что готов все компенсировать «несчастной девчушке».
Хозяин заведения знал, с кем имеет дело, и потому, пред-
ложив считать все произошедшее недоразумением, отпустил
официантку со Старухой.

На этом заканчивается та часть истории, которая извест-
на всем, и начинается другая – известная лишь официантке,
Старухе и его водителю, не раз возившем босса и девушку
в маленькую гостиницу на окраине города.

За все надо платить, господа! Современные рыцари тре-
буют мзду даже за сомнительные подвиги.

Итак, Старуха в свои пятьдесят пять был башней, расша-



 
 
 

танной тараном нового времени. Мрак феодализма и  без-
закония рассеивался, и  свет здравого смысла пугал катор-
жанина, как пугают вампира лучи зари. Его лагерные прия-
тели большей частью стали призраками, а официоз и отре-
чение от старых порядков не сулили ему ничего хорошего.
В будущее приходилось заглядывать с нервной дрожью. Он
не мог не волноваться, даже когда его никто не беспокоил.
Там и сям ему мерещились жуткие тени – те, что чудятся
старикам, не воспитавшим себе защитников. Он включал те-
левизор, и с тревогой подмечал, как место криминальных саг
занимают полицейские сериалы. Он приезжал в бар на ча-
шечку кофе и, общаясь с молодежью, понимал: желторотая
шпана – это потенциальная проблема. Он вглядывался в ли-
ца депутатов на огромных плакатах, и сознавал, что нынеш-
няя власть – это они, холеные, известные, грамотные. А ему
никогда таким не быть. Подобные мысли удручали. Власть –
хмельное вино, она туманит мозг и, сделавшись недоступ-
ной, вызывает мучительное похмелье.

И все-таки в умении запихнуть тревогу подальше, ему бы-
ло не отказать. Старый волк знал: тоска в глазах привлека-
ет к человеку проблемы, отчаяние очерняет. Выходя сегодня
на улицу, он улыбнулся. Но не свету лета, не чистоте небес,
нет. Он улыбнулся своей надежде – жить в достатке, не ведая
катаклизмов, не зная серьезных потерь.

– Хе-хе, – губы его растягивались все шире. – Надо бу-
дет до «чистильщиков» долететь. Нужно всегда оставаться



 
 
 

на виду, а то не ровен час забудут.



 
 
 

 
«Чистильщики»

 
За час, два до того, как в город хлынет и заструится между

домов волна ночного мрака, эти ребята начинают собираться
в мобильные, жаждущие легких и кровавых побед стаи.

Кто они?
Им от шестнадцати до тридцати. Они любят бары, где на-

курено, дымно и дешево. Их глаза подернуты пьяным тума-
ном, а кулаки всегда готовы ломать носы и выбивать зубы.
Они со злобным интересом изучают каждого незнакомца, го-
ря одним только желанием – устроить избиение. В карманах
у них среди мелких купюр и презервативов свинчатка или
кастет – словом, то, что прибавляет уверенности подлецу.

Довольно не глупые парни, днем они – студенты, учени-
ки, заботливые сыновья, а вечером… Вечером они превра-
щаются в вампиров.

Вот бравая компания, от которой разит перегаром и пья-
ной дерзостью, курит на пороге небольшого кафе и отпуска-
ет недвусмысленные шуточки в адрес проходящей мимо де-
вушки. Ее парень грубо реагирует, и на нем мгновенно фо-
кусируется внимание ищущей повода своры. Слабой искор-
ки вполне достаточно, чтобы воспламенить эту бочку с по-
рохом. Слово, другое, третье – и вот уже грянул взрыв. Дей-
ствия хулиганов согласованны и максимально жестоки; ни
о каком кодексе чести нет и речи, происходящее – совсем



 
 
 

не  дуэль. Сопротивляться разгоряченной, вкусившей кро-
ви толпе – все равно что драться со  сторуким великаном.
Этот великан никогда не проигрывает, он зол, беспощаден,
и единственное, что может его остановить – вой милицей-
ской сирены. Великану нельзя мешать, так как он не уважает
старость и заткнет рот любому пожилому человеку, проявив-
шему участие. Он также не является джентльменом, а пото-
му не церемонится и со слабым полом. Его кулаки обруши-
ваются на головы всех, кто имел неосторожность крикнуть:
«Прекратите!» В общем, подругу уже лежащего на асфаль-
те парня затягивает бешеный водоворот избиения. Неожи-
данно из  дверей заведения трусливо высовывается голова
охранника, пару минут назад выполнившего свой професси-
ональный долг набором номера милиции. «Сюда едут», – пи-
щит он. Существо с десятком раскрасневшихся морд и раз-
битых в кровь кулаков, бросается прочь. Сонная громада го-
рода лениво наблюдает, как оно растворятся в тягучей мгле.
Лабиринты улиц спрячут многоликого Минотавра, спасут
его от зевающих, безразличных стражей порядка.

Закон, этот не  всегда суровый, подслеповатый старик,
плохо видит днем, а ночью ему лень заходить в пустынные
дворы и дымные бары. Далеко не всякий раз он настигает
подонков, но те все равно трепещут перед ним. В противном
случае они не кидались бы стремглав, услышав слово «мен-
ты»…

А  вот эти ищущие приключений парни в  другой вечер



 
 
 

и в другой части города. Их волосы треплет ветер, руки зябко
прячутся в карманах курток, губы шевелятся, и единствен-
ное, что с них слетает – это площадная брань. Огни в домах
гаснут. Вечер сулит развлечения. Из подворотни медленно
выплывает чья-то тень. Не то человек, не то призрак. Мест-
ный наркоман вышел на вечерний променад. Приближающа-
яся ломка делает его активным; лихорадочный поиск денег
начался. Он неслышно крадется вдоль кирпичной стены, ко-
сясь на шумную компанию. Уйти, скорее уйти! Но его появ-
ление замечено. Осиный рой не миг замолкает, и в этой ти-
шине явственно слышится угроза. Спеша убраться, нарко-
ман семенит в ближайший подъезд. Его догоняют, останав-
ливают, обступают со всех сторон.

– Куда пошел? – спрашивает голос незнакомца.
– Да я, пацаны, это…, – наркоман запинается, ему страш-

но.
– Посмотри на него хорошенько, – советует голос из тол-

пы, – Это «нара». Он и двигается-то как в замедленной съем-
ке.

– Не-е-е, пацаны, – мычит раб героина.  – Я не колюсь.
Честное слово.

Удар в нос бросает его на мостовую. Десятки ног прихо-
дят в движение. Они пинают и топчут. Наркоманов частень-
ко бьют, и тот, кого сейчас лупят, привык к подобному об-
ращению. Он не сопротивляется и даже не стонет, с христи-
анским смирением принимая побои. А вскоре он уже уме-



 
 
 

ло изображает полную отключку; так легче всего прекратить
экзекуцию. Хищники не питаются мертвечиной. Но эти ре-
бята скорее падальщики. Вид потерявшей сознание жертвы
не останавливает их, они молотят, пока не устанут. Наконец
один из них командует отбой, и первым склоняется над окро-
вавленным телом.

– Гондон штопанный! – кричит он в ухо полутрупа. – Зна-
ешь, кто мы!? Мы – «чистильщики»! Запомни, и другим рас-
скажи. Мы очищаем город от такой вот мрази, как ты! Ни
одного наркота в покое не оставим!

– Да! – подхватывает гул голосов. – Кулаки до локтей о вас
сотрем!

Кто-то плюет на  тело поверженного врага. Подмигивая
друг другу, «чистильщики» уходят. Они меняют дислока-
цию. Новое место, новые жертвы.

Зачем же молодые, здоровые парни бьют людей, не при-
чинивших им никакого вреда? Все просто: это их способ са-
моутверждения. Их волнует только победа, а не то, как она
им досталась.

Кто же они? Каковы их лица?
Вот один из  них. Высокий, кадыкастый парень двадца-

ти четырех лет от роду, с большим горбатым носом и длин-
ной белесой шеей, за которую его прозвали Жирафом. Тем-
ные глаза его всегда мутны, словно полные ила озера, а ру-
ки находятся в постоянном движении; они мелькают в воз-
духе во время разговора, что-то чешут, что-то ломают, нано-



 
 
 

сят удары невидимому противнику. Они – два непоседливых
хорька, никак не могущие найти себе места. Жираф вообще
крайне нетерпелив и неусидчив. По этой причине ему не уда-
лось прочесть до конца ни одной книги, сотни его начина-
ний полетели коту под хвост. Приходя из института домой,
он, наскоро перекусив, вылетает во двор так стремительно,
будто крыша над головой горит. Его родители понимающе
кивают: эхе-хе, у молодых столько энергии, да и столько на-
до успеть. (Чтобы сынуля везде успевал, ему купили автомо-
биль). Жираф садится за руль и мчится к своим приятелям.
Без них он обычно чувствует себя неуверенно и как-то неза-
щищено.

Лучшим его другим считается Гном. Рост Гнома пол-
ностью оправдывает его прозвище. Маленький, щуплый
до  слез, он может покупать себе одежду в  магазинах для
детей. Его подвижные, крохотные глазки замечают едва ви-
димое, а хорошо подвешенный язычок способен испортить
настроение тому, кто поначалу не принял всерьез похоже-
го на ребенка парня. Существует поговорка: «Мал да удал».
Гнома она не  касается. Да, он невелик ростом, но  совсем
не удал. Смелость в него вселяет лишь полная беззащитность
противника. Обделив этого человечка габаритами и физи-
ческой силой, природа наградила его изворотливым умом,
умением строить интриги и способностью врать с честными
глазами. Как и всякий опытный лжец, он разбавляет явную
ложь правдой в пропорции один к одному. И ему верят. Ве-



 
 
 

рят родители его товарищей, верят в семье, верят в мили-
ции, куда он иногда попадает после очередной драки. Гном
жесток, хитер и злопамятен. Он не прощает никому и ниче-
го. Кривые усмешки и косые взгляды в его сторону многим
стоили зубов. Большая часть потасовок была спровоциро-
вана им. Парень, гуляющий с хорошенькой девчонкой, все-
гда вызывает у Гнома зависть, ведь сам Гном у слабого пола
популярностью не пользуется. Он ненавидит всех крепких,
хорошо сложенных ребят с мужественными чертами лица.
Еще бы, самому ему так недостает квадратного подбородка,
стали в  глазах и мускулов на плечах. Внутри него столько
яда, сколько не извлечешь и из трех десятков черных мамб.
Это он, Гном, в новогоднюю ночь налетев плечом на корена-
стого мужичка, заорал: «Наши – под раздачей!» и, видя при-
ближающуюся подмогу, пустил в ход кулаки. Мужчина тот
умер от перелома основания черепа прямо на руках у жены,
хриплым голосом призывающей пьяных прохожих вызвать
«скорую». А однажды Гном собрал своих дружков вечером,
когда его вышвырнули из бара «Восточный базар» за хам-
ское поведение. Тогда тоже была кровь.

Если Гном похож на ребенка, то его товарищ Крюк напо-
минает крепкое, не страшащееся ни бурь, ни засух дерево.
Нагромождение мышц на плечах и спине говорит о недю-
жинной мощи, а злобный огонек в глубоко посаженных гла-
зах указывает на то, что мощь эта может обрушиться на ко-
го-нибудь в любой момент. Крюк говорит всегда очень гром-



 
 
 

ко, выплескивая заученные фразы. С  таким зычным голо-
сом невозможно иметь умные мысли в  голове, и Крюк их
не имеет. Он просыпается после полудня, день отдает трени-
ровке, а вечер – компании, где его уважают за оглушитель-
ный правый «крюк». Этому удару он и обязан своим про-
звищем. Гном, похлопывая его по широкой спине, частенько
говорит: «Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на за-
пасном пути». Да, Крюка можно сравнить с бронепоездом,
но назвать «чистильщиков» мирными людьми может только
человек, рассчитывающий вызвать у слушателей улыбки.

Истязать беззащитных – стихия «чистильщиков». И если
учесть, что и Жираф, и Гном, и Крюк имеют благополуч-
ных, заботливых родителей, если принять во внимание тот
факт, что они никогда не подвергались насилию и унижени-
ям, напрашивается вывод: их агрессивность – вовсе не след-
ствие социальных проблем. Скорее, на лицо случай массо-
вого умопомрачения.

Юность – пора радужных надежд. Радужных потому, что
ей неведомы еще нечистоты мира, и вчерашние дети все еще
верят в сказки. Юность похожа на весну – зеленую, цвету-
щую, пьяную, не дающую спать, манящую в укутанные дым-
кой уголки, где прячутся тайны и любовь.

Но ни Жираф, ни Гном, ни Крюк не любят. Сие чувство
недоступно им. А  тому, кто не  способен любить, не  дано
и  по-настоящему ненавидеть . А  как  же Гном? Ненависть
Гнома  – это движение каловых масс по  канализационным



 
 
 

трубам в то время, когда подлинная ненависть – не что иное,
как пожар души и клокотание гнева.

Эти трое никогда не  дружили. Потому что дружба им
так же неведома. Они лишь называют себя друзьями, одна-
ко истинный смысл этого слова им недоступен. Они корота-
ют вместе дни и ночи и часто говорят один другому: «У нас
один за всех, и все за одного». В действительности краси-
вые слова почти всегда скрывают уродливую правду. Прав-
да заключается в том, что, попади кто-нибудь из «чистиль-
щиков» в опасную передрягу, его приятели, мигом улавли-
вающие запах отчаяния, тотчас забудут про него. Когда беда
барабанит в двери, храбрый мушкетерский девиз сменяется
благоразумным законом джунглей: «Каждый сам за себя».

«Чистильщики» благоразумны. Во избежание неприятно-
стей они стороной обходят тех, кто может, если что, ослож-
нить им жизнь. Они ищут расположения сильных мира сего,
и нередко заручаются их поддержкой. Они гибки, расчетли-
вы и трусливы.

На  одном из  сборищ Крюк выдвигает предложение со-
здать бойцовский клуб.

– Подумайте, – он краснеет от напряжения, ожидая одоб-
рительных возгласов товарищей.  – Это  же круто. Не  ка-
кая-нибудь там секция бокса, а клуб, где орудуют голыми ку-
лаками!

– Да, здорово, – кивают приятели, думая в тот момент,
какой же Крюк дурак.



 
 
 

Естественно, дурак  – ведь в  бойцовском клубе нужно
драться, добывать победу в честном бою, а «чистильщиков»
подобный вариант пугает.

Один на один. Только ты и противник. Глаза в глаза. Кость
в кость.

«Нет, – думает Жираф, – так в два счета лишишься здо-
ровья».

«Крюк спятил, – думает Гном. – Ему нужно меньше тре-
нироваться».

«Чистильщики» – не воины. Они – расстрельная коман-
да. Команда, которой нравится их дело.

Нередко они встречаются со Старухой, слушают его рас-
сказы о былом, внимают мудрым советам. Старуха называ-
ет такие встречи «работой с молодежью». Высказывая свое
авторитетное мнение по поводу устраиваемых «чистильщи-
ками» экзекуций, он говорит, что все это нужно, ибо без
демонстрации мускулов нынче никуда, что слушают только
сильных, и что эпоха акул кончилась, и наступило время пи-
раний.

Крюк, Жираф, Гном и другие полсотни человек из шай-
ки с серьезным видом кивают в знак согласия. Для Стару-
хи же быть в центре внимания – значит, жить, и, усевшись
на своего любимого конька, он без устали выступает перед
сборищами туповато улыбающихся типов. В такие минуты
он мнит себя Лениным, Троцким, а для него это важно.

Да, матерый, потрепанный жизнью волчара может на-



 
 
 

учить молодых шакалов охоте на овец и правилам спасения
ото львов.

Попрощавшись с  наставником, «чистильщики» садятся
в машины и катятся по притихшему под луной городу. Их
руки сжимают пивные банки, глаза неустанно ищут добычу.

В двадцать первом веке вампиры не спят в гробах, не но-
сят черные плащи и  не  шарахаются прочь, уловив запах
чеснока. Нет, они, зевая, желают своим матерям спокойной
ночи, обсуждают в  баре боксерские матчи и  откликаются
на прозвища типа Жираф и Гном.



 
 
 

 
Здравствуйте, ребята!

 
Жираф и Крюк завизжали, как свиньи, увидев приближа-

ющегося к ним Гнома. Предметом забавы стала розовая фут-
болка приятеля.

– Ну, ты видал!? – веселился Крюк.
– Да! – гоготал Жираф.
Сохраняя внешнее спокойствие, но, внутри кипя точно

чайник, Гном изобразил на лице недоумение.
– Ты че, не понимаешь сам-то, что выглядишь клоуном? –

осведомился Крюк.
Но осмеянный им товарищ только выгнул рот полумеся-

цем.
Тогда за дело взялся Жираф:
– Сейчас я тебе объясню, почем халва на Колыме. Слу-

шай. Розовые футболки носят телки, которые никому еще
по-настоящему не дали. Въехал? Ты бы еще панаму с цвета-
ми напялил, ха-ха.

Гном вгрызся в него взглядом человека, натолкнувшегося
на твердую стену человеческой глупости и готового во что бы
то ни стало сокрушить это препятствие.

– Знаешь, Друган-Братан-Джекки-Чан, – насмешливо на-
чал он, – ты туп, как колхозник, думающий, будто он обыг-
рает лохотронщиков на автовокзале. Лови суть, мудила. Все
знают: розовый – бабский цвет, и уважающему себя парню



 
 
 

носить его – курам на смех. Табу. Но пойми, тот пацан, что
надел розовое, и есть самый уважающий себя пацан. Он зна-
ет себе цену и плюет на гребаное устоявшееся мнение, ему
начхать на смешки тех, кто вырядился как мафиози. Он со-
знательно нацепил розовое, потому что все его знают с хо-
рошей стороны, и никто не заподозрит его в паскудном. Вку-
рил теперь?

Губы Крюка расстались с улыбочкой – уж больно здорово
сказал Гном. Но Жираф по-прежнему ухмылялся, он хотел,
чтобы последнее слово осталось за ним.

– Подожди-ка, – его глаза сузились. – Эдак можно пойти
и дальше: вставить серьгу в ухо, прийти на пляж в стрингах.
Чего тут такого, все же тебя знают…

– Это двадцать два, – перебил Гном приятеля.
– Чего?
– Я говорю: это перебор. Нормальный пацан должен знать,

когда надо остановиться.
– Ха, на прошлой пьянке ты утверждал, что тормоза при-

думали трусы. А теперь вон как вывернул.
– Слышь, – Гном уже брызгал слюной, – ты ведь меня по-

нял, так зачем порожняки гонишь? «Базарги» хочешь? Вон
с этим пообщайся.

И он указал на подъехавший к ним черный «мерседес»,
из которого, не сразу, а после паузы, как и подобает истин-
ному боссу, вышел Старуха. В  одной руке он держал мо-
бильник, другую, сплошь исчерченную лагерными наколка-



 
 
 

ми, протянул по очереди каждому из «чистильщиков». Го-
лову его покрывала бейсболка, смотревшаяся на нем совер-
шенно нелепо, а из-под дорогого спортивного костюма тор-
чала ни к селу ни к городу надетая рубаха. Одеваться он так
и не научился, зато его умению ловко лепить предложения
позавидовал бы и Авраам Линкольн. «Чистильщики» знали
об этом таланте Старухи, и не упускали возможности пере-
нять у него опыт.

–  Как делишки, молодежь?  – осведомился Старуха и,
не дожидаясь ответа, продолжил: – Смотрю на вас и думаю:
почему нашим миром правят старики? Нужно давать власть
молодым, неискушенным, неиспорченным, и тогда не будет
того скотства, которое творится повсюду. Эх, хорошо, что
вас увидел, а то уж совсем про меня забыли. – Он вздохнул
с наигранной грустью. – Вот так мы, старые пердуны, уходим
на пенсию – тихо, незаметно.

Его самоирония была подкупающей, и лица «чистильщи-
ков» озарились улыбками.

– Да нет, – сказал Жираф. – Это ты сам к нам в бар не при-
ходишь. А мы вечерами там, в «Восточном базаре». Коман-
да в сборе. Заходи.

– В «Восточном базаре», – задумчиво проговорил Стару-
ха. – Вот, где сейчас тайная вечеря. Но я не приду. И зна-
ешь, почему? Потому, что апостолов многовато, а я не люб-
лю большие сборища.

– Га-га-га, – заржал Крюк. Ну, ты даешь – апостолы!



 
 
 

–  В  «Базаре» -то хорошо?  – Старуха прищурил один
глаз. – «Мочалки» молоденькие, доступные, шнапс порядоч-
ный, порошок бодрящий – все в наличии? Надо закатиться
к вам на огонек, нажраться, нанюхаться, трахнуть какую-ни-
будь «ложкомойку» или на худой конец бармена с охранни-
ком.

Он был хитер, и легко опускался до уровня тех, с кем раз-
говаривал.

Услышав знакомые аккорды, «чистильщики», перебивая
один другого, принялись рассказывать о веселеньких вече-
рах в «Восточном базаре». Несколько минут кряду они бол-
тали о заезжем боксере, которому за косой взгляд выбили
зубы, о визите в бар ментов и о  толстой, жаждущей секса
телке, отсосавшей почти у всех, кто был в заведении.

Старуха выслушал их, и  когда фонтаны слов иссякли,
спросил:

– А что новенького на жестоких улицах города? – и тут же
конкретизировал: – Как торговля?

Слово держал Гном. Он сказал, что наркота идет непло-
хо, «барыги» получают товар и в срок отдают деньги. Кста-
ти, о деньгах… Его, Старухи, доля лежит неприкосновенная
дома у Жирафа. Нет-нет, сейчас ехать не надо, Старуха мах-
нул рукой: потом, жизнь ведь сегодня не кончается. Затем
старый волк поинтересовался, проводится ли среди «барыг»
воспитательная работа?

–  Конечно,  – откликнулся Крюк.  – Гоним жути, бьем



 
 
 

по соплям.
– Правильно, – похлопал его плечу Старуха. – Все, кроме

угроз, люди обычно пропускают мимо ушей. А угрозы на-
до время от времени подкреплять хорошей взбучкой, иначе
станут думать, что умеем только болтать. Нам нельзя терять
уважения, и потому…

– Нужно бить, – окончил за него Крюк.
– Совершенно верно. Нас должны бояться. Нам нужны по-

беды, без разницы какие – честные или нечестные. Победи-
телей судят только в том случае, когда победа не очень убе-
дительна. Читали мифы Древней Греции? Ну, мультики-то
точно смотрели. Персей и горгона Медуза – герой и чудо-
вище. А что собственно выдающегося сделал этот Персей?
Убил спящую бабу. Тоже мне герой. Тем не менее, его пом-
нят и уважают. А почему? Да потому, что это была настоя-
щая победа. Пусть грязная, но окончательная. Так-то.

«Чистильщики» слушали Старуху с внутренним возбуж-
дением, а он, весь во власти вдохновения, продолжал:

– Молодость дана вам, чтобы заработать авторитет. Ко-
нечно, будет тяжело, придется обжигаться, хотеть большего
и довольствоваться меньшим. Но всему свое время. Запом-
ните, полжизни человек работает себе на имя, другие пол-
жизни – имя на человека. Ну, да ладно, что-то я сегодня рас-
философствовался. Поеду, пора мне.

И, попрощавшись, он сел в покорно дожидающийся его
«мерс». Приветливая улыбка слетела с его лица, едва только



 
 
 

тронулся автомобиль. Старуха сорвал с себя маску дружелю-
бия и, глядя через тонированное стекло на быстро удаляю-
щуюся троицу, еле слышно произнес:

– Эти обезьяны еще долго не эволюционируют. О-хо-хо, –
тряхнул он головой, – работая с дураками, тяжело сохранить
ум. Господи, как я от них устал. Куда не целуй этих засран-
цев – всюду жопа.

–  Что-что?  – спросил водитель, подумавший было, что
босс говорит с ним.

– Не отвлекайся, – бросил ему Старуха. – Гляди за доро-
гой, рультерьер.

Проводив взглядом «мерседес», «чистильщики» некото-
рое время молчали.

– Мудно Старуха базарит, – Крюк положил конец затянув-
шейся паузе.

– Да нет, все по делу, – сказал Гном.
–  Точно,  – поддержал товарища Жираф.  – Только мне

не понравилась эта его мысль: полжизни – ты на имя, пол-
жизни – имя на тебя.

Гном, который был хитрее своих приятелей, решил рас-
крыть им глаза:

– «Полжизни на имя» надо понимать так: полжизни рабо-
тайте на меня. Во как.

Крюк плюнул на асфальт и сквозь зубы процедил:
– На хер он по большому счету нужен. Нынче не те вре-

мена.



 
 
 

– Черт его знает, какие нынче времена, – не согласился
с ним Гном. – Пока еще мы слишком молоды, чтобы с ним
тягаться. И знакомы с ним плохо – он, вишь, к себе близ-
ко не подпускает. А как узнать, какие козыри у него на ру-
ках? Вопросы-то он в городе кое-какие решает, и с уважухой
к нему многие. Так что надо с ним дружить. А там посмот-
рим, куда ветер подует.

Жираф, все это время исподлобья наблюдавший за Гно-
мом, криво усмехнулся:

– Поехали, теоретик хренов, по городу. Телок каких-ни-
будь «зависольных» поглядим.

– Верно, – обрадовался Крюк. – Это дело.
Троица уселась в «тойоту» Жирафа, где было душно как

в  парнике. Опустили стекла, включили музыку, и  автомо-
биль полетел по  изнывающим от  жары улицам. Матерясь
и  перекрикивая выталкиваемый динамиками рэп, они то
и дело меняли направление, завидев прогуливающихся дев-
чонок. «Эй, Марь-Иванны!» или: «Кис-кис-кис!», – крича-
ли они, но ни у одной из телок не возникло желания пооб-
щаться с ними. На предложение провести вместе время от-
ветом всегда было молчание. Потерпев множество неудач,
Крюк сказал, что еще не вечер, а Гном заявил: «Тупые ко-
былы недостаточно пьяны».

Пиво, бутылка за бутылкой, вливалось в глотки «чистиль-
щиков», через два часа катания уже вполне созревших для
своих мерзких побед. Они медленно ехали по центральной



 
 
 

улице, плотоядно разглядывая людей. Время от времени со-
званивались с другими членами шайки, узнавая, где те нахо-
дятся. Все верно, случись какой-нибудь конфликт, без под-
крепления будет не  обойтись. Пару раз их «тойота» оста-
навливалась в людных местах, и троица выходила из нее на-
встречу новым безуспешным попыткам снять телок или за-
вязать драку.

–  Чувствует мое сердце, сегодня не  наш день,  – сказал
разочарованный Гном.

Тогда ему было невдомек, что эти слова станут пророче-
скими…

– Поехали в «Базар», – предложил Жираф.
Приятели ответили молчаливым согласием.
Автомобиль покатил в знакомом направлении.
Несмотря на вечер, дорога была загружена. Приходилось

с  трудом перестраиваться из  ряда в  ряд, подолгу стоять
на светофорах, там и сям нарушать правила.

– Гребаная пробка, – ругался Жираф, желавший поскорее
оказаться в любимом баре и потерявший всякое терпение.

Наконец они свернули на  тихую улицу, где машин бы-
ло немного. Впереди мелькнули желтые одеяния работников
ДПС. Пиво тут же исчезло из рук «чистильщиков», музыка
стихла, а ремни заняли положенные места. Миновав опас-
ность, Жираф перевел дух и уже потянулся, чтобы добавить
децибелов, как вдруг…

Откуда-то сзади вылетел небольшой автобус, похожий



 
 
 

на маршрутное такси. Он грубо подрезал «тойоту» и понес-
ся дальше.

– Он че, сучара, озверел! – глаза Крюка полыхнули зло-
бой.

– Давай за ним, – махнул рукой Гном.
Но Жираф не нуждался в советчиках. Он уже вдавил ак-

селератор в пол. В мгновение ока «тойота» догнала цель, по-
равнялась с нею.

За рулем автобуса, спокойный и сосредоточенный, сидел
седой старик.

– Трижды гребаный «штрибан», – прошипел Гном и, ука-
зав на занавешенные окна автобуса, нахмурил брови. – Это
случайно не катафалк?

– Во-во, – засмеялся Крюк, – для этого старпера он точно
станет катафалком.

– Да нет, я к тому, что вдруг это похороны, – быстро за-
говорил Гном.

– Ты че, маму потерял, – повертел Крюк пальцем у вис-
ка. – Какие похороны, времени девятый час.

Жираф посигналил водителю автобуса и закричал:
– Эй, прими вправо!
– Прижмись! – орал Крюк.
Старик бесстрастно посмотрел на  вопящих юнцов,

но не сбросил газу.
«Тойота» вырвалась вперед и на тихом ходу поплелась пе-

ред автобусом. Из окон машины высунулись руки, указыва-



 
 
 

ющие на обочину. Старику не оставалось ничего, как при-
жаться к бордюру и остановиться.

– Так-то лучше, – прорычал Гном. – Сейчас я вырву твое
сердце и буду пить твою кровь.

Восхищаясь собственным остроумием, он захохотал.
– Сам придумал? – спросил его Жираф с акульей улыбкой.
– Не-а, в кино слышал.
Хозяева ночных дворов не  спеша вышли из  «тойоты»,

громко хлопнув дверьми. Они подошли к автобусу и замер-
ли, словно дожидающиеся гонга боксеры. Старик открыл
дверцу и безбоязненно шагнул навстречу «чистильщикам».
Возмущенный одной мыслью, что этот древний динозавр
оказался у них, королей жизни, на пути, Жираф зарычал:

– Ну, ты че, говно мамонта, на кладбище торопишься?!
Хер с дверной ручкой перепутал!?

Не теряя спокойствия, старик спросил, кто хер, а кто –
дверная ручка.

–  Так ты еще и  кровь пить нам собрался!  – заверещал
Гном, делая шаг в сторону непокорной жертвы. – Ты больше
своих внуков не увидишь!

– Зато ты их увидишь, – старик произнес эти слова как
угрозу.

Доведенный до кипения Гном бросился на него с дерзо-
стью шакала. Но ему не суждено было нанести ни одного уда-
ра – донесшийся из салона автобуса гул голосов лишил его
решимости, заставил остановиться.



 
 
 

– Внуки идут, – с иронией в голосе сказал старик, отходя
в сторону и давая дорогу молодым.

Нечто многоликое и в то же время не имеющее лиц, оде-
тое в пугающий черный цвет, что-то грубое, сильное и кро-
вожадное, точно Сцилла из древнегреческих мифов, выва-
лилось на тротуар.

«СОБР! – мелькнуло в голове Гнома. – Это их автобус!»
Но прозрение пришло к нему слишком поздно. В следу-

ющую секунду для него выключился свет.
Собровцы не разменивались ни на слова, ни на угрозы,

они сразу перешли к делу. К привычному для них делу. Хо-
лодно, методично и бессловесно ребята вершили экзекуцию.
Их кулаки и колена точно находили нужные цели. Крюк по-
пробовал было отмахнуться, но его удар, в который он вло-
жил все свое отчаяние, повис в вечернем воздухе. Вернув се-
бе равновесие, он бросился вперед, но лишь для того, чтобы
получить по зубам и рухнуть на асфальт. Подняться на но-
ги ему не дали – тяжелый, как пудовая гиря, ботинок спец-
назовца пригвоздил его к  тротуару. «У-у-у-ух», – вырвал-
ся воздух из легких «чистильщика». Через секунду, ощутив
боль во всей полноте, Крюк застонал, перевернулся на бок
и сжался в комок.

Пришла очередь Жирафа, так и не кинувшегося в водо-
ворот драки, а с замиранием сердца наблюдавшего, как па-
дают приятели. С его онемевших губ слетело слово «беспре-
дельщики», вызвавшее у молчаливых доселе собровцев при-



 
 
 

ступ веселья. Словно подхваченного неукротимым смерчем,
Жирафа швырнуло в одну сторону, затем – в другую, потом
завертело на одной ноге и со всего маху брякнуло в дерево.
Менты окружили его, не желающего вставать, ползающего
на спине и хныкающего.

–  Тебе помочь, или сам поднимешься?  – спросил один
из милиционеров таким голосом, что Жираф ощутил легкую
дурноту.

Спустя мгновение (не  без помощи сильных рук, есте-
ственно) Жираф принял вертикальное положение. Его спро-
сили, что ему было нужно от старика, но он только съежил-
ся под ледяными взорами. Вопрос повторили, но ответ так
и не был получен.

Жирафу досталось меньше остальных, и он лелеял надеж-
ду, что его больше не тронут. Шепча: «Кончайте, мужики»,
он переводил беспокойный взгляд с одного недоброго лица
на другое.

– Ага, голос прорезался! – прищурив глаза, воскликнул
один из  ментов.  – А  мы думали, ты немой. Что там буб-
нишь – кончайте, мужики? Сейчас кончим. Гондоны у нас
есть?  – поворачиваясь к  своим товарищам и  подмигивая,
спросил он.

Получив положительный ответ, жестокий шутник скоман-
довал:

– Давай-ка его в автобус.
Приняв все за  чистую монету, Жираф завизжал «нет!»



 
 
 

так пронзительно, что ютившиеся в кронах деревьев птицы
вспорхнули с насиженных мест. Его отпустили, но не совсем.
Развеселый спецназовец предложил ему сделку:

– Хорошо, мы тебя не тронем, но ты должен трижды про-
орать на всю улицу: «Я люблю СОБР!» Идет?

Нет, Жираф не хотел этого делать. Ответом на его несо-
гласие стал сокрушительный удар по  печени. Он присел
на корточки, из открытого рта показалась нитка слюны. Ему
хотелось, чтобы этот кошмар поскорее кончился, чтобы его
оставили в покое, ушли, дали прийти в себя, зализать раны.
Злость и дерзость покинули его, уступив место покорности
и испугу. Да, он был готов кричать что угодно, лишь бы вы-
ездная сессия ада убралась обратно, в преисподнюю. «Чи-
стильщик» попал в чистилище. Глаза, еще пять минут назад
прищуренные, разглядывающие мир с  нескрываемой зло-
бой, были теперь круглыми, как у ребенка, которому авто-
ритетно сообщили, что нынешней ночью его заберет Бука.
Все еще сидя на корточках, он завопил:

– Я люблю СОБР!
– Громче! – крикнули ему.
И Жираф заорал во всю глотку:
– Я люблю СОБР! Я люблю СОБР!
Выпалив это, он замолчал, и хотя боль отпустила, ушла,

начал стонать. Менты, дико хохоча, прошли мимо него.
– Если «борзянка» не будет давать покоя, звони – мы ее

выбьем, – сказал один.



 
 
 

– Ты понравилась нам больше твоих подружек, – добавил
другой. – У тебя очень сексуальный голос.

Слуги закона перешагнули через пузырящего кровавой
соплей Крюка и  остановились перед бездыханным с  виду
Гномом.

– Он живой? – бритый наголо спецназовец толкнул в бок
своего молодого товарища по  оружию.  – Проверь у  него
пульс.

Молодой тотчас наступил на запястье Гнома, у которого
аж кости затрещали.

– Живой, – возвестил лысый. – Вон пальцами зашевелил.
Айда отсюда, пускай малыши свои мультики досматривают.

И собровцы сели в автобус, и тот покатил, оставив после
себя голубоватое облако выхлопных газов и троицу, для ко-
торой вечер был безнадежно испорчен.

Жираф и Крюк поднялись на ноги синхронно. Первого
боль уже отпустила, но он изображал страдальца и шел на-
встречу второму, согнувшись в три погибели. Они обменя-
лись понимающими взглядами. Держась за  животы, слов-
но их понос прихватил, они подошли к Гному. Тот как раз
поднял дрожащие веки. Его бледная, с голубыми прожилка-
ми вен рука коснулась лба. Казалось, он проверил: на ме-
сте ли голова, и, убедившись, что она на месте, с облегчени-
ем вздохнул. Его рот, кровавый, точно у недавно вкусившего
крови вампира, раскрылся:

– Во встряли.



 
 
 

– Да, – согласился Жираф, – вытянули не ту карту.
–  Совсем не  ту,  – кивнул Крюк.  – Сегодня нам выпал

туз пик.
Сыпля зловещими проклятиями в  адрес ментов, они

по очереди изучили свои отражения в зеркале заднего вида.
Состояние их лиц не добавило им оптимизма. Матерясь так,
что и старый сапожник заткнул бы уши, Жираф завел маши-
ну.

– По домам, – сказал он.
Его ненависть ко всему живому в тот миг была бездонной.



 
 
 

 
Куда приводят крылатые мечты

 
Просить у родителей деньги Роману Белозерцеву не поз-

волила совесть. Он просто ушел из  дому, шепнув матери,
чтобы она не беспокоилась.

– Я не пропаду, – сказал он ей.
– Пропадешь! – воскликнула мать – стареющая женщина

с заплаканными глазами. – Такие, как ты, всегда пропадают.
Это была правда.
Но  Ромка не  остановился. Он толкнул дверь, слыша

за спиной материнский плач и гневные возгласы отца.
Роман был ребенком поздним и  единственным. Он рос

добрым, веселым, беззаботным и оставался таковым до по-
следнего времени, до того дня, пока не встретил свою лю-
бовь…

Окруженный родительской заботой и лаской, он целыми
днями просиживал дома; не связывался с «плохими компа-
ниями», не посещал «подозрительные вечеринки». Кончив
школу, он поступил в университет, где за ним тут же закре-
пилась репутация домашнего мальчика.

Пай-мальчика всегда можно узнать потому, как неловко
он чувствует себя, ругаясь матом. Его выдают аккуратно от-
утюженные брюки и робкая улыбка, появляющаяся всякий
раз, как только над ним пошутят. В довершение Ромка носил
очки, этот вечный атрибут маменькиных сыночков.



 
 
 

–  Ромыч, курнем анаши?  – подмигивал ему парень
из группы, и тотчас, будто опомнившись, хватался за голо-
ву. – Да-да, я и забыл совсем: тебе ведь мама не разрешает.

У  девчонок гораздо лучше получалось вогнать в  крас-
ку смешного очкарика. Одна из них при встрече посылала
ему воздушные поцелуи, от которых он чувствовал дрожь
во всем теле. Другая смущала его тем, что обращала внима-
ние на предметы своей одежды.

– Ромочка, – говорила она, – посмотри внимательнее, мне
идут эти сапожки? Они делают меня сексапильнее? Или мне
нужно одевать с ними юбку покороче?

Над Ромкой всю жизнь подшучивали, и он привык к это-
му. Зла он не помнил и был чрезвычайно отзывчив. Не раз
ему приходилось помогать по высшей математике ребятам,
которые, придя к нему в гости, расправлялись с содержимым
холодильника и уходили, забыв сказать «спасибо».

Как человек, чья доброта не знает границ, человек, не ви-
девший ни трудностей, ни предательства, он верил людям.
Ему можно было наплести с три короба и он, приняв эту га-
лиматью за чистую монету, сразу же отдавал все свои кар-
манные деньги. Если его приглашали на вечеринку, то лишь
для того, чтобы под боком был наивный, незлобный паренек,
готовый сносить самые дерзкие остроты.

В  шумном обществе сверстников он ощущал себя
не в своей тарелке. Свет родных окон манил его, звал…

В просторной уютной гостиной отец, обнаруживший по-



 
 
 

явление сына и потому отложивший газету, обычно предла-
гает партию в шахматы.

– Какой у нас счет? – спрашивает он, зная, что не получит
ответа.

Какая разница, какой счет! Главное – общение отца с сы-
ном.

А с кухни доносятся ароматы, от которых кружится голо-
ва. Там хозяйничает мама. Она варит, стряпает, печет, не по-
кладая заботливых рук. Эти же руки нежно касаются Ром-
киной головы, когда он садится за стол и начинает уплетать
булочки.

– Как учеба? – спрашивает мама, и это еще один глупый
вопрос.

Почему – глупый? Да потому, что Ромка – хронический
отличник. Он может без запинки перечислить страны, через
которые проходит экватор, назвать год, когда на Каталаун-
ских холмах был разгромлен Аттила и, нахмурившись, ре-
шить сложнейшую математическую задачу.

– Ты вундеркинд, – умиляется мама. – Таких совсем мало
сейчас.

А отец, всегда серьезный, сдержанный, редко позволяю-
щий себе улыбнуться, в этот момент светится счастьем.

Родители не надышатся на сына. Оставаясь вдвоем, они
говорят только о нем. Чьи-то дети попадают в тюрьму, са-
дятся на иглу, конфликтуют с семьей. Ромка же, уходя из до-
му, целует мать, а в выходные помогает отцу на даче. Почти



 
 
 

все свободное время он проводит в своей комнате, где царит
волшебный полумрак, а со стеллажей в руки просятся тома
Достоевского, Моэма. Чтение завораживает, уносит к бушу-
ющим морям, бросает в промерзлые пещеры. А мама, про-
ходя мимо сыновней комнаты и слыша шуршание страниц,
лучезарно улыбается.

Иногда всей семьей они ходят в лес на лыжах. Мороз иг-
ривым мальчишкой щипает лица, заблудившийся среди де-
ревьев ветерок швыряется снежком, и все это так здорово!
Домой они возвратятся уставшими, веселыми и довольными,
усядутся перед телевизором и будут смотреть старые совет-
ские фильмы. Эти фильмы успокаивают, изгоняя из души
неясную тревогу; в них мир добрый, а люди предсказуемые.

А еще отец берет его с собой на рыбалку. Сидя в надувной
лодке над сонной задумчивой рекой, так хорошо размыш-
лять о чем-нибудь приятном и так бесподобно мечтать! Ни
звука, ни ветерка. Величественные деревья, облака в блед-
но-голубой утренней выси, зеркальная гладь реки – все за-
мерло. Даже отец превратился в восковую фигуру. Мир за-
стывших форм. Никто не потревожит тебя, знай себе погля-
дывай за поплавком, да думай о  том, к чему душа лежит.
Не беда, что улов невелик, побыть наедине с собой – вот для
чего нужна рыбалка.

Друзей у Ромки нет: он тяжело сходится с людьми и, видя
нового человека, замыкается. Его родители по этому поводу
не переживают. С Ромкиным интеллектом, с Ромкиной по-



 
 
 

рядочностью тяжело нынче найти друга. Ну, да ничего, кон-
чит университет, устроится на работу, у него появится хоро-
шая девушка, а там и до внуков недалеко. Такой теории при-
держивалась чета Белозерцевых.

Роману вот уже двадцать, но не с одной девчонкой он да-
же не целовался. Стоило ему только оказаться поблизости
с понравившейся ему девушкой, как сразу начиналось: кровь
стучала в висках, по телу пробегала дрожь, а волнение ме-
шало связности речи. В то время, когда мать с отцом дума-
ли, будто их чадо парит над сверстниками, чадо, стоя перед
зеркалом и видя в нем анемичного очкарика с копной волос,
похожей на птичье гнездо, и прыщами, щедро рассыпанны-
ми по лицу, говорило:

–  Внутренний мир, конечно, должен быть богат,
но и внешний желательно, чтобы не бедствовал.

Люди, близко знакомые с  неудачей, боятся повторения
собственных ошибок. Именно поэтому Ромка не  решился
заговорить с девушкой, из рук которой неосторожным дви-
жением выбил сумочку. Сумочка упала и  девушка, ловко
подняв ее, покачала головой:

– Ты такой неуклюжий.
И как будто в подтверждение этих слов, пожелавший по-

скорее смыться Ромка наступил ей на ногу. Девушка вскрик-
нула. Ромка остановился и, густо краснея, извинился. Дев-
чонка улыбнулась – не наигранно, чисто, искренне.

Ни улыбнись она  – и  Ромка пошел  бы своею дорогой.



 
 
 

Но эта улыбка стала солнцем, глянувшим из-за туч в то са-
мое время, когда жаждущий света общения юноша стра-
дал во мраке одиночества. Нехитрое движение губ сделало
нечто, что не под силу миллионам слов и изощренным улов-
кам. Улыбка стала зажженной спичкой, метко брошенной
в заждавшйся своего часа бочонок пороха.

Не  смея дышать, Ромка во все глаза рассматривал нис-
посланную ему небесами девушку. Она была высокая и ху-
дая, с темными выразительными глазами, в глубине которых
пряталась печаль. Крашеная блондинка, она выглядела года
на двадцать два, двадцать три, но во взгляде угадывалось пу-
гающее знание старухи. Ей, одетой в простенькое короткое
платьице, вслед обернулся бы лишь один мужчина из десяти.
Она не обладала аппетитными формами, и худоба ее смот-
релась совершенно по-детски – точь-в-точь девочка-подро-
сток, напялившая платье старшей сестры.

Однако для Ромки она была красавицей. Он полюбил ее
потому, что она была первой, кто искренне улыбнулся ему
и заговорил с ним естественно. На ее месте могла оказаться
другая, но жизнь распорядилась именно так.

Даже под пыткой Роман не вспомнил бы, о чем говорил
с нею – два часа он пребывал в полусне, в ином измерении.
Оглушенный, застигнутый неведомым ураганом, он не слы-
шал звуков улицы. Только голос. Ее голос. Девушки по име-
ни Юлия.

Так началась эта любовь.



 
 
 

Однако не все было радужно.
Современное общество гуманно лишь на словах. В людях

по-прежнему таятся древние кровожадные инстинкты, под-
талкивающие объявить изгоем любого, кто слаб и кто сомне-
вается, кто слишком выделяется из общей массы и кто имеет
прошлое.

Юля была девушкой с прошлым.
Собственно говоря, новую жизнь она начала, полюбив

Романа. Четыре года, предшествовавших этой встрече, она
проработала на панели.

Что ж, от панели ни одна девушка зарекаться не должна.
Панель терпеливо дожидается девочек из глубинки; она под-
карауливают матерей-одиночек и стучится в двери к ухожен-
ным, мечтающим о деньгах и богатых мужчинах девицам.

Для Юлии все началось в темное морозное утро…
Тогда на пороге дома малютки нашли младенца, на нож-

ках которого были вязаные розовые носочки. Фамилия под-
кидыша родилась благодаря ним – Носкова. Имя дали с лег-
кой руки нянечки, обтиравшей пеструю юлу – Юлия.

Не  знающая ни настоящей любви, ни настоящей ласки,
черствая сердцем, верящая только в то, к чему можно при-
коснуться, Юлька внутренне была готова стать проститут-
кой. Ее подруги из детдома, начавшие половую жизнь в две-
надцать лет, предложили ей эту работенку.

Спросом Юлька не пользовалась, и после всех сутенер-
ских штрафов денег оставалось совсем мало. Но, привыкшая



 
 
 

довольствоваться тем, что есть, она мирилась со всем. Ей до-
велось повидать немало дерьма. Водянистые взгляды пьяных
ничтожеств, мнящих себя королями; зуботычины от хамов
и тумаки от сутенеров; постоянное ожидание звонка в на-
дежде, что клиент окажется трезв и не груб; уйма выкурен-
ных сигарет и еще больше истраченных на склоки и препи-
рательства нервов; переживания по поводу подозрительно-
го клиента, у которого так не вовремя лопнул презерватив;
пропахшие дешевыми духами и потом матрацы на снимае-
мой квартире; ночи, проведенные в милицейских кабинетах;
драки с теми, кто спит на соседних кроватях; утренняя пьян-
ка, цель которой – снять напряжение…

Юльку обошли стороной болезни, серьезные потрясения
и наркомания. Много раз она порывалась уйти, но вопрос
«что я буду делать?» удерживал ее от решительного шага…

– Ты очень красивая, – говорил ей Ромка. – И умная.
В этих новых для Юльки словах чувствовалась теплота,

а от нее оттаивают заледеневшие сердца.
Она призналась ему во всем на третьем свидании.
– Девочка по вызову? – Ромка удивленно вскинул брови,

на секунду задумался и пожал плечами: – Ну и что.
Ему было плевать. Он любил эту девушку и  не  думал

о ее прошлом, живя только настоящим. Лавина любви по-
гребла его; под ней он перестал ощущать окружающий мир.
Прежние ценности – родители, дом, учеба – отодвинулись
куда-то далеко-далеко. Как путник изнывает в пустыне без



 
 
 

воды, так Роман изнывал без общения с противоположным
полом. Первая, попавшаяся девчонка, показалась ему мира-
жом. А когда мираж оказался явью, он сказал себе: «Это моя
судьба. И точка».

К Юльке любовь пришла чуть позже. Льду, покрывавше-
му сердце, требуется время, чтобы растаять. Ну, хотя  бы
неделю, или две.

На  четвертый день их знакомства Юлька, сославшись
на месячные, взяла у сутенера отпуск.

– Что-то темнишь, чувиха, – сказала ей одна из прости-
туток. – И глаза у тебя как-то странно горят. Колись: нашла
себе мужика?

Юлька кивнула.
– При «бабулях»? Не очень древний? Сколько ему?
– Двадцать.
– Сопляк. Значит, родители «заряженные»?
– Не шибко.
– Тогда на кой он тебе?! При нашей жизни любовь-мор-

ковь надо крутить, чтобы устроиться по-хорошему, а не для
того, чтобы в комнате с подселением тихо чпокаться.

Комната с подселением появилась на следующий же день
после этого разговора. Юлька сняла ее, заплатив вперед
за три месяца. Она порвала с прежней жизнью. Разом, как
отрубила.

Комнатушка с неровным полом, с блеклыми, выцветши-
ми обоями и  лампочкой, раскачивающейся под пожелтев-



 
 
 

шим потолком, казалась ей раем. Здесь можно было спать
и не слышать доносившегося сквозь сон бормотания тех, кто
не уснул. Здесь можно было распахнуть окно, не опасаясь
ничьих недовольных возгласов. Здесь она, Юлька, была хо-
зяйкой.

И рядом с нею находился человек, о котором ей – удиви-
тельное дело! – хотелось заботиться.

Ромка был таким неиспорченным, наивным, словно с са-
мого рождения жил в монастыре. Он удивлялся таким пустя-
кам, что Юлька, не в силах сдержать рвущийся наружу смех,
спрашивала его:

– Скажи, а на Луне есть города? Почему – на Луне? По-
тому, что ты оттуда свалился.

Ложась с ним в постель, он знала, что получит удоволь-
ствие.

– Знаешь, – сказала она однажды, – раньше для меня секс
был тем же, что для мойщицы посуды – стопка грязных та-
релок. А теперь – другое дело.

Ромка, знакомый с сексом лишь по скачанной с интерне-
та порнухе и боявшийся, что Юлька только разыгрывает ор-
газм, постоянно допытывался, хорошо ли ей с ним.

– Да, – отвечала она.
– Честно? – не унимался он.
– Я тебя не обманываю, – взрывалась она. – Если не пре-

кратишь задавать свои противные вопросы, я обижусь.
Они болтали обо всякой чепухе. Он рассказывал ей содер-



 
 
 

жание своих любимых книг, она ему – истории из жизни.
– Жаль, что я ничего никогда не читала, – часто говорила

Юлька. – А ты – просто ходячая библиотека.
– А мне жалко, что я не писатель! – взвивался Ромка. –

У тебя столько сюжетов, столько характеров! Да и в жизни,
как я теперь понял, все ярче происходит, заковыристее.

Два месяца пролетели так быстро, как пролетает все ра-
достное, доброе, волшебное. Действительность не замедлила
напомнить двум растворившимся друг в друге людям о су-
ществовании невзгод и трудностей.

Университетский преподаватель принес в  дом Белозер-
цевых страшную, невозможную весть: Роман не появляется
в храме науки. Разразилась невиданная доселе буря. Мать
с отцом, поначалу сбитые с толку, но позднее пришедшие
в себя, метали громы и молнии. Их ребенок, их чудо-маль-
чик, друзьями которого были книги да учеба, вдруг свернул
с пути истинного! Что случилось? Где он пропадает целы-
ми днями? С кем проводит время? Может, он стал жертвой
чьих-то козней?

Ответы на все вопросы родители хотели получить неза-
медлительно, и Ромка был честен с ними. Честен, как всегда.
Известие о появлении у сына любимой девушки отец вос-
принял молча, с каменным лицом. Мать же голосом, похо-
жим на набат, призвала Ромку одуматься. Она сказала, что
любовь, пусть даже и первая, не повод бросать учебу. Старе-
ющая женщина забыла: влюбленные не думают о будущем.



 
 
 

Любви не известен расчет, но хорошо знаком порыв. Ром-
ка взорвался – впервые. То ли в пику родителям, то ли, же-
лая рассказать все до конца, он сообщил о бывшей работе
избранницы. У мамы началась истерика. В семье Белозер-
цевых продажная девка, шлюха! Мамин крик звенел в чин-
но стоящих в буфете хрустальных фужерах и в ушах Рома-
на, который обманул надежды веривших в него людей. Отец,
мраморным изваянием застывший в дверях, молчал, пребы-
вая в шоке. Дворец, называемый семьей, храм, сложенный
из заботы, понимания и абсолютного доверия, рухнул в од-
ночасье.

– … и всему виною потаскуха, охмурившая невинного, –
причитала мама.

Оскорбление, прозвучавшее в адрес избранницы, сделало
свое дело. Можно костерить самого человека, но не касай-
ся предмета его страсти. Клокочущий внутри Романа гнев
толкнул его в спину. Он хлопнул дверью и через притихший
сумрачный город помчался к той, которую боготворил. Пле-
вать на все! Плевать тысячу раз!

Юлька ждала его. Он упал в ее раскрытые объятия и, да-
вясь словами, попытался рассказать о конфликте с родите-
лями. Она закрыла ему рот поцелуем.

Ночью, лежа в постели, Юлька сказала ему:
– Всегда мечтала выспаться на чистых простынях.
В  дешевых номерах, где она обслуживала клиентов

и на съемных квартирах простыни были застиранные и по-



 
 
 

темневшие, точно полотняный саван египетской мумии, а та
простыня, на которой она сейчас лежала в обнимку с люби-
мым, ослепляла своей белизной.

Юлька была счастлива.
Ромка был счастлив.
Но тени неприятностей уже толпились вокруг дома, где

мило ворковали влюбленные.
Желающая самостоятельности молодежь должна быть го-

това к голоду, и в отличие от Ромки, которому мама подава-
ла чай с размешанными в нем двумя ложками сахара, и ко-
торый думал, будто чай сладок сам по себе, Юлька понима-
ла: деньги никто не принесет просто так. Две или три неде-
ли влюбленные встречали день с пылающими сердцами и пу-
стыми желудками. Наконец Юлька сказала:

– Пора работать.
Ромка согласился с нею. Где-то в темных уголках его души

плаксивый голосок домашнего мальчика призывал: «Не от-
вергай родительскую помощь. Сходи к ним, помирись». Все
верно, трусость помогает выжить, а покорность делает че-
ловека сытым. Однако с недавних пор в Ромкиной душе за-
велся новый голос – ранее неведомый, голос паренька, пре-
вращающегося в  мужчину. «Завел семью  – веди себя как
взрослый», – приказывал этот баритон. Неожиданно обнару-
женная гордость не позволила Ромке вернуться к родителям
с протянутой рукой.

Он устроился ночным сторожем в школу, где еще недав-



 
 
 

но учился сам. Юлька работала продавщицей в продуктовом
магазине. Невелики деньги, но те, у кого в голове шумит ви-
но любви, довольствуются малым.

Помимо финансовых трудностей возникли и  проблемы
с законом. Отчисленный из университета, Роман Белозерцев
активно уклонялся от службы в армии. Работники военко-
мата разыскивали его. Вскоре участковый каким-то образом
узнал адрес уклониста – и Ромка начал вздрагивать при каж-
дом звонке в дверь. Школа так же не была безопасным ме-
стом – многие знали отличника и медалиста, работающего
там сторожем. Пришлось уволиться.

Ночью, прислушиваясь к шорохам в подъезде, изнурен-
ный тревогой, он шептал Юльке «люблю». И она в ответ шеп-
тала ему то же самое.

Днем Ромка, если получалось, подрабатывал грузчиком
в порту. Донельзя уставая от незнакомого ему физическо-
го труда, он приходил в комнату, еле передвигая одереве-
невшие ноги. Бледный, как привидение, ощущая тяжесть
во всем теле, он легко касался своей возлюбленной; легко –
потому, что на его руках появились мозоли, которые царапа-
ли тело и рвали колготки.

Вечерами, выключив свет, опасаясь незваных визитеров,
Ромка с Юлькой мечтали. Это был хороший способ отвлечь-
ся, уйти от тревожной реальности.

– Вот бы уехать отсюда, – говорил Роман. – В теплые края.
Купить домик возле моря – небольшой, нам ведь не нужен



 
 
 

здоровый. Я бывал на юге. Там классно! Ночи темные-пре-
темные, и повсюду светлячки. Знаешь, как это прикольно –
светлячки!

– Да, наверное, – подхватывала Юлька. – Живые огонь-
ки…

Наше общество похоже на злого, коварного карлика, вни-
мательно наблюдающего за  людьми и  не  способного про-
стить оступившихся. Карлику незнакомо слово «милосер-
дие». Он высмеивает беззащитных и преследует слабых. Его
кривая усмешка видна всякий раз, когда мимо проходит че-
ловек, чьи дела идут не лучшим образом. Он не спускает за-
видущих глаз с тех, кто находится на гребне волны, с нетер-
пением ожидая падения счастливчиков. Он без устали сплет-
ничает и  не  брезгует никакими интригами. Его не  нужно
долго ждать в местах, где запахло жареным. Он готов втоп-
тать в грязь любого, кто слегка испачкался.

Юлька постепенно начала забывать о  своем прошлом,
но ей напомнили.

Возвращаясь однажды с работы, она столкнулась с пар-
нем, которого когда-то обслуживала. Стеклянный взгляд
пьяного хама тотчас раздел ее донага. Она попыталась про-
скользнуть мимо и  затеряться в  толпе, но  не  тут-то было.
Парень снялся с места и устремился за ней. Он сталкивался
плечом то с одним, то с другим прохожим, вслед ему летели
недовольные возгласы, а он, равнодушный ко всему, пресле-
довал свою добычу.



 
 
 

– Эй! – голос его загремел властно и развязно. – Куда ты
так спешишь, шлюшка?! Или позабыла старых знакомых?
Меня зовут Жирафом, помнишь?

Он говорил так громко, что два молодых человека, пы-
таясь разобраться в ситуации, замерли на месте, а мужчина
средних лет решительно двинулся навстречу хулигану.

– Куда ты прешь, мудила? – усмехнулся Жираф. – Это
проститутка. Ее полгорода перетрахало, кого хочешь спро-
си. И она у меня деньги украла, въехал?

Заступник задумался лишь на одно мгновенье, после чего,
сконфуженный, отступил.

Юлька хотела крикнуть, что она не брала никаких денег,
но внутренний голос шепнул ей, что нельзя привлекать к се-
бе внимания. Будет хуже, только хуже.

Трое подростков смотрели в ее сторону с похотливым ин-
тересом. Известие, что перед ними шлюха, вызвало на их ли-
цах румянец.

– Пацаны! – крикнул им Жираф. – Хватайте ее и получай-
те свой первый опыт! Она исполнит все в устной форме!

Мальчишки стыдливо заулыбались, но к погоне не присо-
единились.

Асфальт пылал у Юльки под ногами. Ей казалось, будто
она шагает по улице совершенно голая и сотни глаз наблю-
дают за нею, а сотни губ шевелятся, презрительно повторяя:
«Шлюха, шлюха…» Она пребывала в твердой уверенности,
что догони ее Жираф и начни насиловать, никто из прохо-



 
 
 

жих даже не попытается вмешаться. «Я прокаженная! – ме-
талась в ее голове дикая мысль – А прокаженных обходят
стороной. С ними можно делать все, что вздумается, ведь
пойди они жаловаться – их никто не станет слушать».

Равнодушная толпа дает свое молчаливое согласие на лю-
бые мерзости. Тысячи, похожих на призраков людей, кото-
рые вроде бы существуют, а вроде, как и нет, мертвенно на-
блюдают за трагедиями. Продираясь сквозь рой этих приви-
дений, Юлька, сама того не  заметив, перешла на бег. Она
рвалась в комнату, в свою цитадель, где можно было забарри-
кадироваться, задернуть шторы, закрыть уши руками, при-
жаться к Ромке…

Бегство всегда порождает погоню. Если бежишь – значит,
осознал статус жертвы, значит, слаб и не можешь драться.

Жираф пустился рысью, но надолго его не хватило. Че-
рез минуту он устал и, запыхавшись, остановился. Он, прав-
да, запомнил дом и подъезд, куда забежала Юлька, и на сле-
дующий день наведался туда с компанией дружков. Опро-
сив соседей, они быстро установили, где проживает «краше-
ная блондинка». Пьяная смелость прочно переплелась в них
с мыслями о сексе. Пиная дверь и прикладываясь к пивным
бутылкам, они не собирались отступать.

Из  соседней комнаты к  ним вышла пенсионерка, един-
ственным развлечением которой было писать жалобы и за-
тевать судебные тяжбы. Она сначала припугнула хулиганов
милицией, а  затем, сообщим им, что ни Юльки, ни Рома-



 
 
 

на нет дома, осведомилась о  причине визита. Жираф, ре-
шив немного поболтать со старухой, рассказал ей о Юльке –
проститутке, клофелинщице, воровке. Пенсионерка приня-
ла эту новость близко к сердцу и, поблагодарив «хороших
ребят» за полезную информацию, не медля ни минуты, от-
правилась предупреждать жильцов дома.

Вскоре Юлька стала замечать на себе косые взгляды со-
седей, а парочка подростков несколько раз жестикулировала
в ее сторону оскорбительным образом. Являясь домой, она
больше не ощущала былой защищенности. В воздухе носил-
ся страх.

Ромка тоже чувствовал его.
– Может, нам переехать? – спросил он.
Юлька пожала плечами.
Решение о переезде они приняли через три дня.
Бодрым, щебечущим птичьими голосами утром к Юльке

подошел сосед со второго этажа – маленький человечек с лы-
синой на макушке и репутацией местного бабника. Он по-
любопытствовал, «за что и сколько».

– Я не шлюха! – вспыхнула Юлька.
– Разве? – усомнился стареющий Дон Жуан.
Это ироничное, мерзкое «разве» погнало Юльку обратно,

в комнату, где она надтреснутым голосом произнесла:
– Собираем вещи.
Ромка охотно повиновался.
На окраинах больших городов существуют тихие уголки,



 
 
 

в которых жизнь течет неторопливо, точно впадающий в бо-
лото ленивый ручей. Там даже время замедляет свой бег,
и от полудня до полуночи там целая вечность. Эти заводи
хороши для не терпящих шума стариков и для людей, ищу-
щих покоя. Именно в таком месте очутились Роман и Юлька.

– Я тут впервые, – проговорил Ромка, разглядывая почер-
невшие от времени, похожие на головешки, дома.

– А я здесь бывала, – сказала Юлька. – Когда еще в дет-
доме воспитывалась. Неподалеку отсюда было поле, и  мы
на нем картошку копали. Кругом живут одни старики. Мно-
гие себе даже дров нарубить не могут, потому что еле ходят.
Думаю, нам будет несложно тут устроиться.

Она ошиблась. Пожилые люди боязливо откликались
на стук и не торопились впускать незваных гостей. Они по-
долгу расспрашивали, кто там и что нужно, а затем, щелкнув
засовом, приоткрывали дверь, демонстрируя свои испуган-
ные лица и отрицательно мотая головами. Нет, им не нужны
квартиранты, они и сами в состоянии управиться с домаш-
ней работой.

Переходя от избы к избе, пара беглецов всюду получала
отказ. Старики вели себя так настороженно, будто кругом
бушевала эпидемия чумы. Одна сморщенная, как сморчок,
старушенция битых полчаса выпытывала у Романа и Юльки,
почему молодежь переезжает в предместья вместо того, что-
бы тянуться в город. Еще она спрашивала, являются ли юно-
ша и девушка супругами и кто таковы их родители, и зна-



 
 
 

ют ли эти родители, где в данный момент находятся их чада.
Старуха поведала, как прошлым летом в здешних местах

появилась молодая влюбленная парочка, умоляющая предо-
ставить ей крышу над головой. Просящих пустила к себе еще
не старая женщина, посчитавшая, что несколько сотен руб-
лей не будут ей лишними. Она жестоко поплатилась за свое
желание иметь на столе мясной суп и пирог с рыбой. Ее труп
с выпученными глазами и вытекшей из носа серозной жид-
костью найдут у входной двери. Жертва хотела жить и полз-
ла туда, где ее могли бы увидеть и услышать. За нею тянулся
длинный кровавый след.

В России чаще убивают за старые валенки, нежели за че-
модан с  деньгами. Бедная женщина и  не  подозревала, что
являлась обладательницей сокровищ, а именно: медного са-
мовара, алюминиевых бидонов и золотого колечка, которые
убийцы не смогли снять с пальца и потому этот палец отре-
зали. Жизнь время от времени подкидывает нам новых Бон-
ни и Клайдов. Они появляются то тут, то там, запах крови
кружит им головы, но в российском формате их деяния наи-
более бессмысленны и жестоки.

Криминальная парочка сгинула, но  сослужила плохую
службу Роману и  Юльке, перед носом которых медленно,
с убивающим надежду скрипом начала закрываться еще од-
на дверь.

– Постойте, бабушка, – взмолилась Юлька. – Куда же нам
идти? Посоветуйте.



 
 
 

Скрипнув петлями, дверь на секунду замерла.
– Идите по этой улице до самого конца. Там будет дом.

Хороший такой дом. Спросите Ивана Андреича. Или его еще
зовут дядей Ваней.

Металлический лязг возвестил о конце разговора.
Закат уже отгорел, и ночь тускло замерцала холодными

голубыми звездами. В прохладном воздухе тоскливо повис-
ла безнадега. На Ромку из темноты глянули глаза подруги,
глаза, полные слез. То был пугающий взгляд. Так смотрят
люди, знающие жизнь и  понимающие, что помощи ждать
неоткуда.

Юлька молчала. Молчала потому, что боялась разрыдать-
ся. Отчаяние, смешанное с обидой на весь мир, свинцовой
тяжестью лежало в ее душе. Не будь с нею Ромки, она навер-
няка дала бы волю слезам и, громко матерясь, пошла бы ку-
да глаза глядят. Но присутствие рядом любимого человека
не позволило ей сделать этого. Уже ни во что не веря, она
дрожащими губами произнесла:

– Пойдем.
И они пошли к месту, указанному старухой.
Злая, готовая вот-вот сорваться Юлька, как ни странно,

даже хотела, чтобы человек, именуемый Иваном Андреичем,
отказал им. Уж тогда она прокляла бы этот сраный, отвер-
гающий ее мир, прокляла бы… и все. Домашний мальчик,
спотыкающийся о кочки и поправляющий очки, безропотно
следовал за ней.



 
 
 

У  дома, к  которому примыкал черный немой лес, они
остановились. Унылая мгла не  могла скрыть добротности
строения и ухоженности огорода, раскинувшегося за креп-
ким, недавно выкрашенным забором. Отсутствие сорняков,
дорожки между грядками, аккуратно выложенные каменны-
ми плитами, и новехонькая, только-только срубленная бань-
ка  – все говорило о  рачительности и  трудолюбии хозяи-
на. Кривые, похожие на больных стариков, избы, казалось,
с почтением смотрели на своего молодого, пышущего здоро-
вьем, собрата.

Толкнув калитку, хорошо смазанные петли которой,
не скрипнули, Юлька с сомнением в голосе тихо сказала:

– Здесь какой-то «кулак» живет.
Ромка понял, о чем она думает: такие люди не берут квар-

тирантов. Действительно, зачем тебе парочка незнакомцев,
если ты не нуждаешься ни в деньгах, ни в помощи. Посмот-
рев Ромке в глаза, Юлька покачала головой. Это означало:
старуха пошутила над ними, или что-то напутала, отправив
сюда.

Лязг цепи и появление здоровенного лохматого пса заста-
вили двух припозднившихся гостей шарахнуться назад. Пес
угрожающе зарычал и потом залаял. Это не осталось без вни-
мания. В одном из освещенных окон мелькнула чья-то тень.
Дверь дома отворилась, и грубый низкий голос властно про-
изнес:

– Тихо, Зэк, тихо.



 
 
 

Клыкастый страж повиновался. Над крыльцом загорелась
лампочка.

Юлька с Ромкой напрягли зрение. В  снопе желтоватого
света стоял седовласый мужчина с колонноподобной шеей
и ручищами, толстыми, как слоновий хобот.

– Чего хотели? – гаркнул он так неприветливо и жестко,
что у незваных гостей по спинам пробежали мурашки.

Юлька поежилась. Идя сюда, она не так представляла се-
бе Ивана Андреича и его дом. Прочное строение вместо из-
бушки на курьих ножках, и его хозяин – миниатюрный вари-
ант дуба вместо хилого, еле передвигающего ноги старца.

Громоподобный голос, которым можно отдавать войскам
приказ, не имея рупора, раздался вновь. Он строго спраши-
вал, что нужно незнакомцам в столь поздний час.

– Мы хотели бы поговорить с Иваном Андреичем, – ска-
зала сбитая с толку Юлька.

– Он перед вами, – отозвался мужчина.
– Понимаете, – после недолгой паузы Юлька заговорила,

тщательно подбирая слова. – Мы ищем крышу над головой,
и нам посоветовали обратиться к вам.

– Мой дом – не гостиница.
Другого ответа Юлька и не чаяла услышать. Легонько кос-

нувшись руки Романа, она стала разворачиваться, чтобы уй-
ти.

– Постойте, – обладатель зычного голоса покинул свой на-
блюдательный пункт на крыльце и подошел к калитке.



 
 
 

Его рентгеновский взгляд впился в белеющие в темноте
лица. Этот пронизывающий насквозь взор, словно луч фо-
наря, шарил, изучал, освещал. Как опер копается в карманах
задержанного, так старик рылся, казалось, в самих мыслях
молодых людей.

– Кто вы? Почему ищите жилье? – в тоне Ивана Андреича
напрочь отсутствовало какое-либо участие.

Юлька замерла на месте – крепкий, с крупными чертами
лица старик загипнотизировал ее. Умевшая грубо ответить
и еще секунду назад готовая плюнуть на все, она, неожидан-
но для самой себя, хрипло проговорила:

– Нам некуда идти.
В эти слова, идущие от сердца, было вложено столько, что

лицо дяди Вани на мгновенье озарилось чем-то наподобие
понимания. Он перевел взгляд с девушки на юношу. За тол-
стыми стеклами Ромкиных очков прятались хорошо узнава-
емые, испуганные глаза домашнего мальчика.

– Убежал от родителей? – спросил дядя Ваня.
Ромка, почувствовавший себя Эдипом подле Сфинкса,

молча кивнул.
– Неужто в Стране Дураков лучше, чем дома? – выдохнул

старик.
– Почему – в Стране Дураков?
– Да потому, что именно там оказывается большинство

влюбленных. Эх, кабы сердце слушалось разума…
– Мы можем работать, мы труда не боимся…, – затара-



 
 
 

торил Ромка, увидевший впереди лучик надежды. Он су-
нул старику под нос ладони, демонстрируя мозоли. – Вот. Я
грузчиком в порту работал… Мы… мы…, – он запнулся, –
но здесь все боятся неизвестных людей.

– Люди у нас вообще привыкли бояться, – невесело улыб-
нулся старик. – Этот страх у нас, русских, передается из по-
коления в поколение, как наследственная болезнь. Да и вы
тоже чего-то боитесь, иначе ночь-полночь не появились бы
в этой глухомани. – Он указал пальцем на спортивную сумку,
перекинутую через плечо Романа. – Вещей-то у вас немного.

– Это все, что у нас есть, – без тени улыбки сказала Юлька.
Мерцающие в вышине звезды внимательно следили, чем

кончится разговор троицы. И вот старик ловким движением
распахнул калитку и все тем же грубым командирским голо-
сом сказал:

– Заходите.
Ромке, глянувшему в черную бездну неба, привиделось,

будто в тот момент звезды на краткий миг погасли, а затем
вспыхнули вновь, точно небесный свод от изумления вдруг
моргнул. Не веря своим ушам, он обратил взгляд к Юльке,
которая так же находилась в замешательстве.

Дядя Ваня, сделавший уже несколько шагов в направле-
нии дома, остановился и, бросив через плечо: «Ну, и долго
вас ждать?», двинулся дальше.

Ромка и Юлька, вышедшие из оцепенения, последовали
за ним. Выступившее из темноты чудовище зарычало.



 
 
 

– Иди в конуру, Зэк, – скомандовал старик, укрощая пса.
Пес все понял.
– Почему вы зовете его Зэком? – спросил Ромка.
–  А  кто  же он, по-твоему?  – раздалось в  ответ.  – Се-

бе не  принадлежит, свободы лишен, на  шее цепь. Узник.
Но «узник» тяжело выговорить, а Зэк – в самый раз.

– Вы знаете, у нас совсем мало денег, – начала Юлька, –
и мы…

Старик перебил ее:
–  О-о-о, это проблема. Деньги  – такая штука: тираж

огромный, а на всех не хватает.
Он улыбнулся, но не Ромка, не Юлька не увидели этой

доброй улыбки, потому что шли позади.
…За окном в лунном сиянии легко двигались причудли-

вые тени, способные напугать труса и  рассмешить весель-
чака. Пес, сквозь сон слыша лишь завывания ветра, лежал
в своей уютной, пропитанной запахом говяжьей косточки,
конуре. Вымотавшиеся Роман и Юлька спали в отведенной
им комнате. Они провалились в  темный колодец сна сра-
зу же, как только головы их коснулись подушек. Счастлив
тот, чей трудный день кончается крепким, здоровым сном.

Ночь, с ее таинственными шорохами и разлитой в воздухе
чернильной тьмой правила безраздельно. Убаюканные мглой
и колыбельными песнями привидений, черные, утонувшие
в безмолвии дома, спали. И только в маленькой, размером
с чулан, комнатушке, куда влезли лишь диван да письменный



 
 
 

стол, горел свет.
Сидя на  стуле и держа в руках серебряную иконку, дя-

дя Ваня вспоминал паренька, которому она когда-то спасла
жизнь. Его шершавый палец коснулся зазубрины, оставлен-
ной на металле лопатой – той, что рыла могилу живому че-
ловеку.

Мне некуда идти. Именно так сказал худенький, взъеро-
шенный паренек, сжимавший эту иконку в руке и глядящий
на мир глазами злобного, изголодавшегося волчонка.

Девчонка, что сейчас сопела за стенкой, смотрела точно
так же. Ее глаза были омутами, где ненависть плескалась ря-
дом с отчаянием.

Иногда простые, произнесенные с чувством слова, могут
изменить мир. Минуты, когда в твоем собеседнике говорит
само сердце, остаются в памяти на всю жизнь. Старик ча-
сто вспоминал свою первую встречу с дерзким, матерящим-
ся на чем свет стоит мальчишкой. И сегодняшний визит па-
рочки стал эхом той встречи. Глаза назвавшейся Юлией де-
вушки были так похожи на глаза того мальчишки. Вероятно,
два этих человека ходили по одним и тем же дорогам, до-
рогам, испещрившим дно общества. Знакомые с подобными
дорогами имеют одинаковый взгляд и употребляют одинако-
вые слова.

Девушка во сне тяжело вздохнула, и старик нахмурил бро-
ви. В Юлькином вздохе ему послышались бессонные, пол-
ные тревог ночи и длинные-длинные населенные призрака-



 
 
 

ми прошлого дни.
Старик потушил настольную лампу и перед тем, как лечь

спать, тихо произнес:
– Эх, Максим, Максим, где же ты сейчас?



 
 
 

 
Звезды подмигивают

 
Желание уколоться весь день водило Славку по дворам,

где он встречал себе подобных, которые так же часами топ-
тали асфальт, но не находили искомое.

Где взять деньги? – главный вопрос наркомана. Обычные
люди тоже решают эту проблему, но в отличие от них, для
наркомана денежный вопрос стоит болезненно остро. Посто-
янное отсутствие средств – форма существования каждого,
кто сделал героин своим культом. Поиск средств – первооче-
редная задача поклоняющихся этому культу, и едва разбу-
женные находящейся вечно поблизости ломкой, они прини-
маются за дело. В чем, в чем, а в изворотливости, хитрости
и изобретательности им не откажешь; как, впрочем, и в ар-
тистизме. Да, жизнь предоставила им сцену, а нужда сдела-
ла их актерами. И  какими! Просто диву даешься, с  какой
легкостью они забирают деньги у лоха, пообещав ему через
час принести золота на астрономическую сумму. Другому же
они гарантируют к вечеру пятьдесят тысяч, а в долг берут
всего пять, и даже оставляют в залог ценные бумаги; на все
это лох покупается, как индеец на бусы, и, конечно же, оста-
ется с носом и ворохом макулатуры. Третьему они делают во-
дительские права: звонят кому-то, с кем-то договариваются,
отправляют «сладкого» фотографироваться, затем уверяют,
что все на мази, просят деньги и, получив заветные купюры,



 
 
 

исчезают.
Как они умеют обещать! Ведущие свою предвыборную

компанию депутаты должны учиться у  них. В  наркоманах
есть что-то от сирен, иначе почему их песни так заворажива-
ют? С ними достаточно остановиться, прислушаться к ним –
и ты уже, сам не понимая, что творишь, лезешь в карман.

Мы живем в мире, где убийцу родной матери простят ско-
рее должника, а потому рабы героина страдают за свою ложь.
Но им плевать. Для них не существует завтра, они живут
только настоящим. Им начхать на то, что вслед за получе-
нием денег придет расплата. Главное – взять, остальное –
детали. Их часто бьют, и синяки и ссадины для них – нечто,
само собой разумеющееся. К заветной цели – купить поро-
шок  – они несутся, сломя голову и  не  обращая внимания
на такие мелочи, как сломанные ребра, повестки в милицию
и всеобщее осуждение.

Что такое – быть наркоманом?
Это значит, открыв глаза, тотчас пожалеть, что проснулся.

Это значит, входя в магазин, чувствовать на себе вниматель-
ный взгляд охранника, а, возвращаясь в родной двор, слы-
шать недовольный полушепот гуляющих с детьми теток. Это
значит – терпеть боль, ища у себя вену, и терпеть издева-
тельства подростков, у которых всегда чешутся кулаки. Это
значит – сознавать свое ничтожество, и мириться с ним. Это
значит – видеть безнадегу в глазах матери и слышать от нее
страшное: «Для меня и для тебя было бы лучше, если б ты



 
 
 

умер». Это значит – увидеть давнего знакомого и не поздо-
роваться с ним из страха, что он не протянет руки. Это зна-
чит – выискивать глазами кредиторов, чтобы обойти их сто-
роной. Это значит – забыть обо всех прелестях жизни и во-
обще о том, что существует иная форма бытия. Это значит –
потерять друзей, любимую и саму надежду вернуть потерян-
ное. Это значит – разогревая в ложке героин, играть в рус-
скую рулетку, потому что качество порошка тебе неизвест-
но и ты можешь сдохнуть от передоза. Это значит – рискуя
свободой, красть у всех без разбора…

На прошлой неделе Славка продал золотое кольцо, легко-
мысленно оставленное матерью на трюмо. Мать недолго ис-
кала пропажу – минут через пять ей все стало ясно. Ее гла-
за метали молнии, в словах слышались громы. Слез не бы-
ло (она выплакала их давно), была только злость на  сына
и на бесконечно несправедливую жизнь. Славка не мог ви-
деть ее покрытое мраком отчаяния лицо и ушел из дому. Два
дня он жил у пацана, с которым кололся, но на третий вер-
нулся обратно. В квартире было тихо, как ночью в музее: ма-
ма на работе, сестра в школе. Недавно матери дали зарплату,
и если деньги тут, он, Славка, их обязательно найдет. Да он
нашел бы и Атлантиду, скажи ему только, что пачка купюр
погребена среди древних развалин! Деньги от него нельзя
было спрятать, и как не исхитрялась мама, он неизменно вы-
ходил победителем. Славка отыскивал банкноты в стопках
постельного белья, доставал их из замороженной курицы, на-



 
 
 

ходил в банках с крупами. Чутье профессионального вора,
обостренное маячившей рядом ломкой, не подводило его.

Но денег в квартире не оказалось. Видимо, мама преду-
смотрительно оставила их в сейфе на работе. Это означало
одно: нужно вступить в контакт с товарищами по несчастью
и сообща что-нибудь придумать. Славка отправился в тихий
дворик, где по вечерам, в сумрачной тени деревьев собира-
лись родственные ему души. Здесь, вдали от посторонних
взглядов, они искали пути решения своей проблемы.

Увидев блеклые, лишенные красок жизни лица, Славка
поздоровался.

– Хай, – приветствовал его Костыль, одетый в старый, бес-
форменный, на два размера больше, чем следовало, костюм.

– Привет, еле ворочая языком, выдавил Шиш.
А маленькая и бледная, точно невеста Дракулы, Яна без-

молвно махнула рукою.
Угадав некоторое умиротворение во внешности прияте-

лей, Славка спросил:
– Поставились?
– Угу, – Костыль осторожно, словно боясь промахнуться

мимо рта, поднес к губам сигарету. – Можешь тоже врезать-
ся. Для хорошего человека ничего не жалко.

Славка тут же вмазался и, закурив, поинтересовался:
– Откуда дровишки?
– А-а-а, – протянул Костыль. – Шиш подбанчил. Он у нас

нынче герой-любовник.



 
 
 

– Как это?
–  Тёлу одну приболтал, ха-ха. Этой дуре двадцать лет,

а члена не видывала. Тощая, как моя жизнь. Кто на такую
позарится? В  общем, любви хочет, а  тут Шиш. На  безры-
бье, сам понимаешь, и жопа соловей. Родители этой шкуры
при «бабках», на рынке турецкими гнидниками торгуют. Вот
Шиш ее и крутит, как мельницу.

– Да-да, – подтвердил Шиш. – У них дома товару-у-у…, –
он провел пальцем по  горлу.  – Вчера две кожаных курт-
ки насадили, сегодня – три. Там, прикинь, даже и не убы-
ло. От большого немножко – не грабеж, а дележка. Завтра
еще закрома тряхнем. Побольше утянем, чтобы «лекарства»
в достатке было.

– Смотри, не почерней, – сказал Славка.
По опыту он знал: наркомана губят не мелкие приходы,

а большой куш. Получив хорошие деньги, наркоман покупа-
ет героин впрок, с избытком. И точно так же ставит его –
усиленной дозой. Отсюда передозировки и смерть.

– Не почернею, – заверил его Шиш. – Сдохнуть сейчас,
когда все так сливочно – это верх скотства.

Все засмеялись.
– Так что теперь Шиш – Казанова, – коснувшись Слав-

ки нетвердой рукой, молвил Костыль. – А я и не подозревал
в нем такую силу. Я, признаться, думал, что у него уже давно
полшестого.

Новый приглушенный взрыв хохота заставил Шиша на-



 
 
 

хмуриться. Его затуманенные наркотической дремотой гла-
за на миг вспыхнули.

– Эй, ты че гонишь! – вознегодовал он. – Какое – полше-
стого?

– Ну, самое большее – полседьмого, – густо пересыпая ма-
том каждое слово, начала Яна. – Я как-то у тебя сосала, за-
был? Проще мертвую змею сделать твердой. Полчаса нали-
зывала, и что толку? Так и заснула с твоим червяком во рту.

Видя, что его приперли к стенке, Шиш с улыбкой сдался:
– Ладно-ладно, ваша взяла. Но пока у меня есть пальцы,

я все еще мужчина, хи-хи-хи.
– Телка-то эта сама на «колючке»? – полюбопытствовал

Славка.
– Не-а, прикинь, – мотнул головой Шиш, и тут же, с раз-

мазанной по лицу улыбкой добавил: – Просто меня любит.
Я ей говорил: мол, попробуй – она ни в какую. Чешет, что ее
интересую я, а не наркота. Но это в натуре так, она не врет.
Целка еще. До двадцати дожила, а пацана голого не видела.
Таких и надо разводить пожиже, они сладкие, как рахат-лу-
кум.

Славке стало жаль эту неискушенную, вцепившуюся
во  что ни попадя девчонку. На  ее месте он представил
свою младшую сестру. Фантазия вызвала у него неприятную
дрожь, будто он прикоснулся к жирному мохнатому таран-
тулу. Что бы он сделал, если б узнал о любви сестры к Ши-
шу? Ответ вырвался сам собой:



 
 
 

– Я бы его убил.
На  секунду тянувший свою песню Шиш и  хихикающие

Яна с Костылем умолкли. Их взоры обратились к ушедшему
в себя Славке.

– Э-э, да парнишка-то под колпаком, – вынесла Яна вер-
дикт. – Задумался шибко. – Она щелкнула пальцами перед
Славкиным носом. – Ку-ку, мы тут.

Все смеялись, и Славка, словно очнувшийся от страшно-
го сна, поддержал компанию. Он улыбался одними губами,
а невеселые глаза переводил с одного опостылевшего ему ли-
ца на другое. Он вдруг поймал себя на мысли, что ненави-
дит этих ублюдков. «Нет, – подумал он в следующее мгнове-
ние, – ненавидеть можно кого-то серьезного, кто не вызыва-
ет у тебя отвращения, а Шиша, Костыля и Яну можно лишь
презирать». Эти три лица, с размытыми чертами, оживили
в Славке глубоко похороненные воспоминания – воспоми-
нания об иной, настоящей жизни. Еще не так давно он смот-
рел на Костыля и ему подобных, как на нечто из другого из-
мерения, а теперь сам стал участником героиновой регаты.

Эх, где  же то время, когда все было радужно, зелено
и успех лежал прямо под ногами.
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