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Аннотация
«Сухая ветка» – это повесть писательницы Екатерины Асмус,

на основе которой была снята в 2015 году социальная молодежная
школьная экшн-мелодрама «Училка», получившая более 20
призов российских кинофестивалей. Главную роль в картине
сыграла Народная артистка Ирина Купченко.«Сухая ветка»  –
это не просто триллер, а открытая общественная дискуссия на
историософские и общественно-политические темы.
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– Если меня кто-нибудь ударит, что я должен делать?
– Если на тебя с дерева упадет сухая ветка и ударит те-

бя, что ты будешь делать?
– Что я буду делать? Это же простая случайность, сов-

падение, что я оказался под деревом, когда с него упала вет-
ка.

– Так делай то же самое. Кто-то был безумен, разгневан
и ударил тебя – это все равно, что ветка с дерева упала
на твою голову. Пусть это не тревожит тебя, иди своим
путем, будто ничего не случилось.

Беседа Будды с учеником



 
 
 

 
Саженец

 
– Итак, ребята, кто знает ответ? Ну, смелее, смелее! Не ви-

жу ваших рук!
Пожилая подтянутая седовласая учительница улыбается,

глядя поверх Аллочкиной головы в самые глубины класса.
Аллочка машет рукой буквально у самого ее лица, но исто-
ричка все высматривает кого-то на задних партах. «Ну, спро-
си, спроси же меня, я же знаю, я же все выучила…» – доса-
дует Аллочка про себя, подпрыгивая на жестком деревянном
сидении.

– К доске пойдет….
– Я, я, ну, я же! – Аллочка из последних сил тянет руку

вверх, но внезапно и оскорбительно громко слух разрывает
школьный звонок, возвещающий начало перемены.

– Ну, Марья Петровна, ну, почему-у-у???
Досада душит, сжимая горло, не  дает дышать, Аллочка

чувствует, как слезы обиды наворачиваются на глаза, сердце
останавливается и становится трудно дышать, а звонок все
трезвонит – так яростно, так нагло, лишая последней надеж-
ды… Аллочка делает глубокий вздох, рывок из мутной тем-
ноты, застилающей глаза, и… просыпается в слезах. На тум-
бочке у кровати звенит, сотрясаясь от возмущения, допотоп-
ный будильник.

Некоторое время Аллочка, ничего не понимая, смотрит



 
 
 

в пожелтевший от времени потолок, затем поворачивается
на постели и резким движением бьет рукой по будильнику,
выключая его. Звон смолкает, наступает оглушительная ти-
шина, слышно лишь как тикают часы-ходики на стене, неми-
лосердно отмеряя секунды утекающей жизни. На  часах  –
шесть двадцать девять. За  окном еще темно. Одна мысль
о  том, что нужно встать и  идти в  школу, параличом при-
ковывает Аллочку к постели. А как бежала она туда сорок
лет назад, когда была ученицей, отличницей! Сколько радо-
сти доставляло ей каждое утро! А теперь – не хочется. Ни
за что не хочется. Теперь она – учительница. Алла Никола-
евна. А точнее – «училка». Больная, старая, потерявшаяся…
Предательские слезы снова у глаз, и Алла Николаевна рез-
ко отбрасывает одеяло, рывком садясь на кровати. Наскоро
проглотив приготовленные с вечера на прикроватной тум-
бочке лекарства, учительница встает и бредет на кухню, го-
товить незатейливый завтрак. Водрузив на нос старомодные
очки, и привычно ткнув пультом в сторону висящего на сте-
не телевизора, она возится у плиты, под бормотание дикто-
ра программы утренних новостей: «Как сообщают наши кор-
респонденты, американское правительство прислало запрос
в Москву на назначение в посольство РФ Джона Теффта. Что
может значить это для России? Экспертный совет сообщает,
что ничего хорошего это назначение нам не несет!»

Возмущенная услышанным, Алла Николаевна выплески-
вает на теледиктора весь свой гнев, накопившийся за ночь:



 
 
 

«И что ж это они нашу страну никак в покое не оставят? Все
неймется…»

Однако диктор телевизионного эфира – тертый калач, он
и  бровью не  ведет, а  продолжает, как ни в  чем не  быва-
ло: «Но, как считают специалисты, к его назначению нужно
относиться спокойно. Если он – автор цветных революций
в Грузии и на Украине, то пусть знает, что в России почвы
для подобных эксцессов нет!»

Алла Николаевна, которой уже надо бы и поспешить, за-
висает у  телевизора, словно кролик, очарованный удавом,
и ввязывается в спор: «А откуда же тогда „либерасты“ на Бо-
лотной?»

– Будем надеяться, что Теффт не будет повторять ошибок
своего предшественника и призывать наш народ выходить
на улицы. Иван Соколов, Ольга Парфенова из Вашингтона,
специально для Первого канала – заканчивает свою тираду
диктор, никак не реагируя на слова оппонента.

Алла Николаевна скептически качает головой и  криво
усмехается – все врут, все, все…

– Вашими устами бы, Иван Соколов да мед пить… От та-
кого как это Теффт, что хочешь можно ждать…

Продолжая ворчать, учительница наспех завтракает ка-
шей и бутербродами, суетливо глотая обжигающий кофе. За-
тем наскоро одевается, и, едва тронув бледной помадой мор-
щинистые губы, закладывает в бездонную учительскую сум-
ку кипу ученических тетрадей. Со  стен на  нее безмолвно



 
 
 

взирают фотографии – цветные и черно-белые, очень ста-
рые и совсем новые, где целые классы стоят по струнке, пле-
чом к плечу, взирая в объектив серьезными, доверчивыми
глазами, какие бывают лишь у  школьников, еще не  знаю-
щих, насколько обманчива и коварна реальная жизнь. Марья
Петровна – учительница из сна – также присутствует в этой
галереи памяти. Алла Николаевна долго и грустно смотрит
на нее. «Эх, мама, мама, как же мне теперь…» – проносит-
ся в ее голове, но тут голос теледиктора вновь привлекает
ее внимание: «А теперь новости Министерства образования.
Как известно, каждый педагог должен регулярно проходить
аттестацию для подтверждения уровня своего профессиона-
лизма… Новый порядок предусматривает два вида аттеста-
ции: обязательную и добровольную».

Алла Николаевна, словно вспугнутый мотылек мечется
из комнаты в коридор и снова в комнату – за сумкой, тороп-
ливо набросив пальто, начинает натягивать сапоги. О госпо-
ди, Агнесса сегодня насмерть сгрызет… Вот, вырастила же
на свою голову…

Схватив сумку, учительница устремляется вниз по лест-
нице.

Забытый в  спешке телевизор мигает всевидящим оком.
Передача про аттестацию учителей сменяется программой
о  животных. Смешной толстощекий хомячок, поблески-
вая бусинками глазенок, увлеченно жует овсяные зерныш-
ки в уютной клетке с беговым колесом. Внезапно рядом по-



 
 
 

является кот. Он подбирается крадучись и, приблизив хищ-
ный нос к прутьям клетки, глядит неотрывно прямо в гла-
за хомячку. Грызун в панике бросает еду и прячется в коле-
се. Он изо всех сил пытается убежать от кота, накручивая
колесо своими крошечными лапками все быстрей, быстрей.
А кот пристально следит за ним фосфоресцирующими гла-
зами, и хвост его ходит ходуном от нетерпения.



 
 
 

 
Утро. 08:15

 
На улице зябко, но Алла Николаевна будто не замечает

мороза. Спеша вдоль заснеженной улицы, она репетирует
про себя грядущий и очень неприятный разговор с директо-
ром школы. Губы ее шевелятся, и пожилая женщина, иду-
щая навстречу, подозрительно приглядывается, затем, види-
мо заподозрив душевную болезнь, осуждающе покачав голо-
вой, обходит учительницу стороной. «Послушайте, Агнесса
Андреевна! Я потомственный педагог с тридцатилетним ста-
жем… Нет, с этого начинать нельзя… Она и так знает… Аг-
несса Андреевна! Я еще не дописала отчет, но завтра – точ-
но… Ох! Черт бы побрал эту переаттестацию…»



 
 
 

 
Почва

 
Молодая и  хорошенькая директриса Агнесса Андреев-

на вышагивает точеными ножками по  школьному коридо-
ру, постукивает каблучками, повергая в сладостный трепет
мальчишек средней и старшей школы. Замерев, они смот-
рят ей вслед и  завидуют сами себе. Ради этакой красотки
не жалко время на школу тратить. Вслед за Агнессой спе-
шит ее верный секретарь – старушка Лия Павловна с неиз-
менной толстенной папкой документов подмышкой. Она го-
ворит, не умолкая, параллельно подсовывая бумаги началь-
нице на подпись.

– Агнесса Андреевна, вот тут еще нужно… И необходимо
сегодня решить, кого отправить на районный смотр патрио-
тической песни.

– У нас успеваемость летит в пропасть, не до песен… Пря-
мо не знаю, какие тут песни…

– Патриотические, Агнесса Андреевна…
– Ох, да уж ясно, что участвовать придется… А знаете

что, Лия Павловна? Пусть-ка Наталья Петровна про эти пес-
ни решает. Она же музыку ведет.

– Я ей, конечно, передам, но представляю, что я услышу
насчет дополнительной нагрузки…

– Да ладно вам. Покричит-покричит, да сделает.
Лия Павловна молча поджимает губы, вселенская скорбь



 
 
 

отражается в  ее глазах. На  ее лице можно ясно прочесть:
«Ну, да, не на вас кричать-то будет «музичка»… А мне что
делать? Все терпи, терпи…». Вслух же Лия Павловна про-
износит: «Хорошо, Агнесса Андреевна! Все сделаем. А мо-
жет, чайку сейчас попьем? С конфеточками? Я вкусненьких
купила»!

– Чайку попозже. Сейчас сходим в вестибюль к доске по-
чета, там мне кое-кого нужно добавить… И, кстати, что у нас
там, Лия Павловна, по аттестации?

– Почти готово, Агнесса Андреевна! Все учителя доку-
менты сдали, кроме нашей Аллочки Николаевны…



 
 
 

 
Утро. 08:30

 
У  школы Аллу Николаевну захлестывает привычный

водоворот бегущих, кричащих, вертлявых детских тел.
Из пестрой толпы периодически слышится на разные голо-
са: «Здрасти, Алл Никлавна…». Учительница не пытается
идентифицировать кричащего, она лишь рассеянно кивает
направо и налево. Визг тормозов за спиной резко выводит ее
из задумчивости, Алла Николаевна в страхе оборачивается.

– О господи! Кто ж так носится, ведь дети же…
Из  недр шикарного авто, круто затормозившего прямо

у школьного крыльца, выбирается Илья Раздоров – красавец
по кличке «Мачо», в которого влюблены все девчонки стар-
шей и особенно младшей школы. Из окна автомобиля высо-
вывается рука в дорогой кожаной перчатке, за ней показыва-
ется розовощекое безвозрастное лицо модного «хипстера».

– Мой дорогой, это было просто прекрасно! Отлично! На-
деюсь, у нас все-все сложится и дальше! До вечера!

Мачо улыбается «голливудской» улыбкой и  дружески
жмет «хипстеру» обе руки, затем закидывает рюкзак за пле-
чо и  плавно, с  достоинством, несет себя по  направлению
к  школе. Машина рвет с  места, победно ревя, и  оглашая
окрестности гимном, посвященным личному успеху хозяев
жизни.

Алла Николаевна берется за ручку школьной двери, но от-



 
 
 

летает, чуть не упав – навстречу ей выбегает парень и несет-
ся прочь от школы, не разбирая дороги.

– Да что ж это сегодня творится, а!? Зимнее обострение?
Дети же здесь!!!

Учительница наклоняется, чтобы поднять свою сумку
и слышит над собой вкрадчивый вежливый голос.

– Доброе утро! Вам помочь?
Мачо со своей фирменной улыбкой смотрит на учитель-

ницу сверху вниз.
– Что? А? А… Нет, спасибо, Раздоров… Иди на урок…
– Вы в порядке? Точно?
– Точно. Точнее не бывает. Иди, Раздоров.
Мачо исчезает в школе. Алла Николаевна внутренне со-

бирается и решительно берется за ручку школьной двери.



 
 
 

 
Водоворот

 
В школьном вестибюле учительницу встречает привычная

суета. Малыши гоняются друг за другом с криками и визгом,
пронырливо мелькая между важными старшеклассниками.
Кто-то обсуждает последние школьные новости, кто-то ста-
рательно списывает, кто-то торопливо переодевает «смен-
ку», девчонки шепчутся и хихикают, поглядывая на маль-
чиков, старающихся быть равнодушными и похожими на су-
пергероев. Пробираясь сквозь детское море, Алла Никола-
евна медленно продвигается к учительской раздевалке. Вне-
запно до ее ушей доносится голос директрисы, Агнессы Ан-
дреевны. Алла Николаевна замирает на полпути, стоя сре-
ди орущей и бегающей вокруг нее малышни, словно цапля
в пруду среди лягушат. Она вытягивает шею, пытаясь при-
слушаться к разговору в глубине вестибюля. Рядом с боль-
шой доской почета, украшенной фотографиями учителей,
что-то обсуждают Агнесса Андреевна, Лия Павловна и ма-
тематичка Любовь Сергеевна Баранова. Агнесса Андреевна
жестикулирует, в попытках пристроить еще одно фото, од-
нако места не хватает. Агнесса размахивает фотографией,
прикладывая ее к разным уровням доски, затем досадливо
морщится.

– Лия Павловна! Нужно сказать завхозу, чтоб прибил еще
пару-тройку крючков. Завтра в школу приходит новый учи-



 
 
 

тель, а места для него нет…
Директриса решительным движением снимает с  доски

фото Аллы Николаевны и, заменив его, любуется резуль-
татом. Удовлетворившись, она кивает. Алла Николаевна,
тщетно пытается разобрать ее слова, но шум вестибюля ме-
шает ей. Грустно наблюдая за действиями Агнессы Андре-
евны, учительница разочарованно качает головой и горько
усмехается.

– Лия Павловна, чтоб завтра, ладно? И вернем сразу Ал-
лочку Николаевну на ее место. А пока – пусть так.

Агнесса Андреевна, махнув рукой в сторону фотографий,
поворачивается на  каблуках и  решительно выходит из  ве-
стибюля. За ней семенит верный оруженосец – Лия Павлов-
на. Математичка Баранова, оставшись в одиночестве, строго
оглядывает свои владения, готовясь призвать к порядку на-
рушителей спокойствия, и в этот же момент встречается гла-
зами с Аллой Николаевной, стоящей словно столб. Чувствуя
ужасное неудобство от произошедшего, Любовь Сергеевна
натянуто улыбается и приветственно машет рукой. Алла Ни-
колаевна сухо кивает и скрывается в учительской раздевал-
ке.

– Алла Николаевна! Подождите меня! Да постойте же!
Любовь Сергеевна пробирается вслед за историчкой, бор-

моча про себя: «Ой, как неудобно-то получилось! Алла же
черт знает что сейчас себе надумает! И так в последнее вре-
мя она сама не своя, а тут еще это…» Существенный тол-



 
 
 

чок, едва не сбивший Баранову с ног, возвращает ее к вести-
бюльной действительности. Возмущенно обернувшись, Лю-
бовь Сергеевна видит картину неуемной детской ревности:
старшеклассница в ярости лупит своего бойфренда, угрожа-
юще наступая на него.

– Я знаю, ты вчера с этой крысой Егоркиной в кино тусил,
а мне наврал!

Удары сумкой по бедовой мальчишеской голове.
– Ир, ну ты что? С какой нахрен Егоркиной? Нужна она

мне… – вяло защищается парень, увертываясь.
Любовь Сергеевна отмирает и  решительно хватает дев-

чонку за руку.
– Соколова! Ты что? Обалдела совсем? А ну-ка все, затих-

ла как паинька. Дай сумку сюда. Придешь ко мне на пере-
мене орудие мести забирать! И поговорим. А сейчас – марш
на урок, оба!

С этими словами Баранова отбирает у девушки орудие эк-
зекуции и собирается направиться к себе в класс, но Соко-
лова, канюча, преграждает ей дорогу.

–  Ну, Любовь Сергевна, чо я-то? Сумку дайте! Там  же
учебники! У нас история сейчас, училка меня сгрызет!

Любовь Сергеевна, пыша праведным гневом, разражается
резкой отповедью, словно взывая к самим небесам.

– Не «училка», а Алла Николаевна! Да вы что, совсем со-
весть потеряли? Вот и пусть она тебя сгрызет, так тебе и на-
до. Марш отсюда, дорогие дети. Что встали? Марш отсюда,



 
 
 

я сказала!
Девушка начинает обиженно сопеть, но ее бойфренд ни

капли не смущен. Обняв свою тигрицу ласково за плечи, он
уводит ее из вестибюля и шутливо приговаривает, имитируя
интонации Владимира Высоцкого.

– Вор должен сидеть в тюрьме! Я сказал!
Любовь Сергеевна оборачивается в поисках Аллы Нико-

лаевны, но той нигде не видно. Зато другая картина привле-
кает внимание математички. У входных дверей сидит охран-
ник, вокруг него с криками и  гиканьем носится школьная
мелкота, но  он никак не  реагирует на  окружающий шум
и ор – он попросту спит. Любовь Сергеевна тихонько подхо-
дит к охраннику и трясет его за плечо.

– Иван Петрович?
Однако реакции никакой не  следует. Любовь Петровна

в праведном гневе, уперев руки в бока, возмущенно нависа-
ет над безгрешно спящим охранником.

– Иван Петрович! Драка!
Иван Петрович, не  открывая глаз, отвечает командным

шепотом.
– А ну-ка! Прекратить сейчас же! Сявки, цыц! А не то…
После этой тирады он снова погружается в праведный сон,

сопя и причмокивая. Не веря своим глазам, Любовь Серге-
евна некоторое время пепелит его взглядом, но, поняв, что
земля под грешником не разверзнется, разворачивается и,



 
 
 

словно фурия, вылетает из вестибюля.



 
 
 

 
Утро. 08:45

 
В учительской привычно пахнет мелом, бумажной пылью

и шоколадом, до которого так охочи педагоги в короткие ми-
нуты перемен. Учителя, ловя последние минутки перед уро-
ком, перебрасываются анекдотами и дежурными школьными
шутками. Алла Николаевна, стараясь быть незаметной, вя-
ло возится у окна, вытаскивая из бездонной сумки из сумки
ежедневник, толстую пачку тетрадей, косметичку, носовой
платок, авторучку… Чужой смех ударяет Аллу Николаевну
в спину – и знает, что не о ней, но вздрагивает – нервы со-
всем ни к черту….

Лишь громогласное явление физрука заставляет историч-
ку обернуться.

– Мне одному показалось или Иван Петрович у нас под
мухой?

Физрук выразительно щелкает пальцами у себя под под-
бородком, и радостно смеется, сверкая всеми своими трид-
цатью двумя отбеленными зубами и картинно поигрывая му-
скулами.

– Так чего делать будем? Надо Агнессе сказать про него!
Это ж не педагогично – бухим при детях спать! Эй, Ракити-
на, хорошо, что зашла! Ты в курсе, что у тебя с козлом про-
блемы?

Последние слова физрука адресованы к невзрачной стар-



 
 
 

шекласснице, заглянувшей в учительскую. Вежливо поздо-
ровавшись, девушка направляется к историчке.

– Алла Николаевна, что помочь?
– Так… Журнал… Тетради… Дотащишь?
– Конечно, Алла Николаевна!
– Ракитина, про козла не забудь!
– Да, да, Игорь Львович, как кончится освобождение, так

я сразу…
– Пересдача, Ракитина! Готовься. И с конем у тебя тоже

не сложилось!
Ракитина поспешно ретируется, нагруженная тетрадями,

а физрук задумчиво провожает ее взглядом.
– Однако, тенденция. Как отличница – так вечные осво-

бождения от физры. Ну, и видок – соответствующий. Нож-
ки – «как у козы рожки»…

Кокетливая юная биологичка фыркает в ладошку. А воз-
мущенная такой фамильярностью Алла Николаевна откры-
вает рот, чтобы дать физруку достойный отпор от лица всех
отличниц, но внезапно рядом с ней оказывается завуч Лия
Павловна и  вещает заговорщическим шепотом: «Аллочка
Николавна… Агнессочка Андревна просила вас зайти перед
уроком…»

Алла Николаевна напряженно смотрит на Лию Павловну
сквозь очки взглядом побитой собаки.

– Лия Павловна… А может… После урока, а? А то – слож-
ная тема…



 
 
 

– Аллочка Николаевна, мое дело – передать…
Лия Павловна повышает голос и Алла Николаевна, кото-

рой не хочется, чтобы их разговор услышали коллеги, быст-
ро и согласно кивает.

– Хорошо… Хорошо! Я сейчас…



 
 
 

 
Завязь

 
В ожидании начала урока истории, одиннадцатый класс

проживает маленькую утреннюю жизнь. Как ценна для лю-
бого школьника каждая минутка до  звонка! За  это время
можно успеть проделать массу интересных вещей: списать
невыполненное задание, обменяться рецептами шарлоток,
обсудить преимущества и недостатки ВУЗов, изучить сайт
с платьями для «выпускного»… Да мало ли что еще важно-
го найдется! Все действия, помыслы, идеи и мечты значи-
мы и уникальны для человека в школьном возрасте! Каж-
дый день происходит открытие чего-то нового, даже когда
часы текут по  привычному руслу. Сегодня Олег Зеленцов
по  кличке «Зеленка» притащил в  класс новый гламурный
журнал с умопомрачительными фотками девчонок. Его мо-
ментально окружают приятели – Саня Шиловский и Витька
Гусько и таинство приобщения к красоте начинается.

– Смотри, вот, вот… эта! Я б ей вдул! Тыщи за две-три,
нормалёк…

– Ха! Ну, ты дал чувак! Ты б вдул! А она тебе б дала за эту
сумму?

– А мне эта не особо… Слабовата… Особенно спереди.
– Ну, ты сказал, Шило! Слабовата спереди… А ты сзади

подходи!
Сидящая на соседней парте Милка возмущенно оборачи-



 
 
 

вается.
– Гуся, может, хватит пошлить, а?
– А ты не подслушивай! А то перемонтирую твой бюст

на бюст Чайковского. И пусть Бунин это опишет! Эй, позо-
вите Бунина!

Милка отворачивается с  возмущенным фырканьем. Ее
соседка по парте и закадычная подружка Зая запаздывает,
и поболтать не с кем. От скуки Милка наблюдает за одно-
классниками. Забавно смотреть, как неумело эта дурында
Ильменкова клеится к местному красавчику Мачо. На него
вся школа заглядывается, так что нашей Масяне (так про-
звали Ильменкову за хрупкость и детский инфантилизм) уж
точно не светит. А туда же – старается. Выудила откуда-то
огромный чупа-чупс и  прет прямо к  Мачо. Думает она  –
Бритни Спирс. Милка напрягает слух – ну-ка, что будет ле-
петать дурацкая Масяня?

– Илюша, это у тебя что?
– Сценарий новый…
– Круто… И кого ты играешь?
– Представь себе – космического террориста!
– И как? Получается?
– Ну, вообще-то я человек мирный, но актер должен уметь

перевоплощаться! Прости, мне роль учить нужно, вечером
опять пробы…

Он снова утыкается в сценарий и начинает внимательно
его изучать, водя пальцем по строчкам и что-то бормоча про



 
 
 

себя. Масяня, поняв, что разговор закончен, разочарованно
вздохнув, отходит. Милка давится от беззвучного смеха. Так
тебе и надо, неумеха! Разве так парней кадрят?

– Эй, Милок! А где, ваще, моя Зая?
Шиловский сзади трогает Милку за плечо. Она оборачи-

вается и  заговорщически шепчет: «Скоро явится… У  нее
для тебя сюрприз!»

Звонкий голосок Масяни заставляет ее развернуться об-
ратно.

– Петров! Ты вообще что ли? Она же сейчас придет! Тебе
не стыдно? Сотри, слышишь! Петров, я к тебе обращаюсь…

Знаменитый на всю школу хулиган Юра Петров по клич-
ке «Чума», отпетый и неуправляемый, пишет на доске круп-
ными буквами «Училка ТП».

– Петров!!! Ты не слышишь меня??
– Ща дотрындишься, поняла?
Чума хохочет и отшвыривает Масяню от себя, словно со-

бачонку. Милка снова поворачивается к Шиловскому.
– Видал, чего Чума творит?
Но  Шиловский, бросив равнодушный взгляд на  доску,

утыкается в свой телефон, где увлеченно ведет с кем-то пе-
реписку.

– Да, пусть… Тебе-то? Она и правда – ТП. Скорее бы уж
на  пенсию сплавили. Устаревшая конструкция. Ни во  что
не врубается в современном мире.



 
 
 

 
Утро. 08:50

 
За окном директорского кабинета снежинки падают плав-

но и медленно, летят, пушистые, безупречно красивые, вниз,
вниз, чтобы слиться со своими сестрами в белоснежный ко-
вер…

– Алла Николаевна! Так в чем дело? Где отчет?
Какой все-таки мерзкий бывает у  Агнессы голос… Та-

кой резкий, требовательный… Вырастила. На свою же голо-
ву. Алла Николаевна с сожалением отрывает взгляд от мир-
но летящих снежинок. Агнесса восседает в роскошном ко-
жаном кресле за  обширным столом. Будто тут и  роди-
лась. Такая властная, самоуверенная. А ведь девчонка еще!
Но бровки хмурит уже совершенно по-чиновничьи… Госпо-
ди, что же власть с людьми делает! Смотреть на директрису,
изображающую истину в последней инстанции —противно,
и Алла Николаевна делает вид, что интересуется документа-
ми, лежащими на столе. В глаза бросается собственное фо-
то, снятое с доски почета. Агнесса, перехватив взгляд учи-
тельницы, быстрым движением накрывает фото белым ли-
стом бумаги и становится еще хуже – белое пятно, словно
бельмо предательски маячит на столе, выдавая преступницу
с головой. Стараясь сгладить неловкость, Агнесса навешива-
ет на лицо еще более строгую мину.

– Ну, что вы молчите, Алла Николаевна? Опять «не успе-



 
 
 

ли»? И это будет продолжаться бесконечно? Боюсь, тут дело
не в том, что вы «не успели», вам просто подавать на переат-
тестацию нечего! Достижений нет! Внеклассной работы нет.
Ничего нет!

Ну, поехало. Села на любимого конька. «Лучшая защита –
это нападение». Алла Николаевна делает над собой усилие
и смотрит директрисе прямо в глаза.

– Агнесса Андреевна! Поймите меня правильно… Прак-
тически невозможно в наше время по истории внеклассную
работу вести. Да и классную-то… Их же ничего не интере-
сует кроме игрушек электрических! Школа умирает! Вот вы
другими были! Потому что время было другое!

– Зря вы так, Алла Николаевна. Помните фразу: «Времена
всегда одинаковые»? Так вот, это – чистая правда. Времена
одинаковые, а вот люди – меняются. И не всегда к лучшему.
Если лично вы уже не можете с ребятами общий язык най-
ти – так и скажите. А огульно школу хаять не нужно…

– Я хаю школу? Да что вы такое говорите? Да я ж тридцать
лет ей отдала!

– Да-да! Я, Алла Николаевна, помню вашу дежурную ре-
чевку наизусть! Да, вы тридцать лет в этой школе, сорок лет
отдала этой школе ваша мать, и меня вы вырастили и вы-
учили в стенах этой вот самой школы! Так? И в том, что я
занимаю этот пост, за который вы меня ненавидите, я тоже
должна благодарить именно вас. А я, такая вот неблагодар-
ная свинья, с высоты своего директорства вас вечно шпы-



 
 
 

няю… Так вы и сейчас думаете, верно? А теперь скажите,
а мне-то что делать, а? Ведь правила переаттестации одина-
ковы для всех. И никто в Министерстве не обязан учитывать
вашу ничем не доказанную уникальность и наши личные от-
ношения! Так помогите же мне! Помогите мне спасти вас!
У вас же возраст пенсионный…

Алла Николаевна не находит возражений – формально все
правильно. Теперь же не люди… теперь «человеческий фак-
тор». Мусор под ногами чиновников. Пнул – и отлетело…

– Ни к чему эта беседа нас не приведет, Агнесса Андреев-
на… Теоретически я прекрасно вас понимаю. Вам же глав-
ное – галочку «где нужно» поставить, формальности соблю-
сти, чтоб все «по регламенту». А то, что за всем этим фор-
мализмом стоят жизни детей, уже никто и не учитывает.

Агнесса, теряющая терпение, постукивает по столу без-
упречными ноготками. Жизни детей… Это  – да. Но  ведь
не тянет уже Аллочка! Возраст же! Пропасть между поколе-
ниями! И как сама не поймет? Она будто старый советский
будильник, который жаль выбросить – вроде еще работает,
но звук невыносимый. Нынешние дети ее и в грош не ставят,
а они для нее – словно неопознанные космические объекты.

– Алла Николаевна… Дорогая вы моя… Вечная «класс-
ная дама»… Или даже – «классная мама»… Поймите, я уже
не ваша ученица, я – ваш директор! Вспомните, Алла Нико-
лаевна, как вы когда-то приучали нас к дисциплине! Иногда
довольно жесткими методами. А теперь вот – манкируете…



 
 
 

А если между нами – вы даже дочь не сумели нормально вос-
питать… Вот где она сейчас? В Америке, в Европе? И с кем?
Все с этим патлатым типчиком?

Перед глазами у Аллы Николаевны всплывает фотогра-
фия  – она, дочь и  ее муж «неформал». Карточка стоит
на  стеллаже, словно «немой укор». На  оборотной стороне
своим небрежным почерком дочка написала перед отъездом:
«Дорогой мамочке на память и на счастье! Все будет хоро-
шо!» Вот уж счастье привалило… Что будет хорошо? Что
«все»? И когда оно будет? Опять предательские слезы уже
у самых глаз, нельзя, чтобы Агнесса увидала. Господи, толь-
ко не это. Алла Николаевна медленно разлепляет пересох-
шие губы.

– Ты права Агнесса… Вы все правы… Я – плохой учи-
тель… И плохая мать…

Алла Николаевна, не глядя на Агнессу Андреевну разво-
рачивается, и, пряча глаза, словно автомат выходит из каби-
нета. Молодая директриса сочувственно смотрит ей вслед.
Да, время никого не щадит… Затем она вздыхает и прини-
мается разбирать огромную пачку документов, скопившую-
ся у нее на столе. Рабочий день неуклонно и неизбежно на-
валивается на нее.



 
 
 

 
Утро. 08:55

 
В кабинете истории, тем временем, жизнь идет своим че-

редом. Каждая минута отсутствия учителя  – это возмож-
ность еще хоть немного позаниматься своими делами, ко-
торые, разумеется, в разы интереснее всего того, что может
рассказать любой взрослый, распинающийся сорок пять ми-
нут у доски.

Драчунья Ира Соколова по прозвищу «Птаха» уже про-
стила своего непутевого бойфренда и увлеченно его нацело-
вывает, нисколько не смущаясь одноклассников. Впрочем,
никого и не заботит милование парочки – привычная кар-
тина, да и у каждого своих дел полно! На первой парте луч-
ший ученик класса, идущий на золотую медаль Дима Орлов,
по прозвищу «Дипломат» штудирует пособие «Для поступа-
ющих в МГИМО». Полистав книгу, Дипломат с презрением
захлопывает ее и отбрасывает от себя. С соседней парты его
окликает Семен Малкин по кличке «Малик». В руках у него
подобное издание – «Для поступающих в МГУ».

– Не катит?
– Не-а, муть одна, ничего путного. А у тебя как?
–  Ты знаешь, есть кое-что, ну чисто практические мо-

менты, но на самом деле мне сказали, что нужно тянуть аж
на уровень второго курса, тогда шанс реальный. И еще ин-
тересно – если начинают валить, то вопросики по новейшим



 
 
 

западным исследованиям вкатывают! Из тех, что еще даже
на русский не перевели, прикинь?

Скромная зубрилка Юлька Ракитина, затаив дыхание
прислушивается к их разговору, делая вид, что переписыва-
ет конспект. Она давно и очень неровно дышит к Диплома-
ту, каждое слово которого представляется ей наполненным
тайным смыслом. Ракитина нежно смотрит на  Дипломата,
но тот не удостаивает девушку и взглядом, а продолжает над
ее головой беседу с Маликом.

– Да уж. Но жизнь, сам знаешь… Жестче кое-чего.
Парни косятся, обмениваются понимающими улыбками,

а  Зубрила слегка краснеет, но  ее волнение по-прежнему
не занимает блистательный ум Димы Орлова. Малик протя-
гивает Дипломату свежий американский журнал со статьей
по кибернетике.

– Ты, кстати, с инглишем не помог бы? Мне один чувак
притаранил журнал, там как раз самые новинки опубликова-
ны.

Но Дипломат отрицательно качает головой.
– Прости, перегруз! А точнее, даже перезагруз!
– Намек понял, эх… Жаль! Самому как-то придется….
Малик начинает самостоятельно бороться с английским

языком – уж больно хочется узнать о новейших кибернети-
ческих изобретениях. В мечтах он уже в Калифорнии, в «си-
ликоновой долине» и на пороге важнейшего открытия ве-
ка…



 
 
 

Из блаженного состояния мечты Малика выгоняет гром-
кий, недовольный голос Зубрилы.

– Слышь, Жулбин, нельзя потише, а? Детство в одном ме-
сте играет?

Сидящий позади них Артем Жулбин  – самозабвенный
эгоист и профессиональный спорщик по прозвищу «Жаба»,
играет на мобильнике в «стрелялки», включив звук на пол-
ную катушку. На весь класс раздается: «Бдыщ, бдыщ, бдыщ,
тра-та-та-та! Ба-бах!» Затем опять: «Бдыщ, бдыщ!» Жулбин
ни с кем не считается, а уж на Зубрилу ему тридцать раз на-
плевать.

– Уткнись в шпаргалку, недоделка!
Пробурчав это, Жаба вновь возвращается к  стрелялке.

Слоняющийся от скуки между рядов местный клоун Гусько,
решает проявить мужскую солидарность.

– Эй, Зубрилка, ты всю историю уже вызубрила или толь-
ко до каменного века добралась?

Жаба презрительно фыркает.
– Не видишь что ли – она сама из каменного века! Та-

кая же уродка! Неандерталка!
– А вы дебилы оба, – обороняется Зубрила, – ни одной

книжки, небось, в жизни не прочитали. Особенно ты, Гуся.
– Да твои книжки и хомячки читать не станут, не то, что

гений – я!
Выдав эту тираду, Гуся горделиво шествует на свое место.



 
 
 

 
Ветер

 
В мирную тишину директорского кабинета внезапно вры-

вается кричащий вихрь возмущения. Агнесса Андреевна
от неожиданности подпрыгивает на мягком кожаном сиде-
нии своего кресла и на несколько секунд замирает в оцепе-
нении, стараясь понять и связать воедино бессвязные выкри-
ки математички Любови Петровны. Все-таки старшее поко-
ление совершенно не умеет сдерживать свои эмоции! А еще
так любят говорить о хорошем воспитании… То Алла в сле-
зах, то Баранова в истерике… Послушать только эти вопли.

– Агнесса Андреевна! У нас ЧП! Он опять спит!
Масла в огонь подливает Лия Павловна, квохчущая в две-

рях.
– Кто? Кто, Любовь Петровна? Кто спит?
– Да Петр этот, Иванович!
– Кто??
– Да охранник!
– А! Иван Петрович!
Агнессе Андреевне, наконец, удается поймать нить по-

вествования. А Баранова, между тем, продолжает фонтани-
ровать.

–  Петрович, Иваныч, в  общем, хоть горшком назовите,
но этого терпеть больше нельзя. Мало ли что случится – де-
ти же словно бешеные – драки, свары, а этот спит себе, как



 
 
 

сурок, спьяну. Если травматизм какой – вы же будете отве-
чать, Агнесса Андреевна!

Агнесса пытается внести в этот хаос хотя бы каплю логи-
ки.

– А с чего вы взяли, что он выпивши?
– Да вы понюхайте его! Агнесса Андреевна! Я прошу при-

нять меры. То есть, уволить этого пьяного хулигана, выпол-
няющего у нас по какой-то непонятной мне причине роль
охранника. Я теперь этого так не оставлю.

Если нужно будет – напишу заявление в милицию. А при
необходимости – и заявление об увольнении. Вот так! Все,
мне пора в класс, пока там детский терроризм не начался.

Любовь Сергеевну выносит из  кабинета на  волне соб-
ственного праведного гнева. Лия Павловна задумчиво кача-
ет головой.

– Да… Борону теперь не остановишь. Надо было ей чайку
с конфеточками предложить, может, утихомирилась бы!

– Кого?
Агнесса Андреевна недоуменно взирает на помощницу.
– Да Баранову, Любовь Сергеевну. А вы не в курсе? Ребята

ее прозвали «борона». Упертая очень…
– Борона… Ну, надо же! Откуда они такие слова знают?

Лия Павловна, пойдите-ка, разбудите охранника! Пусть ко
мне зайдет. А после, пожалуй… Сделайте мне чайку. Похо-
же, уже пора. Больно утро бурное.

– Конечно, сделаю! С самыми вкусными конфеточками!



 
 
 

Лия Павловна выбегает с завидной для ее возраста пры-
тью, а  Агнесса Андреевна вновь берется за  документы.
Но под руку ей предательски лезет фото Аллы Николаевны,
снятое с доски почета, и молодая директриса досадливо за-
пихивает его в самую глубину ящика стола. Пусть отлежится.



 
 
 

 
Утро. 09:00

 
Тревожно и навязчиво дребезжит школьный звонок. Се-

годня, как никогда, вся жизнь замкнута на  этот звук, от-
меряющий куски отпущенного времени сорокапятиминут-
ками уроков и пятнадцатиминутками перемен, которые во-
шли, въелись в самую кровь, в плоть, в душу, без которых
уже и жить-то никак невозможно… А вдруг придется при-
выкать? А ведь рано или поздно придется, как не крути! Так
почему не сейчас? Пожить для себя… тем более, если ве-
рить врачам, то недолго и осталось. Для себя? А как это?
Как это делается-то, а??? Не умею ведь… Так за всю жизнь
и не научилась… Всё – ради мамы, ради дочери, ради шко-
лы… И что? В итоге – что? Тотальное одиночество. Алла Ни-
колаевна стоит у окна на лестнице между этажами, запертая
в вакууме своего отчаяния, между адом и раем, между зем-
лей и небом. Слезы непроизвольно льются из глаз, неудер-
жимо, безнадежно, солоно и горько.

Однако, класс ждет, и нужно туда идти. Алла Николаев-
на, позволив себе хлюпнуть носом в  последний раз, тща-
тельно вытирает заплаканные глаза и  решительно шагает
по ступенькам вверх, преодолевая внутреннее сопротивле-
ние, быстро минует опустевшую рекреацию и, прислушива-
ясь к шуму в своем брошенном на произвол судьбы клас-
се, помедлив, останавливается в  проеме двери, наблюдая.



 
 
 

Ребята, пользуясь кратковременной свободой, снуют между
парт, смеются, играют в  гаджеты. Но  вот, Милка, подняв
глаза, видит Аллу Николаевну в дверях, и по классу летит
шепоток: «Училка, училка пришла, смотрите, училка!» Су-
етливое броуновское движение, мгновение – и все уже си-
дят на своих местах, в ожидании. Алле Николаевне ничего
не остается, как сделать еще один шаг вперед, войти в класс
и закрыть за собой дверь. Словно в клетку со львами. Собе-
рись, тряпка, ты же здесь укротитель! Соберись и иди…

–  Я тороплюсь, Алла Николаевна!… Правда-правда то-
роплюсь!

Алла Николаевна оборачивается на крик. Мечта всех пар-
ней по имени Вика Королёва. Нарядная, словно подружка
невесты. Красотка медленно ковыляет по коридору на высо-
ченных каблуках, аккуратно перебирая тонкими ножками.

– Туфли новые, не привыкла еще!
– Королева, ты уже с дискотеки или только собралась?
– Алла Николаевна, бегу!
Алла Николаевна покорно ждет, пока Вика одолеет кори-

дор. В классе Милка, не слышавшая их диалога, недоумева-
ет.

– Чего это с училкой? Застыла в дверях и молчит… Мо-
жет, урок отменит?

–  А  я в  одном кино видел, что когда так затихают, то
в монстра превращаются!

Это произносит Зеленка свистящим страшным шёпотом



 
 
 

и внезапно хватает Милку сзади за шею. Та со страху истош-
но визжит, после чего, лупит Зеленку по рукам, под радост-
ный хохот одноклассников.

– Вон, смотри, одна уже в зомбака превратилась! Держись
от нее подальше, это заразно, – подхватывает Шило, указы-
вая на девочку, одетую в вычурные готические одежды и те-
атрально загримированную.

«Готка» и ухом не ведет и, даже не оборачиваясь, подни-
мает руку вверх и показывает «фак» насмешникам. Но на сей
раз впустую – явление классу разодетой Вики Королевой от-
влекает от нее внимание. Милка оборачивается к Шиловско-
му.

– А вот и сюрприз, Шило! Вау, Викусь! Поздравляю, кру-
то!

Вика победно шествует по проходу между партами, слов-
но манекенщица по подиуму, собирая восхищенные взгля-
ды парней и завистливые – девчонок. Непринужденно покру-
тившись у своего места, чтобы все могли оценить велико-
лепие ее нового наряда, Вика не торопится сесть за парту.
Прежде она подставляет щечку для поцелуя своему посто-
янному ухажеру, другу и покровителю Шиловскому и лишь
после того усаживается. Вика собирается продолжить разго-
вор с Милкой, Шилом и Зеленкой о своей неотразимой кра-
соте, но Алла Николаевна, доселе терпеливо наблюдавшая
эту сцену, решает прервать поток восторгов.

– Здравствуйте! Мы начинаем урок…



 
 
 

Однако Шиловский, гордый за свою подругу, еще не успо-
коился.

– Зая моя! – басит он нежно на весь класс и, обняв Вику
сзади, целует ее в шею, отчего Зая жмурится как довольная
кошка – вот-вот замурлычет.

Слегка смущенные их слишком откровенными нежностя-
ми Зеленка и Гуся наперебой пытаются острить.

– Зайка моя, я твой тазик!
– Ф-у-у-у! Королёва, ты что, в цирке задержалась? Тебя

со вчерашнего дня клоуны с арены не выпускали?
Верная Милка вступается за подругу.
– Темный ты Гуся! Это же тренд!
– Я не поняла? Вы ничего не перепутали? Здесь урок ис-

тории или цирк, а может зоопарк? Или кунсткамера? Никто
разве не учил вас вставать, когда учитель входит в класс?
За десять лет вы это не усвоили?

Алла Николаевна пытается сдержать рвущийся наружу
гнев. Как угодно, но нельзя сейчас давать себе волю. Госпо-
ди, дай терпения…

– А мы тут учителя не заметили!
«Чума» – он и есть чума. Не зря прозвали. На всю шко-

лу чума… отпетый. Нельзя дать ему сегодня вывести себя
из равновесия. Никак нельзя…

– Петров, не начинай, пожалуйста, а? Всем известно, что
твоим воспитанием явно некому заниматься. Вставайте! Я
долго ждать буду? Ну, живо, живо!



 
 
 

Класс лениво встает. Гуся пытается слегка смягчить хам-
скую выходку Чумы.

–  Чума попутал, Алла Николавна… Мы-то вас замети-
ли, но в глазах зарябило от серо-буро-малинового Зайкино-
го тренда.

– Эй, кому Зайка, а кому Виктория Алексеевна!
Королева вовсе не сердится, она лукаво улыбается Гусе.

Зубрила оборачивается с первой парты и цедит сквозь зубы:
«Хватит понтов, достали уже! Ты хоть день можешь без по-
казухи прожить?» Но Вика мгновенно парирует: «Зубрила,
расслабься, я просто забыла у тебя разрешения спросить!»
Под шум аплодисментов мужской половины класса она гор-
деливо улыбается, хлопая накрашенными ресницами. Гуся
посылает ей воздушный поцелуй, в  ответ  же видит кулак
Шиловского. Чума, между тем не успокаивается.

–  А  что еще вам про меня известно?  – он сверлит Ал-
лу Николаевну презрительным взглядом и рот его кривится
от злобы.

– Заткнись уже Чума, все знают, что ты – чемпион по ту-
порылости!

Чума показывает крикнувшему это Зеленке кулак, тот от-
вечает тем же, класс веселится – любят они площадные раз-
влечения. Что угодно годится, только  бы оттянуть начало
урока. Стараясь не обращать на них внимания, Алла Нико-
лаевна поворачивается к доске, и видит надпись «Училка –
ТП». Вот бы взять их всех и застрелить нафиг. Но – нечем.



 
 
 

И нужно держаться. Нужно выстоять, вытерпеть. Она быст-
ро стирает похабщину с доски и оборачивается к своим му-
чителям с совершенно непроницаемым лицом.

– Итак, тема сегодняшнего урока: «Российская Федера-
ция: поиск пути развития с 1991 года». Кто из вас что-ни-
будь знает об этом периоде?

– Провал в анал! В смысле – полный провал идеи СССР!
– Ну, ты загнул, Гусятина! Прям, стихи…
– Какие глубокие познания, Гусько… Хотя, по-существу,

прав…
– О-па, Гуся прогнулся под училку… Зачёт!
– Тогда шмоток нормальных не было!
Зая хмурит хорошенький лобик, и на лице у нее написа-

но искреннее сострадание к барышням эпохи перестройки,
вынужденным ходить в неэстетичных обносках и лохмотьях.
Масяня демонстративно закатывает глаза.

– Кто о чем… А Королёва о прикиде…
– А что, правда… Мне мама рассказывала…
Симпатичная рыжеволосая пышечка по кличке «Панда»,

увлеченная кулинарка, выкрикивает с места.
– Талоны были! На еду и еще на что-то… На мыло что ли?

Моя бабушка собирала водочные талоны и меняла их на са-
хар.

– Ну и дура твоя бабка! Водку на сахар! – Чума вырази-
тельно крутит пальцем у виска.

– А что такого? Она – варенье варить… – обижается Пан-



 
 
 

да.
– Все верно, талоны были, молодец… Что еще?
Алла Николаевна оглядывает класс, но все молчат, а Гот-

ка демонстративно игнорируя урок, что-то рассматривает
в своем планшете.

– Сизова, а ты что об этом знаешь? Отвлекись от карти-
нок, удели внимание классу. Сизова, я к тебе обращаюсь!

– Эй, гробокопательша, пискни из могилы!
С этими словами Чума запускает Готке в голову учебник,

но промахивается и книга, чуть не выбив стекло у портрета
Михаила Горбачева, с шумом падает на пол. Готка невозму-
тимо поднимает голову, смотрит на Чуму, затем медленно
возводит руку, всю сплошь в цепочках, вверх и показывает
Чуме «фак».

– Я – Мортиш, а не Сизова. Варенье меня не интересует –
любая еда это лишь возможность пополнить энергетический
запас. А из чего он возьмется – это пофигу.
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