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Аннотация
Что настоящее, а что – нет? Может ли человек верить

всему, что видит и чувствует? Какой мир привычный, а какой
– правильный? Книга «Холодные сказки» станет проводником в
реальность, расположенную за углом дома.
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Река Как-Холь

 
Прописные истины составляют основу нашей жизни. Мы

с радостью порицаем инакомыслящих и лечим детей, гово-
рящих с невидимыми друзьями. Созданная нами реальность
так хрупка, что разрушить ее можно случайной мыслью. Что
ждет нас за любым углом? Спокойнее знать, что там самая
обычная улица, а не чужая для нас реальность, в которой глу-
пые правила бесполезны. А может точка пространства обре-
тает формы ровно в тот момент, когда мы открываем глаза?
Что следит за нами из-за тонкой ширмы реальности?

День 1
Случилось так, что на неделю я должна была стать узни-

ком забытого всеми края – Тувы. Опалённая солнцем пусты-
ня, где земля похожа на овсяное печенье, всегда с наслажде-
нием испытывает и терзает любителей сбегать от себя. Здесь
невозможно спрятаться от мыслей и укрыться в тени забве-
ния. Разрешено лишь подобрать персональный ад. Мой вы-
бор пал на Как-Холь. Мёртвое озеро всегда радо туристам.
Солнце незримым огнём выжгло траву вокруг воды, которая
в свою очередь была горькой от соли. Пустырь всегда дей-
ствует угнетающе на тех, кому есть что скрывать.

Впервые я увидела озеро на закате. Полыхающее небо рас-
творялось в солёной воде, отражаясь в глазах моих спутни-
ков. Мы наслаждались безмятежным отдыхом на берегу, но



 
 
 

я никак не могла отделаться от вопроса: почему никто не ви-
дит чёрный дом, стоящий в стороне?

День 2
Мне снился дом. Массивный, угольно чёрный он настой-

чиво манил к себе. Я в исступлении пыталась до него до-
браться, но не могла, словно плотный горячий воздух пусто-
ши поймал меня в ловушку. Я проснулась на песке около
озера. Куда делся дом?

В конце концов, Как-Холь здорово наскучило моим дру-
зьям – они спешно собирали вещи. Оставили меня наедине с
иллюзиями, не боясь, что те сведут с ума. Весь день я ждала
чего-то. А вечером, в отчаянии бросившись бежать прочь от
проклятого дома, я оказалась на старом деревянном крыль-
це. Шаман, стоявший в дверях, смеялся. Тощий человек, чьё
тело насквозь пропитано солнцем и солью, смеялся над мо-
им страхом. Только глаза не смеялись. Глаза были мертвы.

Ночь. Лодка, в которой мы сидели, достигла середины озе-
ра. Теплый мягкий туман окружил нас со всех сторон, не да-
вая сбежать и защищая от рационального мира. Шаман затя-
нул свою песнь. Я, привыкшая лишь к объяснимым явлени-
ям, из последних сил цеплялась за разрушающуюся реаль-
ность. Туман отступил, а голос шамана уже не был слышен.
Со дна озера стали подниматься вверх пузырьки газа. Они
лопались, разливая вокруг оранжевое свечение. Из воды по-
казались на поверхность каменные идолы: колонны с ликами
древних богов. Семь столбов образовали вокруг нас кольцо.



 
 
 

В бреду я изранила себе руки, опустила их в воду. «Может
мне всё это мерещится от потери крови?», – пронеслось в
голове. Я погрузилась в сон.

День 3
Мы сплавлялись по реке. В чем была ошибка восприятия?

Озеро стало рекой в моей голове, или нам всегда только ка-
залось, что это озеро? Течение вынесло лодку в пустоту. Ша-
ман произнес: «Истинной реальности нет, вообрази её сама».
Я увидела: все знания вечности содержались здесь. Письмена
на разных языках покрывали плотное пространство вокруг.
Я протянула руку. И все мои чувства и мысли сумбурным
текстом перенеслись в Абсолют. Тело стремительно рассы-
палось на буквы, составив строку: имя и дату рождения. За-
метный след в истории, ничего не сказать.

День 4
Смех Шамана привёл меня в чувство. Он предупредил,

что нас уже ждут.
Толпа тел, сдирающих бесконечные лица, встретила нас.

Они бросали сорванные маски на пол, себе под ноги. Сколь-
ко же у них Я? В толпе кто-то закричал. У тела больше не
осталось лиц – все разбросаны вокруг. Осталось лишь его
собственное Я. Кричащий превратился в человека. Я при-
коснулась к своему лицу. Его вообще не было.

День 5
Река, по которой мы сплавлялись, стала красной. Я вдруг

осознала, что мы плывём по сосуду внутри гигантского ор-



 
 
 

ганизма.
Они живут в нас. Иные плавают в нашей крови. Пришель-

цы населяют артерии. Мы глядим в небо и гадаем: почему
они не прилетят к нам? А дети галактик дрейфуют по со-
судам, держась за эритроциты. Богоподобные существа, за-
хватчики или гости – все они в нас самих. Поздоровайтесь.

День 6
Наша лодка наконец причалила к знакомому берегу. От-

сюда был виден дом Шамана. Он пригласил меня внутрь. Я
ожидала увидеть множество различных странных вещей, но
дом был совершенно пуст. Стояла только лавка у окна, из ко-
торого можно было наблюдать за отдыхающими на мёртвом
озере. Я увидела себя с друзьями, смотрящую на дом. Или на
себя за окном? Шаман ударил в бубен, в глазах потемнело.

День 7
Я следила из дома за тем, как туристы пытаются вытащить

из воды мой труп со вскрытыми венами. Шаман исчез, оста-
вив мне свободу. А я стала мыслью, тем самым воображае-
мым другом ребёнка, которого вы тащите к психиатру.



 
 
 

 
Город за Северным морем

 
Уже неделю нашего скучного лета мы жили на берегу Се-

верного моря. Песчаная коса образовывала крохотный за-
лив, вода в котором нагревалась за день. Вечером по привыч-
ке заползли на небо тяжёлые, словно сердца грустных людей,
тучи. Но уставшее за день солнце еще пробивалось сквозь
них, бросая на воду робкие лучи. На закате оно всегда пре-
вращается в философский камень с тем, чтобы одарить зо-
лотом умеющих наблюдать.

Чтобы хоть как-то развеять скуку, мы решили на старой
лодке совершить прогулку по озеру. Заметь: когда плывешь
медленно и смотришь вдаль, на горизонт, кажется, будто бо-
роздишь вёслами небо. Но опусти взгляд и тут же утонешь в
тёмной бездне. Что же чувствуешь ты, хрупкий человек, ко-
гда под твоей маленькой лодкой десяток метров холодного
ада? Узкая полоска песка не особо впечатлила нас. Разоча-
рованные, мы вернулись на побережье.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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