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Аннотация
Основная особенность повести заключается в том, что ее

главные действующие лица, по замыслу автора, безымянны и
бесполы, каким, в сущности, является почти каждый человек.
Читатель сам вправе определить для себя не только внутренние
характеристики персонажей, но и их внешние признаки. Во
всякое время найдется некое «я», влюбленное в «тебя», неважно,
кто окажется сильнее и чьи слабости заставят совершать
настоящие поступки.
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К читателю

 
Трудность чтения этой повести заключается в том, что ее

главные действующие лица по замыслу автора безымянны и
бесполы, каким, в сущности, является почти каждый чело-
век, если рассматривать его, не отталкиваясь от физической
оболочки, а воспринимать как личность или душу. Читатель
сам вправе определить для себя не только внутренние харак-
теристики персонажей, но и их внешние признаки. Во всякое
время найдется некое «я», влюбленное в «тебя», неважно,
кто окажется сильнее и чьи слабости заставят совершать на-
стоящие поступки. Люди полны слабостей, которые прячут-
ся за тотемами. Двенадцать глав книги – двенадцать месяцев
жизни – двенадцать тотемических животных китайского го-
роскопа. Человек подчиняется и другим необъяснимым си-
лам: страху, болезни, ветру и… любви.

Так распорядился случай, что в героях книги мне дове-
лось узнать себя. Автор – мой когда-то хороший знакомый.
Однажды меня постигло глубокое разочарование. В саду, где
мне назначил встречу чрезвычайно приятный собеседник,
мною под одним из юных яблоневых деревьев была обнару-
жена толстая тетрадь, распахнутая на весьма легкоузнавае-
мых событиях. Эта тетрадь петляла словами, аккуратно вы-
водя мою жизнь. Почерк принадлежал исчезнувшему навсе-
гда из поля моего зрения человеку, который, кстати, так и не



 
 
 

явился на свидание.
Теперь я не знаю, кто из нас двоих реально существовал.

Кто любил, а кто был лишь болен. Кто терял и приобретал, а
кто постоянно имел и жадно берег или, в зависимости от на-
строения, халатно разбрасывался богатством, которым так и
не научился дорожить. Кто унижен, а кто герой. Кто смог,
а кто так и остался слабым потребителем собственных тоте-
мов.

Как я никогда не узнаю, кто из нас вымышленный персо-
наж, так никогда не поверю, что нас двое.

Здесь все слишком хорошо закончилось. В жизни так не
бывает. Значит, это все вымысел!

А жизнь разве реальна?



 
 
 

 
I
 

Бык в этом месяце разъярен. Не стоит надеяться на из-
менения в личной жизни к лучшему. Опасность подстерега-
ет автолюбителей, будьте предельно внимательны на до-
рогах. Умиротворение найдете в компании друзей. Благопри-
ятно скажутся на настроении кратковременные поездки.

Здесь мы знакомимся с действующими лицами повести,
узнаем немного об их внешности, привычках и заботах. Вы-
ясняем, что двое живут в городской квартире, а Черепа-
ха – в психиатрической лечебнице в поселке Лугово, некото-
рые жители которого сыграют не последнюю роль в судьбах
персонажей. Глава закончится, когда случится страшное.

Шумная городская железнодорожная станция женским
голосом объявляла:

– Внимание. Во избежание террористических актов про-
сим вас соблюдать бдительность. Не оставляйте вещи под
присмотром малознакомых людей. При обнаружении подо-
зрительных предметов просьба незамедлительно обращать-
ся к работникам вокзала.

– Билет до Лугово, – перекрикивал разговоры бывших и
будущих пассажиров мой голос.



 
 
 

– Отправление поезда в четырнадцать тридцать двадцать
восьмого мая. Счастливого пути! – улыбнулась кассир.

В маслянистом от отпечатков пальцев стекле вокзальной
двери отражалась знакомая фигура. Среднего роста, моло-
дая сутулость из-за пассивного образа жизни, неоднородно
торчащие в стороны волосы, рассеянный взгляд, на одно пле-
чо накинута куртка, на другом вздулся рюкзак – вот что мне
удалось рассмотреть в человеке, который родился чуть боль-
ше двадцати лет назад. От скуки придумалось занятие: пе-
рекатывание веса тела с носков ботинка к каблучным пят-
кам. Когда задирались носки, голова чуть наклонялась назад,
когда же приподнимались пятки – вперед. От таких движе-
ний менялся весь образ. Он то превращался в двухметровый
столб с вытянутой головой, то становился похожим на тю-
фяк, наскоро набитый сырыми опилками. Ожидающие при-
бытия поезда забавлялись невольным наблюдением за моей
простенькой игрой. Весна и ее запах сливались с вокзальны-
ми углами, урнами для мусора и туалетом. Это не мешало
ей раздавать приглашения в лето. Люди охотно соглашались,
чему-то радовались, человеческая злость ушла вместе с зи-
мой. Меня тоже ошарашило незваное счастье. Оно зелены-
ми глазами смотрело в стекло. Объявили мой поезд, улыбка
не сдержалась, рука помахала отражению, и оно ответило. За
стеклом мужчина читал газету. Он оглянулся и, не увидев
никого, кому можно оказывать знаки внимания, хихикнул и
кивнул.



 
 
 

Через сто двадцать минут меня ждали в тихой и правиль-
ной психиатрической больнице. Ее основал Потапов Алек-
сей Николаевич, профессор, который применял индивиду-
альные методы лечения. Он выбирал самых безнадежных
больных и, как говорили авторитетные врачи, попусту тра-
тил на них время. Среди большого числа особо буйных па-
циентов встречались те, кто доверял психиатру личные тре-
воги и сомнения и находился там для поправки здоровья ва-
лерьяновым настоем, как в санатории. Такие клиенты, чтобы
получить разрешение доктора на пребывание в лечебнице,
переводили значительные суммы на счет фонда детей, стра-
дающих шизофренией. В одной из платных палат, наведать-
ся в которую я собираюсь, лечили Черепаху. Это прозвище
никогда не воспринималось с обидой, наоборот, всех весе-
лило.

– Хоть как-то меня называешь, – цедишь сквозь кривые
черные зубы. – Никто, кроме родителей, не хочет со мной
общаться. Все кидаются в стороны, когда я подъезжаю. Даже
сумасшедшие.

– Это очень удобно. Никому ничего не надо объяснять. В
отношениях рождаются чувства.

Несколько месяцев назад я и Черепаха-изобретатель скон-
струировали странный агрегат. Чтобы не находиться взапер-
ти и не просить лишний раз о помощи, приходилось изощ-
ряться и придумывать хитрые вещи, упрощать ими себе
жизнь. Мы возились около недели. Алексей Николаевич спе-



 
 
 

циально выделил нам заброшенный сарай. Будучи непро-
фессиональными инженерами, первую конструкцию мы раз-
валили на не продлившемся и пяти минут испытании. При-
ступая ко второй, воспользовались советами всех, кто их да-
вал. Детали собирались с усердием, именно оно и помогло
получить превосходный результат. Транспортное средство
совмещало в себе привычную инвалидную коляску, полку
для книг и журналов, мольберт с красками и мини-холодиль-
ник с водой и запасом еды. Это дом. Все необходимое пере-
двигалось вместе с пассажиром. Так и приклеилось к изоб-
ретателю новое имя – Черепаха.

Население в самом поселке Лугово, кроме больных, со-
ставляло двадцать пять жителей или около того. Они благо-
получно работали на молочной ферме, которая всю произ-
веденную первоклассную продукцию сбывала по невысоким
ценам в больницу. Уже с утра работа кипела. Две сестры-до-
ярки тискали телок в коровнике. Катя и Маша вечно бес-
смысленно тараторили и, прежде чем ответить на чей-либо
вопрос, рассказывали подробности своей жизни. Они жили
вместе в одном доме, видели друг друга все время, пока не
спали, и к удивлению, сестры с легкостью находили предмет
для обсуждения.

Настоящим героем поселка слыл лесоруб по призванию
и ветеринар по профессии Аким. Смеющиеся глаза, корот-
кая седая борода и жилистые руки четко рисовали положи-
тельный пример для подражания немногочисленным жите-



 
 
 

лям. После осмотра скота на ферме он шел в лес и с криком
валил деревья. От него всегда вкусно пахло хвоей и древе-
синой. В его распоряжении находились удивительные исто-
рии на любой случай. Он страшно притягивал. Женой так
и не обзавелся. Говорили, что до армии он любил одну де-
вушку. А потом получил письмо, где его родственники со-
общали ему, что она погибла при пожаре. Тогда горели сос-
ны. Последнее время к Акиму заезжал красный спортивный
автомобиль. Жители поселка видели лишь черную шпильку
дорогой туфли, которая показывалась из-за двери со сторо-
ны водителя. Это поросло живописной легендой, белой за-
вистью и перешептываниями. Втайне все надеялись вскоре
погулять на чужой свадьбе.

Владельцем и одновременно работником фермы значил-
ся приятный старик, напоминавший упитанного Деда Мо-
роза. Его так и звали. Дед Морозов. Кирилл, единствен-
ный внук, который не сбежал в город, во всем служил ему
верным помощником. Когда Кирюше исполнилось восемна-
дцать лет, одной из его обязанностей стала доставка моло-
копродуктов в лечебницу дважды в неделю. Скрипучий ав-
томобиль с огромным кузовом носил на боках наклейки из-
вестных фирм. Разные цвета рекламировали все, даже запре-
щенные товары, только не коровник. Этот долговязый креп-
кий парень постоянно держал при себе фотокамеру, которую
дед подарил на его пятнадцатилетие. Когда босым еще Ки-
рюша резвился на лугу, падал, потому что поскальзывался



 
 
 

на свежих коровьих лепешках, его радовали яркие краски,
окружавшие его. После нескольких удачных снимков он по-
нял, что зрачок воспринимает все совсем по-другому, а ме-
талл и целлулоид никогда не смогут передать всего, что дано
человеку чувствовать. Редко он замечал новое в родных ме-
стах, а когда что-то случалось, доставал счетчик мгновений
и после всем дарил этот миг.

Население Лугово моложе тридцати лет хваталось за лю-
бую возможность уехать в город. Не имея сверстников для
общения, Кирилл проводил большую часть времени на фер-
ме или ходил в гости к Акиму. Среди всех средневозраст-
ных пациентов клиники легко было обратить внимание на
Черепаху, пациента примерно двадцати лет. Молочный ку-
рьер нередко заглядывал поболтать, пока заведующий при-
нимал товар, взвешивал его и отсчитывал деньги. Так они
познакомились и сблизились, почти став настоящими дру-
зьями.

За дверью комнаты Черепахи мне послышалось несколько
голосов. Пришел Кирилл:

– Смотри, эта тетя носит панталоны! – раздался хохот Че-
репахи.

– И калоши на несколько размеров больше! Возомнила
себя кокеткой – получила по заслугам!

– Что за смех? – Мои брови поднялись в вопросе, а ис-
кренняя радость за веселость Черепахи растянула улыбку.

– Вот так неожиданность! – приветливо озарилось лицо



 
 
 

Черепахи. – Заходи! Ты вовремя. Представляешь, вчера Ки-
рилл проезжал мимо луга, где стадо пасется, и сфоткал тан-
цы бычка и тетеньки с фермы. Вот посмотри. – Черепахина
рука протянула мне снимки. На одном из них молодой бык
вертел полную женщину на рогах.

– Она сильно пострадала?
– Пару ссадин, доктор ее осматривал. А впечатлений на

всю жизнь!
– А как получилось, что он на нее напал?
– Она, видимо, попросила его о чем-то. Он, не раздумы-

вая, согласился. Но ей же сначала цветы, конфеты… – выда-
вил сквозь смех Кирилл.

– Танцы подавай, вот он ее и пригласил, – шумно острили
друзья.

–  Животные все понимают прямо, без подводных мыс-
лей. Это люди придумали все усложнять. Сначала воздвига-
ют препятствия, а потом ломают голову, над способами их
преодоления! – не унималась логика Черепахи.

– У них нет чувств, зато есть инстинкты. Первые постоян-
но обманывают, вторые помогают, – добавил Кирилл.

– Этим и отличается человек от животных. И мне это нра-
вится!

– Больно иногда бывает, – встряло мое бормотание.
– Учись терпеть, – сказал Киря.
– А ты уже терпишь? Или пока радуешься? – Голова Че-

репахи повернулась в мою сторону.



 
 
 

– Я изо всех сил хочу продлить радость. Чего и тебе же-
лаю.

– Как же поживает твоя радость?
– Прекрасно. Наслаждаемся короткими моментами обще-

ства друг друга.
– Снова меняет тебя на работу?
– Пусть так и будет, работа и я – два удовольствия.
–  Что, удовольствие, чай пить будешь? Кирилл конфет

привез.
– Давай.
– Оля, где ты?
Появилась сухая Ольга. В Черепахином детстве она слу-

жила няней, учила считать и читать, даже английский пре-
подавала. Тогда ее нашли по объявлению Черепахины ро-
дители и полностью свалили ребенка под ее опеку. Все ее
воспринимали как наемную силу, которой платили деньги за
хорошее выполнение работы. Иногда чадо срывало на ней
зло и било подручными предметами. Она терпела и потака-
ла инвалиду, которого любила и жалела всем сердцем. Лич-
ная жизнь у нее не сложилась, родственники давно умерли,
а домом она называла многочисленные больницы, в которые
помещали Черепаху близкие, чтобы оградить себя от изба-
лованного поведения.

Всего одну неделю не было Ольги рядом, но, по рассказам,
этот период обозначился самым грустным в жизни Черепа-
хи: она серьезно простудилась, и ее отправили на загород-



 
 
 

ную дачу семейства, чтобы никого не заразить. С папиным
водителем передавались ей несколько раз цветы и фрукты
от Черепахи. Каждую посылку сопровождала открытка. Раз-
ноцветные фломастеровые буквы сообщали, что скучают, и
желали скорейшего выздоровления. Чувствовалась искрен-
ность. Ольга оставалась единственным человеком, кто ни за
что не предал бы. Благодаря ей мы познакомились ранней
весной. Шел скользкий дождь. Мне куда-то предстояло сроч-
но доехать, а попытки поймать такси не принесли результа-
та. Ольга проезжала мимо с водителем отца Черепахи и уго-
ворила его подвезти меня. Пока машина беззвучно переме-
щала нас по блестящим улицам к нужному месту, мы много
болтали. Сначала о мелочах, потом приятно обсудили лето,
в конце концов, она пригласила меня в гости, обещала по-
знакомить с интересным человеком. Написала на лощеной
бумажке адрес. Когда прощались, в ее глазах промелькнула
скромная вера, оправдать которую мне непременно захоте-
лось. В один из скучнейших дней появилось желание при-
нять приглашение. Когда прохожие указывали на больницу,
теплилась надежда на ошибку. Разочарование и удивление
торопили меня обратно домой. Путь оказался немаленьким
и уже проделанным, поэтому пришлось их отыскать. Теперь
я ни о чем не жалею. С Черепахой и правда время проходи-
ло интересно. С тех пор в такие же дни безделья мы часто
виделись.



 
 
 

***
Открываю глаза: на них падает теплый лучик солнца из

еле видимой щелки между толстых штор. Технические трес-
ки и вои заглушают пение, шелест и даже карканье. Пони-
маю, что еще раннее утро, потому что окно выходит на север,
и боковые лучи проникают сюда только сейчас. Моя кварти-
ра стала тесной для твоих жизненных потребностей. Двадца-
ти квадратных метров спальни не хватает для ночных теле-
фонных разговоров и бесконечных печатных работ. По всем
горизонтальным поверхностям разложены какие-то цветные
бумаги, макеты «один к ста», красочные плакаты и черно-бе-
лые фотографии твоих проектов. Часто приходится высоко
поднимать ноги и перешагивать через корявые коробки и
мотки проводов, чтобы не повредить ночной труд служаще-
го рекламного агентства.

Помню твои попытки оборудовать туалет под кабинет
большого босса, но соседские бачки и тонкие кирпичные пе-
регородки постоянно отвлекали. Мы выходили из этого по-
ложения твоими поздними задержками на работе и моим
молчанием после них.

Кухня приспособлена исключительно для подогрева пи-
щи. Если еда не растет, то ее, искусственную, резиновую на
вкус, цеховые дамы раскладывают в красочные порционные
пакеты, на которых написано время, через которое – «При-
ятного аппетита». Готовить полноценный обед чаще всего
было не для кого и не с кем. Кроме четырех стен, овального с



 
 
 

массивной ручкой холодильника и масляной газовой плиты,
на кухне не на что было облокотиться. Стол давно перенесли
в спальню, чтобы тот продлил письменного товарища. Дуэ-
том они составляли солидную компанию книжным полкам,
тумбочкам, стульям, но не сочетались с просторной крова-
тью. Взгляд постепенно привык к этому, даже удавалось из-
бегать углов, которые часто норовили поставить то тут, тот
здесь резкий синяк. Вместе мы давали картину современной
деловой квартиры. Пыль заменилась весенним счастьем. А
из центра комнаты расходились ленточки любви, в которых
мы запутались.

Вижу тебя. Ты, как всегда, улыбаешься во сне. Он у те-
бя спокойный, и я никогда не могу понять, что происходит
в твоей быстрой жизни. Ты каждое утро подолгу рассказы-
ваешь о том, как гуляешь по нашим любимым местам, мы
крепко держимся за руки и молчим. Дышим приятной ти-
шиной, потому что нам хорошо и кроме человека, идущего
рядом, ничего не волнует. Физически мы рядом, и это при-
носит нам странное удовлетворение чувства собственности.
Самое главное – мы рядом в мыслях, и это переполняет нас
и заставляет молчать. Так считаешь ты. Но на самом деле не
перебивает ту тишину мой постоянный страх того, что твое
пугающее молчание однажды не вернет тебя ко мне.

Я глажу рукой твои волосы, целую в бровь и привычным
взглядом осматриваю твое молодое тело. Ты лениво шеве-
лишься и медленно открываешь глаза. Видно, что ты еще на-



 
 
 

ходишься там, где мы вместе гуляли несколько минут назад.
На часах время. Оно не жалеет нас. Оно растит или старит,
а мы не жалеем его. Дарим друг другу его неизмеримые еди-
ницы. Проживать время, не осознавая его количества, – вот
наше предназначение. Замечательный и необходимый пред-
мет – стена слева от входа в комнату: на ней висят часы с
тремя стрелками, каждая из которых бежит одна за другой.
Самое удивительное, что идут они в одну сторону. Люди то-
же обычно ходят по пятам друг за другом, одни вперед, дру-
гие за ними, но через промежуток времени они встречаются.
Все прикреплены своим началом к одной точке, и за рамки
циферблата никто не выходит. Еще одна подсказка к опреде-
лению потраченного времени – восход и заход солнца. Если
за твердым прозрачным веществом, мешающим моим лег-
ким вдохнуть свежий воздух, все превращается из черного
в серое, значит, прошло время планов и наступил момент
выводов. А так как второе всегда преобладает над первым,
не приносящим качественного удовлетворения, образуются
психологические пустоты в подсознании, приводящие к же-
стоким действиям по отношению к собственной оболочке и
оболочкам, ее окружающим. Ух, часто со мной утром случа-
ется так лихо загибать выдуманные теоремы, которые к ве-
черу становятся забытыми и далекими. Подло-пошлые мыс-
ли о жизни и поступках вошли в катастрофу планов. Так что
придется терпеть лепет разочарованности.

Традиционно встаю, механически шагаю на кухню. Знаю,



 
 
 

что ты ждешь. Не меня, чай. Наш ежедневный утренний сов-
местный чай. Он бывает только раз в день. Потом ты будешь
пить его без меня. Черный крупнолистовой чай – воплоще-
ние нашей любви. Крепкий, придающий нам бодрость чай.

– Возьми. Как спалось? – Хочу услышать очередной кра-
сочно описанный сон.

– Мы танцевали на берегу, по колено в молочно-теплой
воде. Ветер трепал наши волосы, мы дарили друг другу звез-
ды. Я люблю тебя. – Делаешь глоток, смотришь на меня по-
верх чашки. Понимаю, что с каждым следующим глотком ты
все сильнее и сильнее будешь любить меня.

– Буду скучать, – говоришь ты и спускаешь ноги с кровати.
– Нет.
– Что нет?
– Я не буду. Приходи быстрее. – Внутренним голосом кри-

чу, но до тебя долетает едва различимый шепот. Начинаешь
одеваться. Мне нравятся твои джинсы, точнее, ты в них. Я
запоминаю каждое твое движение. А ты не можешь этого
сделать, потому что я лежу неподвижно, и вся моя внутрен-
няя энергия уходит на то, чтобы мысленно заставить тебя
остаться. Звенят ключи, щелчок дверного замка. И так каж-
дое утро.

Ложусь на твою подушку. Помню несколько лет назад
твои ворчания по поводу ее жесткости и величины.

– В этом доме лишь набитые рельсами мешки есть?
– Эта самая мягкая. Зато вечная.



 
 
 

–  Жаль, что моя шея не вечная. Нам придется через
несколько месяцев пойти к лоткам, где среди семечек и мор-
ковок торговки почти даром отдают свежие и ароматные че-
ловеческие шеи.

– Хорошо, завтра куплю.
– Чем меньше, тем лучше. Хотя, может, мы вместе? На

выходных?
Неделя у тебя выдалась трудная, и мы никуда не пошли.

Никогда. Ты, как и я, почти не пользуешься подушкой. Спол-
заешь среди ночи под нее. Когда засыпаем, мой нос разгули-
вает по твоим плечам. А потом мы незаметно меняемся. Ду-
маю о тебе. Опять погружаюсь в глубокую дрему. Снишься
ты. В раннем детстве.

Сидишь на полу в теплой, залитой солнцем комнате и
перебираешь маленькими пальчиками предметы, аккуратно
разбросанные вокруг тебя. Спокойно опущенные ресницы и
умиротворенная улыбка уверяли, что тебе процесс достав-
лял безграничное удовольствие. У тебя еще никогда не нахо-
дилось определенной цели в жизни, но мыслей об этом ни-
когда и не возникало. Тогда было еще рано и незачем. Всегда
о больших делах думает кто-то другой, большой, а мы узна-
ем это или из резкого приказа, или из ненавязчивой прось-
бы. Широта выбора сужена. Тебе просто позволялось жить,
потому что тебя родили на этот, а не на тот свет, здесь так
положено. Общество кроваво и долго переживает какие-ли-
бо перемены, так необходимые для существования. Поэтому



 
 
 

все приходит к своему финалу, обычно грустному, редко – к
победному, именно это и подает надежду.

Бесконечное наслаждение тебе приносило одиночество.
Не в том громком понятии, какое мы обычно представляем,
слыша это слово, а твое маленькое, никому не заметное и ти-
хое одиночество. И тебя оно пока не тревожило, как трево-
жило бы меня и вас, когда бы мы обнаружили, что это озна-
чает не свободу и независимость, а пустующую половину по-
стели, вид пожелтевшего холодильника во время обеда, од-
на и та же реклама по телевизору и пылящийся второй бо-
кал для вина. Компанией тебе служили игрушки и домики, в
которых поселялась твоя вымышленная семья. Обычно она
составлялась из трех человек. Огромный плюшевый медведь
иногда бегал собакой, верным и единственным твоим дру-
гом, или лошадью, бороздящей бескрайние просторы храб-
рой Франции. Франция, любимая страна, воображалась без-
заботным садом с бескорыстными и бесстрашными мужчи-
нами и добрыми женщинами. И кто-то один из них по твоим
планам должен был когда-нибудь принадлежать тебе.

Любимых занятий у тебя было очень много. Сейчас вот
ты мастеришь собственный кукольный театр. Сценарий дав-
но написан кривым торопливым почерком. Сказка из толсто-
го сборника. Очередная любовь какого-то королишки неиз-
вестного царства-государства, преграды, опасность, спаси-
тель-герой, и жили они долго и счастливо или по усам текло,
а в рот не попало, точно не помню. На прошлой неделе масте-



 
 
 

рилась сцена: красились сиреневой гуашью ножки найденно-
го где-то шероховатого стула, шился занавес из зеленого бар-
хата, рисовались декорации. Преобладали яркие тона крас-
ного и желтого. Ведь богатство подразумевает яркость. Яр-
кость внешнюю и внутреннюю. Не всегда так, но в основном
все богачи имеют потенциал, который прикрыт жадностью и
спрятан за постоянными расчетами. Все сделано без особых
материальных затрат и по предварительным заказам билетов
обещало приносить стабильный доход от выступлений перед
родственниками, соседями, друзьями родственников, сосе-
дями родственников и друзьями соседей. А теперь подошла
очередь самих мастеров актерского искусства: кукол. Голова
у них была легкая, странного розоватого оттенка. Процесс
изготовления непарной части тела занимал очень много вре-
мени. Еще месяц назад сделались все необходимые заготов-
ки. Клей, газеты, пластилин. Парики. Костюмы. Что-то про-
мелькнуло в твоей непричесанной голове. Глаза покраснели,
кулачки сжались. Резко встаешь. Голой ножкой тщательно
давишь угловатый череп злого короля. Постепенно перехо-
дишь к многочисленным рыцарям, придворным дамам и зо-
лушкам. Остался только добрый автор, он лежит справа от
пугающего месива тряпья, бумаги и сломанных деталей из
папье-маше. Нет! Это же ты! Ты видишь себя вечным игро-
ком театра жизни – герой-рассказчик. Жестокая гримаса ре-
бенка, поднятый стул-сцена с силой опускается на послед-
нюю голову…



 
 
 

Звонок. Не понимаю, что происходит. Телефон звонит с
короткими промежутками. Опять звонок. Кто там еще? Кто
так жестоко посмел нарушить тишину страшного сна? Иду?
Иду. Иду!

– Алло! – Приятный молодой голос мне кажется незнако-
мым, произносит давно забытое мое имя.

– Да, с кем говорю?
– Вы знакомы с… – слышу режущие звуки, составляю-

щие твою фамилию. Я в растерянности. Не могу сообразить,
что же голос от меня хочет. Сонный продрогший мозг мед-
ленно перебирает фотоальбом знакомых лиц. Нет, не может
быть. Это ты! Я улыбаюсь, представив твои черные черточ-
ки на цветном глянцевом листке. Моя привычка ласково ко-
веркать твое имя теперь, когда его произносят официально,
мешает быстро отреагировать.

– Да. – Смотрюсь в зеркало и не вижу, чем я туда смотрю.
Подозреваю, что глазами, но их эта плоскость, отражающая
переднюю половину моего тела, не показывает. Это от бес-
сонных ночей, количества жидкости, вытекшей из моего ор-
ганизма или влившейся в него.

Отчетливо рисуется в памяти та ночь, когда две недели на-
зад мы сидели на балконе серой многоэтажки, синий бортик
отгораживал нас от городской природы. Слышалась забытая
музыка из ближайшего кафе-шашлычной, нескончаемо ез-
дили пахнущие сгоревшим бензином и маслом машины, пе-
риодически раздавались пронзительный визг и лязг спеша-



 
 
 

щего паровоза и голос той уставшей от нелегкой жизни жен-
щины, оповещающий прохожих о прибытии поезда. Помню
наше удивление, когда на стене, с которой уже несколько зим
из-за постоянной влаги на семидесятилетних панелях соби-
рались сползти нелепые смешные обои в укроп, сидел насто-
ящий кузнечик. Как от каждого его шевеления мы приходи-
ли в какой-то по-доброму щемящий грудь восторг. Часто,
находясь далеко за городом, ощущая телом нежную свежую
траву, в ласковой тени деревьев, мы не замечаем кузнечи-
ков. А тогда, в бетонной коробке с затхлым запахом пласти-
ка и ржавчины, мы встретились с подвластным только ин-
стинктам кусочком природы. Ты и я. И он. Живой и зеленый.
Никаких правил этикета, никаких законов морали. Никаких
чувств. Лишь эгоизм. Эгоизм тоже инстинкт, которым ода-
рены с рождения все живущие особи. Это спасательный ре-
флекс. Паучихи сжирают своих самцов, потому что это ре-
флекс. И женщины подминают под себя мужчин, боясь быть
подмятыми.

Голос в трубке нервно пытался мне что-то объяснить.
– Алло? Вы меня слышите? – Не знаю, что мне говорили,

потому что воспоминания нахлынули на меня не вовремя.
Но глаза выдавили слезы.

– Да. Простите. Кто это?
– …вторая городская больница. Вы знакомы с…
– Да! – гордо произношу я, как будто ты кинозвезда.
– Срочно приезжайте. Не удалось справиться с управле-



 
 
 

нием. Авария на… – Рука повесила трубку.



 
 
 

 
II

 

Природная сила Тигра в этом месяце лишит вас всяких
надежд на улучшение ситуации. Беспомощность завладеет
чувствами, на смену которым придет разочарование. Но
долг заставит действовать. Звезды не располагают пока к
активности. Стоит немедленно обратиться к друзьям за
содействием.

В этой главе даны некоторые детали последствий авто-
катастрофы. Врач требует денег. Способа их найти нет,
от этого внутри образуется пустота, заполнить которую
вновь предстоит Черепахе в день своего рождения. Там мы
впервые встречаем Натали.

В поисках тебя ноги привели пустое туловище на знако-
мый балкон. Там постелен неприлично грязный ковер, разъ-
едаемый слизистой жидкостью, которую сплевывают прямо
на пол в минуты досады или после неприятного обеда. Она
пенится и, засыхая, образует пятна, покрытые неровной кор-
кой. В половинчатой кокосовой скорлупе-пепельнице непро-
извольно складируются табак и отряды потушенных сигарет.
В углу горбится треногий стул с решетчатой спинкой, ей он
опирается на бортик, поэтому стойко может выдержать лю-



 
 
 

бой вес. В середине ковра – потрескавшаяся глубокими мор-
щинами полка.

– Раньше на ней стояли виниловые пластинки с моими
любимыми детскими сказками, – раздраженно прохрипело
горло, когда передо мной открылась картина твоего почет-
ного нахождения на памятной полке.

– Теперь на ней сижу я. Здесь же грязно. – Пытаешься
извиниться.

– Добро пожаловать на остров неудачника и побежденно-
го, – с грустью вздыхаю. – Единственное место, удовлетворя-
ющее обычную человеческую потребность в скверном обра-
зе жизни. Чудаки те, кто сдерживается, прячется за титула-
ми и властью. Они подавляют в себе животное, еще не элек-
тронное происхождение.

– Чуднее те, кто принял подобный образ жизни, смирился
с ним и ничего не собирается делать. Есть такая категория
людей. – Эту историю с добавлением разных деталей мне уже
несколько раз доводилось слышать. – Никчемных бомжей.
В иных государствах им предоставляют бесплатное жилье,
пособия, находят подходящую работу. Они все разом теря-
ют, теряются сами и вновь с удовольствием стелют картон
и тряпье вблизи теплотрассы. Днем становятся частью тол-
пы, собирают бутылки, выворачивают целлофановые пакеты
с остатками еды. По выходным устраивают семейные походы
на свалку в связи с меняющимся сезоном.

– Они счастливы в привычке так жить!



 
 
 

– Кто-то трясется за каждую монету, имея в памяти про-
шлую бедность.

– Кто-то съедает сначала сочную котлету. – Мы понимали
друг друга и не понимали тех, кого осуждали. У нас такие же
черты, но стыда или подобного чувства мы не испытывали.
Мы радовались жизни и себе. – А потом жует рис, припоми-
ная детские годы, когда мясо мог взять старший и сильный
сосед по столу. Кто-то почти не тратит зарплату, обещая се-
бе морское побережье летом. Кто-то хранит рваные вещи и
ждет удобного черного дня, чтобы их использовать. Каждый
имеет слабости, которые говорят о потребности в бомжевид-
ном образе жизни.

– Уют и роскошь созданы цивилизацией, но так ли они
важны? – Твой вопрос не требовал ответа. Мы задумчиво
уставились на стеклянное небо. Мы гордились отличием от
других.

Тот остров нищеты. Мои редкие вылазки туда после утом-
ляющих блесков начищенных зубов и фужеров, казалось,
балансировали мои потребности. Как иногда приятно заду-
маться о ничтожности человеческих мыслей и о могуществе
их заблуждений, прикуривая потушенный, сбереженный для
торжественного празднования бедности и любви к ней оста-
ток сигареты. Если б меньше в людях властвовала лень, им
не пришлось бы навсегда застрять в числе шестидесяти про-
центов тех, в чьих руках исключительно жалкое существова-
ние. Многие ставят деньги причиной того, что они на дне уз-



 
 
 

кого колодца, одновременно являясь этим водохранилищем,
где с годами заводятся инфузории и пиявки. Имея стремле-
ние, можно просто выйти оттуда, выйти и купить марочных
сигарет. Но канализация врожденной наготы затягивает. На
следующий же день, разглядывая стодолларовые купюры, я
буду с презрением отпихивать руку уже с утра охмелевшего
нищего. Сегодня же я одинокий бомж. И мне это нравится.

Провал в никуда. Организм очнулся, когда на балконе
стемнело. Пришло осознание того, что мое состояние сейчас
научно называют истощением сил. Несколько бессонных но-
чей давали о себе знать. Глаза превратились в два малень-
ких уголька, и разобрать тот тусклый свет, который они пе-
редавали мозгу, стало невозможным. Губы высохли и хотели
влаги, но рот, пищевод и все, что за ними следует, не вос-
принимали никаких инородных жидкостей. Они горели из-
нутри. Руки жалко болтались справа и слева от сгорбленного
тела. Ноги слабо сгибались в местах, предназначенных для
этого. Голова в одиночестве, изолированная от других орга-
нов, неизменно продолжала работать. Мы пытались тебе по-
мочь. Кто-то из нас твердо набрал номер справочной, чтобы
узнать телефон больницы. Кто-то принял решение ехать к
тебе. Или приблизить тебя ко мне. Кто-то меня торопливо
одел. Что? Что произошло?

Самое главное – тебя увидеть. Уверенность в том, что это
чья-нибудь злая шутка или фанатичный кошмар, не покида-
ла меня. В подъезде, как всегда, сурово морщилась темно-



 
 
 

та. Зажигалка или привычные десять ступенек помогли спу-
ститься в первый раз за пять дней на улицу. Свежий воз-
дух ворвался в ноздри и разрезал их. Кружилась голова, но
неощутимая сила мчала меня к тебе.

Транспорт. Какой же транспорт? Как ехать? Сажусь в пер-
вое, что подошло к остановке. Мозг еще не совсем отклю-
чился, или все в жизни – воля случая, который выбрал сред-
ство передвижения, усадил меня в него и ласково пнул к
выходу в нужный момент. Вижу громадные серые ворота,
за которыми ты, ты спишь, мирно улыбаясь. Вокруг дере-
вья и кусты. Ищу твой корпус. В темноте сумерек пыта-
юсь разобрать, что проплыло мимо меня, преграждая доро-
гу. Человек, по росту можно сказать, мужчина, на какой-то
плоскости, странно накрытый чем-то: лицо спрятано, а сто-
пы неровно торчат. Его везет беззубо улыбающийся санитар.
Следую за ними. Черная блестящая табличка на входе, золо-
тыми буквами написано: «Морг». Брезгливо фыркая, разво-
рачиваюсь, иду в другом направлении. Тайно надеюсь, что
не придется сюда возвращаться.

***
В такие моменты задумываешься о счастье. Когда пой-

маешь его за ошейник, вцепишься костлявыми пальцами,
обнимешь. Постепенно дыхание выравнивается, проходит
несколько успешных событий, радостных известий, рука на-
чинает расслабляться. И в самый миг полноты этого чув-



 
 
 

ства оно ускользает, растворяется, и видишь его задние ла-
пы, учащенно перебирающие по земле. Тогда понимаешь,
что являешься единственным представителем из всех орга-
низмов, который не только думает о нем, часто говорит о
нем, но иногда и испытывает его.

Как утверждает какой-то словарь, слово «счастье» упо-
требляется по отношению к чувствам или сочетанию чувств,
испытываемых человеком в минуту высшего удовлетворе-
ния чем-либо. Причем удовлетворение бывает следствием
событий или происшествий, ожидаемых долгое время. Ско-
рее всего, люди потратили силы, средства, то есть имели к
этому прямое отношение. Такое же удовлетворение возника-
ет при благоприятном стечении обстоятельств, непроизволь-
ном вмешательстве высших сил или при таком загадочном
явлении, как удача. Поэтому однокоренное слово «счастлив-
чик» означает, что человек, которого так называют, облада-
ет не счастьем, а предпосылками его иметь, поскольку удача
часто идет с ним рядом или он рядом с ней. Счастливыми
можно назвать разные объекты: того, кто уже испытал удо-
влетворение и исполнен этим чувством, или то, что прино-
сит удовлетворение. Человек обычно сам решает, по каким
критериям он счастлив. Одни находят в себе дар приносить
счастье самим себе. Другие наполняют им окружающих. И
первые, и вторые – счастливые. Некоторые так и не научи-
лись распознавать счастье среди миллиона других чувств,
поэтому процветают войны, суициды, разводы.



 
 
 

Это, видимо, досталось нам от пещерных предков. Чув-
ства, отвечающие за сохранение жизни, такие как голод,
жажда, страх, порождали почти уголовные – зависть, нена-
висть. Для оправдания своей слабости люди прятались за
картонкой собственных фантазий. На картонке из подруч-
ных средств рисовалась разная живность. Человек стонет,
если в реальности не происходит бед. Получается такая цепь:
хорошая жизнь пачкается препятствиями, их сначала не лю-
бят, затем боятся и после им поклоняются. Препятствия слу-
жат отговорками, защитой или целью, долгом или объектом
подражания. Эта система мало заметна теперь, в эпоху раз-
витых технологий, но она спрятана далеко в мозге каждо-
го. Так, один называет себя счастливчиком, значит, картон-
ка его называется удачей. У другого, предположим, верую-
щего – верой, а у третьего – приметой. Четвертый борется
с вселившейся в него в детстве любовью к собакам, поэто-
му собирает календари с портретами терьеров, медальоны с
мордами сеттеров, посещает собачьи выставки и отламыва-
ет кусок батона для хромой дворняги. Каждый проделывает
незамысловатые махинации в честь или за спасение от сво-
ей картонки-препятствия. Уж очень это похоже на авторские
песни и пляски аборигенов в честь семейного тотема. Будь
то животное, или растение, или сила природы. Тотем охра-
няет и дает напутствие. Разве редко человек думает о чем-
то или о ком-то оберегающем, направляющем. Скорее всего,
речь идет о близком человеке, но надеются люди не на живую



 
 
 

кровь, лишь только на образ, приклеенный на ту картонку.
Было непонятно, что давало мне ощущение совершенной

неудовлетворенности. Моя готовность к борьбе со всеми, кто
причинил тебе боль? Прыжок в никуда в случае, если тебя
увезет беззубый санитар? Или расставание с тобой, если кто-
то из нас обвинит меня в происшедшем? Но мысль, что сча-
стье все-таки есть, меня успокаивала.

Стекло – это ровный чудесный сплав, придуманный че-
ловеком специально для того, чтобы помешать испытывать
привычные ощущения. Природный материал превращается
в то, что является преградой самой природе: ветру, дождю,
птицам. Обычный песок. Песок губит нашу жизнь. Спасает.
Никто не увидел бы тебя через песок, а я вижу. Лежишь. Не
так, как утром. Сейчас твой отказ от чая был бы простите-
лен. Белая одежда. Зачем они тебя так одели? Где джинсы?
Больничное белье плохо на тебе сидит, не подходит к цвету
твоего лица. Оно неестественно. И тебя переполняет неесте-
ственность. Я чувствую, что ты разговариваешь со мной. Как
всегда, перебиваешь. Слушая тишиной. Нам хорошо не так,
как в твоих снах. Ты не можешь сказать им главное, или они
не могут принять сигнал. Ты точно не спишь, потому что
не улыбаешься. Раскрытая алость твоих температурных губ
и засохший гной на дергающихся глазах. Множественность
электронных датчиков и тонких припластилиненных к тебе
труб поддерживали твое бессильное состояние. Медсестра
подпихнула под твою ногу вялое одеяло и, шаркая замаслен-



 
 
 

ными страницами раздела «Вязание», надкусила спелую ко-
жицу фрукта, принесенного мною для твоей витаминизации.
Уже несколько часов твоя душа совсем не шевелится. Радо-
вало лишь то, что тебе не выдалось такого несчастья – видеть
белую картину моими гранеными глазами.

– Пойдемте, я вас угощу чаем. – Твой хирург взял меня
под руку и потянул от песка. – Маша, принеси еще одну чаш-
ку.

Девушка, танцуя под писк больничного пейджера, вышла
из кабинета.

– Меня зовут Эдуард Прокофьевич Лейн, я оперировал.
– Молодец.
– Что скажете? – спросил доктор. – Вы уже обдумали, как

мы будем поступать?
–  Как поступать?  – Картина неизвестного художника

«Больничная палата» прочно закрепилась на одном из гвоз-
диков в моем мозге.

–  Однозначно сейчас мы ничего не можем утверждать.
Необходимо дождаться, когда пациент придет в сознание.

– Чтобы спросить, что болит?
– Можно и так сказать, – наливая полупрозрачную жид-

кость, растерялся Эдуард Прокофьевич. – Чего хотят род-
ственники?

– Не знаю, есть ли родственники. Даже если есть, то все
мы хотим одного. Выздоровления.

– Молитесь.



 
 
 

– Это говорит мне врач!
– Знаете, в моей практике встречалось множество безна-

дежных больных, которые сейчас ведут активный образ жиз-
ни. Наука не смогла им помочь. Единственное, что иногда
остается, – обратиться к силам, которые руководят в подоб-
ных ситуациях. Потому что положение почти безвыходное.

– Насколько безвыходное?
– В лучшем случае пять-семь лет абсолютного недвижи-

мого состояния.
– Не верю, что ничего нельзя сделать!
– Все станет известно через несколько дней. Пациент по-

ступил с так называемой хлыстовой травмой: при столкнове-
нии произошло резкое сгибание в шейном отделе. Даже при
удовлетворительном состоянии, что уже являлось бы чудом,
предстоит сложнейшее лечение. Шанс есть, но, к сожалению,
все упирается в финансы, – вопросительно посмотрел ней-
рохирург, пышущий не только хирургическим опытом, но и
опытом выуживания денег.

–  Деньги не проблема. Верните человеку нормальную
жизнь.

–  Тогда готовьтесь. Стоимость полного лечения нужно
уточнить. Я думаю, тысяч пятнадцать будет стоить. Долла-
ров, разумеется.

– Долларов?
Понятия не имею, как тебя вызволить из клетки сна, раз-

ноцветных драже, трубочек и бинтов. Безвыходная ситуа-



 
 
 

ция. Или выхода нет. Или я не вижу выхода. Гордая забота
и сострадание разрыдались. Любовь скомкала сердце.

***
Возвращаюсь домой. Ничего не изменилось. Исчезла су-

ета, и потемнело. Раздвигаю шторы, но зрению не хватает
света, легким – воздуха. Пропало движение. Все вокруг за-
мерло, замерзло. Как в детской игре. Нужна команда «отом-
ри». Водящий отлучился, и неизвестно, когда появится, а за
него произнести ничего нельзя. Руки и ноги давно затекли.
Жду. Как электрический ток, пробегают нетерпение и по-
давленность. Конечно, в то утро предполагалось, что ты за-
держишься, что тебя проглотит работа, но так надолго пору-
чить меня пустоте было глупо и жестоко с твоей стороны.
Катись ты! Чувство долга и обязательства перед близкими
машут флагом перед моим лицом. Тратить жизни на соседа
по кровати. Палящая уверенность в продолжении потухла.
Придется подстраиваться под обстоятельства. Они нас вы-
брали и сделали первый ход. Мысленно мы постоянно пыта-
емся подготовиться к опасности. Репетируем нападение со
спины. Обдумываем детали. Но когда настает время выхо-
дить на сцену, голос трясется, и зрители обвиняют в непро-
фессионализме и кидают в нас мягким коричневым луком.
Отковыряв засохшую желтизну с лица, остается продумы-
вать второй акт. Скоро поднимается занавес. От тебя зави-
сит, как закончится представление. Мне же надо найти день-



 
 
 

ги.
Взгляд скользнул на стол. Там лежала украшенная шел-

ком и золотом открытка. Происшествия заставили меня за-
быть о празднике. Сегодня день рождения у Черепахи. Офи-
циальное приглашение: 10.06 в 18.00. Обещание присут-
ствовать не вспомнилось. Меня не удержала ледяная атмо-
сфера сонной однокомнатной коробки, где недавно просы-
палось два солнца.

Ума не приложу, что подарить. Родители не стеснены
средствами, поэтому у Черепахи все есть, или, когда возни-
кает желание, его сразу же удовлетворяют. Люди, общение –
вот лучший подарок, вот чем можно заменить внимание це-
лого общества. Жаль, что нет больше рабства и нельзя при-
гнать на цепочке полуголых холеных мальчиков и стройных
девочек. «Вот, Черепаха, теперь ты сможешь играть в прят-
ки или в монополию». В универсальном магазине для людей
ничего подобного не продавалось. Обман для универсаль-
ных людей. Нет магазина, в котором продается все. В разных
уголках планеты разбросаны вещички, каждая из которых
дожидается своего покупателя. Если человек не находит то,
чего истинно желает, он довольствуется лучшим подобием.
Пришлось ехать на другой конец города. Там предполагалось
купить незначительный, но приятный презент.

– Опаздываешь, – прожевалось от Черепахи.
–  Поздравляю. Желаю… – меня перебили вопли из-за

двери.



 
 
 

– Happy birthday to you, happy birthday to you, – доносилось
из коридора.

Вошла Ольга, выключила электрическую люстру, и ком-
ната моментально озарилась двадцатью четырьмя свечами
на торте. Приехал Дементьев, отец. Рыча от переполняющих
его неизвестных чувств, он поцеловал лоб Черепахи. Води-
тель заносил огромного плюшевого тигренка. Груду розово-
го крема поставили на стол. Глаза Черепахи закрылись. Все
молча угадывали желание. Напряженные щеки и губы гото-
вились к ветропроизводящему упражнению. Вдруг лицо пе-
ред тортом сделалось страшным, стало понятно, что почув-
ствовалась какая-то боль. Все сосредоточились.

– Где мама?
– Она не сможет сегодня приехать. Плохо себя чувству-

ет, – растеряно пробормотал Данил Петрович.
– Что-то случилось?
– Ты же знаешь, какая она неженка. Она передавала по-

здравления и просила тебя поцеловать, – пытался быть за-
ботливым Дементьев.

– Все хорошо, не волнуйся. Она завтра приедет. Или хо-
чешь, мы ей позвоним, скажем, что тебе невесело. Она рас-
строится, – вмешалась Ольга.

– Володя, – обратился Данил Петрович к водителю, – ез-
жай-ка домой и привези ее.

– Нет, пусть отдыхает. Привет ей!
С этими словами Черепахины легкие наполнились возду-



 
 
 

хом. Выдох. Свечи потушены. Родственники и близкие се-
мьи тоже выдохнули с облегчением. Они-то знали, какое же-
лание следовало бы загадывать, спасая жизнь.

Казалось, даже тигр на мгновение превратился в дикого
хищника. На игрушечной фабрике, подбирая лоскуты для
его меховой кожи, портнихи перешептывались. Их механи-
ческая работа предоставляла им единственное разнообра-
зие: сплетни. Чем насыщеннее побоями проводила пьяный
вечер одна из них, тем веселее обсуждалось это на конвейе-
ре. В тот день, когда зашивали полосатое ватное брюхо шер-
стяного тигра, стажерка пришла с поцарапанным лицом и
без правого уха. Да, у девушки совершенно отсутствовала
ушная раковина. Вместо нее неровным полукругом ссохлась
кровь. До обеденного перерыва, отпираясь от доклада на те-
му «Если вам интересно, почему у меня такой потрепанный
вид, ведь живу я с родителями, у меня нет никаких ухажеров,
тогда слушайте о странном происшествии в полночь, старые
безмозглые сплетницы», она дала повод для беспочвенных
и унизительных предположений ее коллег. После обеда она
решилась поделиться с самой, как считалось, доброй подру-
гой. Когда они через полчаса вышли из укромного места, во-
круг доброй, но болтливой подруги сформировалось кольцо,
проступить сквозь которое было невозможно.

– Нечистый, ей богу, нечистый, – начала она, крестясь.
– Говори толком, чего. – Толпу раздирало любопытство.
– Все ее девки знакомые уже замуж повыскакивали. Ей



 
 
 

тоже охота.
– Ясно дело, а уши резать зачем?
– Не резала она ничего.
–  Подцепила любовничка? Он ей от страсти-то и отре-

зал, – громыхнуло смешком кольцо.
– Дайте договорить, не перебивайте. Спасать ее надо. К

бабке вести. Натворила она делов.
– С мафией связалась, – прошептала опытная от беско-

нечных сериалов швея.
– Хуже. Полнолуние вчера было. Кто-то ей сказал, что за-

говор можно сделать. На жениха-то. Она разделась. Травки в
котелок насыпала. Слова прочитала какие-то. Дал нечистый
недельный срок.

– А в котле она холодец варила из личных органов?
– Тихо! Легла она спать. Снится ей, что идет она по улице

пустой, заграничной.
– Плохой знак, – вздыхали женщины.
– Не перебивай, – злилась шептунья. – Навстречу ей зверь.

Тигр. Клыки с ладонь, когти еще длиннее. Не понравилась
она ему, – она сделала паузу и резко подняла вверх руки. –
Вдруг как кинется он на нее!

– Ох, не к добру, – покачивали головами советчицы.
– Конечно, доброго ничего нет. Проснулась она утром, вся

разодранная. Уха нет.
– В церковь пусть сходит.
В этот день к тигриной добыче никто даже не подходил.



 
 
 

Слабый и глупый боится неизведанной силы. Ему не понять,
что самое сильное скрыто внутри него самого. Дикость при-
роды, ведомая инстинктами, умна и бесстрашна. Байки о
легких путях толкают ленивых к запрещенным поступкам.
Да и не нужны они настоящему человеку. Необходимость
осуждения ошибающегося закрывает створку памяти соб-
ственных порочных деяний. Руки завистливых и жалеющих
и слезы страшащихся смастерили компаньона для Черепахи.
Тигр – конверт, переславший неприятности в другой дом.
Сегодня его треплют за ухо, а завтра тучами прорежется
несправедливость счастья. Варишь борщ – клади вместе с
солью и перцем добро. В ненастье ходи голодным или найди
поющую веселые куплеты кухарку. Ее серая полоска жизни
ляжет на твою черную и осветлит ее. Тигр скалился и соби-
рался кинуться на гостей, которые, будь он живой, не сумели
бы подавить страх и чокаться полными бокалами, наступая
ему на лапу или хвост.

– Вот, это тебе, – решаюсь перебить чавканье.
– Что это?
– Подарок.
– Тт-с-с. Скоро все уйдут, поговорим.
– У меня созгел тост, – взвизгнула Натали. Она часто на-

вещала европейские государства, чего не скажешь о ее визи-
тах в Лугово. – В тгидесятом цагстве, в тгидесятом госудаг-
стве, жил был коголь. У него была пгекгасная дочь – пгин-
цесса. Он ее очень любил. Но у нее была одна пгоблема. Ее



 
 
 

глаза были словно в тумане. Она никогда не видела солнца и
могя. Настала пога выдавать ее замуж. Съехалось полное ко-
голевство пгинцев, готовых пгедложить ей свои гуку и сегд-
це. Их даже гадовало, что невеста слепая. Но взамен згения
Господь дал пгинцессе пгевосходный слух, обоняние и ося-
зание. Ими и гуководствовалась пгинцесса пги выбоге буду-
щего супгуга. Пгишел пгинц из Англии. Он говогил сухо и
точно. Его пгизнание звучало так: «Добгый день. Вы кгасивы
и умны. Станьте моей женой». От него пахло табаком и бе-
коном. А лицо на ощупь напоминало никелигованный чай-
ник с тагаканьими усиками. Пгинцесса его отвеггла. Явился
немец. С погога заявил: «Мне тгидцать лет, и в моем владе-
нии оггомная земля. Газделите со мной мою когону». Дгож-
жевой и сосисочный запах спугнул пгинцессу, она даже не
пгикоснулась к его лицу. Фганцуз пгинес бутылку вина из
виноггадников его стганы, пгигласил скгипача, упал на ко-
лени пегед пгинцессой и говогил: «Вас осмелюсь сгавнить я
только с весенними лучами солнца, о богиня моих желаний.
Умоляю, не заставляйте мое сегдце газбиваться. Соглашай-
тесь. Станьте моей спутницей по тегнистому пути жизни. Я
люблю вас». Он коснулся ее мягкой гукой. Она сделала свой
выбог, но, пгежде чем огласить его, должна была спгосить
мнения отца. Она попгосила фганцуза подождать и пгиказа-
ла служанке пгинести ему угощение. Сама же пошла в покои
отца. Он так обгадовался новости, что немедленно гаспогя-
дился начинать пгиготовления к свадьбе. Когда пгинцесса



 
 
 

пгиближалась к залу, где оставила фганцуза, из двеги послы-
шалось: «Вас осмелюсь сгавнить я только с весенними луча-
ми солнца, о богиня моих желаний. Умоляю, не заставляйте
мое сегдце газбиваться. Соглашайтесь». Служанке повезло
больше. После этих слов пгинц нагнулся, чтобы поцеловать
загипнотизигованную девушку. В слезах пгинцесса убежала
в сад. Там габотал садовник. Он подошел к ней. От него ис-
ходил какой-то неведомый запах, котогый и заинтегесовал
пгинцессу. «Луга. Поля бескгайние. Цветы диковинные», –
обгисовал он источники запаха. «Покажи мне их». Садов-
ник, ничего не знающий пго ее недуг, удивился, что пгин-
цесса не видела самой догогой кгасоты, котогой не сможет
купить ни один пгинц. Он взял ее за гуку и повел. Сила его
искгилась изнутги. Слова были пгосты. Когда они оказались
в лесной лощине около гучья, чистота запаха отодвинула ту-
чи с глаз пгинцессы. «О чудо! Я вижу!» После этого жили
они долго и счастливо. Так выпьем же за мудгую пгигоду,
котогая бескогысно одагивает нас своими богатствами. Она
чудесна и полна тайн. Желаю тебе отыскать все догогие тай-
ны внутги себя. Пусть что-то пгигода тебе не дала, но она
позволила поселиться добгой и нежной душе во всем, что
тебя окгужает, и самое главное, внутги тебя. Бегеги себя!

– Коротко и ясно, – утомленно пробурчал Данил Петро-
вич.

– Спасибо, Ната. – Речь родной тети заставила понервни-
чать. – Спасибо всем, что пришли.



 
 
 

– Спасибо. Но слишком хорошо тоже нехорошо. Прихо-
дите чаще. Сейчас пора отдыхать, – почти выпихивала го-
стей медсестра.

Все вышли. Мы с Черепахой остались вдвоем.
– Наконец. Что-то ты весь вечер грустишь? – последовал

вопрос Черепахи.
– Извини. Не до веселья.
– Что случилось?
– Понимаешь, как будто часть от меня оторвали. Позво-

нили из больницы и оторвали. Теперь валяется эта часть в
больничной палате, напичканной трубочками и приборчика-
ми. Авария.

– Торопились тебя променять на пыль офиса?
– Показать свою невнимательность. Отпуск хотелось. Вот

и отдыхаем друг от друга.
– Что врачи говорят?
– Пока ничего определенного. Ты меня прости. Вот. По-

дарок.
– Большой подарок.
На полу стоял укутанный в полотенце громоздкий пред-

мет. Клетка.
–  Думаю, что в дни скуки тебе просто необходим пте-

нец-болтун.
– Ура! У меня давно была мечта завести попугая. Какой

маленький! – Клетка открылась, и птица оказалась в руках
Черепахи. – Он уже может разговаривать?



 
 
 

– Нет. Тебе нужно регулярно с ним беседовать, чтобы он
вырос умным мальчиком.

– Конечно. Огромное спасибо. Прямо коленки трясутся,
как волнуюсь.

– Не за что. Ухаживай за ним и иногда вспоминай про
меня.

– Я тебя никогда не забуду. – Растроганные, мы обнялись.
– Как назовешь?
– Кеша. Как в мультфильме. Если я Черепаха, пусть он

будет человеком. Поставлю клетку на подоконник. Там свет-
ло. Занавеской закрою. Это будет нашей тайной. Только мы
втроем будем знать друг о друге. И больше никто. Даже Оле
не скажу.

– А справишься? Клетку чистить надо.
– Сделаю все. Теперь у меня есть ради кого жить. Ты и

Кеша – мой смысл жизни.
– Договорились!



 
 
 

 
III

 

Кот в этом месяце полон собственных забот, он убежден
в личном превосходстве, поэтому на его помощь рассчиты-
вать не следует. Появятся надежда и вера, главное, подо-
брать нужный ключ, чтобы они оправдались.

Константин, руководитель рекламного агентства, при-
ходит на ужин в квартиру, где раньше жили двое. Доктор
Лейн призывает срочно найти деньги на операцию. Попытки
занять необходимую сумму у Кости и Дементьева провали-
ваются. Черепаха обещает устроить встречу с Акимом.

С параллельной позиции виделись Грому фигурки и точ-
ки людей. Он исподлобья глядел и милостиво улыбался, вы-
жидая подходящего момента. Вот уже сгустил серые пухлые
крылья свои над головами, верхушками деревьев и крышами
домов. Он накапливал прохладу и влагу, чтобы затем повсе-
местно смыть пыль неблагодарного, черствого и ненавистно-
го города во имя добра. Люди, в надежде укрыться от юркого
ветра, запахивали глубже пальто, морщили носы и прятались
в подворотнях. Несли с собой бестолковые зонтики, еще су-
хие. Черные и разноцветные, они редко спасали от стихии,
лишь только от капель росистого дождя. Стоило усилить ча-



 
 
 

стоту падения, как одежда и волосы покрывались пятнами
холода и предстоящего насморка. Время настало. Гром уда-
рил в жилистые ладони, и прогремел первый злостный рас-
кат. Замельтешили струйки воды, асфальт потемнел и рас-
таял, трава пригнулась, деревья спрятали листья. Щелкнули
механизмы зонтов. Задел пугливые уши второй хлопок, ве-
тер, замерзнув, носился без направления. На земле появи-
лись маленькие озера, пузырями дыбилась вода, стекала по
склонам, упиралась в бордюры, останавливалась и усеива-
лась рябью. Еще долго Гром тешил себя подобной игрой, по-
ка не утомился однообразием людских выходок, нашел дру-
гой путь, последний раз взглянул на сырой город, вздохнул
с облегчением и ушел, оставив после себя мокрый запах, ко-
торый самовольно проникал в самые отдаленные места, даже
в нашу квартиру, где в ожидании твоего прихода притаились
бездушные предметы.

Последнее время в нашей квартире не звучало ничего,
кроме закипающего чайника и смывного бочка. Скукой по
крикам мне никогда не приходилось страдать. Но тишина за-
стилала ржавчиной все, к чему прикасалась. Тишина в тво-
ей палате, в нашей постели. Тогда все было по-другому. То-
поты, стуки, скрипы и стоны – мы их создавали в знак жиз-
ни. Гордились ими и охраняли движение. Не назову тот день
приятным, но запечатлелся он в памяти напичканным актив-
ностью.

Играет песня Леонарда Коэна «В ожидании чуда» из на-



 
 
 

шего любимого кинофильма. Пылесос вертит головой и вы-
крикивает странную мелодию. Влажная серая тряпка огор-
ченно свисает с полки. Она еще вчера раскидывала плечи
на спинке стула и называлась моей майкой от «Дизель». Се-
годня прожженные сигаретным пеплом многочисленные от-
верстия и твоя лень превратили ее в ответственного по уда-
лению пыли дежурного. Рыжее ведро с мыльной жидкостью
безоблачно улыбается пластиковой полупрозрачной ручкой.
Зеркало правдиво изображает мои светлые волосы на вспо-
тевшем лбу, обнаженные ноги, начинающиеся с сухих холод-
ных ступней и заканчивающиеся где-то под твоей голубой
рубашкой. Кривляния и воображаемый вальс с тобой помо-
гают пополнить силы, и я продолжаю воздвигать империю
чистоты в нашем прохудившемся государстве №66 (иногда
99, верхний шуруп таблички выпал).

О чистую широкую полку и чашку зеленого чая ударяется
твой дубликат ключей и шорох пакетов из ближайшего ма-
газина. Календарь пролистывает месяца и числа в моей па-
мяти. Нет совпадений.

– Пир?
– Привет! – Чмокаешь меня в левую щеку и волочишь по-

купки на кухню.
– Праздник?
– Такая очередь в кассе! И лифт сломался! Чертовы ме-

ханики!
– Годовщина? – не успокаиваюсь я.



 
 
 

– Что-то неладное с тормозами. И дверь скрипит.
– Лосось, икра, авокадо… да, нечасто у тебя возникает

желание побаловать меня. И к тому же видеть тебя здесь с
ними в руках!

– Представляешь, сегодня в офис привезли огромный ак-
вариум с рыбками. Босс вычитал в модном журнале, что это
хорошо влияет на психику людей, находящихся больше пяти
часов в замкнутом пространстве.

– А это что за ягода такая в шуршащих листьях?
– Не знаю, каким точно образом селедки смогут испра-

вить наше положение, но настроение улучшилось уже, когда
мы осознали, что бедолаги живут в стекляшке метр на метр
всю недолгую жизнь под ежесекундным вниманием или сво-
их сородичей, или нас, не похожих на них селедок.

– Ого! Шампанское? Ты же его не любишь!
– Зато я люблю тебя!
– Наверное, это мы сегодня и отмечаем?
– Нет. Что подать к рыбе?
– Подать кому?
– Сейчас подай мне самый острый нож.
– Чтобы перерезать мне горло?
– Да, если допрос не закончится. – Дружелюбный оскал

делает меня еще беспокойней. – Сегодня у нас будут гости.
Точнее, один гость. Придет коллега по работе.

– Сосед по селедочному аквариуму?
– Да, мы хорошо поработали над новым проектом и ре-



 
 
 

шили хорошо его отметить. И еще этот человек сыграл не
последнюю роль в моих продвижениях к тому, чем я сейчас
занимаюсь. Поэтому тебе следует быть поласковей.

Вдыхая пряные запахи, мы сидели на кухне. Приготови-
лись к приходу гостя. Твой гирляндный наряд меня тайно
смешил, и мне не терпелось увидеть причину всех подвигов
сегодняшнего вечера. Раздалось дребезжание кнопки за две-
рью. Мы метнулись в разные стороны, бесцельно побегали
по комнатам и расплылись в улыбке около входа.

– Привет. Это тебе, – протянул пакет парень средних лет,
сжимая твою родинку на правой руке.

– Это, это… мы живем вместе. – Неподготовленность к
знакомству с коллегой не только удивила меня, но и поряд-
ком разозлила.

– Константин, – прокукарекал он.
– Очень приятно, – пришлось соврать, не глядя ему в гла-

за. Меня понесло на кухню.
Он прошлепал в комнату, оставляя на линолеуме влаж-

ные следы косолапых, явно больных плоскостопием носков
сорок четвертого размера. В пакете лежали набор сухофрук-
тов и орехов и шампанское. Ново!

– Костя в гости, у Кости гости, кость – гость.
– Что стоишь? Помоги мне! – раздался лай у плиты.
– Иди, я все сделаю. Он там один сидит.
– Спасибо. Ты лучше всех! – Наконец мне вручили пода-

рочный поцелуй.



 
 
 

– Косолапый Костя кильку ковыряет коготком, как копьем
кровавым, костью скорчило под кадыком, – задавался тон
вечера.

Когда приглашают в дом приятных людей, подсознательно
загадывают два праздника: живота и души. После семейных
застолий чувствуется, что желудок не веселился, наоборот,
у него привалило работы, а вот мозг и сердце наполняются
добротой из-за смешков, болтовни и споров. Мы же трое си-
дели как пни, каждый пытался показать английские манеры.
Вилками и ножами измельчали содержимое тарелок, пригуб-
ляли шипящее пойло. Беседа ограничивалась погодой и но-
востями. Все чувствовали неловкость. Он из-за того, что не
влился в мою компанию и помешал тихому семейному вече-
ру. Ты из-за того, что он сюда приволокся. А у меня было
ощущение, что это я тот третий, который часто бывает лиш-
ним.

–  Хочешь, я покажу свой макет новой рекламы «Пеп-
си»? – кто-то оживился.

– Конечно. Еще сдержи обещание и покажи выпускной
макет. – Он явно обрадовался.

– Упавшие на асфальт крылья означают, что всем пора
перестать витать в облаках. – Он кивнул в ответ. – Мужчины
катят земной шар. Пора действовать, работать над собой. И
слоган «Изменяйся активно!»

– «Пепси» при чем?
–  Содержание каких-то химических элементов способ-



 
 
 

ствует увеличению энергии.
– Прикольно.
Он был прав. Я иногда так говорю, когда смотрю на что-

нибудь, что мне не нравится или чего я не понимаю, не на-
хожу других слов. Похоже на ситуацию, когда на вопрос «как
на мне сидит новая вещь» отвечаешь «нормально». Никого
не обижаешь, но и не пышешь восторгом. Человек чувствует
неладное. Он горит желанием услышать «тебе идет», «пре-
красно» или самый ценный комплимент: «Где продается, то-
же хочу». В этот раз тебе не удалось уловить в его ответе
нежелание обидеть и тебе даже хватило смелости продемон-
стрировать свой выпускной макет. Помнится, мне повезло
его увидеть, только когда прошло несколько месяцев после
нашего знакомства. Или ты ему доверяешь больше. Или вы
близко знакомы дольше.

– Ты знаешь Давыдову? – Константин принял инициативу
на себя.

– Да, из второго отдела. Она перьями пыталась упаковки
«Олвейз» украшать?

– Да, да, – разразился он смехом. – Чтобы ассоциирова-
лись с легкостью! Особенно после применения!

– Хорошая гигиена – перед использованием поковыряться
в курином пухе!

– Я ее уволил. Не за перья, конечно. Постоянно опазды-
вает, болеет, просит повышения. Ничего не делает. Взял и
уволил.



 
 
 

Непонятно, зачем он про все это рассказывает, но твоя
просветленная, одобрительная улыбка озарила лицо. Так вы
еще около часа бойко обсуждали коллег и подчиненных.

Говорун забавляется брызгами слов, сбивается с мысли,
краснеет, находит новую и опять бодр и весел. Мелкими
передними зубками он вкрадывается в собственную память
и клочками и тряпками выгребает заброшенный в ней му-
сор историй. Тормошит его, будто взбивая подушку, вы-
бирает удобную позу и стучит без остановки клавишами
языка. Впечатлением ложится его умный и проникающий
взгляд, наполняешься теплом, нежно киваешь и поддакива-
ешь, как намагниченный гипнозом пациент психотерапев-
та, почти посвящаешь очередную влюбленность. Завидуешь
трезвой осознанностью и полнейшей добротой его талантам,
упрекаешь себя за их онемение. Сначала обдумываешь его
слова, тщательно их пережевывая, после уже проглатыва-
ешь целыми ломтями. Вот молодец! Ведь душа компании!
Тень фокусника! В очередной раз соглашаешься, мысли рез-
ко возвращают назад, прокручивая отрывок монолога. По-
стойте, но разве..? Пускай уж, правда… И следующий обще-
известный факт, чуть ли не из учебника для шестого класса,
не совпадает с действительностью. Вы, оказывается, лгун?
Вы лгун, голубчик! Позорный лгун!

Мне порядком надоело.
– Чаю?
– Нет, я пойду. – С надеждой он посмотрел на тебя.



 
 
 

–  Еще полчаса, и поедешь,  – прозвучала твоя попытка
продлить мою скуку.

– Уже поздно, мне завтра рано вставать, – пришлось врать.
– Очень гостеприимно! Ставь чайник!
– Нет, спасибо за все.
Мне досталась роль клоуна, выносящего слезливость си-

туации и посуду. Когда Костя натянул ботинки, он тихо про-
шептал:

– До завтра!
Не знаю, почудилось мне тогда или нет, но вы почти или

нет поцеловались в губы. Определенно точно знаю, что не
хочу об этом думать. Тогда мне не хотелось с тобой разгова-
ривать.

***
Свет испугал странным сиянием с высоты своего истока –

Солнца. Потянулись тысячами голодные и прожорливые лу-
чи – дети южного июля. Они, любопытством изможденные,
заглядывали в потаенные уголки царства тени. То был позд-
ний рассвет, и встретиться с ним удавалось немногим. То-
порщились спутанные ресницы вновь проснувшихся, их же
руки под прозрачной струей водопроводного крана смывали
с мятого лица ночной пот.

В городских кухнях самый большой, но незаметный и ум-
ный предмет – окно. Глупее всего и бесполезней не встре-
чался мне на земле другой предмет – единственное в ком-



 
 
 

нате окно, закрашенное темной масляной краской. Словно
прячется его хозяин в известной пещере и не совсем пони-
мает, что электрическое сорокаваттное солнце не заменит
оригинала. Может, всего-навсего у человека нет иного места,
чтобы поставить массивный шкаф, набитый приобретения-
ми длиною в жизнь. Столько их накопилось, что не извлечь
уже собственный нос из хлама прошлого, все глубже тонет
он в нем, и ужас охватывает, когда наступает вечный мрак в
жилище. Нет, представить трудно, как по однозначной идее
и с исключительной целью мученик возвращается домой с
банкой краски, начисто вымывает стекло, протирает рамы,
нежно держит в сильной руке мягкой шерсти кисть, окунает
ее в серую жижу и делает первый мазок. После, когда работа
окончена, довольно потирает руки, переполняясь чувством
достоинства оттого, что цель достигнута, свет сжит со света.
Теперь, может, маляр ненавидит из-за этого человечество,
замышляет устроить ему подобное лишение. Сейчас он, ско-
рее, опасен, чем обычен. Впрочем, жизнь иногда заставляет
отдавать лучшее и единственное.

К счастью, у большинства окна имеются. Но постепенно
они превращаются в неинтересные украшения. Часто чело-
век прикасается к чайнику, к ручке холодильника, садится
за стол, начинается процедура намазывания масла на ломтик
несвежего хлеба. И только сонные уголки глаз непроизволь-
но направлены на окно, на совсем еще юный рассвет, на свет.
Все остальное унывает во тьме мыслей о предстоящем дне.



 
 
 

Небо режет глаза ясностью. Такое огромное, оно помеща-
ет на свою неуловимую поверхность и тучи под левой лопат-
кой – в Европе, и еле видимые облака на башмаках – в Ав-
стралии, и снег на волосах – в Антарктиде, и звезды в пра-
вой ладони – в Америке. Лоб, ум, голова ясны – над Росси-
ей безупречное лето. Подношу ко рту коричневатый кипя-
ток – обжигаю небо. Провожу языком и ощущаю его ребри-
стость. Есть уже не хочется, но больше делать нечего. Про-
должаю смотреть в окно, контролирую послушный рассвет.
Хотя он отлично выполняет свое дело: никогда не отлынива-
ет от работы, приходит вовремя. Когда чувствует, что жиз-
ненно необходим людям, особенно весной, начинает прихо-
дить раньше, летом постепенно убавляет свой рабочий день,
зимой подрабатывает в каком-то другом месте, поэтому при-
ходит поздно. Я его не виню. Ему надоедает делать одно и то
же круглый год вот уже несколько миллионов лет.

Интересно, случается ли когда-нибудь такое, что два близ-
ких человека делают одновременно одно и то же, при этом
находятся они на внушительном расстоянии друг от друга.
Например, я сейчас вижу, что творится на улице. В этом мне
помощником выступает окно. Там ясно, а вчера был дождь.
Кусочек неба всегда есть у каждого человека. Небо объеди-
няет. Оно общее для всех, одинаково красиво для всех, оди-
наково ласково и нежно для всех. Я думаю об этом и о тебе.
Может, и ты сейчас стоишь возле больничного окна и раз-
глядываешь шарики облаков. Хочешь, я отодвину их для те-



 
 
 

бя, чтобы лучше рассмотреть желтое солнце. Целиком. Или
ты покажи мне небо. Подари мне небо. Целиком.

Никакого неба сегодня мне не подарили, впрочем, не по-
дарят никогда. В больнице мне преподнесли твой скучаю-
щий взгляд и, как часто происходит, надежду.

– У тебя еще кто-то бывает? – подсказали мне свежий бу-
кет и ваза с фруктами в твоей палате.

– С работы активисты приходили. Убери все. Ненавижу
запах лилий, мне кажется, он сожрет меня. Фрукты отдай на
кухню. Или возьми домой. Тошнит от них.

– О чем разговаривали?
– В офисе все по-прежнему. Мне еще долго здесь торчать?
– Не знаю, – прозвучала улыбчивая ложь. – Потерпи.
– Не могу. Почему Костя не приходит?
–  Времени, может, нет. Прислал же делегацию, значит,

помнит.
– Сходи к нему. Спроси, не заменили ли меня.
– Ладно. Что тебе принести?
– Себя. Только скоро. Воняет. Хочу домой. В тепло.
– Разве здесь холодно?
– Нет человеческого тепла. Инвалиды не согревают друг

друга. Они завидуют тем, кто меньше их пострадал.
– Глупости. Ты тоже завидуешь?
– Да, тем, кто умер.
– Я не смогу без тебя.
– Знаю. Считать себя мешком невыносимо.



 
 
 

– Ты не мешок.
– Тебе же тяжело со мной?
– Нет.
– Легко? Значит, легко! – Твоя отрывистая речь превра-

щалась в вопль. – Разве не хочешь объятий и поцелуев? Раз-
ве не хочешь ощущать, как под нами рвутся простыни?

– Хочу.
– А я не могу! Слышишь, не могу! И никогда не смогу!
На крик прибежали медсестры. Отодвинули меня к выхо-

ду. Воткнули в тебя шприц. Наш плач стих. В коридоре меня
встретил доктор Лейн, подтолкнул в спину в свой кабинет.
Хотелось послать его еще дальше, чем самое далекое место.
Холодная рука страха и сомнений надела на мое горло ошей-
ник. Стало трудно дышать. Ноги ослабели. Стена опустила
меня на пол. Руки зажали глаза. Казалось, что ладони, дав-
но пропитавшиеся слезами, пропускают влагу. Эдуард Про-
кофьевич меня крепко обнял.

– Хорошие новости, – продолжил он уже в кабинете. – Ле-
чение прошло более чем успешно. Через неделю можете за-
бирать домой.

– Зачем? Человек без движения?
– Не перебивайте. Вы правы. Если выписать сейчас, то,

скорее всего, движения никогда не будет. Доктор Плешин,
выдающийся нейрохирург, согласился провести операцию.
У него есть все необходимое оборудование и медикаменты.
Он всех ставит на ноги. А наш случай не самый худший. Ра-



 
 
 

ны заживают с удивительной скоростью.
– Двигаться? Можно ли будет жить прежней, нормальной

жизнью?
– Через несколько месяцев будете заниматься пятиборьем

в атлетическом зале, уверяю вас!
– Это самое главное. – Умелая надежда доктора светилась

сквозь оголенные зубы.
– Дело остается только в принятии решения.
– О чем вы?
– О деньгах. Операция назначена на конец сентября. Если

в течение семнадцати дней вы не заплатите, ее отменят. Без
Плешина шансы равны нулю. Надеюсь, вы помните о задол-
женности?

–  Да, конечно. Половина месяца – слишком маленький
срок.

– Все в ваших руках. Я вас предупредил. Ювелирную ра-
боту никто не будет делать бесплатно. Торопитесь.

Действительно, новость хорошая. Но где взять деньги? За
все время твоего нахождения в больнице сбережения иссяк-
ли. У меня денег давно не водилось. Твое упорное отрица-
ние моих прошлых занятий заставили меня по-настоящему
полюбить безделье. Назад в темные тоннели, подрытые под
правосудие, не хотелось. Работу, которая быстро покрыла
бы все наши расходы, не найти. Отзывчивые бескорыстные
помощники – вот кто нам нужен. Последую твоей просьбе.
Схожу к Константину. Возможно, этого дружка все еще ин-



 
 
 

тересует твоя жизнь. Добьюсь справедливости. В конце кон-
цов, я имею на это право.

– Спасибо, доктор. Не отменяйте операцию. Я найду день-
ги.

– Вот и замечательно. Удачи вам!
– Да, и уберите из палаты цветы и фрукты, нас от них тош-

нит.

***
Травля, за которую платят хорошие деньги, привела те-

бя в больницу. Вдали мигает радость возвращения. Невиди-
мая стрелка приводит меня в аккуратно сложенные кирпи-
чики твоего офиса. Скорый лифт – гроб с пультом управле-
ния – зовет ввысь. В выси открываются двери. Летучие мы-
ши в галстуках разносят договоры, контракты, почту, кофе
и пиццу. Всем распоряжается жирный кот. Мыши не подле-
тают к нему близко потому, что в таких случаях он размахи-
вает когтистой лапой и пронзительно рычит. Только бюсто-
ногой секретарше Галочке разрешено носить ему свежие бу-
лочки и новости. Подхожу к ней. В глаза падает отблеск на-
стольной лампы, отраженной от длинной маникюрной пил-
ки, подравнивающей ноготь на указательном пальце. Важное
дело в крупной рекламной компании иногда чесать за ушком
у босса, чтобы сменить его рык на мяу.

–  Он будет занят до конца недели. Приехали гости из
Бангкока, и он руководит новым проектом.



 
 
 

– Ему разве не все равно, кто зарабатывает для него день-
ги?

– Нет. В Бангкоке пройдет его свадьба. А проект он не мо-
жет никому поручить. Единственный человек лежит в боль-
нице.

– Понятно. – Нужен именно он. Придется найти способ с
ним встретиться. – Как раз об этом человеке я собираюсь с
ним побеседовать.

Галочка нажимает кнопку, и слышится голос Кости. Без
разрешения иду в твой кабинет. Сажусь за стол. Вижу свою
фотографию. Предстоял трудный разговор. Мозговые ше-
стеренки закрутились.

Галочка пригласила меня в кабинет Кости. В комнате бы-
ло просторно. Массивность мебели продолжала хозяйскую
целеустремленность. Белая с золотыми полосками дверь вы-
ходила на запад. В юго-восточном углу зеленел шахский сад.
Листья фикусов и суккуленты отражали свет. В тени от элек-
тричества приятно журчал фонтан-мельница. Поверхность
стола из дубового дерева не заставлялась ничем лишним:
несколько папок, ноутбук, пенал-пирамида. За спиной вы-
сились масляные горы неизвестного художника. На книж-
ном шкафу квакала жаба с монетой во рту. Самоуверенное
успешное осуществление карьерных планов сейчас улыба-
лось, протягивая мне руку. Значит, у эгоистов-трудоголиков
глубоко зарыт страх падения с лестницы пота, слез и уни-
жений. Защищаясь бездушием божков, задними лапами кот



 
 
 

наступал на горло подчиненных, а передние складывал в мо-
литвенном жесте перед непокоренными веками силами.

– Да, я слышал, – спокойно отреагировал он на мой рас-
сказ о том, что ты в больнице. – Надеюсь на скорейшее вы-
здоровление. Человек, которому нет равных и кто отлично
во всем разбирается, не на рабочем месте.

– Операция и лечение дорого стоят. Может, компания в
качестве исключения выделит некоторую сумму незамени-
мому сотруднику?

– Незаменимых нет, вы сами прекрасно знаете. У меня
скоро свадьба. Все свободные средства мы направили на нее.
Боюсь, я ничего не смогу сделать.

– Понимаю, свадьба – важнейшее событие. Но не важнее
человеческой жизни.

– Увы. Все счета оплачены. Даже если бы я мог все рас-
торгнуть. – Кот клацнул зубами после широкого зевка. – Я
бы не стал этого делать. Через месяц или два придут деньги
от нового проекта. Тогда и поговорим. Всего доброго.

Меня словно выставили за дверь. Унизительный поход
оказался бесполезным. Предстояло придумать другой спо-
соб найти средства. На улице стоял его вылизанный черный
«крайслер». И случай, сломавший деревянную раму табач-
ной будки поблизости, привел в этот час суетливого плотни-
ка с набором инструментов, среди которых нашелся ящик
с гвоздями. Случай же незаметно схватил самый острый и
длинный и ткнул в заднюю покрышку авто. Она шипела что-



 
 
 

то прохожим, занятым своими мыслями, но меня не предала.

***
У Черепахи, как всегда, тихо. Слышны лишь легкие ше-

веления Кеши за занавеской. Птица наводит ежедневный по-
рядок в многочисленных перышках салатного цвета, неко-
торые из них нещадно выдергивает, оставшиеся разравни-
вает клювом. В палате совсем темно, только тусклая лампа
освещает холст. Забравшись с ногами на постельное покры-
вало, наблюдаю за затылком Черепахи. Художник наклоня-
ется вперед, чтобы проследить количество краски на палит-
ре, отъезжает на кресле назад, контролируя мазок. Если до-
волен, одобрительно кивает, если не удовлетворен результа-
том, слабо поворачивает голову. Кисть то прочно прилипает
к картине, то скачет на одном месте, то повисает в воздухе,
то плюхается в баночку с водой, окрашивая ее в свой цвет,
который все равно станет черным.

Вообще Черепаху никогда не учили рисовать. Это каприз,
услуга, которая охотно прощается одиночеством инвалида.
Получается совсем неплохо. На выставки, конечно, такое не
отправить, и купить не всякий согласится, но определен-
ный талант наблюдается. Его бы развить, а некому, никто
не придает этому увлечению большого значения. Рисовались
обычно деревья. Разные деревья из больничного сада. Или
несколько деревьев. Часто начинались рисоваться дети, но
из-за их непоседливости начатое никогда не завершалось.



 
 
 

Сегодня же вполне удачный портрет в полный рост поми-
дорно-красного карапуза, который пытается вскарабкаться
на футбольный мяч. Шар вертится, скользит под мягким те-
лом младенца, ему никогда не суждено одолеть игрушку.
Черно-белые пятна раздражают взгляд, а нетерпение малы-
ша умножается в зрителе.
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