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Аннотация
На семи холмах раскинулся город. А посреди города

раскинулся прекрасный, страшный и загадочный Парк имени
железнодорожников. У него нет границ и берегов. Отсюда
слышно, как гудят поезда. На его запутанных дорожках бродят
призраки, разбойники, красавицы, благородные служители
закона и железнодорожные пути. Здесь можно всё потерять и всё
найти, включая самого себя. Умереть – и заново родиться. Если
только осмелишься пройти под сверкающие ворота, по озарённой
круглыми фонарями аллее к танцевальной площадке со звездой
из белого мрамора…
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По улице шли трое. Уже по звонкому звуку шагов, не за-
глушённых ни снегом, ни дождём, ни травой, ни листвой,
можно было догадаться, что шёл апрель. На ночной улице
было очень светло, хотя только один фонарь горел. Там, куда
шли трое. Там, где был вход в парк имени Железнодорож-
ников.

Из парка неслась музыка. Каждая звезда на небе была вид-
на. И одна звезда – большая, пятиконечная – была видна над
входом в парк имени Железнодорожников. А ещё две сияли
по бокам – у основания больших бронзовых факелов. Воро-
та со звёздами и факелами серебрились светом фонаря. По-
этому казалось, что за раскрытыми ажурными створками нет
ничего. Ничего. Даже ночи.

Но троих это ничуть не пугало. Они лишь помедлили ми-
нуту, прислушавшись к звону трамвая, пролетевшего по дру-
гую сторону парка, и один из них посмотрел на часы. Затем
они зашли в ворота. На двух из трёх была военная форма,
третий был одет в штатское, в белой рубашке.

– Едва не опоздали, – сказал тот, что посмотрел на часы, –
очень маленький и смуглый. – Ровно час, как началось.

В абсолютной пустоте за воротами парка парила, буд-
то подвешенная светом к фонарям, дорожка. По ней и по-
шли трое, прямо на музыку. Уже можно было различить в



 
 
 

ней прерывистое дыхание музыкантов собственного оркест-
ра Железнодорожников.

– Сейчас!
Маленький военный снова посмотрел на часы. Музыка

усиливалась в весеннем воздухе.
Действительно, они чуть не опоздали к тому, ради чего,

собственно, и ходили на танцплощадку ежедневно. Как и вся
или почти вся мужская половина собиравшихся вечерами на
круглой, в клиньях белого мрамора танцплощадке.

– Началось!
Трое втянули воздух и обратились в зрение.
С противоположного конца парка, от трамвайной оста-

новки, Валечка Кузнецова дошла до мрамора площадки и
остановилась. Так, что белый свет пал на Валечкин бюст, а
сама она несколько затерялась во мраке.

Были разные причины, не позволившие никому из трёх –
ни разу за все Вечера танцевальной культуры – потанцевать с
Валечкой. И первая причина была та, что танцевать с ней же-
лали все. Вот и сейчас, не успела Валечкина грудь показать-
ся в лучах фонарей, окружавших плотным строем танцпло-
щадку, как не менее плотный строй спин заслонил от троих
и грудь, и Валечку. И сразу же Валечку Кузнецову подхватил
и увёл в танце какой-то ушлый парень. Танцплощадка рез-
ко опустела. Никто почти не танцевал. Валечкин бюст, едва
помещавшийся между Валечкой и ушлым парнем, заметно
колыхался при каждом движении танца. И все делали то, ра-



 
 
 

ди чего и ходили на ежедневные Вечера танцевальной куль-
туры и отдыха в парк имени Железнодорожников, – то есть
смотрели на колыхания. А вторая причина того, что ни один
из трёх героев никогда не танцевал с Валечкой, была та, что
никто из них не знал, как вести себя рядом с обладательни-
цей столь выдающейся фигуры.

Какой-то медленный танец, никто не мог сказать какой,
закончился, и начался фокстрот. Ушлый парень и не думал
отпускать Валечку. Это был квикстеп, быстрый фокстрот.
Зрители испустили слабый вздох.

– Дамы приглашают кавалеров! – резко объявили в рупор
после квикстепа. И женская рука неожиданно ткнулась в ру-
ку одного из троих. Иван, высокого роста военный, так при-
стально смотрел на Валечку, что не чуял под собой ног. От
прикосновения женской руки его шарахнуло, словно током,
и сдёрнуло в танец. Не в силах глянуть на худую партнёршу,
он не сводил глаз с Валечки. Но вдруг почувствовал, что лёг-
кий жар идёт от прижавшегося к нему худенького тела, ко-
торое было действительно таким лёгким, что предугадыва-
ло заранее каждое движение Ивана. Он с удивлением и даже
испугом всмотрелся в незнакомое лицо. Но во мраке среди
толпы танцующих не было видно ничего, только грудь пока-
лывало от горячего женского плеча, прижатого так, как и по-
лагается плечу прижиматься в мазурке. В польке-мазурке.

Польку-мазурку исполняли каждый вечер. Но сегодня
Иван чувствовал особенное удовольствие, танцуя. Он чув-



 
 
 

ствовал, что оно происходит здесь и сейчас, что никогда
больше не будет такой мазурки. Что танец, девушка, воздух,
ночь, апрель, белый мрамор, аллеи и фонари, даже толчок
в рёбра от увальня, налетевшего на них, и весь парк имени
Железнодорожников – самое лучшее, что есть в жизни. И
даже самое лучшее, что в жизни вообще может быть.

У польки-мазурки была странная, прыгающая, отчаянно
смешная мелодия. Сейчас Иван подбирал на эту мелодию
слова:

Жизнь!
Это жизнь!
Только жизнь и больше ничего!
Жизнь!
Просто жизнь!
Просто жизнь и больше ничего!
Тут начался припев с другим ритмом, на который у Ивана

пока не было слов. Каблуки стучали.
– Танцы кончены! – объявил в рупор распорядитель в чёр-

ном галстуке «собачье ухо». Женская рука моментально вы-
скользнула из руки Ивана, и, оглянувшись, он уже не мог
разглядеть в толпе покидающих парк девушек ту, с кем тан-
цевал. Девушки, шумно веселясь, шли к трамвайной аллее
и заканчивающей её триумфальной арке. Но даже Валечку
Кузнецову приметить между ними было трудно.

– Пошли! – сказал маленький военный, Зайнулла, поло-
жив руку на плечо Ивану. Трое не ездили на трамвае, а ходи-



 
 
 

ли пешком, и идти им было в другую сторону. Но и к брон-
зовым воротам со звёздами и факелами, через которые они
вступили в парк, троица возвращаться тоже не стала. Зай-
нулла, Иван и Иванов родич Стёпа пошли обратно через са-
мый парк, через его дальние и тёмные, бесконечные, непо-
нятно где начинающиеся и заканчивающиеся аллеи.

«Жизнь! Это жизнь! Только жизнь и больше ничего!» –
повторял Иван про себя. Ему страшно нравилось идти по-
среди светлой ночи, среди пустых ветвей по аллеям, не име-
ющим начала и конца. Тем более что Стёпа, как единствен-
ный знающий дорогу горожанин, в отличие от приехавших в
город на учёбу Ивана и Зайнуллы, постоянно сворачивал то
туда, то сюда. Отчего они разок даже влетели в целующую-
ся парочку, хотя аллеи казались совершенно безлюдными, и
встретить на них живых людей представлялось совершенно
невозможным.

Проводив глазами исчезнувших парня с девушкой, Стёпа
замедлил шаг, обернувшись к Ивану и Зайнулле:

– А вы знаете, что здесь можно встретить Призрак Кур-
санта? Видите вон ту башню? – спросил он, показывая на
ветхое деревянное строение, рисующееся силуэтом над вер-
хушками деревьев. – Это вышка. Здесь разбился курсант.

– С парашютом? – не удивился Зайнулла.
– На аэроплане. Здесь была лётная школа. Лётчиков гото-

вили, и один разбился. Как сейчас вижу – они сюда бегут в
тужурках с медными пуговицами. А он лежит. Аэроплан.



 
 
 

– Не было здесь никогда школы! – возразил Зайнулла. –
Какая школа, какие полёты – деревья вокруг!

– Это было давно. В германскую войну, еще до револю-
ции. И школа была не здесь – здесь он упал и умер. У озе-
ра. Туманным утром. С белым лицом. На зелёной траве. Он
никогда никого не любил. Не успел. И теперь иногда ночами
подстерегает парочки.

Зайнулла хотел сказать, что, наверное, исчезнувшая пара
приняла Степана в белой рубашке за Призрак Курсанта, но
прислушался. Все прислушались. В кустах закричали. Зай-
нулла, пригнувшись, побежал сквозь ветки. И с ним осталь-
ные. Пробежав немного, они остановились.

На спуске у высокого дуба шла драка.
– Гопники? – предположил Иван.
– Отморозки, – покачал головой Степан с видом знатока.
– Какие такие отморозки? – удивился Зайнулла.
– У гопников правило – парня с девушкой не бить, а они

бьют. Значит, не гопники, а отморозки.
– Видишь девушку? – спросил Зайнулла.
Стёпа ткнул пальцем в белое пятно, мелькнувшее за де-

ревьями, рядом с луной.
– Даже две девушки, – уточнил Зайнулла.
– Намётанный у тебя глаз, Зайнулла. Но что делать бу-

дем? – спросил Стёпа, блеснув зрачком.
Вот только тут Иван понял, что всё время, пока обходил

глухие углы Парка имени Железнодорожников, он напевал.



 
 
 

Не песню – так, на мотив польки-мазурки:
– Жизнь! Это жизнь! Жизнь! Это жизнь!
На душе у него было хорошо, хотя Валечку он так и не

пригласил.
– А может быть, поможем? – спросил Иван.
Стёпу упрашивать было не нужно. Но Зайнулла встрево-

жился:
– Нас не слишком много, нет? Всё по-честному?
– Поровну, Зайнулла, поровну. Нас четверо, их четверо,

считая тех, кого бьют.
И успокоенный Зайнулла, подскочив к бьющему, уложил

того сразу – ударом в висок – в весеннюю пыль.

* * *
–  А теперь свисти!  – сказал Иван Зайнулле, сидящему

на уложенном, которому они скрутили руки, пока остальные
убегали. Но едва Зайнулла сделал попытку достать из карма-
на свисток, как лежавший до того кулем отморозок неожи-
данно встрепенулся. И Зайнулла скатился вниз по склону
вместе со стальным свистком, канувшим искрой в листву.
В темноте внизу спуска долго мелькали белая рубашка убе-
гающего отморозка и его босая пятка, потому что, пытаясь
удержать преступный элемент, Зайнулла сорвал с него один
ботинок.

– Вы что, дружинники? – спросил пострадавший парень,
садясь на листья.



 
 
 

– Ну, вроде того, – засмеялся Зайнулла, бросая ботинок
и отряхиваясь.

Иван включил фонарик и навёл на потерпевшего. Кровь,
которая в темноте казалась чёрной, стала красной. Она пач-
кала красивым пятном, напоминающим сердце, рубашку на
груди потерпевшего, но не похоже было, что он ранен.

–  Здорово ты кому-то нос расквасил. Можно на ты?  –
предположил Иван.

– Конечно, только не поднимайте меня, не надо! Я посижу
пока.

Лицо потерпевшего в свете фонаря из синего стало белым.
И стало видно, что это человек не такой простой и не

такой уж молодой, как показалось Ивану вначале. Лет под
тридцать ему, а может, и за тридцать. Худое длинное лицо
с длинным носом. Тонкие морщины густой сетью собрались
под глазами, как у человека, который часто щурится. А глаза,
хоть и выглядят в свете фонаря лиловыми, как сливы-вен-
герки, на самом деле серые. Очень непростой человек.

– Как тебя зовут? Девушек провожал? – спросил Зайнул-
ла с радостным видом трубадура, жаждущего воспеть рыцар-
ский подвиг. – И где они?

– Капитонов меня зовут. «Капут» – по латыни «голова», –
пояснил потерпевший.

– Давай руку, голова!
На этот раз потерпевший встал, но сразу же бессильно

прислонился спиной к тому самому дубу, по которому на-



 
 
 

зывался спуск. К дубу, за корни которого цеплялись, поды-
маясь по спуску вверх, к дубу, о ствол которого тормозили,
спускаясь вниз, чтобы, выпустив его из объятий, вновь с мо-
лодецким уханьем и легкомысленным визгом лететь по скло-
ну.

– Так где же девушки, Капитонов?
– Убежали девушки. Я крикнул Ольге и Марусе: «Беги-

те!» – вот они и убежали. А куда – знает ваш товарищ.
– Ваня? – удивился Зайнулла.
Все повернулись к Ивану.
«С чего бы вдруг?» – подумал Иван, сохраняя невозмути-

мость.
– Ну это же ваша девушка, не моя, вы с ней танцевали по-

следнюю мазурку, а совсем не я. Я знаю только, что её зовут
Ольга, и предложил проводить её и подругу. Очень красивая
блондинка, кстати. И подруга такая же.

Иван молча смотрел на вновь осевшего на землю Капито-
нова. Он стоял ниже потерпевшего по склону, потому Иван
и Капитонов оказались теперь лицом к лицу.

«Так вот, значит, как зовут девушку, которая так здорово
танцует! Ольга!» – пронеслось в Ивановой башке под требо-
вательным взглядом фиолетовых глаз и косыми взглядами
Стёпы и Зайнуллы.

– Давай мы тебя проводим! – вновь поставил потерпевше-
го на ноги Зайнулла. – А то, похоже, ты, Капитонов, сам не
дойдёшь. У тебя имя есть? Я Зайнулла. Это Ваня. Это Стёпа.



 
 
 

– Я два часа как с поезда. Мне некуда пока идти… – сказал
Капитонов. – У меня гостиница только с завтрашнего утра.
Вот я и пошёл на танцы.

Услышав про поезд, Стёпа как-то задумался и спросил,
окинув цепким взглядом чухонскую внешность потерпевше-
го:

– А откуда же ты приехал, Капитонов? Из Ленинграда?
– Из Москвы. Я художник.
– По делу?
– Лечиться.
Услышав ответ, Стёпа не только задумался, но и помрач-

нел. Отчего – Зайнулла с Иваном не поняли. Тем временем
Стёпа вздохнул и улыбнулся.

– Ну что же делать! Переночуешь у нас – а там видно бу-
дет, товарищ!

– Я в гостиницу пойду, посижу в сквере до утра, – упрямо
возразил Капитонов, но видно было, что он едва держится
на ногах. И когда Зайнулла и Ваня подхватили художника с
двух сторон под руки, он сопротивляться не стал, а зашагал
по аллее вслед за ними. Уже показались вдали, за оградой
парка, огни вокзала в сиреневом речном тумане. Вокзала,
от которого часа два назад поднялся Капитонов. Слышались
стонущие, будто обращающиеся прямо к тебе, голоса поез-
дов. Луна взошла высоко. Со стороны казалось, будто трое
бойцов ведут раненого товарища.

– Так у тебя имя есть, Капитонов? – спросил Стёпа, заме-



 
 
 

няя Зайнуллу, выдохшегося в попытках угнаться за длинны-
ми шагами Ивана и потерпевшего.

– Ростислав.
– Ростик? Слава?
– Рорик.
За оградой парка, совершив свой круг, пронёсся трамвай.

Здесь он не останавливался, и трое, теперь уже четверо, про-
сто проводили глазами его освещённый аквариум, высекаю-
щий искры в небе над вокзалом.

– Капитонов! – окликнул кто-то.
У белого с гипсовым шаром на верхушке столба парко-

вой ограды стояла худенькая блондинка в голубой беретке
набекрень. Про платье Иван ничего не мог сказать конкрет-
ного, кроме того, что оно красивое, но чересчур закрытое, и
что эти рукава как-то забавно называются – «солнышки» или
«крылышки». Что-то похожее повторяла всегда его сестра
Таня, жена Стёпы, красуясь в таком же, только жёлтом, пла-
тье перед зеркальным гардеробом. Девушка, окликнувшая
Капитонова, была слегка с ним схожа. У неё было на лице
такое же выражение – то ли испуганное, то ли ожидающее
невероятных событий. Впрочем, она действительно боялась
и действительно ожидала, и ничего невероятного в её выра-
жении не было.

– Здравствуйте, Ольга! – взял под козырёк Иван, не ре-
шившись сразу начать с «ты».

Девушка посмотрела на него пристально.



 
 
 

У неё были большие светло-лиловые, похожие на сливы,
глаза, окружённые золотистыми ресницами, пушащимися в
свете фонаря.

– А она вправду красивая. Блондинка, глаза большие, –
отметил Иван.

– Капитонов, вы живы? – спросила Ольга. – С вами всё в
порядке или вы взяты в плен?

– Меня взяли под крыло и даже собираются дать кров, –
отвечал Капитонов, косясь на Ивана. – А вы что здесь дела-
ете, Ольга? Одна, даже без подруги?

– Да, – вмешался Зайнулла. – Вы девушка приличная, вам
сейчас полагается спать. И не говорите, что вам некуда ид-
ти, а то Стёпа приведёт вас к себе, а у него жена ревнивая.
Кстати, вот у нас с Иваном ревнивых жён нет.

Ольга стояла под луной у колонны в ярком свете уличных
фонарей. Мимо проносились трамваи, а кругом вилась чёр-
ными арками и окнами улица. Вилась в прозрачном, светлом
небе.

Ольга заговорила, взволнованно прижимая руки к груди и
то хмуря, то поднимая золотистые брови. О том, как нехоро-
шо было просто убежать, о том, как разругались с Марусей,
о том, что надо было спасать, о том, что она боится крови на
рубашке, что проводит Капитонова, а потом уйдёт к себе, и
не надо её провожать. На ресницах у Ольги дрожали слёзы.

– Ух ты! – только и выдохнул Степан.
– Вот что, Ольга, – раздувая ноздри, заговорил Зайнул-



 
 
 

ла,  – можете сопроводить товарища художника куда хоти-
те. А потом мы вас проводим, даже если вы живёте в самой
Москве.

И уже пятеро спускались по обрывающейся пропастями к
вокзалу улице. А Стёпа не торопясь подсчитывал домашние
стулья, плюсуя к ним табуретки, свои и кухонные, общие с
соседями.

Взволнованный появлением Ольги художник обрёл силы,
перестал опираться на плечи друзей и даже ушёл вперёд,
болтая с девушкой и неотступным Зайнуллой. Впрочем, ко-
гда он жестикулировал на фоне синего неба, Ивану было за-
метно, что у Капитонова дрожат руки.

Они подошли к трамвайному гроту, зиявшему в обрыве
страшным чёрным провалом. И, вспомнив что-то, Иван при-
двинулся к молчаливому Степану.

– Стёпа, кто он такой? О чём ты задумался? Почему по-
мрачнел, когда он сказал, что лечиться приехал? От чего в
вашем городе лечатся? – придвинулся тихонько Иван к Стё-
пе, когда ночной московский гость ушёл далеко вперёд.

– От туберкулёза. В нашем городе лечатся от туберкулё-
за, – нехотя признался Степан.

–  От туберкулёза? Ты с ума сошёл! Танька тебя убьёт!
Пусть бы Зайнулла его в казармы отвёл.

– В казармы его сейчас не пустят. Ты же говорил, там сей-
час Марс дежурит, – а он никого не пускает, да ещё и сдаст.
Ну не в милицию же этого Рорика вести? И никого он не бил.



 
 
 

Никому Капитонов носов не квасил. Это, Ваня, его кровь.
Страшно, конечно, но пацаны у бабушки, у вас в деревне, и,
может, ещё соседка у себя положит.

– Та? С кошками? Да лучше я ему кровать уступлю!
Ольга шла, глядя перед собой, чтобы не смотреть ни на

Ростислава, ни на Ивана.
Иван скоро понял, что глаза у художника и Ольги были

одного цвета с небом. И что цвет неба был каким-то необыч-
ным цветом, ярким и фиолетовым, и деревья были золотыми
и серебряными, а дома – розовыми, голубыми, жёлтыми.

«Фонари, что ли, так освещают?» – подумал Иван, и в нём
снова застучала мазурка.

И совершенно плевать было, что с утра пораньше ему и
Зайнулле идти на занятия, а Стёпе на работу, похоже, уже
через несколько часов.

Они и так каждую пятницу, субботу, воскресенье прово-
дили допоздна за картами, или танцами, или песнями, или
прогулками. И почему было не провести сегодняшний вечер,
как все другие? Но только сегодня Ваня видел, насколько си-
реневое, оказывается, небо.

«Вот, познакомься с художником!»  – усмехнулся Иван
про себя, а вслух сказал Стёпе:

– Можно даже спать не ложиться!

* * *
Таня, Стёпина супруга и родная Иванова сестра, несколь-



 
 
 

ко легкомысленно отнеслась к визиту Ростислава, 28-летне-
го художника из Москвы, приехавшего в город подлечить ту-
беркулёз. Впрочем, он категорически отказывался ночевать,
хотя соглашался посидеть за чаем.

Сдвинули столы. Стёпа поставил пластинку, потом дру-
гую. И не переставая менял их. Стёпа любил музыку, из каж-
дой поездки – а работал он на железной дороге – привозил
новую пластинку. Пришла соседка с кошками. Достали кар-
ты. Таня вытащила из шкафа хрустальный графинчик. Про-
шёл полный круг «дурака». Пришли соседи сверху. Сигарет-
ный дым встал под абажуром. Капитонов закашлялся, и они
вышли в палисадничек и сели на плетень. Ушками лезли вы-
ращенные Таней любимые ландыши. Дом розовым кубом ле-
жал на горе. Над двором возвышалась её вершина, на вер-
шину садилась луна. А между домом и вершиной с луной
стенами вздымалось сушащееся бельё. Вокруг носилась ве-
сёлая собака.

– Как же здесь хорошо весной и как ужасно зимой! – слад-
ко поёжился Иван, вспомнив, как мерзнет здесь Таня во вре-
мя зимних метелей. – Наверно, оттого и хорошо сейчас, что
зимой ужасно…

Они раскрыли окна и вернулись в комнаты. Стёпа рас-
крыл дверцы на американском патефоне, покрутил скрипу-
чую ручку и поставил очередную пластинку. Зайнулла и Та-
ня пошли за покупками в привокзальный буфет. Капитонов
сидел, раскинувшись на кожаном диване.



 
 
 

Иван решил проверить свои впечатления и вытащил Оль-
гу к шкафу, потанцевать. Капитонов смотрел на танцующих,
прислонившись головой к диванному зеркальцу.

«Если он захочет подняться, то стукнется пятками», – по-
думал Иван, который сам уже все ноги отбил об эту мебель.
В полосатой рубашке Степана вид у Капитонова был совер-
шенно счастливый.

Иван танцевал с Ольгой. Ощущения вроде бы были вер-
ны. Вроде бы, потому что на пятачке у шкафа пытались тан-
цевать сразу несколько пар. И всё равно, даже в непростых
полевых условиях ни с кем ему не танцевалось так, как с ней.
Озадаченный этой проблемой Иван усадил Ольгу на стул и
плюхнулся на диван рядом с Капитоновым.

– Вот интересно, а где же вещи этого Ростислава? В ба-
гажном отделении, наверное.

Капитонов спал, прислонившись виском к запотевшему
диванному зеркальцу.

И хотя, вернувшись, Таня всячески оставляла Ольгу но-
чевать, Ольге завтра тоже надо было на занятия, и рано, и
на другом конце города. Поэтому Зайнулла с Иваном пошли
её провожать. Тогда Иван ещё – в последний раз – решился
проверить и взял Ольгу за руку, и снова, как и в два преды-
дущих, будто обжёгся ею. Рука Ольги шевелилась в его руке,
откликаясь каждому шагу, каждой мысли.

Иван готов был поклясться, что руками они с Ольгой о
чём-то договариваются и уже договорились до таких вещей,



 
 
 

про которые Иван не решался заговорить вслух.
«Вспомни о Капитонове», – велел себе Иван. Хотя Рости-

слав считал Ольгу девушкой чужой, по совести, она была Ро-
стиславова, и клеиться к ней не полагалось. Иван отпустил
трепещущую руку. Не раньше, впрочем, чем дошли они до
девичьей квартиры, а трепет идущей Ольги последним уда-
ром отозвался в пальцах.

«Больше никогда с ней не встречусь»,  – твёрдо решил
Иван и остался ждать внизу, препоручив Зайнулле прово-
дить девушку по лестнице. Затем ждущий под аркой Иван
вскинул голову, чтобы увидеть, за каким окном покажется
девушка с провожатым. Ему всегда нравилось смотреть но-
чью на горящие окна, потому что казалось, что за ними люди
бесконечно счастливы.
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Интересно, чего Зайнулла так копался тем вечером у де-
вушек, битый час прошёл, пока он от них спустился…

Иван сидел на занятиях, грыз ручку и поглядывал на Зай-
нуллу. С тех пор, как они проводили Ольгу, Зайнулла стал
сам не свой. Он ещё больше похудел, то есть – применитель-
но к Зайнулле – целиком усох, пожелтел. И сделался сам на
себя не похож – совершенно мрачен. Можно было, конечно,
подумать, что Зайнуллу доконала учёба, но Ваня думал по-
другому. Тем более что Зайнулла, отличник и педант Зай-
нулла, у которого даже уши оттопыривались от усердия, оту-
пел настолько, что часто не понимал даже самых простых
обращённых к нему вопросов, не говоря о вопросах препо-
давателей.

Казалось, что днём и ночью он про себя решает сложней-
шую задачу, перед которой все учебные задачи не стоят ни-
чего, как перед теоремой Ферма. Иван же, напротив, стал
учиться лучше на этих городских курсах НКВД, куда их по-
слали как перспективных. Он и раньше мог бы блистать, но
сознание оказанного ему высокого доверия сковывало Ивана
по рукам и ногам, особенно в области языка. Он на занятиях
слова не мог выдавить в ответ преподавателям. И, хотя был
умным парнем, всё учил и многое знал, твёрдо зарекомендо-
вал себя тупицей и деревенщиной. Но вдруг, когда все Ва-



 
 
 

нины мысли завертелись вокруг Ольги, мнение товарищей,
педагогов и руководства перестало его волновать. Он легко
и свободно заговорил обо всём, что знал и учил. И, пока его
успехи хвалили, думал о чём угодно, кроме своей учёбы.

То есть, думал об Ольге. С тех пор, как они провожали
Ольгу, с тех пор, как Иван решил забыть о ней раз и навсе-
гда,  – прошло две недели. Вычеркнуть девушку из жизни
вполне получилось. С понедельника по четверг первой неде-
ли. В пятницу Иван, разумеется, не нашёл никаких основа-
ний отказать Зайнулле, Стёпе и Тане в том, чтобы пойти на
танцы в Парк Железнодорожников. Почему бы не пойти? И
он пошёл. Первой, кого он там увидел, была Ольга, танцую-
щая с Капитоновым.

При виде Ольги будто камень упал с плеч Ивана. Он сразу
понял, как ему тоскливо было без нее. И как здорово теперь
с нею рядом. Все последующие дни, вплоть до сегодняшне-
го, Иван встречался с Ольгой так часто, как мог. Чаще всего
в Парке имени Железнодорожников. И не только на танцах.
Они встречались и у башни с часами, и у ворот с чеканными
факелами и звёздами, и у триумфальной арки с кольцами и
лентами, обвивающими тонкие фигурки физкультурников, и
у могилы революционеров. Они гуляли у фонтанов с гипсо-
выми примерными школьницами и босоногими встрёпанны-
ми горнистами. Они качались на трёхэтажных качелях-лод-
ках, на которых месяц назад разбился один лихач, о чем су-
дачило полгорода. На кованых и тяжёлых, как дредноуты, ка-



 
 
 

челях. Их поднимало выше деревьев, отчего Ольга леденела
на сиденье в развевающемся платье, а раскачивающий Иван
задыхался от восторга. Они катались на лодках допоздна по
озеру, подплывая к лебедям и высаживаясь на острове у их
домика. Прижимались друг к другу на карусели с диванчи-
ками. Кружили на цепной карусели, делающей всех невесо-
мыми. Они крутили петли на самолёте. Прыгали с парашю-
том со старой вышки, пристёгнутые друг к другу ремнями. И
даже катались на старинной резной детской карусели с дере-
вянными лошадками, оленями и расписными возками. При-
чём Ольга всегда садилась на зелёного оленя с серебряны-
ми рогами и копытами, а Иван – на серого в яблоках коня
в шикарной красной сбруе. Катаясь, они держались за руки.
И рука Ольги неизменно отзывалась руке Ивана. Они стре-
ляли в тире по красным яблочкам, по крутящимся жёлтым
мельницам с полосатыми крыльями, по медведю, охотнику
с усами, гудящему белому пароходу, красному самолёту, ко-
торый описывал круг, домику с кукушкой, по светящейся
зелёной кошечке из музыкальной шкатулки, разноцветным
вертящимся флюгерам. Они даже катались на детской же-
лезной дороге, хотя до знакомства с Ольгой Иван ни разу не
соблазнился на столь дорогое удовольствие, как отчаянно ни
хотелось ему соблазниться. Теперь же каждый день, пока не
стемнело, они ждали условленного часа и спешили по алле-
ям к величественному парковому вокзалу с двумя зелёными
рустовыми башенками. Проходили под арку. Слева, в башне,



 
 
 

была касса для детей. Справа – для взрослых, и они шли на-
право. Покупали у девочки с гребёнкой, в вышитой блузке,
билет. Потом упоительно ждали на игрушечном перроне в
чугунных кружевах, плечом к плечу, пока в дыму и пламени
не подкатывал поезд со звездой на груди, ведомый мальчи-
ком-машинистом в синей бархатной пилотке испанских рес-
публиканцев. Поезд, похожий на тоненькую голубую змейку.
Потом садились рядком на деревянный диван, за маленький
столик с бутылками «Лимонада», «Ситро», «Золотого ране-
та», и ждали, пока девочка-проводница, сверкнув золотой
булавкой на галстуке, надорвёт рыжий тиснёный картон би-
летиков. Потом у деревянной совы над проходом загорались
стеклянные глаза, и поезд описывал круг вдоль озера, фон-
танов, качелей и каруселей, мимо Клуба пионеров, по подъ-
ёмам и спускам, вдоль ограды с шарами, а Иван прислонялся
плечом к Ольге, а Ольга к тяжёлой деревянной раме окна,
в которое влетал сладкий предмайский воздух, играя белы-
ми шёлковыми занавесками. Колёса стучали по узкоколейке
мимо круглого озера, а парк казался бесконечным. Они пили
лимонад с гаснущими пузырьками из железнодорожных ста-
канов с узорчатыми подстаканниками, а Иван слушал стук
колёс по шпалам и биение сердца в лёгком теле Ольги.

Едва начинались сумерки, как дорога закрывалась. Му-
зыканты железнодорожного духового оркестра доставали из
пыльных чехлов и настраивали гнусавые инструменты на зе-
лёной эстраде у мрамора площадки, распорядитель в смеш-



 
 
 

ном галстуке «собачье ухо» брал рупор, который мечтали
стянуть все мальчишки, а Иван и Ольга шли на круг и тан-
цевали. Пока не заканчивался Вечер Танцевальной культуры
и отдыха. Несколько раз – на Лебяжьем острове, за красной
оранжереей, у фонтана с чёрными и юркими жуками-пла-
вунцами, у педального поильничка в дальней аллее – Иван и
Ольга целовались, качаясь, как окружающие их деревья под
ветром.

Но танцевать с Ольгой было лучше, чем целоваться. По-
тому что танцевать она не стеснялась.

– Глупо будет соблазнить девушку только потому, что она
здорово танцует! – сказал себе Иван, сидя на занятиях рядом
с Зайнуллой, кусая ручку и пачкая губы чернилами. И вздох-
нул вслух, прямо в лицо наклонившегося к нему лектора, ни
слова из лекции которого до слуха Ивана не долетело.

– А что бы ты, Ваня, сделал, – обратился преподаватель к
нему, видимо, в продолжение какой-то своей неуслышанной
мысли, – если бы справедливое советское правосудие, если
бы лучший в мире справедливый сталинский закон потре-
бовал осудить прекрасную девушку или молодую мать, ска-
жем, за кражу? И она бы действительно украла, и не было
бы смягчающих обстоятельств, – добавил он, заметив неко-
торый шум, поднявшийся в классе. – Вот что здесь надо сде-
лать?

Иван подумал с минуту:
– Так как советский суд и великий сталинский закон аб-



 
 
 

солютно справедливы, я бы её оправдал.
– Как так? – растерялся преподаватель в наступившей ти-

шине. – Закон же предусматривает…
– Так как сталинский закон абсолютно велик и справед-

лив, он оправдывает молодую мать или красивую девушку. –
Заметив движение преподавателя, пытавшегося что-то ска-
зать, Иван пояснил: – А если нам кажется что-то другое –
значит, мы просто не можем постичь до конца, насколько аб-
солютно справедлив и велик сталинский закон.

Лектор в ремнях и ромбах заглянул Ивану в глаза. Иван
улыбнулся с полной и ясной убеждённостью. Лектор, чело-
век хоть и высокого звания, но простой и даже простодуш-
ный, как-то засомневался в своей правоте.

Соученики молчали, сбитые с толку. Преподаватель всё
же хотел что-то возразить, но, что бы ни подбирал, всё каза-
лось ему направленным против Советской власти. Он мах-
нул рукой и продолжил лекцию, хмуро поглядывая на грызу-
щего перо Ивана, избегая впредь его тревожить. Отчего со-
ученики пришли к выводу, что Иван уложил лектора на ло-
патки, и, толкаясь плечами и перешептываясь, прониклись к
Ване глубоким уважением. А он сидел и прикидывал: сего-
дня будет «Праздник цветов», надо отпроситься с лекций и
сводить Ольгу в парк.

Преподаватель отпустил его со вздохом облегчения, пото-
му что, чем дальше искал он возражения на Ванин ответ, тем
страшнее ему становилось.



 
 
 

* * *
Заходить к Ольге было рано, её занятия заканчивались

только через полчаса. И Ваня отправился к Дому трудящих-
ся, в гостиницу Капитонова.

За эти дни Иван приобрёл привычку заглядывать к худож-
нику, словно в извинение своего безудержного ухлёстыва-
ния за Ольгой. Но на самом деле он не мог толком сказать,
почему ему нравилось навещать москвича, кроме того, что
страшно интересно было с ним разговаривать. А ещё вернее
– смотреть, как Ростислав рисует, слушать, что он говорит,
и изредка вставлять ответные реплики.

Едва поселившись в номере Дома трудящихся, Капито-
нов, к лёгкому неудовольствию администрации, сколотил
подрамник и натянул холст. Очевидно, с тем расчётом, что-
бы увезти его потом с собой в Москву. И начал картину.

Ивана удивляло, что художник пишет свою картину, за-
крывшись в номере. А не ходит по улицам и не приглашает
никого позировать, как вроде бы полагается художникам.

Капитонов пояснил, что сейчас рисует вещь, которая у
него уже в голове, а для этого не нужны натура и натурщи-
ки. Иван возразил, что художник должен рисовать жизнь, ко-
торую видит вокруг. Капитонов возразил, что уже увидел и
держит это внутри. Прищурился и сказал:

– Послушай, Ваня, ты ведь с Ольгой только у Степана по-
знакомился. И она не твоя девушка.



 
 
 

Будь кто другой на месте художника, Ваня умер бы сейчас
со стыда. Но ему как-то легко общалось с Капитоновым. Ва-
ня рассмеялся, рассмеялся и Капитонов, перестав рисовать
и озорно глядя на приятеля.

– Чего бы ты хотел? – спросил Ростислав.
– От кого?
– От Ольги.
– Я бы хотел жить с нею, – неожиданно признался Иван

Капитонову в том, в чём до сих пор не признавался себе са-
мому.

В голове у него загудело от волнения.
У Капитонова тоже, видимо, потемнело в глазах. Он кач-

нулся, прижимая палитру с кистями к испачканной краска-
ми рубашке.

– Знаешь, так даже лучше, – сказал Ростислав наконец,
поворачиваясь к картине и быстро-быстро накладывая маз-
ки.

Может, Иван ничего не понимал в искусстве, но пока он
не мог ничего разобрать на холсте. Объяснений художник
не давал, и удовольствие, получаемое Иваном от созерцания
работы, заключалось главным образом в том, что ему нра-
вился цвет, в который холст красился. Сине-лиловый. Иван
посопел.

– Прости! Не могу я тебя звать Рориком, хоть режь меня.
Можно называть тебя Славой?

Капитонов быстро кивнул, уходя в работу.



 
 
 

Старые томсоновские часы, оставшиеся в номере Дома
трудящихся от меблированных комнат дореволюционных
времён, издали поразительные по жути звуки, будто полопа-
лись струны рояля.

– Мне пора идти, – встрепенулся Иван, взглядывая на ци-
ферблат и поправляя ремни. – Сегодня в Парке Железнодо-
рожников выставка…

Капитонов, не отрываясь от работы, поднял брови.
– …День цветов.
– А-а!
–  Будет очень красиво. Приходи, посмотришь. Там уже

весь парк уложили цветами, говорят. Тебе будет интересно.
Всё в разных пятнах. Как на картинах этих, как ты говорил…

– Импрессионистов?
– Наверное.
– Придётся сходить. Передавай привет Ольге! – улыбнул-

ся Слава, метнув на Ивана из прищура морщин лукавый
взгляд.

–  Обязательно,  – нетерпеливо бросил Иван, направив-
шись к двери мимо раковины, которая могла быть и душем,
если опустить её и задвинуть занавеску. Но чего-то помед-
лил, вернулся. Взял новенькую книгу, лежавшую у Капито-
нова на стуле.

– Современная испанская поэзия, – прочёл Иван заглавие
и раскрыл. – «Алмаз».

Острая звезда-алмаз,



 
 
 

глубину небес пронзая,
вылетела птицей света
из неволи мирозданья.
Из огромного гнезда,
где она томилась пленной,
устремляется, не зная,
что прикована к вселенной.

Охотники неземные
охотятся на планеты -
на лебедей серебристых
в водах молчанья и света.

Вслух малыши-топольки
читают букварь, а ветхий
тополь-учитель качает
в лад им иссохшею веткой.
Теперь на горе далекой,
наверно, играют в кости
покойники: им так скучно
весь век лежать на погосте!

Лягушка, пой свою песню!
Сверчок, вылезай из щели!
Пусть в тишине зазвучат
тонкие ваши свирели!



 
 
 

Я возвращаюсь домой.
Во мне трепещут со стоном
голубки – мои тревоги.
А на краю небосклона
спускается день-бадья
в колодезь ночей бездонный!
– Недурно. Похоже на ту ночь, – одобрил Иван.
Капитонов задумался, глядя на картину. Когда он рисо-

вал, то был напряжён и гибок, словно хорошая спортивная
лошадь.

– Молодцы испанцы, – сказал Иван, положил книгу, вер-
нулся, прочёл ещё пару стихов, уже про себя, засмеялся, про-
изнёс: – Нету в море апельсинов, и любви в Севилье нет! –
оставил сборник и ушёл.

Капитонов уныло сложился на стул.
Это был тонетовский венский стул, по ободу которого

шла надпись с ятями, знаками и гербами: «Железнодорож-
ная компания Курбатов и Белькович».
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Улица была уже совершенно зелёной. Миновав зелёную
же каланчу с шарами, первомайскими флагами и пожарни-
ком в песочном комбинезоне и каске завитком, улыбнув-
шись красным машинкам за решетчатыми дверьми, Иван
чуть ли не бегом бросился к дому Ольги. Дойдя до дома с
раскрытыми окнами, он хотел, как обычно, позвать её. Но
вместо того вдруг решился – впервые – подняться в комнату
девушек по лестнице. Старая деревянная лестница в камен-
ном доме пахла хорошим коньяком. Иван постучал, одно-
временно толкая дверь, и застыл на пороге. Кто-то на дива-
не рядом с Ольгой, склонившийся над вязанием, поднял го-
лову. Плеснули косы, и явилось поразительное лицо. Очень
узкое, ослепительной белизны, с нежным ярко-алым румян-
цем, вроде капель раздавленной на снегу клюквы. А уж ка-
кими красными были губы! Узкий разрез не мешал глазам
быть просто огромными! А такого глубокого тёмно-синего
цвета Иван не видел нигде и никогда. Замечательны были и
словно нарисованные углем брови, и высокий лоб, и те са-
мые старорежимные косы, чёрные, каждая в руку толщиной.

«Кто же это? – растерялся Иван. – Ах да! Это Маруся,
подружка. Ну всё! Попался Зайнулла!»
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