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Обычное зимнее утро. Успешный писатель Айзен заметил на улице
незнакомого мужчину с громоздким чемоданом в руке. Казалось бы, что
в этом странного? Ничего, кроме маленькой детали: мужчина абсолютно
голый... Спустя пару месяцев в дверь Айзена позвонили. На пороге стоял
он.«Мужчина с чемоданом» - повесть-загадка, которая кажется простой лишь
на первый взгляд. Куда может завести фантазия? Есть ли смысл в шляпе? И
что, черт возьми, у него в чемодане?

© Шиллер А., 2019
© ЛитРес: Самиздат, 2019



А.  Шиллер.  «Мужчина с чемоданом»

4

Часть 1
Впервые я увидел его за неделю до рождества.
В то утро как раз пошёл снег, и я, замерев у окна с чашкой кофе, удивленно смотрел

на абсолютно голого мужчину с большим чемоданом в руке. Он постоял немного на лужайке,
рассматривая дом, повернулся и медленно пошёл вниз по Линкольн авеню. Вскоре странная
фигура скрылась за изгибом дороги. Я потряс головой – привидится же – и обнаружил, что
мой кофе совершенно остыл.

…
Снова мы встретились спустя месяц, в воскресенье. На этот раз светило солнце, и я

хорошо его рассмотрел через окно машины – мы с женой как раз возвращались из церкви. Сара
была за рулем и ничего не заметила. Я же обратил внимание, что чемодан у него старомодный,
с коваными накладками на уголках и откидными замками, а сам он – среднего роста, немоло-
дой, с невыразительным лицом и бесцветными волосами. Он кивнул мне, как старому знако-
мому, но тут Сара задела бордюр, и я отвлёкся. А когда снова поднял глаза, мужчина исчез.

Тем же вечером мы поехали в оперу. Мой агент настоял на небольшом интервью прямо
перед входом – он считал, мне нужно добавить живости в образ. Я мерз в тонком пальто, выму-
чивая заученные ответы на стандартные вопросы какого-то молодого журналиста, когда взгляд
мой выхватил из толпы эту женщину. Она словно ждала, что я ее замечу, в тени колонны, в
стороне от льющегося света. На ней было шикарное вечернее платье и колье, по виду очень
дорогое. При этом она была боса – в январе! Волосы ее падали на лицо, но все равно я подумал,
что уже где-то ее видел.

– Мистер Айзен! – журналист тронул меня за рукав, привлекая внимание. Я успел лишь
заметить, как женщина отступила в тень.

…
Тёплым мартовским днём я сидел за работой. Дома было тихо. Сара уехала к родителям в

Неваду, а я планировал закончить новый роман – рекламная кампания была в разгаре, издатель
умолял не затягивать. Звонок в дверь выдернул меня из сцены убийства, первые пару секунд я
не мог понять, что случилось. Звук повторился, и я поспешил в прихожую. За дверью стоял он.

В этот раз на нем была шляпа, которую он приподнял в приветственном жесте:
– Мистер Айзен. Какая удача застать вас в одиночестве. Вы позволите?
Я машинально посторонился, пропуская незваного гостя. Он оглядел холл, лестницу и

восхищённо присвистнул:
– Ваши дела определённо лучше моих! Как продажи «Роковой оперы»? Я слышал, бьет

все рекорды. Уже решили, кому отдадите права на экранизацию?
Я не мог заставить себя посмотреть на него. Отчасти из-за наготы, которую он даже не

пытался прикрыть – чемодан сразу же поставил у входа, шляпу небрежно бросил на комод. Но
больше всего из-за смутного чувства, что этот визит не сулит ничего хорошего.

– Расслабьтесь, Айзен! – гость закончил осмотр интерьера и переключился на меня. – Вы
боитесь? Бросьте! Я не сделаю вам ничего плохого. Я ведь здесь по вашей милости. Да-да, не
удивляйтесь. Лучше предложите мне выпить, и мы мило поболтаем, как старые добрые друзья.

Я постарался взять себя в руки и жестом указал на гостиную. Гость, поколебавшись, под-
хватил свой чемодан и последовал за мной.

– Надоело, знаете ли, таскать его везде, но, увы, без него никуда, – он устроился на диване
и великодушно прикрылся пледом, которым Сара обычно укутывала ноги по вечерам.

– Виски? – первое слово, произнесённое мной с момента его появления, больше походило
на кашель.

– Валяйте!
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Я налил два бокала, протянул ему один и опустился в кресло напротив. Повисла неловкая
пауза. Он вертел в руках свой бокал, нюхал янтарную жидкость, смотрел на свет, и в то же
время внимательно следил за мной.

– Что в вашем чемодане? – наконец нарушил я молчание.
– Понятия не имею! – он сделал глоток и поморщился. – Хм, никогда не пил виски.

Недурно. А чемодан… Я его ни разу не открывал. Вообще-то, это вас нужно спросить, что там.
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