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Аннотация
Обычное зимнее утро. Успешный писатель Айзен заметил на

улице незнакомого мужчину с громоздким чемоданом в руке.
Казалось бы, что в этом странного? Ничего, кроме маленькой
детали: мужчина абсолютно голый… Спустя пару месяцев в дверь
Айзена позвонили. На пороге стоял он.«Мужчина с чемоданом» –
повесть-загадка, которая кажется простой лишь на первый взгляд.
Куда может завести фантазия? Есть ли смысл в шляпе? И что,
черт возьми, у него в чемодане?



 
 
 

Часть 1
Впервые я увидел его за неделю до рождества.
В то утро как раз пошёл снег, и я, замерев у окна с чаш-

кой кофе, удивленно смотрел на абсолютно голого мужчину
с большим чемоданом в руке. Он постоял немного на лужай-
ке, рассматривая дом, повернулся и медленно пошёл вниз по
Линкольн авеню. Вскоре странная фигура скрылась за изги-
бом дороги. Я потряс головой – привидится же – и обнару-
жил, что мой кофе совершенно остыл.

…
Снова мы встретились спустя месяц, в воскресенье. На

этот раз светило солнце, и я хорошо его рассмотрел через
окно машины – мы с женой как раз возвращались из церк-
ви. Сара была за рулем и ничего не заметила. Я же обратил
внимание, что чемодан у него старомодный, с коваными на-
кладками на уголках и откидными замками, а сам он – сред-
него роста, немолодой, с невыразительным лицом и бесцвет-
ными волосами. Он кивнул мне, как старому знакомому, но
тут Сара задела бордюр, и я отвлёкся. А когда снова поднял
глаза, мужчина исчез.

Тем же вечером мы поехали в оперу. Мой агент настоял на
небольшом интервью прямо перед входом – он считал, мне
нужно добавить живости в образ. Я мерз в тонком пальто,
вымучивая заученные ответы на стандартные вопросы како-
го-то молодого журналиста, когда взгляд мой выхватил из
толпы эту женщину. Она словно ждала, что я ее замечу, в



 
 
 

тени колонны, в стороне от льющегося света. На ней было
шикарное вечернее платье и колье, по виду очень дорогое.
При этом она была боса – в январе! Волосы ее падали на ли-
цо, но все равно я подумал, что уже где-то ее видел.

– Мистер Айзен! – журналист тронул меня за рукав, при-
влекая внимание. Я успел лишь заметить, как женщина от-
ступила в тень.

…
Тёплым мартовским днём я сидел за работой. Дома было

тихо. Сара уехала к родителям в Неваду, а я планировал за-
кончить новый роман – рекламная кампания была в разгаре,
издатель умолял не затягивать. Звонок в дверь выдернул ме-
ня из сцены убийства, первые пару секунд я не мог понять,
что случилось. Звук повторился, и я поспешил в прихожую.
За дверью стоял он.

В этот раз на нем была шляпа, которую он приподнял в
приветственном жесте:

– Мистер Айзен. Какая удача застать вас в одиночестве.
Вы позволите?

Я машинально посторонился, пропуская незваного гостя.
Он оглядел холл, лестницу и восхищённо присвистнул:

– Ваши дела определённо лучше моих! Как продажи «Ро-
ковой оперы»? Я слышал, бьет все рекорды. Уже решили,
кому отдадите права на экранизацию?

Я не мог заставить себя посмотреть на него. Отчасти из-
за наготы, которую он даже не пытался прикрыть – чемодан



 
 
 

сразу же поставил у входа, шляпу небрежно бросил на комод.
Но больше всего из-за смутного чувства, что этот визит не
сулит ничего хорошего.

– Расслабьтесь, Айзен! – гость закончил осмотр интерьера
и переключился на меня. – Вы боитесь? Бросьте! Я не сделаю
вам ничего плохого. Я ведь здесь по вашей милости. Да-да,
не удивляйтесь. Лучше предложите мне выпить, и мы мило
поболтаем, как старые добрые друзья.

Я постарался взять себя в руки и жестом указал на гости-
ную. Гость, поколебавшись, подхватил свой чемодан и по-
следовал за мной.

– Надоело, знаете ли, таскать его везде, но, увы, без него
никуда, – он устроился на диване и великодушно прикрылся
пледом, которым Сара обычно укутывала ноги по вечерам.

– Виски? – первое слово, произнесённое мной с момента
его появления, больше походило на кашель.

– Валяйте!
Я налил два бокала, протянул ему один и опустился в

кресло напротив. Повисла неловкая пауза. Он вертел в руках
свой бокал, нюхал янтарную жидкость, смотрел на свет, и в
то же время внимательно следил за мной.

– Что в вашем чемодане? – наконец нарушил я молчание.
– Понятия не имею! – он сделал глоток и поморщился. –

Хм, никогда не пил виски. Недурно. А чемодан… Я его ни
разу не открывал. Вообще-то, это вас нужно спросить, что
там.
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