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Аннотация
Вообразите сборник темных, нуаровых историй, который

следовало бы назвать "Откровение". Ибо – да, да! -это самое
откровение неумолимым палачом ждет героев в конце каждой
из новелл, чтобы перевернуть, как переворачивается под ногами
льдина, опрокинуть и похоронить персонажей – под новым
восприятием себя, людей и окружающего мира. В оформлении
обложки использована фотография с ресурса unsplash.Содержит
нецензурную брань.
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Зал ожидания

 

Акт 1 Помнишь мост на Тульской?

Почувствуйте холод под сердцем. Тревогу, неизвестность,
ожидание. Получилось? Умножьте эти ощущения на два и
поймете, что чувствую я, встречаясь с отцом Таси. Позна-
комьтесь с ним, не стесняйтесь: Никита Сергеевич. Немно-
го лысины, немного кудряшек, глаза внимательные и печаль-
ные.

Раньше Н.С. занимал скользкую должность при Минобо-
роны и после октябрьского путча угодил в тюрьму. Не столь-
ко за преступления, сколько за отказ их совершать, впрочем,
уже через полтора года мужчину амнистировали. Теперь он
преподает географию и пишет труд о Беллинсгаузене, теперь
семья и дом, и никакой политики.

Мы встречаемся с Н.С. в кафе на станции "Университет".
Снег густой, небо черное, души бродят в потемках между
огнями витрин и фонарей. Мне холодно и не по себе, а Н.С.
впереди, Н.С. кивает и улыбается. Это очень нервирует, по-
верьте.

– Денис, ты никак подрос?
Руки у Н.С. в белых пятнах. Кажется, это называется ви-

тилиго.



 
 
 

– Здрасьте! Нет. Нет, вроде бы. Ну и как? Вы? У вас?
Да, знаю, глупо звучит. Рукопожатие получается под стать

– до ломоты в скулах неловкое. Мы немного разговарива-
ем о том о сем. Из окна кафе виднеется цирк и ряды мону-
ментальных советских высоток – этакая полустертая дорога
в никуда.

О себе: я пилотирую суда гражданской авиации. Раньше
возил туристов в восточную Азию, а теперь – одну-един-
ственную бизнеследи в Техас и обратно, в Техас и обратно,
как будто догоняю солнца восход. У Марии в Техасе вышка,
а у меня – бессрочная медстраховка и карточка в спа-салон.

Чаще всего я живу в небе или отелях с охраной начальни-
цы, но иногда ей надоедает быть финансистом – тыкву ставят
в гараж, золушка отправляется на море. Мы как сомнамбулы
бродим по полупустым квартирам, к которым никак не мо-
жем привыкнуть, и ждем заветного звонка: "У меня встреча
на Тенерифе".

– Денис, – Н.С. переходит к делу, и лицо мужчины едва
заметно напрягается, – я хочу, чтобы ты поговорил с Тасей.

Ну вот, я нервничаю еще больше, хотя поводов, казалось
бы, нет. С Тасей мы разошлись около года назад: она лю-
била меня, а я – некий идеальный, несуществующий образ.
Расставались мы тяжело, но каким-то чудом сохранили ней-
тральные отношения. Поздравляли друг друга с праздника-
ми, не обзывались и старались избегать общих компаний. И
вот пришел Н.С..



 
 
 

– Никита Сергеевич, зачем? Ей только труднее будет.
Н.С. достает телефон (рука чуть дрожит) и показывает

фото. Там Тася с белыми, под снег, волосами. Смотреть на
снимок приятно, но иногда прошлое лучше оставлять поза-
ди. Тот самый случай.

–  Она покрасилась?  – я улыбаюсь.  – Передайте, что ей
идет. Впрочем, нет, лучше не передавайте, это зря. Да, зря.

Я слишком много говорю. Ем и пью, чтобы замолчать;
в зале мигает свет, и столешницу орошает тяжелым, в пол-
накала сиянием.

–  Сейчас все восстановится!  – объявляет официант.  –
Приносим извинения за временные неудобства!

– Сначала я тоже думал, что покрасилась, но супруга ска-
зала, что корни седые.

Мне становится нехорошо. Щеки в жар, сердце в холод.
– То есть, Тася поседела? – спрашиваю я недоверчиво. –

В двадцать три года? Поседела? Вот так, ни с того ни с сего?
Н.С. сердито кивает.
– Еще громче не можешь? Как раз когда мы в Швецию

летали на новогодние праздники. Вот и оставляй вас одних.
Двадцать лет, а ума ни на грош. И спрашивали, что случи-
лось, но она молчит. "Покрасилась и точка". Ты же пони-
маешь, Денис, что человек так просто не поседеет? Что-то
вот… Тася и поститься тогда вздумала. Никогда не была ре-
лигиозной, а тут… Мы уже все извелись, особенно Маргари-
та Сергеевна. Я-то догадываюсь, что дела любовные, но ты



 
 
 

попробуй матери объясни, почему это ее дочь в двадцать лет
как смерть белая. Понимаешь?

Я понимаю. Выходит, Тасю очень сильно огорчили или на-
пугали, и мне ее искренне жаль.

– Никита Сергеевич, не лучше ли без меня? – спрашиваю
я с набитым ртом. – Она подумает…

– Прожуй.
Взгляд у Н.С. такой, что я едва не давлюсь. Спорю, за по-

хожее его и ушатали по этапу.
–  Он… сек… она подумает, что я изменил отношение,

начнет надеяться. Те же грабли, что и раньше. Я что? Я к
ней хорошо отношусь, и к вам, конечно, но я не лучшая кан-
дидатура, чтобы разбираться в ее личной жизни. Сейчас. Да
и… вообще.

Лицо Н.С. едва заметно черствеет. Не такой он ждал ре-
акции, ну, да что уж поделать.

– Денис, тут, говорится, страна сказала "иди", и ты идешь,
потому что больше некому.

– Страна ошиблась в выборе кандидатуры.
– Да Бог с ней! Тася тебе доверяет, ты пойми. Ты ее не об-

манывал, не предавал – тебе она скорее расскажет, чем кому
бы то ни было. Мы с Маргаритой Сергеевной уже и подруг
опробовали, и друзей – все без толку. Она говорит, что с ни-
ми была на новогодние и на Рождество, а они говорят, что
нет. Что там?.. Поговори с ней, Денис, я тебя как человека
прошу. Нам деталей-то никаких не надо. Главное, чтобы у



 
 
 

нее проблем не было, понимаешь?
Я отвожу взгляд: уж больно тревожный у Н.С. вид. Вот и

что делать?
Смотрю за окно, где мигает и гаснет уличный фонарь, а

случайного прохожего пожирает зимняя мгла. Меня проби-
рает озноб.

– Денис, – зовет Н.С., – как говорится, страна тебя про-
сит. Только узнай, что все хорошо у Таси, и проблемы кон-
чились. Вот тебе последний аргумент: в моей комнате, ес-
ли помнишь, стоит сейф с пистолетом. Богом клянусь, Ца-
рем-батюшкой, что его открывали после новогодних празд-
ников. Ни жена, ни Тася не признаются, но кому ты будешь
верить?

Меня одолевает любопытство.
– Давно вы сами им пользовались?
– Да на Новый год, я там, кроме "маузера", фейрверки

положил. И вантус. И сырковую массу, и свечи, и ножницы,
и двести пятьдесят грамм краковской колбасы. Вот что ты
смотришь? – Н.С. кивает в мою сторону здоровенным чиз-
кейком. Ест он его не ложкой, как все нормальные люди, а
руками. – Выпивши был. И закрываю обычно только на ко-
довый замок, но тут на штурвал закручено оказалось. Полу-
чается или я сам сморозил, или кто-то другой открывал. Ну?
Поможешь?

Мне становится вконец неловко, что пожилой и в об-
щем-то приятный человек уговаривает насчет такой мелочи.



 
 
 

Я достаю телефон и набираю коротенькое SMS: "Помнишь
мост на Тульской?"

Ответ приходит буквально через минуту, только два сло-
ва: "4mak ☺ Vo skol"ko?"

Акт 2 Смерть тебе к лицу

На подбородке ямочка, а глаза всегда лукавые и будто
прищуренные.

Метет крупный снег.
Волосы седые, сапоги длинные, пальтишко куцее. На пра-

вой ноге нет мизинца – отморозила во время лыжных сорев-
нований.

В детстве у Таси была задержка речевого развития. Из-
за этого девушка плохо училась, а потом взяла и выбрала
самую неподходящую профессию, где только и надо, что го-
ворить, – журналистику. С тех пор болезнь сошла на нет, и
лишь иногда находит на Тасю некая окаменелость: ни звука,
ни жеста, и в глазах мертвая тишина.

– Привет, аутичная душа.
– Привет, Токио, – голос у Таси веселый, но взгляд стран-

ный, "с душком". Лицо румяное с холода.
– Мимикрируешь под сугробы?
Вместо ответа она целует меня в щеку, и это горячо, это

приятно, это немного дольше, чем следует.
Ощущение от прогулки по железнодорожным путям



 
 
 

странные. Я чувствую себя на невидимом канате, где до-
статочно одного неосторожного слово, чтобы все началось
вновь. Честное слово, как в какой-то дурацкой песне.

–  А знаешь, Дениска, у меня теперь новый мальчик,  –
вдруг заявляет Тася.

Я смотрю на девушку и искренне улыбаюсь.
– Да? Кому не повезло?
Лицо ее чуть темнеет.
– Ух, зачем ты так говоришь? Я у него как-то интервью

брала. Стартапер. Миленький такой. И серьезный!
Ужаснее сочетания не придумаешь: "Стартапер", "ми-

ленький", "серьезный". Быть может, в нем и проблема?
– У тебя с ним все хорошо? Скажи честно, – тихо спра-

шиваю я. Тася улыбается и резко стопорит. Мы на пешеход-
ном переходе, светофор показывает зеленые цифры 11, 10,
9. Я стою в луже.

– Тебя папа попросил? А я-то, дуреха.
Это столь неожиданно, что мои мысли замирают от сму-

щения. Как же ответить? 8, 7.
– Давай перейдем? – я тяну Тасю вперед, но она качает

головой. Лицо красивое, немного обиженное. Цифры свето-
фора доходят до пяти, и раздается мерзкий писк.

Девушка испуганно оглядывается на звук, затем повора-
чивается ко мне: настороженная, хмурая.

– Дениска, у меня все чудесно, поверь. Впервые в жизни.
Я потому и встретилась с тобой, чтобы ты больше не боялся.



 
 
 

Я больше не буду тебя преследовать, никогда. У меня все
чудесно.

Тася говорит это, а глаза темные, бездонные, как воронка
смерча. Не верю.

Желтый на светофоре. Где-то сбоку взбрыкивает двига-
тель.

– А волосы?
– Так мне же идет.
– Да, уж, смерть тебе к лицу.
Красный.

Акт 3 Да какого черта?

– Никита Сергеевич, – дозваниваюсь я с третьей попыт-
ки. Иду быстро, сквозь наносы снега, и дыхание сбивается. –
Он.. она меня раскусила. Ну, что от вас.

В ответ слышится тяжелый вздох. Мол, понадеялись на
дурака. Слева от меня вырастает колокольня Свято-Дани-
ловского монастыря: стены розовые, наличники белые, как
у упаковке разноцветной пастилы.

– Сказала что-нибудь? – спрашивает Н.С.. Чуть резче, чем
следует, но я решаю не заострять внимание.

– Вообще-то да. Что у нее все "чудесно". И знаете что? Это
ведь и странно. Она же так никогда не говорила. "Неплохо",
"нормально", но "чудесно"? Либо она изменилась, либо она
и в самом деле счастлива, либо…



 
 
 

– Либо творится что-то жутковатое. Ладно, Денис, и на
том спасибо. Родина в долгу не останется, – Н.С. звучит при-
мирительно и устало. – Я посмотрю, подумаю. Я…

Голос его становится совсем уж тихим. Сбоку гремит жел-
тобокий трамвай, и я инстинктивно ускоряю шаг, будто иду
не по тротуару, а по проезжей части.

– Послушайте, может, в полицию обратитесь? – предлагаю
я. – Или к частному сыщику.

– Денис, я уже сам как частный сыщик. Выпотрошил кон-
сьержку на записи видеокамеры в подъезде, сижу, как дурак,
смотрю.

Я с улыбкой представляю эту картину, и тут меня ослеп-
ляет светом фар с боковой улицы. Приходится отойти в сто-
рону.

– Хочешь, присоединяйся, – добавляет Н.С.
"Присоединяйся"! Грузовик с визгом проносится мимо и

окатывает вонью выхлопных.
Да какого черта?

Акт 4 На запах круглое, на вкус квадратное

Итак, нужно проглядеть диски с третьего по девятое чис-
ло. То есть, около 160 часов зануднейшего действа, а-ля день
рождения Иа: входит – выходит, входит – выходит.

Мы с Н.С. решаем поделить задачу надвое. Смотрим но-
чью, созваниваемся днем, чтобы Тася ничего не заподозри-



 
 
 

ла. На записях ее черноволосая копия ходит от лифта и об-
ратно – то с пакетами, то с сумками, то с невзрачной подру-
гой.

Сбор данных я провожу у себя. В полупустой квартире,
которая всегда кажется чужой, где только холодильник, кро-
вать и плазма во всю стену. Шелестят батареи, гудит диско-
вод проигрывателя, а я то и дело включаю перемотку. Иногда
складываю бумажные самолетики. У меня такое хобби – уже
полторы тысячи семьсот две штуки белых, никому не нуж-
ных порхунов. Они валяются на полу, подоконнике, кровати
– везде; словно печальное кладбище бумажного авиапрома.

Третье января – мимо. Девятое – мимо. Наших с Тасей об-
щих друзей я уже аккуратно обзвонил и уточнил, что с ними
она в новогодние праздники не была. Откуда же та подруга?

Четвертое, восьмое – мимо. Нет, вот странность: Тася, уже
седая, приближается к лифту и вдруг делает шаг назад, слов-
но увидела что-то настораживающее или пугающее. Я про-
сматриваю несколько минут до и после: по видео в кабинке
никого. Что ж, попробуем с другой стороны. Н.С. по моей
просьбе проверяет лифт, но странностей не находит, только
полустертую надпись: "Я и огонь. Агония". Это лишь строч-
ки из песни "Сожженная заживо", и так обычно пишут во-
инствующие подростки. Тупик.

Я проверяю соцсети. С подругой ничего не получается,
зато новый "мальчик" Таси там. Странная вещь: общих фо-
тографий не видно, и знакомцев у него почти нет. Я случай-



 
 
 

но нахожу наши с Таси снимки и на пару часов улетаю в
прошлое. Вот Берлин, вот Копенгаген, вот Глазго. Нет лишь
Токио, а встретились мы осенью 2008 там, в зале ожидания
аэропорта Нарита. Тася возвращалась со стажировки, а я был
вторым пилотом на московском рейсе. Потом авиакомпания
разорилась, и я стал водить частный самолет у Марии. Поле-
ты легче, зарплата больше, а удовольствия нет. И нас с Тасей
нет. На старых фото мы выглядим красиво, и от этого как-то
особенно грустно. Странное дело, счастливые моменты бы-
ли, а любви не нашлось.

Я создаю поддельный аккаунт и пишу стартаперу в духе
"а помнишь, в пятом классе". Ответ приходит через день,
латиницей:

"Zdravstvuyte, Petr
Boyus" ya vas ne pomnyu. Vi ni4ego ne pereputali?"
Стилистика транслита как у Таси. Они так похожи, или?..
– Никита Сергеевич, – звоню я, и голос заметно дрожит, –

а вы ее стартапера лично видели?
В ответ тишина. Видимо, Н.С. подумал о том же.
– Нет. Это что, это она и с ним макарон навешала?
– Да похоже, – я сумбурно рассказываю про аккаунт. – Вы

на каком дне видео?
– Рождество. Еще темная. Ничего такого. Разве что над-

пись на пакете была странная: "На запах круглое, на вкус
квадратное". Я у нас такого не видел, запомнил бы. А ты?

– На пятом. Опять споткнулась.



 
 
 

– Она, когда первый раз пошла ребенком, разбежалась –
и в батарею. У меня чуть инфаркт не случился, а она сидит
с шишкой на макушке и "гугу".

Мы смеемся и продолжаем осмотр. Созваниваемся, све-
ряем данные – и опять. Итог такой: седьмого числа в 19:11
Тася заходит в лифт нормальная, а восьмого в 14:42 выходит
седая. Получается, что бы ни произошло, оно имело место
в их квартире.

Акт 5 Сердце в рамочке

Осмотр мы с Н.С. ведем по комнатам. За окнами завывает
метель, а холодильник то стонет, то квакает. Меня то и дело
продирает озноб – кажется, что открою ящик, а там мертвец
или половина мертвеца. Или одна восьмая.

Задача: "Сколько дробных частей дерзко убиенного трупа
влезают в среднестатистический комод?"

В холле ничего, в гостиной и кухне – ничего.
Тут, словно у Таси камера наблюдения, приходит сообще-

ние на мой мобильный:
"(транслитерация) Ты меня часто вспоминаешь? Только

не ври".
Я Тасю не вспоминал два года. Кроме праздников, конеч-

но, когда отсылал ей поздравления среди вереницы других
одинаковых "смс". Врать не хочется, отвечать – не знаю что.
Я убираю мобильный в карман.



 
 
 

– Кофейку? – предлагает взмыленный Н.С..
– Не-а.
– Чайку?
– Не-а.
– Денис, ты меня извести хочешь?
С балкона вид на Тасин велосипед, реку и набережную

Киевского вокзала. Машины и троллейбусы вязнут в липкой
мгле, верещат и никак не могут разъехаться. Справа метро-
мост, над городом серая пелена. В руке чашка, и она горячая,
и пар клубится, смешиваясь с дымом сигареты Н.С.. Сквоз-
няк охаживает ноги льдом, и я шевелю пальцами.

– Лукумчика?
– Премного благодарен.
Новое сообщение от Таси:
"(транслитерация) Извини, что спросила, лучше не отве-

чай".
Мне немного ее жалко, и я даю слабину:
"Нет, не вспоминаю. Хотя вчера ты мне снилась".
Да, снилась, и это странно. Сон был теплый и нежный, та-

кой не хочется отпускать, а он уже почти забылся – нечто
призрачное, светлое, грустное, ускользнувшее вслед за лу-
ной.

– Знаешь, Денис, – голос Н.С. сипловат, – вот подумаю,
что буду в вещах дочери копаться, и противно на душе, что
хоть… Да-а.

Комната Таси похожа на воронку от взрыва конфетти. Все



 
 
 

какое-то яркое, кругленькое. С бюро тошнит семечками тык-
венную голову, на спинке стула – желтые носки с паровози-
ками, на стене – пакет из Токийского duty free в рамочке:
"Narita Nakamise". Первый терминал, северное крыло, зал
ожидания. У меня сдавливает горло.

Чтобы скрыть эмоции, быстро открываю ноутбук: клави-
ши маленькие, гладенькие, не для мужской руки. Н.С. заби-
рается в шкаф.

– Ядрить твою налево. Зачем ей столько босоножек?
– Зачем ей паролить дома почту и соцсети?
– А штанов?! Я в одних десять лет хожу, еще в Польше

купил.
Он говорит о Польше, как о чем-то древнем, вроде Шу-

мерского царства, пока я копирую на флешку папку 'Библио-
теки'. Запускаю поиск за 07.01 – 08.01: аудио, видео, картин-
ки – Тасе явно было нечем заняться, и она целыми днями
сидела в интернете. В Новый год. Зачем? Файлов столько,
что глаза идут кругом. Ладно, попробуем папку 'Работа'. По-
следний репортаж, над которым работала Тася, датируется
февралем, предпоследний – декабрем-январем. Тема – ново-
годние и рождественские традиции: колядование и пост, га-
дания и блюда. В файле есть дата интервью – 20:00 07.01.12.
Но с кем и где? И как можно проскользнуть мимо камер? У
меня по спине начинают бегать мурашки.

Мы просматриваем видео по новой. Ошибки нет: седьмо-
го числа в 19:11 Тася заходит в лифт, а восьмого числа в



 
 
 

14:42 выходит. Седая.
– Погоди! – Н.С. победно вздымает руку с очередной бо-

соножкой. – Видео тут пишут на диски, а диски могут закон-
читься. Тогда между концом записи седьмого числа и нача-
лом восьмого будет промежуток.

Я проверяю время: 00.16 и 6:12. То есть, Тася ездила брать
интервью в ночь после Рождества? Странное и другое: на
диске еще оставалось свободное место, но запись останови-
лась раньше.

– Это я знаю, почему, – говорит Н.С., – у соседей часы
на музцентре в это же время встали часы. Электричество в
доме пропало, видимо, на несколько минут.

В тумбочке мы находим желто-лилово-полосатый пакет с
той надписью про круглое. Внутри – треснувшее, оплавлен-
ное зеркало и товарный чек на 1250 рублей. Магазин "Ми-
стер Х", наименование: "Бледно-синий перелом". Пахнет ки-
тайским пластиком.

Н.С. сопит над ухом, кладет на стол ладонь в пятнах ви-
тилиго. Вроде маленький, а до чего же с ним тесно.

– Ну? – спрашивает Н.С. – Страна уже знает, что это?
Я качаю головой и набираю сайт магазина. Ответ – трех-

мерная гирлянда. Нудное описание в духе "это изменит ваш
праздник" и всякие предупреждения – мол, не суйте в мик-
роволновку, не надевайте на кошку, больных эпилепсией или
себе на голову.

"Для активации сломайте посередине".



 
 
 

– Сразу видно, американцы писали, – замечает Н.С., и тут
приходит новое сообщение от Таси:

"(транслитерация)Да, я тоже стараюсь не вспоминать, хо-
тя иногда ловлю твой запах в метро и начинаю озираться, а
тебя, конечно, нет. Как будто вижу призрака. Брр!"

Не знаю, как ответить. Н.С. смотрит через плечо, чем из-
рядно выводит из себя, и советует:

– "В метро". Денис, ты к нам не приходи больше немытым,
хорошо?

– Хорошо, – смеюсь я в ответ и тут соображаю: – Если
интервью в восемь, а в семь Тася вернулась домой, то либо
встреча была по "скайпу", либо здесь, в доме.

Н.С. хмурится, как порченое яблоко.
– С кем? Тут одна молодежь почти, а в традициях вы, гм,

не лучше, чем свиньи в апельсинах.
Кажется, у Н.С. было иное сравнение на языке. Я прове-

ряю "скайп" – звонков на Рождество нет. Значит, тут, в подъ-
езде? Н.С. пытается вспомнить, дружила ли с кем-то из мест-
ных Тася. По всему видать, не дружила.

– А что если устроить очную ставку? – предлагаю я.
– С Царем-Батюшкой?
– Сначала со мной, это просто. Потом с лифтом, это по-

сложнее.

Акт 6 То, чего больше нет



 
 
 

Наоборот. Это Тася не хочет встретиться. Странно, уни-
зительно, и раньше такое случалось только в обратную сто-
рону.

– Денис, зачем? – голос в телефоне усталый. – Я счастли-
ва, не мучай меня, я тебя прошу. Живи своей жизнью, а па-
па… папа всегда волнуется не по делу.

Телефон пищит – смс от Марии: "Хватай самолет и забери
меня с Родоса. Мише скажи, чтобы заехал за одеждой для
Насти. Настю заберете в Москву. Напиши время прибытия".

Как обычно все не вовремя.
–  Денис? Ты здесь?  – голос Таси чуть ломается.  – Ле-

ди-вышка?
Я шумно выдыхаю.
– Да. Зовет в полет. Как ты узнала?
Тася судорожно вздыхает и, кажется, перекладывает теле-

фон в другую руку.
– Вспоминаешь Токио? – спрашивает девушка через неко-

торое время.
У меня непроизвольная улыбка на лице. Я подхожу к окну

и упираюсь лбом в холодное стекло. За ним вихрится снеж-
ная крошка, за ним низкое зимнее солнце, за ним дамба и
водоканал, и баржа, заснувшая во льдах.

–  Иногда. Так я там больше и не был. Хотя, если бы в
"Аэрофлот" взяли…

– Если бы хотел, взяли бы, – вспоминает Тася старую ссо-
ру, а я почему-то едва не смеюсь, будто накипает, будто сей-



 
 
 

час разорвет от какого-то давнего, забытого чувства. – Я то-
же собиралась, но все никак.

– Да? То крыло закрывают, кажется, на ремонт.
Тася молчит, шуршит чем-то. У меня начинает жужжать

холодильник, и хочется вышвырнуть его в окно.
– Кажется, – Тася зевает, – у всех есть такое место и время,

в которое очень хочется вернуться, но уже никак. У нас с
тобой, видимо, Токио.

– А что, неплохое место.
– Уга. Далекое и непонятное.
– Слушай, пока будут готовить самолет и остальное, – я не

соображу, как подобрать правильные слова. – В общем, есть
пара часов. Может, по кофе? Заглажу вину. Мне все равно
от Киевского.

– Денис! – из голоса Таси исчезают смешинки. – Да зачем?
– Потому что я знаю кафе, где вторая чашка бесплатно?

Акт 7 Какой этаж?

Пока еду в центр, возобновляю переписку с Тасей-стар-
тапером. Мало ли. Она и впрямь постаралась – выдумала
ему биографию (Вася: сирота, тугодум, пьяница), накопала
снимков. Вот что значит журналист. И только когда спраши-
ваешься о бизнесе, в сообщениях явно сквозит википидиш-
ность. Я не то чтобы разбираюсь в этом, но, полетав с Ма-
рией, поневоле набрался знаний. Да и проект для стартапа



 
 
 

банальный до неприличия – социальная сеть. Зачем? Шеф
говорила, что на конкурсах под инвестирование (видите, ка-
кие слова знаю?) половина – пресловутые клоны "Facebook".

Я добираюсь до кафе и жду Тасю. За окном наваливается
седая ночь; в помещении тепло, и меня утягивает в дрему.
Кресло слишком удобное, официант слишком вежливый. Из
динамиков накрапывает тихая музыка, под которую, навер-
ное, неплохо помирать, но совсем ничего не хочется делать.
Чтобы не уснуть, я развлекаюсь ловлей альтер-эго Таси на
экономических глупостях, затем она появляется на самом
деле. Мы немного сидим, и я чуть нервничаю, сам не знаю,
почему. Нервничаю и несу чушь.

Вспышка: улица, подъезд.
– Ух, ты меня до квартиры, как маленькую? – грустно улы-

бается Тася. Щеки от мороза красные, на веках иней. Белые
волосы, белый снег. Я что-то шепчу в ответ. Мне уже пора в
аэропорт, и план кажется донельзя глупым.

Лифт. Я пропускаю Тасю вперед и начинаю водить подра-
гивающим пальцем вдоль кнопок. Ее этаж семнадцатый, но
он-то и не нужен.

– Осуществляю поиск. Ошибка. Поиск, – голосом я пы-
таюсь изобразить робота, а звучит кисло, ненатурально. 10,
9… 2, 3. Двери лифта с шорохом закрываются, пол просе-
дает. Нет, надо медленнее и следить за взглядом девушки.
Медленнее! Успокоиться!

Тася наблюдает за мной с полускрытым весельем. 8-ой.



 
 
 

Пауза. 7-ой. Пауза. 6-ой. Пауза. Лицо Таси чуть вытягивает-
ся. Шестой? Я нажимаю на кнопку и пальцем чувствую ре-
льефную цифру. Лифт, жужжа, едет вверх.

– Ты забыл, где я живу? – немного обидчиво спрашивает
девушка.

– Нет, мы едем туда, где это случилось, – я беру прядь ее
волос и показываю. Эффект жутковатый: фигура Таси каме-
неет, губы сжимаются.

– Де… Что? И я снова повелась?
Девушка поднимает руку, чтобы меня хлопнуть, затем

щипается.
– За что? – я тщетно пытаюсь увернуться.
Снова щипается.
– Чтобы не врал!
– Так я не врал. Я сначала загладил вину, а теперь ее со-

вершаю.
Тася качает головой. Лицо серьезное и даже немного раз-

драженное.
– И что ты будешь делать, вумник?
– Буду звонить в каждую дверь и спрашивать, знают ли

они тебя. А дальше…
Дальше, если честно, я и не думал. Лифт неторопливо и

важно доезжает до шестого, крякает и останавливается.
– Дениска, – Тася говорит тихо, как больному, – я не вый-

ду.
Об этом я тоже не подумал. Неувязочка. Не тащить же



 
 
 

силой, в самом деле?
– Тогда расскажи, что случилось? Пожалуйста.
– Вам вверх или вниз? – спрашивают сзади. Я оборачива-

юсь: семейная пара. Наорать на них, что лезут не вовремя?
Пошли к черту!!!

– Вверх, – отвечает Тася. Голос какой-то странный, и на
гостей она смотрит как приговоренная – с печалью и безна-
дегой.

–  Вот и ладно, вместе веселей,  – хмыкает мужчина.  –
Подвиньтесь, если можно? Извините, мы, кажется, переели,
еще немного.

Семейная пара заталкивается внутрь, и мне приходится
встать впритык к Тасе – лицом к лицу. Вроде бы, знакомо
и приятно, но очень не по себе. Лифт гудит, скрипят тросы.
Девушка опускает голову и утыкается носом мне в плечо, как
будто мы вернулись на два года назад.

Я чувствую, как дрожь пробегает по телу Таси.
– Ты вкусно пахнешь, – говорит она.
Не знаю, что ответить. Не знаю. От тесноты и близости у

меня срабатывают низменные инстинкты, и хочется под ле-
дяной душ.

Я маразматично смотрю в одну точку на макушке Таси и
тщетно стараюсь ни о чем не думать. Корни и впрямь седые.
Седые. Седые. Зачем оставлять седые волосы, если скрыва-
ешь причину и знаешь, что это привлечет внимание? Меня
бросает в жар, я наклоняюсь к уху Таси и шепчу:



 
 
 

–  Ты оставила волосы седыми, чтобы заметили? Ты не
можешь рассказать, потому что кто-то угрожает? Тебе? Ко-
му-то еще?

– Дениска, щекотно.
Тася, не поднимая головы, чешет ухо. Глаза закрыты, нос

упирается мне в плечо.
– Просто сожми мою руку один раз. Хорошо?
Я подхватываю ладошку Таси – горячую, вспотевшую.
– Хорошо?
Никакой реакции.
– Просто со…
Лифт дзенькает, и Тася поднимает страшное белое лицо.

Наигранно смеется:
– Ой, придержите, нам здесь.
Девушка выталкивает меня, испуганного и ошалелого, на

площадку, судорожно ищет ключи. Лифт закрывается и уез-
жает.

– Тася, да что с тобой?
Тася смотрит на меня туманными глазами. Будто решает-

ся? Голос придушенный, тусклый:
– Тебе пора в аэропорт. Как ты любишь говорить? "Небо,

женщины, Техас"?
– А это тут причем?
– Надеюсь, ты с ней счастлив.
От последней фразы я краснею, словно школьник на пер-

вом балу.



 
 
 

– Я больше не с ней. То есть, только работаю. То есть…
Тася морщится, как от горькой таблетки.
– Опаздаешь, Дениска. Лети.

Акт 8 Оленина

Две недели в небе и чужих городах. Много времени, что-
бы подумать. Слишком много. Я тогда спустился на шестой
этаж и проверил – ничего особенного, квартиры как кварти-
ры. Звонить с дурацкими вопросами я постеснялся. А вдруг
не шестой? Мой палец – не самый точный измеритель. Мо-
жет, Тася среагировала на пятый или седьмой? Куда я шел –
вверх или вниз? Или Тася смотрела на соседний ряд? Тогда
получается тринадцатый этаж.

Н.С. заново пересматривает видео, но уже с меньшим рве-
нием. После его звонков мне кажется, будто сейчас вспомню
какую-то важную деталь, но она ускользает. И еще: Тася всем
говорила, что была с друзьями в праздники? Положим, ин-
тервью, но зачем в остальные дни торчать дома одной? Или
не дома?

Временами Тася мне снится, и тогда лицо ее близко-близ-
ко, и губы почти касаются моих. Временами меня душат се-
дые волосы. Временами я пытаюсь разговорить Тасю в обра-
зе стартапера Василия и не понимаю, зачем эта игра. Пожа-
луй, самое забавное, как часто теперь Тася пишет мне от его
имени. Подружились, значит.



 
 
 

Когда я возвращаюсь в Москву, на улицах тридцатисанти-
метровый снег, и солнце донельзя яркое. Н.С. забросил на-
ше расследование, а я нет. Не могу забыть белое лицо Таси,
то, как она смотрела.

Я прихожу в свою высокоэтажную могилу и заново пус-
каю видео. Это уже какая-то одержимость. Двери открыва-
ются и закрываются, мельтешат люди. Пятое, шестое, седь-
мое января. Я делаю самолетики, сплю и смотрю бредовое
кино. По новой? По новой.

Вдруг в кадре появляется смутно знакомая девушка, одна.
Как говорится: "Ой!" Я вспоминаю, что замечал ее с Тасей
– та подруга, о которой никто не знал. Если она без Таси
забредает в подъезд, значит, там и живет? Так?

Я скидываю снимок на принтер и вспоминаю о копии фай-
лов Таси. Пару раз я их просматривал, но так ничего толко-
вого и не нашел – ни фото стартапера (что лишь подтвердило
его фальшивость), ни информации о контакте для интервью.
Пока принтер гудит и чихает, я включаю поиск по папкам
Таси. Фильтр – за 07.01 – 08.01. Индикаторная полоса мед-
ленно ползет к концу, окно результатов затапливается фай-
лами. Также было и в предыдущие попытки. Я упрямо чищу
то, что явно не относится к делу, – и фильмы, и музыку, и
картинки, но все равно черт ногу сломит.

Принтер плюется бумажкой, я тянусь выключить компью-
тер, когда в столбце 'Дата изменения' вижу 08.01.12 00:16.
Напротив – иконка видео. Странно, Н.С. же говорил, что



 
 
 

электричество падало. Или он только думал, что падало?
На записи поначалу какая-то каша. Снимали, видимо, на

камеру ноутбука или телефона, и качество картинки ужас-
ное – деталей не разобрать. Кажется, некто (Тася?) впопыхах
несет камеру, затем ставит. Видны на пару секунд цветы, за-
тем темный коридор, даже черный, словно после пожара, и
слева сильный засвет, от которого кажется, что смотришь че-
рез окно. Я включаю звук, но слышен лишь белый шум. Кар-
тинка дергается, и в кадре появляются светлые пятна, они
приближаются асинхронными рывками, превращаясь в ка-
талки скорой помощи. Мне становится нехорошо. Под бе-
лыми простынями явно лежат останки, и вот свесилась ру-
ка, белая, как мел, правая рука, и я тщетно вглядываюсь в
пиксельный вихрь, чтобы разглядеть не то тату, не то шрам.
Изображение лопается и гаснет.

Я оглядываюсь по сторонам, точно не верю, настоящая
моя квартира или нет. Желудок сводит, в комнате холодно.
Непослушными руками я звоню Н.С..

Нет, он не слышал ни о каком пожаре. Нет записей об от-
ключении электричества в энергоснабжающей компании не
было, он узнавал.

Ладно, успокаиваемся и возвращаемся к старой версии.
Фото – консъерж – удивленные глаза.

– О, эту помню, – женщина надевает треугольные очки и
покачивает головой, чтобы получше рассмотреть, – конечно,
помню. Это припадошная. Оля. Или Оксана? С тринадцато-



 
 
 

го.
У меня такое чувство, будто по спине пустили электриче-

ский разряд.
– Припадошная?
– Ну да. Падает она ни с того ни с сего. Эпилептик. Давно

уже ее не видела. Кажется, с праздников.
Я вспоминаю гирлянду с предупреждением. Тася сделал

подарок, а тот обернулся трагедией? Пожаром?
– Она, кажется, историк, – добавляет консьерж.
Голова идет кругом. Лифт. Тринадцатый этаж. Квартира

517. Пахнет гнилью и чем-то еще. Гарью. Запах становится
невыносимым, меня мутит, коридор шатается перед глазами.

Телефон гудит, и я смотрю на сообщение. От стартапе-
ра Василия: "(транслитерация) Эх, скорей бы суббота!". К
письму приаттачено фото – Василий в зимней одежде и с
чемоданом. На лице карикатурное нетерпение, ноги сведе-
ны, будто у ребенка, просящегося в туалет, в руках картонка:
"Ждем-с". За спиной стартапера окно с видом на Киевскую
набережную, как из дома Таси.

У меня екает сердце. Ничего не понимаю.
Я поворачиваю ребристую ручку – закрыто. Звоню в

дверь, и через пару минут она открывается. На пороге стоит
та самая невзрачная девушка: улыбается и машет перед но-
сом рукой, улыбается и машет. Живая.

– Если ты грабитель, приходи завтра. У меня неудачный
эксперимент с олениной.



 
 
 

Знакомьтесь, Оля. Девушка веселая, но с явными мистра-
лями в голове. Изучает культуру народностей России, курит
и между делом готовит тухлятинку по средневековому ре-
цепту. Интервью седьмого числа действительно было, и с Та-
сей Оля неплохо подружилась.

Некоторое время я тупо смотрю на Олю. Мыслей ноль. Из
соседней квартиры выталкивается мальчик с лыжами, орет
нам "здрасте!" и, чудом не насадив никого на палки, удаля-
ется.

– Она ушла от тебя черноволосая? – без особой надежды
спрашиваю я. – Во сколько?

– Да, конечно, – Оля удивляется и достает из-за уха си-
гарету. – Перед полуночью, у меня тогда еще куранты вста-
ли. Собственно, – Оля пожимает плечами, – часы у многих
в доме, говорят, встали. А чего? Знаешь, ты странный. Хаха,
сказала девушка с подпорченным оленем в кастрюле.

Я тру лоб шершавой перчаткой. Не помогает. В голове ка-
ша, запах из квартиры Оли – что хоть убегай (и от ее сига-
реты – не лучше).

– Ты не знаешь, почему Тася была одна все праздники?
Кроме посиделок с тобой.

– Так это, – Оля разводит руками и едва не прожигает си-
гаретой обивку двери, – пост. Так-то вернее с гаданием.

– Каким гаданием? – удивляюсь я. Я еще в силах удив-
ляться, ур-ра!

– Святочное гадание. Ты, часом, не из параллельной все-



 
 
 

ленной?
Оля сумбурно рассказывает, что Тася во время интервью

заинтересовалась гаданиями и, вроде бы, решила попробо-
вать. Для ритуала требовались церковные свечи и зеркало.
Свечи и зеркало.

Треснутое зеркало в пакете и свечи из сейфа Н.С.?
У меня начинает крутить под сердцем.

Акт 9 Занавес

Я поднимаюсь к Тасе и неловко жму на звонок. Слышится
мультяшный смех. Квартирная площадка, несмотря на зиму,
вся в цветах: жирный лавр, алое, бархатцы, рододендрон. Тут
и там детские игрушки.

Я звоню снова, и Тася наконец открывает: по локоть в мы-
ле, в левой руке – губка, на правой – бинт. Пахнет лимон-
ным моющим средством. Улыбка девушки натягивается, как
стальная пружинка, щеки вспыхивают.

– Ух. Дениска.
– Ты что-то увидела в зеркале? – говорю я как-то странно.

Эй, там! Звукорежиссер!
– Как… Что? – Тася удивленно качает головой. – Отку-

да?.. Что?!
Я унимаю дрожь в голосе и тихо повторяю:
– Просто скажи, что ты видела? Ты же не веришь в это?
Зрачки девушки расширяются. Она отодвигается и маши-



 
 
 

нально вытирает лоб рукой. На белой коже, под белыми во-
лосами, остаются мыльные разводы.

– Дениска…
– Что у тебя с рукой? Что ты видела в зеркале?
– Нас! Я видела нас. Сначала все чудесно, а потом… ви-

димо, пожар. Наши тела выносят под белыми простынями.
Доволен?

Я вспоминаю видео. Шрам на белой безвольной руке
мертвеца. Правой, как и у Таси. Меня бросает в пот.

– Таська? – доносится изнутри мужской голос. – Все нор-
мально? Одеть штаны?

Лицо у Таси такое, будто она хочет провалиться сквозь
землю. От невидимого Василия начинает подташнивать.

–  О Боже,  – девушка затравленно оглядывается и кри-
чит: – Нет! Это… это ЖЭК! Насчет счетчиков!

– Так я в них разбираюсь! – орет из квартиры стартапер. –
Я сейчас! Только носки найду. Жди!

Тася закрывает глаза и шумно выдыхает нечто вроде "иди-
от".

– Ты же не веришь в эти предсказания? – осторожно спра-
шиваю я. Кого я убеждаю? Ее или себя?

– Какая разница?
– Это же бред! – я нервно улыбаюсь. – Ты чего? Это бред,

просто бред. Бред!
– Этот бред уже сбывается! Все мелочи, все образы, все

звуки! Тот светофор, пара в лифте, надпись из песни, сооб-



 
 
 

щение твоей… – да все! – Тася не замечает, что стиснула
губку, и на пол, на желтые с паровозиками носки струится
мыльная вода. – О Господи, Дениска, просто уходи и не воз-
вращайся. Ты ведь этого хотел? Ведь этого? – в глазах де-
вушки что-то мелькает. – Потому что я видела нас, и мы ка-
зались счастливыми, перед тем пожаром. Де…

–  Вот и я!  – на сцене появляется полуголый Василий.
Улыбка до ушей, волосы потные, всклокоченные. – Теперь
забудьте, что говорили с ней, она в технике курица. Говори-
те мне.

Такое ощущение, будто мы с Тасей все еще в лифте, и трос
оборвался, и кабина проваливается в заснеженный ад, а в
ушах пульс грохочет, в ушах воздух ревет; и ноги отрывают-
ся от пола.

Тася одеревенело смотрит на меня, затем шевелит краси-
вой головой.

–  Уже все. Денис Владимирович уходит. Сейчас мы не
сможем поставить эту модель, у нее плохие показатели. Мо-
жет быть, потом? Как-нибудь, когда…

Может быть. На подбородке ямочка, а глаза всегда лука-
вые и будто прищуренные.

Я возвращаюсь домой. От батарей жарко, холодильник
хрюкает; в желудке у меня ворочаются ледяные глыбы. Что-
то призрачное реет на краю сознания, что-то давнее, что-то
ускользающее за стены, ночь, города. Остановись! Я откры-



 
 
 

ваю окна, словно могу догнать это далекое мгновение, и в
стены ударяет гул машин. Свежий ветер волочит по полу ты-
сячи самолетиков, затем поднимает один за другим и начи-
нает кружить по комнате. Слышится шелест и какой-то звук,
похожий на "тррр".

Может быть. На подбородке ямочка, а глаза всегда лука-
вые и будто прищуренные. – Может быть, – говорю я несу-
щимся мимо самолетикам. – Может быть, один из вас добе-
рется до Токио. Первый терминал, северное крыло. Зал ожи-
дания. 2008 год.



 
 
 

 
Три дня Золотарева

 
С тех пор Золотарев хромал. Порой он, конечно, пробо-

вал ходить без клюшки, но давалось это тяжело, с болью в
полуживой ноге. И тогда проступали бугры желваков на ли-
це – узком, вытянутом, как у шакала; лоб покрывался потом,
глаза суживались.

Золотареву было тридцать семь. Прекрасный возраст для
повышения, для новых достижений – чего только душа же-
лает, – и страшноватый для увольнения по состоянию здо-
ровья.

– Слышишь? – поднял вверх руку Севрский и заулыбал-
ся. Лысый, огромный человек в зеленоватой форме – точно
вставший на дыбы дракон с острова Комодо.

Золотарев еле заметно покачал головой.
– Не слышу.
Это "слышишь" предваряло обычно какую-то угловатую

шутку. За годы службы Золотарев научился воспринимать
их в качестве необходимого зла, мол, в жизни никогда все
идеально не бывает, но раздражало безмерно.

– Эти стены говорят, что дерьмом пахнет, Золотарь. Кто
без тебя разгребать будет?

"Фиктивный друг", – так мысленно называл генерал-май-
ора Золотарев. Пятнадцать лет они вместе работали, отмеча-
ли праздники, провожали в последний путь сослуживцев, но



 
 
 

до сих пор в обращение Севрского чувствовалось какое-то
высокомерие. Впрочем, не без причины: и моложе, и старше
по должности, и популярнее среди коллег. А вот Золотарева
никто – совсем никто – особо не любил.

– Давай подгребу напоследок.
Севрский махнул рукой.
– Иди домой, налей себе чаю, стисни жену и привыкай к

гражданке. Приходит пора и сложить оружие.
– Гвардия умирает, но не сдается, – Золотарев осмотрел

стол, усеянный папками, и принялся их нервно перебирать. –
А пока не подписали, я не уволен. Ну, какое тут поинтерес-
нее?

– Ты мне дашь работать? – скорее весело, чем возмущенно
спросил Севрский.

– Не дам. Так… пацанские разборки – не хочу. Дохлый
авторитет – ну нет, хватит этого. Секта? Да еще плюс изна-
силование – брр, не хочу. Разборки, опять. И снова разбор-
ки. Разборки. Опять Разборки. А это что?

Под степлером лежала совсем тоненькая папка – рыжая,
с запиской от лаборатории.

Севрский потер шею, нахмурился.
– Да это… какая-то ерунда. Очередная странность после

"Отребья". Мне еще с полгода, видимо, за вами хвосты за-
мазкой замазывать.

Золотарев поморщился. Последние четыре года он участ-
вовал в охоте на преступную группировку "Белое отребье".



 
 
 

Получил за нее две медали, какую-то прибавку к пенсии, по
штырю в ноге, бедре и колене и почетное увольнение. Пир-
рова победа, которая вызывала отнюдь не радость, а горькую
такую, натянутую улыбку.

– Ну-ка.
Золотарев открыл папку и замер, когда Севрский бросил

нечто вроде "чушь, огурцам отдадим". "Огурцами" они на-
зывали зеленых юнцов, это было в порядке вещей, но Севр-
ский врал, как сивый мерин. Значит, и в самом деле инте-
ресное; значит, решил захапать себе.

За эту способность определять ложь – на каком-то бессо-
знательном, почти животном уровне – Золотарева никто и
не жаловал.

В папке находилось всего два документа, оба по запросу
Севрского: анализ мусора, который собирали во время слеж-
ки за штабом "Отребья" – красным обвели "предметы жен-
ской гигиены" в категории "соседи слева", и записка групп
наблюдения:

"В доме номер 6, слева от объекта, проживают два брата:
Кушаков и Марицин. Не работают. За полгода больше никто
замечен не был. Никаких гостей. Подтверждено".

Золотарев почувствовал холодок внутри.
– О, как интересно.
– Слышишь? – Севрский нарочито вздохнул и ткнул боль-

шим пальцем за спину. – Эти стены говорят, что тебе пора
на покой.



 
 
 

– Скажи им… – Золотарев хотел придумать шутку, но так
и не нашелся с ответом. – Да ничего им не говори.

***
Штаб "Белого отребья" находился в коттеджном поселке

"Британика": стандартный копипастный дом в стиле евро-
пейских пригородов. Соседний номер 6 ничем не отличался
– те же беленькие стены, тот же гараж, та же идеально крас-
ная, ровная черепица.

Золотарева бесило это подражание западу. Сам он пол-
жизни провел в хрущевке, а другую половину – в однушке,
с женой и дочерью. Было тесно, неудобно… и лучше бы так
оставалось всегда.

На звонок вышел мужчина лет тридцати. Пучеглазый, су-
тулый, похожий на удивленную обезьянку.

– Из вашего дома звонила женщина, – как можно уверен-
нее начал Золотарев, – сообщила о брошенной машине непо-
далеку.

Это, конечно была выдумка, но мужчина заме-етно расте-
рялся. Посмотрел внутрь дома, приоткрыл рот, словно хотел
что-то сказать, да так и замер.
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