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Аннотация
2018  год. Конец лета. Москва. Небольшой торговый центр

на окраине. Цветочный магазин. Флористка Мария стоит на
крыльце и курит, пока нет покупателей. Она перебирает в
памяти различные события на работе и в жизни. Эти картинки
раскрывают человеческие характеры, социальные проблемы и
мораль. Одна из таких встреч может стать для девушки очень
важной… Фоном для повествования становится многообразный
товар павильона цветов.



 
 
 

Флористка
рассказ

Выход из метро, и вот он – торговый центр, а в нём наш
павильон. С торца здания отдельный вход.

Торговый центр совсем небольшой. Не шикардос, конеч-
но. На углу шаурма, дальше радиорынок и ставки на спорт.
Еще есть «Продукты» и салон красоты. Выше – «все по со-
рок семь». С другой стороны открыли суши-бар. И на тре-
тьем этаже – кафе в стиле лаундж. Вот и всё. Ну, и мы, вни-
зу, естественно.

На асфальте у первой ступеньки (рядом с дверью электро-
щитовой, украшенной граффити) всех встречает выкрашен-
ный в сиреневый старый велосипед. На седле – ящик такой
же сиреневой лаванды. На руле – деревянная вывеска.

Всю эту романтику «а' ля Прованс» немного портят мас-
сивные треугольные стойки, что лежат на земле. К ним на-
дежно приварены колеса велосипеда. Чтобы не сперли ночью
пьяные гоблины. Непонятно, кому нужна техника, у которой
все подвижные части в толстом слое краски. Сиреневой. Но
жизнь показывает – находятся любители.

Восемь ступеней, направо, и мы у входа. На любимую ра-
боту.

Магазин для своей категории обычный.
Заходишь, и на тебя с четырех сторон обрушивается всё

сразу. Плетеные куклы в народном стиле, подсолнухи, кор-



 
 
 

зины, корзинки, шкатулки. Такая, типа, искренняя просто-
та. «Фальшивый заяц», – как говорит Валентина – «тётя Ва-
ля» (наш старший менеджер-флорист и моя сменщица). Как
я понимаю, цитата какая-то.

Еще есть конверты-открытки. Маленькие коробочки по-
дарочного мыла. Всякие там цветочные горшки, удобрения и
так далее. Здесь же ключницы в прихожую. Китайский пла-
стик изображает деревянные вещички ручной работы.

Слева от двери – упаковочный стол. За ним в глубине
прячутся наши сумки, всякие обрывки лент, ККМ, тетрадка
продаж. И конечно, чайник с микроволновкой, наши спаси-
тели. В углу – мой самокат (очень удачно взяла на Авито.
Теперь я крутая – с апреля по октябрь на метро не езжу).

Рядом на тумбе в углу – веселая коробка с большим на-
бором упаковочной бумаги. Рулоны, ленты, сетки там вся-
кие… Ну, вы поняли.

На стене под самым потолком – сюрприз ! – «уголок поку-
пателя» – это, чтобы жалобную книгу было не достать. Она
как бы есть, пожалуйста. Рафик Эльдарович распорядился,
брат его Сейран посоветовал. Пока проканывает. Сами по-
нимаете, случаи в розничной торговле – разные.

Рядом с жалобной книгой висит плюшевый медведь.
Огромный, серый и хмурый. Мое мнение, это уже совсем для
вольтанутых. Пылесборник.

Ну, и сами цветы есть, конечно.
Справа во всю стену – холодильник.



 
 
 

Подходим, смотрим сквозь стекло, выбираем по вкусу. И
по лаванде. По деньгам, я имею в виду.

Тут тоже всё стандартно. Как у многих.
Сверху на полках готовые букеты. Дежурные, так сказать.
Это кому совсем не охота загоняться и включать мозги.

Такой букет – уже законченный товар.
Здесь, типа, все учтено: базис, концепция, доминанта, де-

корировка, цвета первого-второго-третьего порядка («Да! Я
в этом шарю!»).

Всё есть, включая упаковку, а главное – сумма на ценнике.
Уже не увеличится.

Внизу в холодильнике – высокие ведра-вазоны из серого
пластика (в них воду я уже сегодня с утра поменяла. И пол
везде вымыла).

Здесь наш главный товар. Живые цветы охапками. По-
штучно и ветки.

Рулят, понятно, розы.
Вот пафосные темно-красные.
Берут огромными букетами: преподносить после концер-

тов – звездам эстрады, дорогим любовницам – дарить перед
сексом, на юбилеи – нужным, серьезным людям: в форме и
так (со значками на лацканах).

К нам друзья нужных людей, конечно, не заходят. Мы на
окраине. Это я чисто так прикидываю целевую аудиторию.
Ха-ха!..

Зато точно знаю. Такие розы берут на официальные ме-



 
 
 

роприятия: выставки, презентации. Всякие там модные по-
казы, награждения.

Помню, приходили две девчонки. Чуть старше меня.
Нарочито простая, внешне будто туристическая одежда

(на самом деле – реально дорогая – отвечаю), маленькие
изящные тату на пальцах, косметики как будто нет, но это
тоже иллюзия («Натюрель-стайл, девочки!.. Хотя нет, сейчас
принято говорить «нюд» »).

Фразы четкие, но интонации небрежные: «… да, это будет
как бы оф-лайн мастер-класс в коворкинге. Самери: напол-
нение контента, продвижении аккаунта…»

Короче, бабы, это вам не жизнь за МКАДом. Мирового
масштаба вопросы решаются! Аккауны двигают! С понтом,
москвички. Я так прикидываю, уже лет шесть-семь.

А в детстве у них (как у меня) тоже были половицы в доме
и туалет на улице. И ходили они не в аквапарки, а на речку за
пригорком. По проселочной дороге. И мылись в потемнев-
шей бане. Еще дед строил.

Что-то подсказывает, я всё правильное вижу. Правда,
здесь в любого можно ткнуть и сказать: «Неместный!» И по-
чти всегда не ошибёшься. Москва – город приезжих…

Следующий номер в нашей программе.
Розы белые. Это чистое уважение. По легенде выходила

Афродита из моря, и пена превратилась вот в такие белые
розы.

Покупают родители – учителям, например (и конвертик



 
 
 

можно туда же).
Ладно, поехали дальше…
Розы чайные и персиковые. Эти хорошо берут мужчины

своим матерям. Которых видят не часто (даже, если живут в
двух часах езды), к которым вырываются из круговерти бес-
конечных дел.

Тут, как и красных, тоже могут взять много. Наверно, из
резко нагрянувшего чувства стыда. Типа, пытаются скрыть
неловкость суммой, потраченной на цветы. Матери, ясно де-
ло, как всегда, все понимают, и, как всегда, всё прощают.
Своим детям.

Такие розы еще берут женам. С которыми лет сорок про-
жили. Как-то дядечка один заходил, в годах. Приличный,
немногословный. Но видно, придает значение. Тому, что по-
купает. Эти люди, правда, не часто цветы домой приносят.
По праздникам. Дело тут даже не в деньгах. Просто нет при-
вычки в семьях. Но всё равно. Всех благ, как говорится…

Что у нас еще?
Гвоздики. Хризантемы. Герберы. Астры…
Герберы, это да. На позитиве цветы. Разноцветные ро-

машки. Думаете, они к нам так по одной накладной все и
приходят, без деления по цветам? А, нет, не угадали! По от-
дельным товарным или упэдэшкам.

Это тоже хорошо дарить женам. В нормальных, не распав-
шихся за первые пять-десять лет семьях. Когда оба в душе
еще молодые. Но уже, типа, с опытом. Притерлись и не скан-



 
 
 

далят по пустякам. Просто, чтобы выпустить пар. И вообще
уже не скандалят.

Но… такое не часто. Раз сидела в Инете, прочла – разво-
дов сейчас пятьдесят процентов. Мать моя женщина…

Это как у нас в городке любили говорить: «Ну, что, ребята,
подали заявление на свадьбу? Подавайте сразу и на развод!
Чего тянуть-то?». Беспонтовые шутки, я считаю.

А так, пока лето, свадьба – это хорошо!… Тепло!.. Неве-
сте не надо придумывать, чего поверх свадебного платья на-
деть. Чтоб потом чёрную кожанку младшего брата не напя-
ливать. Судорожно, в ветер. На мосту.

Осень, правда, уже скоро…
А к первому сентября, конечно, очень хорошо идут гла-

диолусы. Это понятно. Родители – школьникам в первый
класс. Первый раз в первый класс. Сама как вспомню, так
вздрогну.

Вот точно в «Уральских Пельменях»: «…Прозвучал при-
говорит семилетней девчушке. Ей дали одиннадцать лет…».
Все как есть!

Я раз видела, как дети в этот день цветы несут. Все по-
разному, между прочим. Есть, прям как знамя своей страны
на открытии Олимпиады. С радостным волнением.

А один мальчик – наоборот – с недовольным горьким ви-
дом выдергивал из букета по одной астре и топтал ногами.
Пока никто не видел. Ну, что ж, родители не подготовили
морально к школе. И к жизни. Родители – сами, возможно,



 
 
 

такими же были и остались…
В школе еще Последний Звонок – тоже наш праздник. В

смысле покупательской активности.
А кроме Последнего Звонка весной есть еще один всплеск

продаж. Грех, конечно, так говорить…
Это день, когда в основном не дарят, а возлагают. Красные

гвоздики.
Валентина по этой теме любит пройтись. Иногда вор-

чит прям, как бабка старая: «…Молодежь о Великой Оте-
чественной что-то знает, но это как война с Наполеоном.
Да, было, но уже далекое и чужое. Кому сейчас двадцать, те
участников войны не застали. А мы – поколение семидеся-
тых – их внуки. У нас, отношение другое…»
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