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Аннотация
Война. Из сибирских деревень уходят на фронт мужики. На

их долю выпадает защищать город Ленинград в районе Мясной
Бор-Любань. Для кого-то это уже вторая, а для кого-то и третья
война. Главный герой – сорокадвухлетний Леонтий, у которого
дома остались жена и четверо детей.



 
 
 

Владимир Гуляев
Солдатская Любань. 1942
                  Художественно-документальная повесть

Книга посвящена деду автора и участникам Великой Оте-
чественной войны 1941-1945гг. в  честь 75-летия Победы.
Использованы фото из личного архива автора.



 
 
 



 
 
 

Любанская наступательная операция.
7 января – 30 апреля 1942 года.

Предисловие

Книг, посвященных подвигам и трагедиям Великой Оте-
чественной войны, написано много как участниками, так и
историками-исследователями.

Долгие послевоенные годы тема 2-й ударной армии за-
малчивалась по известной причине: предательство и сда-
ча в плен генерала армии А.А.Власова во время Любан-
ской наступательно-оборонительной операции на Волхов-
ском фронте в 1942году. Впоследствии выжившие в Любань-
ской операции и прошедшие рядом со смертью через всю
войну не хотели вспоминать о том, что происходило там в
тех местах, которые за полгода стали огромным кладбищем
в несколько сотен квадратных километров. И только иногда
в узком кругу они скупо делились своими переживаниями и
воспоминаниями.

Мой родной дед Леонтий (Леонид) Сергеевич Гуляев –
участник тех боёв у Мясного Бора с января по июнь 1942 го-
да, рядовой красноармеец 236 кавалерийского полка 87 ка-
валерийской дивизии 2-й ударной армии. После выхода из
окружения в районе Мясной бор он продолжал воевать, за-



 
 
 

щищая Ленинград, был трижды ранен: два ранения – сред-
ней тяжести. В начале августе 1944 года осколок разорвав-
шейся мины раздробил ему коленную чашечку. И после че-
тырёх месяцев излечения в госпитале деда отправили на пол-
года в отпуск домой до июля 1945 года.

Собирая воспоминания о нём и других родственниках для
создания истории своей фамилии, я пришёл к мысли, что
нужно бы написать историю о солдате, человеке, прожившем
не очень длинную жизнь, всего пятьдесят три года, но честно
и ярко, так, что многие из сельчан помнят его до сих пор.

Поветь – это память о том поколении сибиряков, которые
родились в самом начале двадцатого века, прошли несколь-
ко войн и революцию, коллективизацию и становление со-
ветской власти. Основной моей целью было не описывать об-
щеизвестные документальные факты и хронологию военных
действий, а показать обычную жизнь простого русского сол-
дата.

Автор



 
 
 



 
 
 

            Краткая информация
о главном герое повести

Леонтий (Леонид) Сергеевич Гуляев

Дата рождения: 04.05.1900г.
Два класса образования, женат, 4 детей.
Коммунист.
Место рождения: Алтайский край, Павловский район, с.

Новообинцево.
Дата и место призыва: сентябрь 1941 года, Павловский

РВК, Алтайский край, Павловский район.
Начало службы: 236-й кавалерийский полк 87-й кавале-

рийской дивизии 13-й кавалерийского корпуса. Дивизия фор-
мировалась как в/ч № 2262. 21 сентября 1941 года в лагере
под Барнаулом (разъезд №18) весь личный состав дивизии
принимал присягу, и полки получили от барнаульских орга-
низаций трудящихся красные шефские знамена.

7 ноября 1941 года части дивизии в полном строевом со-
ставе принимали участие в демонстрации трудящихся Ал-
тайского края.

Последнее место службы: рядовой, 194-й гвардейский
стрелковый полк 64-й гвардейской стрелковой дивизии,
19.01.1943-09.05.1945.

Военно-пересылочный пункт: Ленинградский. Прибыл в
часть – 14.01.1945.



 
 
 

Военный госпиталь: № 1114.
Выбытие из воинской части: 15.01.1945.
Куда выбыл: Павловский РВК, Алтайский край.
Тип лечебного учреждения: Эвакуационный госпиталь
Место дислокации: Ленинград
Район дислокации: Ленинградская область. Лечебное

учреждение находилось в этом районе с 16.04.1943 по
01.04.1945гг.

Дополнительная информация: г. Ленинград, ул. Инсти-
тутская, 5 литер дома 18, п/я 563     

Ранения – три. Последнее ранение – август 1944 года.
Участие в боевых действиях: Январь – март 1942 года

– Любанская операция, июнь – сентябрь 1943 года – Синя-
винская операция, январь 1944 года – Пулковские высоты –
освобождение Красного села, февраль 1944 года – Нарвская
операция, 10 июня 1944 года – Выборгская наступатель-
ная операция, 20-29 июля 1944 года – освобождение Пскова,
Нарвы, август 1944 года – Рига – Курляндская операция.

Награждения: медали «За Отвагу», «За оборону Ленин-
града» от 10 октября 1943г.» (Приказ подразделения от 10
октября 1943 года издан 194-м гв. СП 64-й гв. СД {ЦАМО,
фонд 2294, Оп. 2, ед. хр. 50, № записи: 1532947822)



 
 
 

* * *
Война. Любань. Долина смерти.
Долина смерти. Мясной Бор.
Полгода адской круговерти.
Болота. Выстрелы в упор.
Был старшина неуязвим,
Перебегав от щели к щели,
Кричал: Вперёд! Мы – победим!
Вперед! В атаку, братцы, мы у цели!

…Ты помнишь, дед мой, Ветеран,
Свист пуль и крик души в атаке.



 
 
 

Как танк на танк шёл на таран,
И солнце в кровь. И всё во мраке.
Как танк на танк шёл на таран,
И солнце в кровь. И всё во мраке.

Вы поднимались матерясь,
Ругались громко, как умели.
Вперёд шли, смерти не боясь.
Не все из вашей роты уцелели…
Кровавый оставляя след,
Косила смерть сержантов и солдат.
Вот чёрный взрыв и ранен дед.
Телега, тряска, медсанбат.

…Ты помнишь, дед мой, Ветеран:
Санбат и красные бинты,
Там умирал сосед от ран…
А за окном цвели ЦВЕТЫ!
Там умирал сосед от ран…
А за окном цвели ЦВЕТЫ!
1985

Февраль 1945

Февральским морозным утром 1945 года Леонтий сошёл
с поезда на вокзале города Барнаула, вдохнул полной грудью



 
 
 

родной сибирский воздух.
Почти три с половиной года не был он дома. Три долгих

военных года! Казалось, что прошла целая вечность.
Его никто не встречал, он специально не стал сообщать о

своем приезде домой из госпиталя, где ему на целых шесть
месяцев дали увольнение в запас после трехмесячного лече-
ния! Шесть месяцев тишины, без войны! Шесть месяцев без
стрельбы и потери боевых товарищей! Шесть месяцев дома,
с женой и детьми!

Какое-то время Леонтий стоял, не двигаясь, наслаждаясь
привокзальным городским шумом. Из-под его расстегнутой
шинели виднелись две блестящие медали «За отвагу» и «За
оборону Ленинграда». Только сейчас, только здесь в Барнау-
ле, он ощутил, что война далеко, а дом близко – вот он, ря-
дом, каких-то девяносто километров! «Как долго я не был
дома! Целую вечность! Манька–Марийка, дочка, уже во вто-
ром классе. Генке – шестнадцать! А Фёдор с Николаем вооб-
ще уже мужики! Николай даже повоевал, по инвалидности
комиссован, но, главное живой. Скоро-скоро свидимся!» –
мысли вихрем неслись в голове.

Мимо пробегали гражданские, встречавшие своих сол-
дат, военные, прибывшие, как и он, из госпиталей: кто-то в
увольнение, а кто-то и совсем, по инвалидности, на косты-
лях. Суета вокзала его радовала, где-то рядом в этой суетной
толпе смеялись и плакали, но это были слёзы встречи, слёзы
радости.



 
 
 

Из первых двух вагонов выносили на носилках тяжелора-
неных, эвакуируемых в барнаульские госпитали; для многих
из них война, возможно, уже закончилась. «Ну, что же, до
июля побуду дома, а там видно будет, может и война кон-
чится, а нет – так на фронт! А сейчас бы самое время пе-
рекусить да попутку до деревни или хотя бы до Павловска
поискать», – подумал Леонтий и, прихрамывая на левую но-
гу, опираясь на палку-трость, вышел на привокзальную пло-
щадь.

На площади было людно, поодаль стояли конные подво-
ды из саней-розвальней и саней–кошёвок да пара полуторок,
наполовину крытых брезентом. Некоторые возчики, одетые
в длинные тулупы, были явно издалека. В надежде встретить
знакомых Леонтий подошёл к группе пожилых возчиков, ку-
ривших самокрутки.

– Привет, мужики!
– И тебе, солдат, доброго здравия!
– Что, всё? Отвоевался, слава Богу? Али как?
– Али как! Вот, как бы в отпуск домой на полгода. Из гос-

питаля.
– Ну, это, слава Богу, живой остался! А там, глядишь, и

война закончится, по ходу дела к лету фрица задавим. Кон-
чилась его сила. Припёрли мы его к стене-то. Так, солдат?

– Похоже так. Но уж больно он сопротивляется, сволочь!
– Да и народу-то сколько положил! У нас в деревне в каж-

дом доме почти похоронка. А где и две! Вот такие дела!



 
 
 

Мужики некоторое время курили молча.
– А ты сам-то с какой стороны будешь?
– Из-под Шелаболихи я, из деревни Новообинцево. Ду-

мал, может, кто из земляков среди вас есть. Или из ближней
деревни, или из Павловска.

– Да был здесь один из-под Павловска, из Рогозихи вроде.
Кого-то привёз встречать тоже. Вон его сани стоят у чайной,
а сам-то, наверно, для согреву зашел чарочку принять.

– Где воевал-то?
– Под Ленинградом. С января сорок второго всё там, под

Ленинградом.
– Долго в госпитале-то пролежал?
– С начала сентября сорок четвёртого.
– Долго, однако! Серьёзное ранение.
– Да, в бедро и в колено попало. Третий раз за войну. Два

раза-то более-менее, а вот в третий раз – хорошо задело. И,
главное, опять в левую ногу, как на Гражданской. «Везучая»
нога!

– Да уж!
– Ну ладно, мужики, спасибо вам!
– За что спасибо-то? Это тебе, солдат, спасибо за службу

твою.
– Прощевайте! Пойду в попутчики проситься, авось по-

везёт.
– Да повезёт, куда он денется-то!
Леонтий направился к чайной. В прокуренном зале, про-



 
 
 

пахшем пивными парами, несколько небольших компаний
мужиков решали насущные вопросы за кружкой пива. За
крайним столиком сидел мужичок в сером тулупе, перед ним
полстакана с водкой, шматок сала с луковицей и хлеб. Это
явно был тот возчик из Рогозихи, он-то и нужен был Леон-
тию.

– Привет, земляк!
– И тебе, солдат, не хворать. – Мужик степенно допил вод-

ку, закусил.
– Ты ведь, земляк, из Рогозихи будешь?
– С Рогозихи. А ты вроде как не с нашей деревни. Откуда

знаешь про меня-то?
– Да мужики там, у вокзала, сказали. А я из Шадры, из

Новообинцево, значит. Вот напроситься хочу к тебе, до Пав-
ловска добраться. А там уж я и пешком до деревни или в
попутчики попаду к кому-нибудь.

Мужик, не торопясь, завернул сало, остатки хлеба и лук в
тряпку, сунул сверток в карман тулупа:

– Я то что? Вот председатель даст добро – так, по мне, и
поезжай.

Перекусить Леонтию не удалось.
Они вместе с возчиком вышли из чайной и направились

к саням, количество которых заметно поубавилось – разъе-
хались.

– Вона и председатель с супругой идут. Она у него на кур-
сах каких-то была в Новосибирске. Поговори с ним, мужик



 
 
 

он нормальный, тоже бывший фронтовик.
От вокзала к ним подходили женщина и мужчина. Муж-

чина немного прихрамывал. «Видимо, тоже ранение в ногу
было», – подумал Леонтий.

– Добрый день, председатель! Земляка до Павловска не
подбросите? Своим не стал сообщать, нежданно решил при-
ехать.

– Из Шадры он, из Новообинцево.
– Добрый-добрый, надеюсь! Отвоевал, значит.
– Нет ещё, на полгода, до июля на излечение еду. Фамилия

моя – Гуляев. Леонтий Сергеевич.
– Ну, что ж, усаживаемся в сани, а по дороге и поговорим.

Не поспешая, часов пять до Павловска будет, так что время
есть наговориться.

Застоявшаяся лошадь резво взяла с места, быстро перей-
дя с шага на мелкую рысь.

– Добрая лошадь – легко идет.
– А ты где воевал-то, Леонтий Сергеевич?
– С января сорок второго всё под Ленинградом да около

него. Вначале в кавалерии, а потом стрелком, пешим ходом
да ползком.

– Да!… Не сладкое дело – война! Страшная и жестокая.
– А ты, председатель, видать, тоже фронтовик?
– Был фронтовик. А вот весной сорок второго уже и от-

воевался. Комиссовали вчистую.
На этом недлинный разговор двух солдат и закончился,



 
 
 

до самого Павловска Леонтий и председатель перебросились
ещё несколькими короткими фразами: не любили фронто-
вики о войне говорить, не любили и не хотели. Укутанные
в тёплые тулупы, под размеренное покачивание саней, мер-
ный скрип полозьев о снег, похрапывание лошади, попутчи-
ки периодически погружались в короткий сон.

К вечеру въехали в Павловск. В центре села остановились,
чтобы размять ноги.

– Леонтий Сергеевич, я вот спросить тебя хочу: а Николай
Леонтьевич из Шелаболихи, случаем не твой сын?

– Николай? Мой. Старший сын. А, что?
– Да дельный парень! Сейчас он – первым секретарём рай-

кома комсомола работает в Шелаболихе. Серьёзный и де-
ловой парень! Отличный будет из него руководитель и хо-
зяйственник! Я как-то в городе на совещании с ним позна-
комился. Боевой парень, он тогда ещё с костыльком ходил,
прихрамывал. Да мы многие так, война пометила навсегда.

– Да, пометки на всю жизнь получились. Ну, спасибо тебе,
председатель! Приятно слышать хорошее о сыне! Ну и спа-
сибо Вам, что подвезли! Может, ещё и встретимся!

– А в Павловске-то есть кто? Свои?
– Есть! Переночую, а завтра и дома буду!
…На следующий день, ближе к полудню, Леонтий вошёл

в родную деревню. То ли показалось ему, что солнце светит
ярче, а воздух чище и мягче, а от снежных сугробов исхо-
дит такая легкость, какую он уже давно не испытывал, что



 
 
 

хотелось бежать вприпрыжку, как в далёком детстве, то ли
на самом деле было так. Комок подкатил к горлу, сердце за-
стучало быстро-быстро, готовое выскочить и бежать впереди
него, глаза увлажнились. Такого с ним ещё не бывало, а если
и было, то когда-то давно-давно, в другой жизни, да затеря-
лось, затёрлось и позабылось…

            Война

Война была ожидаема, но, всё же, начавшись 22 июня
1941года, прогремела громом среди ясного неба.

Войны и лихие времена не обошли стороной и эти два си-
бирских села: Шелаболиху и Новообинцево. В каждую се-
мью постучала костлявая и провела своей косой. Побывала
и в моей родне.

В Первую мировую войну погиб Савелий Сергеевич Гу-
ляев (1890-1914). Имел сына.

В Гражданскую войну (1918-1920) были призваны в
Красную Армию ещё два Гуляевых: Архип Сергеевич
(1897-1970) и мой дед – Леонтий Сергеевич (1900-1953).
Архип был контужен на Польском фронте и вернулся инва-
лидом (стал почти глухим от разрыва снаряда), Леонтий от-
делался лёгким ранением в левую ногу.      Потом были слож-
ные годы коллективизации и становления колхозов. Подрас-
тали дети, часто слушавшие вечерами военные рассказы от-
цов, а днём в свободное от полевых работ время игравшие



 
 
 

в «белых» и «красных» деревянными саблями и ружьями. И
никто из них не знал, что где-то уже готовятся планы и на их
судьбы, льются свинцовые пули, точатся болванки снарядов
и гранат…

Ещё не совсем забыли люди потери родственников в тех
войнах, а тут пришла новая страшная весть о войне с Герма-
нией: «В 3 часа 15 минут утра 22 июня 1941 года началось
вторжение в СССР». Фашистские самолёты бомбардирова-
ли Киев и Минск. В тот же день войну Советскому Союзу
объявили Италия и Румыния, союзники Германии, 23 июня
– Словакия, а 27 июня – Венгрия.

Почти все сельчане были на полевых работах и на покосе
за рекой, но уже после полудня в центре села Новообинце-
во, у сельсовета, организовался митинг с представителями
райвоенкомата. Объявили фамилии наших сельчан, которые
сразу после митинга считались мобилизованными и направ-
лялись на фронт.

«За всю войну из нашего села погибло 172 человека, много
вернулось ранеными – инвалидами, были и те, кто остался
целым и невредимым, но, скажем прямо, немногим посчаст-
ливилось, пройдя весь ад войны, вернуться без увечья домой.

Хотя и были, можно сказать, удивительные для такой
войны случаи. Очень редкий случай имел место, и я думаю,



 
 
 

редкий не только для нашего села, но, возможно, и на весь
Алтай. Фёдор Егорович Павлихин, колхозный шофёр, на сво-
ей машине-полуторке прямо с митинга увёз мужиков в Бар-
наул на мобилизационный пункт. Там он тоже был мобили-
зован вместе с машиной и прошёл всю войну до самого повер-
женного Берлина, а после Победы, к осени 1945 года вернул-
ся на своей полуторке домой, в родной колхоз «Комсомолец».
Живым и даже не раненым. Сельчане его часто спрашивали:
«А ты, случаем, не в рубашке родился?». Вообще-то таких
счастливчиков было даже по стране мало, а у нас – один
на весь район». (Из воспоминаний ветерана Великой Отече-
ственной войны Н.Л.Гуляева, посёлок Павловск, 1988 года).

В первых эшелонах мобилизованных сибиряков (1941 го-
да) ушли на фронт и мои родственники из поколения дедов:
Леонтий Сергеевич Гуляев (04.05.1900-20.10.1953) – мой
родной дед по отцу, Фёдор Сергеевич Гуляев (1902-1995),
Семён Дмитриевич Кечин (1907-12.04.1942) – мой родной
дед по матери, Иван Гаврилович Калинкин (1905-1988),
Александр Иванович Григорьев (1912-1981), Иван Яковле-
вич Гулимов (1904-…), Яков Петрович Кечин (1913-…),
Прокопий Петрович Кечин (1904- 1943), Владимир Петро-
вич Кечин (1924– 1944), Прохор Сергеевич Гуляев (1896–
пропал без вести в 1942-м). Синельников Кирилл Афанасье-
вич (09.06.1909– 02.03.1995)

Подвиги, совершенные ими, были отмечены государ-



 
 
 

ственными наградами и вошли в Летопись победителей.

Мобилизация. 1941-й

Леонтий Гуляев, придя домой из конторы колхоза, швыр-
нул фуражку на лавку у печи и сказал куда-то в угол избы,
не глядя на жену:

– Всё, Паша, немчура опять войну затеяла! Стало быть, на
днях мобилизуют. Это не гражданская буча будет, прольёт-
ся, похоже, крови много. Ладно, что сыны ещё пацаны, мо-
жет, и минует их лихо. А мне надобно будет собираться.

Прасковья, жена Леонтия, охнув, опустилась на лавку,
поднеся к лицу кончик платка, зажатого в левой руке.

Она молча посмотрела на мужа, как бы говоря ему: «А как
убьют? Чё делать-то будем?».

Паша всегда мало разговаривала, такой у неё был характер
– неразговорный, но все родные понимали её с полувзгляда,
с полуслова.

Леонтий понял её, и ему стало жаль эту маленькую, роб-
кую, всегда спокойную женщину. Он, возможно, впервые
увидел всю её беззащитность и осознал, что дороже этой
женщины, матери его четверых детей, у него нет! Хотелось
сказать какие-нибудь ласковые слова, но не в его характере
было нюни распускать.

Он просто присел рядом, обнял её крепкой мускулистой
рукой:



 
 
 

– Нет, Паша, не убьют! Вернусь я, Паша, вернусь.
Сказал и как-то сам себе поверил, что не могут его убить

на войне, не его это время! Не его! Ничего, они и не такое
преодолевали, хоть в Гражданскую войну, хоть в годы кол-
лективизации: вилы всегда заточены были да берданка заря-
жена.

Деревенские мужики, получившие повестки в самые пер-
вые дни войны, собирались в центре села, прощались с жё-
нами, детьми и родственниками, усаживались в кузов полу-
торки, чтобы ехать в Барнаул на призывной пункт. С ними
уехал добровольцем младший брат Леонтия – 39-тилетний
Фёдор, работавший заведующим Шелаболихинским «Загот-
зерном».

После отъезда мужиков как будто образовалась в деревне
пустота. Видимо, и природа почувствовала беду, потому что
и птицы стали щебетать, а не в полный голос петь да насви-
стывать, солнце хоть и пекло, но казалось, что светит через
хмарь.

Через полтора месяца, в августе, и Леонтий отправился на
фронт. В то время уже начали приходить похоронки в бли-
жайшие деревни.

Рано утром Прасковья затопила печь, испекла шанежки.
Дети тоже проснулись рано, расселись за столом все, всей
семьёй, что было в последнее время не так часто. Леонтий
сел, как всегда, в торце стола.



 
 
 

– Ну вот, сыны, такие дела, война, значит. Посидим, по-
завтракаем все вместе на дорожку. Может, и не свидимся бо-
лее. По-разному мы жили: и хорошо, и не очень, но дружно,
как деды наши жили дружно и уважали свой род, Гуляевых,
да и к другим людям не врагами были. Так и вы живите да-
лее. А бог даст, свидимся! Ну а нет, то помнить будете, –
сказал он.

Шанежки ели молча, макали в мёд и запивали молоком.
Все понимали, что отец может погибнуть. Одна маленькая
Мария была радостная, видимо оттого, что все были рядом,
и солнечное утро своими теплыми лучами играло по комна-
те.

Провожала Леонтия вся большая родня: жена с детьми,
старшие братья Прохор и Архип, каждый со своим много-
численным семейством. Прохору было уже сорок пять лет,
а Архипу – сорок три, но на фронт его уже не призвали;
в Гражданскую получил он сильную контузию, почти глухой
стал после того.

– Эх, Лёва, повоевал бы и я с тобой, как тогда в Граждан-
скую, да, видимо, не возьмут.

– Нет, брат, точно не возьмут. Здесь давай в деревне будь.
Своих пацанов подымай да за моими приглядывай, – гром-
ко прокричал Леонтий Архипу на ухо. – Давай, Архип, про-
щаться будем.

Молчаливый Прохор протянул Леонтию руку, обнял



 
 
 

крепко да разговорился:
– Прощай, брат Лёва! Фёдор уже воюет, вот и тебе время

подошло. Если что, зла не держи, мало ли что было! Береги
себя насколько можно! Бог даст, свидимся! Я, видимо, тоже
скоро призовусь, заявление уже написал в военкомат. О де-
тях не беспокойся, мы с Архипом да с жёнками присмотрим
за ними. Да и в деревне почти все – родственники, так что
обижены не будут. У меня самого семеро, а как на фронт уй-
ду, тоже люди помогут им, поди. Вот такие, брат, дела.

– И ты, Прохор, на меня не обижайся. Вроде в мире жили,
но если есть обида – не держи!

Полуторка с сидевшими в кузове мужиками из соседних
сёл уже стояла у сельсовета в ожидании новообинцевских
новобранцев. Прощался с семьёй Леонтий не долго: не лю-
бил он эти нежности разводить, но защербило что-то в гру-
ди, заныло.

Чтобы не затягивать время прощания, он быстро обнял
жену, крепко пожал руку старшему сыну Николаю, потрепал
по плечу среднего Фёдора, прижал к груди младшего Ген-
надия, пятилетнюю дочку Марусю, которую он нёс на руках
от самого дома, поцеловал, погладил по голове, поставил на
землю и повернулся к сыновьям:

– Матери, сыны, помогайте, а Марию не обижайте. Вер-
нусь – проверю!

С этими словами он забрался в кузов отъезжающей полу-
торки. Пыль, поднятая её колёсами, какое-то время ещё ви-



 
 
 

села облаком, скрывая силуэты уезжавших мужиков.
Многие из них так и исчезли в той пыли военных дорог

навсегда. И пыль толстым слоем засыпала их следы. Только
память осталась в семейных альбомах и фамилии на плитах
мемориала в центре села…

Полуторка тряслась и подпрыгивала на ухабах дороги,
раскачиваясь из стороны в сторону. Мужики, молча куря са-
мокрутки, зажатые в кулаке, думали каждый о своём. Огля-
дываться не хотелось, смотреть вперёд тоже особого жела-
ния не было.

Страха Леонтий не испытывал, была какая-то тревога,
щемящая в груди, какое-то волнение, как перед грозой, ко-
гда начинала беспокоить раненая ещё в Гражданскую ле-
вая нога. Вспомнился старший брат, Савелий, погибший в
Первую мировую войну. Савелий, молодой и красивый, с
белокурыми кудрявыми волосами, высокий и широкопле-
чий, похожий чем-то на брата Фёдора. Тогда он тоже уехал
с несколькими мужиками на подводах на ту войну, которая
была далеко, да и не вернулся. Не вернулись с войны в дерев-
ню ещё мужиков тридцать. Леонтий многих знал и помнил.

Воспоминания всплыли сами, как-то сразу и так явно, как
будто всё вчера происходило. Деревенские пацаны и девки
провожали своих отцов и братьев до самой Каменской трас-
сы. Беременная жена Савелия Ольга, братья Прохор, Архип,
Леонтий и Фёдор тоже шли рядом с телегами, прощались с



 
 
 

Савелием, как оказалось, в последний раз.
Ольга родила раньше срока сына Алексея, практически в

день гибели Савелия. Сейчас Алексей тоже, наверное, при-
зывается в Новосибирске на фронт. Чуть позже Савелия и
Прохор был призван в армию, отвоевал немного, около двух
месяцев, на Румынском фронте, получил ранение в плечо,
лечился в лазарете Екатеринбурга. Прохор вернулся, а вот
Савелий так и сгинул где-то на полях войны четырнадцатого
года.

Память напомнила Леонтию и давние годы, предреволю-
ционные, когда они с братьями разнимали шадринских и са-
модуровских мужиков, дерущихся на льду, как бы на грани-
це между двух деревень. Чего делили подвыпившие мужики,
так никто и не узнал. А он сейчас вот вспомнил тот случай с
улыбкой и с внутренним удовольствием, как будто недавно
это было. Несколько мужиков из той «свалы» сейчас тоже
ехали с ним в кузове. Им, как и Леонтию, было уже порядоч-
но лет, кому-то сорок, кому-то под сорок пять. Тогда эти му-
жики дрались, а они, братья Гуляевы, пошли их разнимать,
с миром пошли, но получили кулаком кто в нос, кто в ухо.

Братья Гуляевы роста были небольшого, но широкопле-
чие, кряжистые. За себя могли постоять и своих не дать в
обиду. И не стерпели. Понесли. Уложили на лёд тогда почти
всех: и своих и чужих. После этого случая стали их звать Ку-
ликами: «Кулик не велик, а всё же птица».



 
 
 

Вспомнил он и то, как они с Архипом уходили на Граж-
данскую войну, как вернулись. Архип – контуженный на
Польском фронте, а он – хромающий от ранения в левую но-
гу.

И после Гражданской ещё долгое время бывшие колча-
ковцы, разбежавшиеся и расселившиеся по мелким поселе-
ниям и заимкам, вредили и «портили кровь» местным вла-
стям. Они и сынки местных кулаков создавали в округе сёл
и деревень вооружённые летучие отряды, которые укрыва-
лись в лесах и сводили счёты с местными активистами, а то
и просто занимались обыкновенным бандитизмом.

Остатки банды Кайгородова долгое время скрывались за
рекой в инском сосновом бору, откуда устраивали свои на-
лёты на близлежащие сёла и деревни.

Поэтому в те далёкие годы всех председателей Сельских
Советов вооружали винтовками и наганами. И ему, Леон-
тию, тоже, как председателю сельского Совета, избранному
в 1929 году, выдали три ружья: винтовку-трёхлинейку, две
берданки и наган, который он всегда носил с собой.

По всей Сибири был сильный голод и процветало воров-
ство. Воровали всё, что можно было съесть или продать. В
основном воровали животных, поэтому селяне вынуждены
были загонять на ночь свой скот прямо в дома, если не бы-
ло хорошо укреплённого скотного двора. Сельским Советам
сильно добавило хлопот и тревог большой наплыв кочующих



 
 
 

цыган и выселение из Киргизии в Сибирь бывших богатых
киргизов. Эти люди, не имея ничего своего: ни работы, ни
жилья, вели себя как временщики, и воровство стало глав-
ным их ремеслом. Редкая ночь проходила спокойно; часто
среди ночи кто-нибудь из сельчан стучался в дом Леонтия
и просил помощи. И тогда он поднимал по тревоге свой ак-
тив, вооружал, и начинался поиск воров и краденого. Ино-
гда получалось сразу обнаружить и пропажу, и преступни-
ков, которые сознавались в совершённом воровстве и раска-
ивались.

В памяти всплыл и случай 1932 года, когда ворами бы-
ли уведены две «коммунарские» лошади. Их поиск в тече-
ние суток ничего не дал. Только после того, как один кир-
гиз (которого Леонтий принял и пристроил на жительство
в колхозной конторе, видя, что большое семейство киргиза
не сможет выжить, если им не помочь с жильем и работой)
сообщил, кто украл и где пропажа, вор был арестован, но не
сознавался. Пришлось посадить его до утра в погреб-ледник
«для обдумывания своего бытия».

На следующий день подозреваемого забрали сотрудники
районного ОГПУ. Немного погодя его отпустили за недо-
казанностью, а через несколько дней Леонтия арестовали и
осудили на семь месяцев по статье 110 УК (1929) «Превы-
шение власти или служебных полномочий…», обвинив его
в незаконном лишении свободы человека.

«Как быстро бежит время» – думалось ему. И эти думки о



 
 
 

скоротечности жизни, о постоянной борьбе за что-то и с кем-
то, двигали его желваки, а руки сами сжимались в кулаки. В
его голове неслись мысли: «И чего им всем надо? Бьёшь их,
бьёшь, а они всё не уймутся! Живи, работай, рыбачь, детей
расти. Только жизнь более-менее наладилась. Хоть немного
бы спокойно пожить, так нет – на тебе! Войну опять затея-
ли… Ну, что же, значит будем биться, чтобы не убиться».

Проехали Павловск. Там на центральной площади тоже
толпились люди, уходившие на фронт, и их провожающие.
Ещё через час полуторка въезжала в Барнаул.

                  Формирование дивизии

В Барнауле новобранцев расселили по баракам и на следу-
ющий день определили места службы. Леонтий, как бывший
кавалерист Гражданской войны, был зачислен в 236 кавале-
рийский полк 87-й кавалерийской дивизии, который распо-
лагался в бывшем пионерском лагере в Сухом логу.

В эту же дивизию, только в другой полк, попал и двоюрод-
ный брат Леонтия Тимофей Гуляев, как человек был пол-
ной его противоположностью. Хитрый и скрытный от рож-
дения, Тимофей искал везде и во всём только личную выго-
ду, часто ничем не брезгуя. Он и тут сумел пристроиться – в
продовольственном транспорте, чем и подтвердил свою де-
ревенскую кличку Тима Хитренький, которой его окрестили
односельчане за постоянные приспособленческие уловки и



 
 
 

хитрости.
– Что, Тимоха, требуху набивать теперь будешь? Смотри,

аккуратней, не обожгись.
– Да, чё ты, Лева, я, может, ещё и тебе лишний кусочек

мяса подкину. Мы же сродники!
– Кому сродник, а кому и не угодник! Прощевай, Тимоха!
– И тебе ветер в спину, Лёва.
Вот такой диалог состоялся между Леонтием и Тимофеем

Гуляевыми, и их дороги, у одного прямая как он сам, а у
другого – извилистая, как у ужа, разошлись окончательно.

Леонтий даже радовался тому, что служить они будут в
разных полках, а то в бою обязательно подведёт, подножку
подставит. Пускай уж подальше будет, так спокойней…

«Тимофей Гуляев, которого в деревне прозвали Тима Хит-
ренький был призван в одно время с моим отцом в формиру-
ющуюся на Алтае 87-ю кавалерийскую дивизию, которая в
боях под Любанью на Волховском фронте попала в окруже-
ние, но большинство кавалеристов сумели выйти из окру-
жения, а Тимофей сдался в плен. Этим своим малодушием
он окончательно погубил свою жизнь. Дальнейшая его судь-
ба сложилась очень не завидно: вначале он вместе с други-
ми пленными был увезён в Германию, затем во Францию, а
в конце войны в Америку американцами. После по договору
между США и СССР они были возвращены на родину через
Владивосток.

Мне в июне 1945 года довелось быть в городе Барнауле на



 
 
 

комсомольских курсах и мы, слушатели тех курсов, встре-
чали первый поезд с демобилизованными солдатами–побе-
дителями. Это был прямой поезд из Берлина.

Я тогда встретил там двух своих земляков-односельчан:
Павла Степановича Бородкина и Ивана Яковлевича Гулимо-
ва. Оба они – артиллеристы, участвовали во взятии Берли-
на: артиллерийским огнём поддерживали пехоту, штурмо-
вавшую Берлин. Выглядели они прекрасно – тогда ещё моло-
дые, бравые солдаты. И надо же так случиться, что в сто-
роне от этой бурно ликующей толпы мы увидели припухло-
го, грязного и небритого нашего земляка – «Тиму Хитрень-
кого», одетого в старую латанную-перелатанную одежду.

Мы его с трудом, но узнали:
– Тима, ты откуда же взялся такой?
– Я вернулся из кругосветного путешествия. За все эти

годы своего плена я объехал вокруг земного шарика, – был
ответ.

И это была правда. После высадки из Америки во Влади-
востоке он зайцем на товарняках пробирался в город Барна-
ул. Но больше, после той встречи, я его не видел – в родную
деревню он не вернулся.

Другой случай – дезертирство из трудармии Максима Гу-
ляева, который долгое время скрывался в Заобских лесах, и
в 1943 году замёрз в стогу сена. Третий дезертир – Николай
Тапильский (старше меня на два года) дезертировал из дей-
ствующей армии и с себе подобными скрывался за рекой в



 
 
 

лесах, а в 1946 году был арестован за убийство сторожа
при ограблении магазина, и за все преступления был приго-
ворён к расстрелу».       (Из воспоминаний ветерана Великой
Отечественной войны Н.Л.Гуляева, посёлок Павловск, 1988
года).

В полк поступало обмундирование, вооружение, лошади
и фураж. Каждый день новобранцы с Алтая, Красноярска,
Новосибирска и Омска пополняли полк; в основном все они
были из сельских мест, умеющие обращаться с лошадьми.
Ежедневные занятия по боевой и конной подготовке прохо-
дили в усиленном режиме: с  утра до обеда будущие кава-
леристы отрабатывали посадку, удержание равновесия при
разных движениях лошади (рысь, галоп, карьер), различные
способы управления. Нужно было, не только научится пра-
вильно сидеть на лошади, но и найти контакт с ней для точ-
ного и правильного управления.

После обеда проходили стрельбы, лёжа и на скаку с сед-
ла; лошадь должна была привыкнуть к выстрелам, чтобы по-
том в бою не испугалась. Это оказалось целой наукой. Му-
жикам от сохи было проще, чем городским, улучшить свои
навыки верховой езды, поэтому Леонтий через две недели
уже плотно сидел в седле на своём коне по кличке Седой.
Седой был резв, смел, послушно и чётко выполнял команды,
даже на стрельбу почти не реагировал, воспринимал как са-
мо собой разумеющееся. Казалось, он родился, чтобы быть



 
 
 

кавалерийским конём, и именно у Леонтия.
Они научились так понимать и дополнять друг друга, что

даже новый командир полка майор Романовский, на днях
прибывший из госпиталя, при осмотре прохождения заня-
тий, подъехав к группе всадников, завёл такой разговор:

– Здравствуйте, бойцы! Я командир полка майор Рома-
новский.

Рядом с Леонтием гарцевали на разгоряченных после ска-
чек лошадях, несколько всадников-красноармейцев, с кото-
рыми он уже хорошо подружился. Мужики были деревен-
ские, почти его возраста и такие же спокойные и рассуди-
тельные, как и он: один из соседней деревни Старообинцево
– Иван Бахарев, двое со Змеиногорского района – Алексей
Обидин и Яков Матвеев, и новосибирец Гриша Меньшиков.

– Красноармеец Гуляев.
– Красноармеец Бахарев.
– Красноармеец Обидин.
– Красноармеец Матвеев.
– Красноармеец Меньшиков.
– А как вас величать-то, красноармейцы?
– Меня – Леонтий, а это Иван, Алексей, Григорий и Яков.
– Хорошо, постараюсь запомнить.
Майор сразу распознал главного в этой компании и обра-

тился к Леонтию:
– А ты, боец, похоже, прирожденный кавалерист? И конь

у тебя добрый, понятливый!



 
 
 

– Да, товарищ майор, Седой – молодчина! А я просто слу-
жил немного в кавалерии, ещё в Гражданскую, ну и в дерев-
не всю жизнь на лошадях. А тут прямо наука! Вот мы её с
сотоварищами и изучаем.

– Ну что ж, хорошо, осваивайте науку, бойцы, пока время
есть и на фронт ещё не едем. В бою поможет, там учиться
некогда будет… Там стреляют… Вижу вас постоянно вместе,
это правильно: если научитесь чувствовать друг друга, то и в
бою вам будет легче. А сейчас, главное, надо запомнить, бой-
цы, что сегодня не Гражданская война, она сегодня совсем
другая – механизированная. Поэтому шашкой махать нам не
часто придется, а коней надо использовать для быстроты пе-
редвижения как при преследовании врага, так и в рейдах по
тылам, а может, и при отступлении для перегруппировки и
накопления сил. В общем, учитесь лавировать и думать, ду-
мать… Я в госпитале до этого дошёл.

– Ясно, товарищ майор, учтём.
– Ну, вот и добре!
Майор ушёл. Мужики спешились, привязали коней к вет-

кам деревьев, присели кружком, достали кисеты и свернули
самокрутки. Некоторое время курили молча.

– Вон оно как, мужики, майор уже и в госпитале успел по-
бывать, а всего три месяца война-то! Прёт немчура! Видимо,
майор на границе служил.

– А у нас в деревне, жена написала, уже на троих похорон-
ные письма пришли.



 
 
 

– Надо нам друг дружки держаться, майор правильно ска-
зал. Может и прорвёмся!
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