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1. Szene

Sein eigenes Husten weckte ihn auf.

Er wusste anfangs nicht einmal, wieso er hustete, aber dann
drang der Geruch in sein Bewusstsein. Rauch. Die Luft war
schwer mit all dem Rauch. HeiA#er, schwarzer Rauch. Der in
schweren, unheilvollen Wellen auf ihn zu rollte.

Dann gab es da ein GerArusch. Es war ein Rauschen, wie
ein Zug, der nAxher kommt, nur anders. Vielleicht ein Hurrikan
oder ein Tornado, ein Sturm so laut, dass er beinahe ohrenbetA
rubend war. Gleichzeitig schmerzten seine Ohren. Vielleicht
eine VerArnderung im Luftdruck.

Dann wurde er sich bewusst, woran ihn das GerAxusch
erinnerte: ein drAhnender Ofen, industrieller GrAJA#e.

Feuer!

Seine Augen A{ffneten sich ruckartig, was ein groA#er Fehler
war. Sofort begannen sie zu brennen und TrAxmnen strA{mten
heraus. Der Rauch und RuA# machten es fast unmA{glich, zu
sehen, und der Husten machte es fast unmAﬂ[glich, zu Atem zu
kommen.

Feuer, der grA{A#te Albtraum eines Buchladenbesitzers, und
noch mehr, wenn er auf der oberen Etage Al4ber dem Laden
wohnte. Er sah keine Flammen um sich, also musste das Feuer
im Moment unten sein. Und seinen Lagerbestand auffressen.

Barbara! Barbara aufwecken.
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Dann erinnerte er sich wieder. Da war keine Barbara, die er
aufwecken kA{nnte. Sie hatte ihn vor ein paar Tagen verlassen.
Er war alleine.

Eine Stimme in ihm fragte sich, wieso er Aliberhaupt
weiterleben sollte. Einfach liegen bleiben und sterben und fertig.
Aber die Stimme in seinem Kopf, die den Lebensinstinkt vertrat,
gewann.

Welchen Rat bekam man immer fAV4ar Feuer? Rauch steigt
auf. Am Boden krabbeln um den Rauch nicht einatmen zu
mAUVissen. Aber galt das auch noch, wenn der Rauch aus dem
unteren Stockwerk kam?

Er rollte sich aus seinem Bett auf seine Knie auf den Boden
und begann zu krabbeln. Dann hielt er an. Wo war das Fenster?
Er konnte nichts sehen. Er wusste, wie sein Bett zu dem Fenster
stand, aber seine Gehirnwindungen waren blockiert. Er konnte
sich plAq[tzlich nicht mehr erinnern, aus welcher Seite des Bettes
er gerollt war. Links oder rechts? Bewegte er sich auf das Fenster
zu oder davon weg?

Vor ihm hA{rte er Glas zersplittern. Gut, er war in der
richtigen Richtung unterwegs. Eine Stimme rief: a##lst hier
drinnen jemand?a##

Er versuchte, eine Antwort zu schreien, aber ein neuerliches
Husten erstickte seine Worte, er konnte nur husten.

Aber das war genug fAVr seinen Retter. a##Ich hA{re Sie,
ich komme.a##

Gleich danach ergriff ein Feuerwehrmann seinen Arm, zog



ithn vorsichtig hoch auf die Beine und ging mit ihm zum Fenster.
Eine Leiter stand drauA#en. a##Denken Sie, Sie kA{nnen
hinunterklettern?a##, fragte der Retter. Er nickte.

a##st sonst noch jemand hier drinnen?3##, war die nAxchste
Frage.

Er schAVattelte den Kopf. a##Nur icha##, sagte er sehr heiser.

Ein weiterer Feuerwehrmann stand auf der Leiter. Die beiden
MAxmnner halfen ihm, auf wackeligen Beinen nach unten zu
klettern. PIA]tzlich war ihm kalt. Obwohl es Juli war, war die
Nacht kAlahl a## auA#erdem kam er aus einem Aliberhitzten
GebAxrude, so war der Kontrast noch stAxrker.

AuA#terdem hatte er nur Unterhosen an. Das war alles, was er
trug, wenn er schlief, und so war es alles, was er jetzt an hatte.
Einer der Feuerwehrleute aber, sah, dass er zitterte und wickelte
ihn sofort in eine Decke. Ein anderer holte ein groA#es, weites
Sweatshirt und Trainingshosen und er zog diese an. Ein weiterer
gab ihm eine Wasserflasche.

Er drehte sich um und beobachtete das Feuer. Er sah
teilnahmslos zu, als es brannte. Die Flammen waren eigentlich
ziemlich schAqn anzusehen, gegen die Dunkelheit der Nacht. Ab
und zu nahm er einen Schluck aus der Wasserflasche, mehr aus
Reflex als aus Durst.

Sein ganzes Leben 1A{ste sich in Rauch auf a## zumindest
alles, was sich nicht schon vorige Woche metaphorisch in Rauch
aufgel A{st hatte.

Er stand da, wAxthrend Menschen um ihn herum eifrig alle



Arten hektischer Dinge taten 4## mit A#xten rannten, Wasser
in die Glut gossen, die Menschenmenge zurAYickhielten. Nichts
davon schien wirklich wichtig zu sein; seine Gedanken waren
weit weg. Die Bilder, die GerAxusche, die GerAliche formten
ein Kaleidoskop von GefAlihlen, die durch die falsche Seite
eines Teleskops passierten. Nichts davon war real. Nichts davon
betraf ihn.

Eine Frau blieb neben ihm stehen und sprach kurz mit
thm. Sie sagte, dass sie vom Roten Kreuz war und fragte, ob
er eine A#bernachtungsmAglichkeit hatte. Sie gab ihm eine
Visitenkarte einer Herberge, wo er fAVr ein oder zwei NAxchte
bleiben konnte, wAxthrend er sich wieder organisierte.

Die Flammen erstarben langsam. Jemand sagte ihm, dass die
erste Etage vA{llig zerstA{rt war, aber einige Dinge aus der
zweiten geborgen worden waren: seine Geldtasche, ein kleiner
Schrank mit etwas Kleidung, sein Handy. Ein anderer sagte
ithm, dass die erste EinschAIItzung war, dass das Feuer durch
irgendein defektes Stromkabel verursacht worden war. Nichts
sah verd Axchtig aus.

Irgendwann musste er zu der Herberge gegangen sein, obwohl
er sich daran nicht erinnern konnte. Er erwachte dort und ging
benommen hinaus auf die StraA#e, zu einem Geldautomaten,
wo er ein wenig Geld von seinem mageren Guthaben abhob,
sodass er frAlahstAVicken konnte. Das Essen hAxtte ebenso gut
Karton sein kA{nnen; er kaute und schluckte mechanisch ohne
AViberhaupt etwas zu schmecken.



Der Rest des Tages verging in einem Axthnlichen Dunst.
Er sammelte ein paar Kleider, die er retten konnte, und
steckte sie in ein paar PlastiktAViten. Er unterhielt sich
mit seinem Versicherungsberater, der ihm sein professionelles
Beileid aussprach und ihn darauf hinwies, dass der GroA#teil
seines FirmenvermA{gens zwar versichert gewesen war, aber
er keine Haushaltsversicherung hatte, die seine persA{nlichen
Verluste decken kA{nnte. Er verlieA# das VersicherungsbAViro
mit einem Stapel Papier, das er ausfAlallen und so bald wie
mA(glich zurAYackbringen sollte.

Er verbrachte diese Nacht in einem billigen Motel und
erinnerte sich Alaberhaupt nicht an die Erfahrung. Als der
Tag anbrach, sickerte die Wirklichkeit langsam zurAYck in die
Winkel seines Gehirns. Er wAVirde sich um eine Unterkunft
sorgen mAUVissen; er hatte nicht genug Geld um in einem
Motel leben zu kA{nnen. Er musste seine Dinge versammeln,
ein Inventar von dem machen, was er noch hatte. Nun, das
wAVirde nicht lange dauern. Es war nicht viel AYibrig, um zu
inventarisieren.

Wo konnte er hingehen? Nun, sein Bruder hatte eine Farm in
Nevada und lud ithn immer ein, ihn besuchen zu kommen. Das
wAVirde wohl genAVsgen, nahm er an.

Er begann ein paar Anrufe um seinen Bruder vorzuwarnen,
dass er kommen wAlirde, und jedes Mal legte er auf,
bevor er fertig gewArhlt hatte. Er konnte diese Geschichte
nicht am Telefon erzAxhlen; er wAlarde vielleicht vA{llig



zusammenbrechen und sich nie wieder bewegen. Besser er
machte sich einfach auf den Weg und Aliberraschte seinen
Bruder. Wer weiA#? Bis er dort ankam hatte er sich vielleicht
mit all dem abfinden kA{nnen.

Er warf seine wenigen BesitztAV4mer in seinen Toyota und
begann seine Fahrt ostwAxirts.



2. Szene

Die Fahrt begann ganz gut. Durch die Stadt und hinaus auf
die Autobahn fahren a## einfach genug, um zu schaffen. Der
Tag war warm und die Klimaanlage des Corolla war kaputt, aber
die 400-Klimaanlage a## vier Fenster offen, bei 100 km/h a##
half, um es ertrAxglich zu machen. Das Auto hatte keinen CD-
Player, aber es gab gute Musik, Rockklassiker, im Radio. Das
war zumindest gut. Solange er versuchte, sich an die Texte zu
erinnern, um mitsingen zu kAqnnen, brauchte er nicht an Dinge
zu denken, AVber die er nicht nachdenken wollte.

Es war recht frAl4h am Morgen, StoA#zeit. Es gab viel
Verkehr auf der anderen Seite der StraA#e, aber fast keinen
auf seiner. Er fuhr entgegen der Pendler-Richtung, weg von der
Stadt. Nichts, was ihn bremsen wAVarde.

Er bog auf eine andere Autobahn ab, statt vierspurig war diese
nun zweispurig. Der Verkehr, der hier noch war, war immer noch
in die andere Richtung und er konnte ungehindert fahren. Er trat
ein wenig fester auf das Gaspedal. Der Wind rauschte vorbei und
AVsbertAqnte beinahe das Radio. Er drehte lauter.

Die StraA#e fAlahrte nach Osten AlVsber die HAVagel,
hinunter in das heiA#e zentrale Tal Kaliforniens. Dies war der
Ort, wo nur die VerrAVickten sich im Sommer ohne Klimaanlage
hin wagten. Nun, die VerrAlickten und die Verzweifelten. In
eine der beiden Kategorien wAYarde er wohl passen.
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Als die HAVgel zwischen ihm und der Stadt lagen, begann
der Radiosender zu rauschen. Auch wenn er noch lauter drehte,
funktionierte es nicht a## es gab mehr Rauschen als Musik.
Er drAVackte auf den Suchmodus um einen anderen Sender zu
suchen. Er verwarf ein paar Nachrichtensender a## einer Sport,
der andere ein berAYhmter Kommentator, der den A#rger der
HA([rer aufbauschen wollte 4## und einen Sender in Spanischer
Sprache. Er versuchte, auf FM umzuschalten, aber da war
beinahe gar kein Empfang, also schaltete er zurAVack auf AM
und fand schlieA#lich einen Musiksender, der eine Bandbreite
von Oldies und Rockklassikern spielte. Man konnte es hA{ren,
wenn es auch etwas sanft war, fAVar seine Stimmung.

Die Temperatur stieg nun sehr schnell. Der Wind, der zum
Fenster hereinkam, war genauso heiA# wie die Luft im Auto,
und er begann zu schwitzen. Er hielt an einer Tankstelle, tankte
voll und kaufte ein paar Wasserflaschen. Die wAVirden ihn eine
Weile versorgen.

Er trank die erste Flasche in einer halben Stunde aus
und schwitzte das Wasser beinahe so schnell heraus wie er
es nachfAlllen konnte. Er A{ffnete die zweite Flasche und
schAlittete ein wenig davon Alber seinen Kopf. Das schien die
Hitze wieder ertrAxglich zu machen.

Nach 60 Kilometern auf diese Art, zweigte er auf eine
zweispurige Autobahn ab. Hier war wirklich praktisch kein
Verkehr und er hatte die StraA#e fAVir sich alleine. Er sah auf
die Uhr: halb elf. Er lag gut in der Zeit. Wenn er so weiter fuhr,



wAVirde er die Farm sogar noch vor Einbruch der Dunkelheit
erreichen a## aber sicher bevor es zu spArt wurde.

Das Land um ihn herum ging langsam von bebautem
Ackerland in Buschland Aliber. In seinem RAUVickspiegel
schrumpften die Berge als er weiter in das Tal hinein fuhr.

Auch dieser Radiosender begann zu rauschen, und ein lokaler
Sender funkte dazwischen. Dieser neue Sender behauptete stolz,
dass er beide Arten von Musik spielte: Country und Western.
FAUir seinen Geschmack war das nur eine Stufe AVsber Rap, der
nur eine Stufe AVaber statischem Rauschen war.

Also hA{rte er wenig interessiert den scharfen TA{nen der
Verzweiflung zu. Nachdem der dritte mAxnnliche SArnger eine
elende Geschichte AViber seine Frau, die ihn verlieA# sang,
drehte er verAxrgert die Lautsprecher ab und fuhr weiter.

GroA#er Fehler. Die nAxchsten zwanzig Kilometer oder so
stAlarmten seine Gedanken ihm weit voraus AV4ber die meist
vAqllig gerade StraA#e. Das Finanzamt. Barbara. Das Feuer.
Der Laden. Barbara. Steuern. Feuer. Selbst Countrymusik war
besser als Stille.

Die Temperatur stieg weiter. Er trank den Rest der zweiten
Wasserflasche und schAVittete einen Teil der dritten Alaber
seinen Kopf. Es hatte weniger Wirkung als beim ersten Mal.
Wenigstens war er froh, dass er Stoff—SitzbezA%ge hatte,
statt der billigen kunstledernen. Wenn seine Haut an diesem
glAVshenden Textil kleben wAVirde, wAlrde seine Fahrt noch
dreimal unbequemer werden als sie ohnehin schon war.



Er sah hinAlber auf den Beifahrersitz. Der Stapel
Versicherungsformulare saA# dort, beschwert von einem Stapel
Kleidern, damit sie im Wind nicht wegfliegen konnten. Er hatte
sie kurz angesehen, als der Versicherungsberater sie ihm gegeben
hatte. Sie wollten jede Menge Information von ihm, wohl auch
den ledigen Namen seines Vaters und das Sternzeichen seines
GroA#vaters. Er hatte ein Feuer gehabt, verdammt! Die meisten
seiner Aufzeichnungen waren weg. Wie sollte er ihnen die
Information AVaber die Finanzen seiner Firma geben, wenn alle
Daten verbrannt waren?

Nein. Jetzt war nicht die Zeit, um diese Gedanken zu denken.
Jetzt war die Zeit um schlechte Country- und Westernmusik zu
hAqren und zu meditieren, wAxthrend er durch die WAViste
fuhr.

Seine Geschwindigkeit stieg auf Alaber Hundertzwanzig. Da
es keinen Verkehr gab, war da nichts, was ihn zurAVickhielt.
Wenigstens war auf einer verlassenen Autobahn in der
WAUste die Chance klein, dass er die Aufmerksamkeit einer
Polizeistreife erregte.

Genau in diesem Moment sah er Blinklichter in seinem
RAVickspiegel. Fluchend fuhr er an den StraA#enrand und
hielt an. Er kannte die Vorgehensweise: er holte seinen
FAlihrerschein und Zulassungsschein heraus und gab sie dem
Polizisten. Der Beamte gab sie ihm zurAlack, gemeinsam
mit einem Strafzettel fAV4r Schnellfahren. Alles sehr hA]flich
und geschAxftlich. Beide waren sie in weniger als fAV4nfzehn



Minuten wieder auf der StraA#e.

Die Temperatur nahm nun wirklich zu. Er goss den Rest
der dritten Wasserflasche Aliber seinen Kopf und konnte
praktisch f AVahlen, wie es in dem Moment, als es ihn berAYhrte,
verdampfte. Er trank die vierte Flasche in einem Zug leer und
es half wenig.

Er hielt und fA¥llte seinen Tank an einer kleinen Tankstelle,
die behauptete, die letzte f Alar die nArchsten hundert Kilometer
zu sein. Das Benzin war fAlrchterlich teuer und seine
Geldmittel schrumpften stark, aber es war besser als eine
A#berraschung der AVablen Alternative, so wie das GlAV4ck in
diesen Tagen mit ihm spielte.

Einige Minuten spAxter begann er, auch den Country-Sender
zu verlieren. Verzweifelt suchte er nach einem anderen. Alles,
was er hier, inmitten der WAUste, finden konnte, war ein
religiA{ses Programm. Was machte das hier mitten am Tag? Es
war nicht Sonntag. Sollten diese Dinge nicht nur spA=t in der
Nacht gesendet werden, wenn sie anstAxndige Menschen nicht
nerven wAlirden?

a##Diese Heiden von Ee-volutionAtren wollen uns
weismachen, dass das alles ein Unfall ista##, sagte der Geistliche.
a##Wenn Sie eine Uhr mitten in einem Feld liegen sehen
wAVirden, wAVarden sie sagen: 'Wie komisch, dass alle diese
Metallteile zuf Axllig mitten in dem Feld zusammenkamen und
sich auf eine Weise zusammenfAVigten, dass sie uns die Zeit
sagen'? Was fAVar eine dumme, 1Axcherliche, widersinnige,



tAqrichte, schwachsinnige, alberne, dAxtmliche Annahme wA
xre das! Oder wAVirden Sie davon ausgehen, dass eine Person
die komplizierte Uhr absichtlich fAVr seine eigenen Zwecke
gemacht hat? Eine Uhr impliziert einen Uhrmacher so sicher wie
die Nacht auf den Tag folgt.a##

A##Jad##, antwortete er dem Radio verAnrgert. A##Ein
idiotischer Uhrmacher, der entweder nicht weiA#, dass seine
Uhr mitten in irgendeinem doofen Feld liegt, oder dem es egal
ist. Vielleicht hat der Besitzer sie verloren, oder er warf sie
weg, weil sie nicht richtig funktionierte. Was, wenn du eine
Eisenstange in dem Feld liegen 1Axsst und ein paar Monate
spAxter zurAYackkommst und sie mit rotem Staub Aliberzogen
vorfindest? WAVirdest du annehmen, dass jemand kam und
sie angemalt hat? Oder wAVirdest du denken, sie ist einfach
verrostet, Vollidiot!a##

Der Radiopriester ignorierte ihn. a##Was diese Leute nicht
sehen ist, dass alles Teil eines groA#en Planes ist, ein Plan, so
groA#, dass wir die Details AVaberhaupt nicht sehen kA{nnen.
Gottes Plan ist so groA#, dass er sich ganz um uns schlieA#t, wie
eine groA#e, schAltzende Decke. Gottes Plan ist riesig und er
ist fAlar uns alle, und wir alle spielen darin eine Rolle.a##

a##War es auch Gottes Plan, dass mein Laden verbrannt ist?
a## Er schrie das Radio nun an. a##Will Gott, dass ich obdachlos
und pleite bin? Ist das Finanzamt auch ein Teil von Gottes
Plan? Braucht Gott meine achttausend Dollar so dringend? Ist
es Gottes Plan, dass ich einen Strafzettel bekomme? Oder dass



Barbara mich verlAxsst? Was macht Gottes Plan fAVar mich?
Wo ist diese Decke der Liebe Alaberhaupt? Sie hat einige
verdammt groA#e Mottenl A{cher!A##

Er schlug wAYtend auf den Knopf um das Radio abzudrehen.
Die Feuchtigkeit auf seinem Gesicht war gleich viel SchweiA#
wie TrArnen, stach in seinen Augen und machte es schwieriger
zu sehen, wo er hinfuhr. Wenn es etwas mehr Verkehr gegeben
hAxtte, hAxtte er vielleicht Probleme bekommen, aber es war
niemand in der NAxhe, mit dem er zusammenstoA#en hAxtte
kA{nnen. Wenigstens gelang es ihm, das Auto auf der StraA#e
zu halten.

Sogar die Stille war besser als solchem Mist zuzuhA{ren.
Selbst seinen eigenen Gedanken zuzuhA{ren war besser.
Obwohl die Gedanken verAxirgert waren, obwohl sie verwirrt
waren, obwohl auch sie bedrAlickend und voller Verzweiflung
waren. Wenigstens waren es seine Gedanken, nicht die eines
heuchlerischen BetrAVigers.

Der Rest seiner WasservorrAxte war schnell aufgebraucht, die
HAxIfte wanderte in seinen Mund, die andere HAXIfte AV4ber
seinen Kopf. Nichts davon schien zu helfen. Es war immer noch
unertrAxglich heiA#.



3. Szene

Zuerst dachte er, dass das Objekt vor ihm eine Fata Morgana
sei. Aber es flimmerte nicht, und es wurde grA‘][A#er, als sich
sein Auto nAntherte, also war es definitiv echt.

Es war eine zweistAfckige Villa aus glAtnzend weiA#em
Stein mit Fensterreihen in jeder Etage, die die frA4hnachmittA
Hgliche Sonne reflektierten. Der Haupteingang wurde von einem
A#berbau beschattet, der von einer Reihe strahlend weiA#er
MarmorsAxulen getragen wurde, und vor dem Haus war ein
rechteckiger Fleck grAlV4nen Rasens, der sich stark von der
AJden WAUsste rundherum abhob.

Er war schon frAliher einmal auf dieser StraA#e gefahren
und konnte sich nicht erinnern, dass er etwas wie das hier gesehen
hatte. Das war allerdings vor ein paar Jahren gewesen, und alles
MA({gliche hatte in der Zwischenzeit passieren kA{nnen.

Die Autobahn fAVshrte vor dem Haus entlang, aber etwa
dreiA#ig Meter entfernt. Das Land rundherum war vA{llig flach
und entbehrte jeglicher interessanter Dinge abgesehen von ein
wenig GestrAVipp und ein paar einsamen Kakteen hier und da.
Selbst die Berge, die in Kalifornien immer gegenwAxtrtig waren,
waren nur ein blauer Schmutzfleck am entfernten Horizont.

Er war zu sehr von seinem eigenen Leid eingenommen,
als dass er der Villa mehr als nur eine kurze neugierige
Aufmerksamkeit widmen hAxtte kAqnnen. Seine Depression
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war eine schwarze Wolke, die alle anderen Anliegen
AViberschattete, also ignorierte er die Villa und fuhr weiter.

Oder zumindest wollte er das. Ohne Vorwarnung begann sein
Motor plA{tzlich zu spucken und starb ab, und der alte Corolla
rollte langsam aus und hielt beinahe direkt vor der Einfahrt zu
der Villa. Wenigstens schaffte er es noch, den Wagen von der
StraA#e zu lenken, sodass er keinen Unfall verursachen konnte,
sollte hier noch ein anderes Auto vorbeifahren. Nicht, dass die
Wahrscheinlichkeit daf AVr sehr groA# gewesen wAxtre.

Die Tankanzeige zeigte, dass der Tank halb voll war. Er
versuchte ein paar Mal wieder zu starten, aber erhielt nur ein
trostloses, surrendes GerAxusch als Antwort. A##Verdammt!
a##, schrie er die unbeugsame Maschine an und schlug mit
beiden FArwsten auf das Lenkrad. a##Verdammt, verdammt,
verdammt, verdammt! Wieso ich? Wieso jetzt? Ich wusste,
ich hAntte dieser Schrottkiste eine solche Reise nicht zumuten
sollen.a##

Er sah angewidert auf den Stapel Papiere von der
Versicherungsfirma auf dem Beifahrersitz unter der TAlte mit
den Kleidern, dann stieg er aus und warf wAltend die TAVar
hinter sich zu. Er A{ffnete die Motorhaube um den Motor
anzustarren. Es war ein zweckloses Unternehmen a## er hatte
keine Ahnung, wonach er suchen sollte, und schon gar nicht, wie
er es reparieren kA{nnte.

Ungeduldig sah er auf seine Uhr. ZwA{If Uhr
fAVanfunddreiA#ig. Die Temperatur war bestimmt schon



AVsber fAVanfunddreiA#ig Grad und wAYirde am Nachmittag
noch auf die vierzig zugehen. Es regte sich kein LAV4ftchen. Er
wAVirde etwas unternehmen mAVssen, wenn er die Farm vor
Einbruch der Nacht erreichen wollte.

Er griff in seine Hosentasche und zog sein Handy heraus. Das
half ihm allerdings auch nichts a## das Display zeigte keinen
Empfang. Wer wAlirde schlieA#lich schon einen Sendeturm
hier drauA#en fAV4r Hasen und PrAxriewA{lfe aufstellen? Er
warf das Handy so weit er konnte in die WAViste. 4##Bin ich dich
los!a##, rief er ihm nach. a##Was bringst du mir schon? Was
bringt AVaberhaupt irgendwas?a## Er trat das Auto frustriert und
zitterte von einem schwer unterdrAYickten Schluchzen. ##Was
bringt denn alles noch?a##

Was er tun wollte war, zurAVick ins Auto zu steigen. Auf den
RAVicksitz. Und sich dort heulend in kleines HAxufchen Elend
zusammenrollen. Vielleicht sogar Daumen lutschen. Das ganze
Universum sollte ihn einfach nur in Ruhe lassen. Das wAxre
wahrscheinlich noch besser als das, was es in letzter Zeit mit ihm
getan hatte.

Er hob seinen Blick und sah das Haus wieder. Nun, zumindest
konnte er fragen, ob er von dort aus telefonieren konnte, um
die Pannenhilfe zu rufen. NatAVirlich, so wie ihm das GlAVack
gewogen war, wAVirde niemand zu Hause sein.

Er sah an sich selbst herunter. Obwohl er Wasser Alaber sich
gegossen hatte, waren seine Kleider schon wieder staubtrocken
in der WAVistenhitze. Er fuhr mit den Fingern ein paar Mal



durch sein Haar, als Ersatz fAV4r einen Kamm. Dann begann er,
die Einfahrt hinauf zu marschieren und war froh, dass es nicht
eine dunkle, stAV4rmische Nacht war; dann hAxtte er vielleicht
erwarten kA{nnen, in das Versteck von Dracula oder Frank N.
Furter oder sonst eines BAsewichts zu gehen.

Er war so sehr in die schwarze Wolke seiner Gedanken
versunken, dass er schon mehr als die HAXIfte der Einfahrt
hinter sich gelassen hatte, ehe er den Schneemann sah, der auf
dem Rasen neben dem Hauseingang stand. Es musste eine dieser
Plastik-Weihnachtsdekorationen sein, Aliberlegte er. Jemand
hatte einen komischen Sinn fAYr Humor, dass er ihn im Juli
drauA#en stehen lieA#. Entweder das, oder er war einfach zu
faul ihn wegzurAxtumen.

Als er sich allerdings nAxtherte, sah er immer wirklicher
aus. Es war ein Standard-Schneemann aus drei Schneekugeln,
wobei die unterste einen Meter Durchmesser hatte, die mittlere
siebzig Zentimeter und die oberste vierzig Zentimeter. Seine
Augen waren schwarze Pflaumen, seine Nase war eine sAV4A#e
GewAlarzgurke und sein Mund war ein gepunkteter Strich
aus Kirschen, der sich zu einem LAxcheln bog. Er trug
einen frAqhlichen gelb-roten Schal dort, wo sein Hals wA
rre. Auf seinem Kopf, statt dem traditionellen Hut, hatte
er eine Baseballkappe der Oakland As. Seine Arme waren
unterproportional dAYann, einfach ein paar blattlose Zweige, die
in seinen Schultern steckten.

Er ging darauf zu und berAVhrte ihn vorsichtig. Er war



kalt. Er war aus Schnee. Und er stand drauA#en auf dem
Rasen bei siebenunddreiA#ig Grad Hitze unter der gleiA#enden
WA Vastensonne im Juli.

Langsam entfernte er sich von ihm, ohne ihn dabei aus den
Augen zu lassen. Der Schneemann stand einfach nur da und
zeigte keinerlei Absichten zu schmelzen.

SchlieA#lich, mit einem schnellen KopfschA%tteln,
versuchte er, ihn zu vergessen. Es gab zu viele andere Probleme,
die wichtiger waren. Er stieg die vier Stufen zu der groA#en
EingangstAYr hinauf und drAYckte den Klingelknopf.

Ein paar Sekunden spAxter A{ffnete sich die TAYVar und
gewAxthrte ihm einen Blick auf die hAV4bscheste junge Frau,
die er je getroffen hatte. Sie war klein a## er war nur eins
dreiundsiebzig und sie reichte kaum bis zu seiner Nase a## aber
das war dann auch schon das einzige Merkmal, das er an ihr
als unterdurchschnittlich bezeichnet hAxtte. Thr KAqrper war
perfekt proportioniert, weder zu vollbusig, noch zu jungenhaft.
Ihr dunkelbraunes Haar, im Kurzhaarschnitt, umrahmte ein
perfektes Gesicht mit groA#en, leuchtend braunen Augen, einer
kecken Nase und einem kleinen aber ausdrucksstarken Mund.

Sie trug einen schwarzen Satin-Hosenanzug. Die untere HA
dlfte waren Hosen mit leicht ausgestellten Beinen, das Oberteil
war weit offen, wie zwei breite HosentrAxiger, die sich nach oben
zogen und sich in ihrem Nacken trafen. Sie hatte gewA{hnliche,
flache, schwarze Turnschuhe an und ihr RAVicken war nackt.
Sie war nicht ungesund dAYnn, aber da war sicher nirgendwo



Fett. Um ihren Hals trug sie eine dAVnne Goldkette mit einem
groA#en Medaillon, sicher zehn Zentimeter breit mit mindestens
zehn Lichtern, die da blinkten. Sie sah nicht viel Axlter aus als
zwanzig.

a#tlala##, sagte sie.

Er war so beschAxftigt damit, den Anblick zu bewundern,
dass er beinahe vergessen hatte, wieso er hier war. aft#A#hm, tut
mir leid, dass ich Sie stA{ren muss, aber mein Auto ist kaputt
gegangen, dort an der StraA#e. Ich wollte fragen A##a##

a#t#tAlso, stehen Sie doch nicht da in der Hitze 'ruma##,
sagte sie mit einer einladenden Handbewegung. a##Kommen
Sie rein, hier ist es klimatisiert, und machen Sie sich's bequem.
Willkommen im GrAV4nen Haus.A##

a##Danked##, sagte er und trat ein. Sie schloss die TAlr
hinter ihm und er badete in dem GefAlshl. Seit Stunden war
ihm nur heiA# gewesen. Sie standen in einer Eingangshalle
mit schwarz-weiA#en MarmorflieA#en und einem riesigen
Kfristallleuchter, der von der hohen Decke hing. Es gab einen
langen Gang, der zum hinteren Teil des Hauses fAVshrte, und von
dem in verschiedenen AbstAxnden TAViren zu verschiedenen
Zimmern fAYhrten. Eine breite Treppe mit dunkelgrAY4nem
Teppich fAVahrte hinauf in das nAxichste Stockwerk.

a##Es tut mir leid, dass ich Sie so belAﬁstigen muss a##a##,
begann er, aber sie unterbrach ihn wieder.

a##Ach was. Es ist keine BelAnstigung. Sie kAqnnen doch
nichts dafAlar, wenn Thr Auto kaputt geht, oder?a##



a##Neina##, sagte er mit einem tiefen Seufzen. a##lIch hatte
nur gehofft, Sie kA{nnten mir kurz ihr Telefon leihen.a##

a##WAVarde ich, wenn ich eines hAxtte. A##

a##Sie leben hier mitten im Nirgendwo ohne Telefon ?a##

a##Wenn ich ein Telefon hAxtte, wAVirden mich die Leute
stAxndig anrufend##, sagte sie. a##Zu viele Leute wollen mit
mir reden. Ich ziehe es vor, schwer erreichbar zu sein.a##

a##Aber was ist, wenn Sie ein Problem haben?a##, fragte er
weiter. a##Was, wenn Sie mit jemandem sprechen mAVYssen?
a##

a##lch kann problemlos mit jedem sprechen, den ich willa##,
sagte sie. a##Und es gibt keine Probleme, die ich und meine
Angestellten nicht bewAxitigen kA{nnten.a##

a##Oh, Sie haben Angestellte. Ich nehme an, das macht es
etwas besser.a##

a##Ja. Genau genommen, wollte ich gerade vorschlagen, dass
sich mein Fahrer ihr Auto ansieht. Er weiA# wahrscheinlich, wie
wir es wieder hinkriegen.a##

a#t#tIch mA chte Thnen keine MAYshe machen a##a##

a##Es ist keine MAVshe fAVar mich. Fritz wird es machen.
DafAVar ist er da.A## Sie griff nach ihrem Medaillon und sprach
hinein. 4##Fritz, da drauA#en steht ein Auto und funktioniert
scheinbar nicht mehr. Kannst du es dir ansehen und versuchen
es wieder zu starten7a##

a##Ja, mein FrAmuleind##, kam eine Stimme aus dem
Medaillon. Der Akzent war so Hollywood-Deutsch, dass man



beinahe die Hacken klacken hA{ren konnte.

a##Vielen, vielen Danka##, sagte er.

Sie drehte sich noch einmal zu ihm um. 4##Ich bin Albrigens
Polly.a##

a##0h, Axthm, hallo. Ich bin Rod.A##

Sie legte den Kopf schief. a##Du siehst nicht wie ein Rod
ausa##, sagte sie kritisch.

a##Wie sieht ein Rod aus?a##

a##Nun, lang, zylindrisch und unbiegsam.a## Sie warf ithm
ein verschmitztes Grinsen zu. a##NatAlarlich kann ich es
verstehen, wenn es ein Spitzname ist.a##

Er merkte, dass er knallrot wurde. A##Es, Axhm, ist
die AbkAlarzung fAlar, Axh, Herodotusa##, sagte er leise.
Gleichzeitig fragte er sich, wieso er das gesagt hatte. Er erzA
rhlte das beinahe nie jemandem a## und schon gar nicht einer
vA({llig Fremden.

a##Ah, der griechische Geschichtsschreiberd##, kreischte
Polly. a##Wie hAVabsch.a##

a##Sie haben von ihm gehAqrt?a##

a##NatAlarlich. Ich liebte die alten Griechen.A##

a##]a, mein Vater auch. Er war ein Professor der klassischen
ArchAxiologie. A##

a##Er muss sie sehr gerne gehabt haben, dass er Thnen einen
so ehrenvollen Namen gab.a##

Herodotus schnaubte spA{ttisch. a##Herodotus Shapiro ist
der schrecklichste Name, den man einem jAldischen Jungen



geben kann.a##

a##Mir gef Adllt er. Darf ich dich Heros nennen?a##

a##Mir ist Rod wirklich lieber.a##

a##Du kannst mein Heros seina##, sagte sie wobei sie seine
Beschwerde vA{llig ignorierte. A##Das ist besser als Heer, nicht
wahr?a##

a##Wie auch immera##, sagte er resignierend. Er hatte
jetzt wirklich wichtigere Probleme in seinem Leben als wie
ein dummes, reiches MAxdchen ihn nannte. Und in diesem
Moment war eines dieser Probleme, wie er seinen Blick von
dem hinreiA#enden KA{rper des dummen, reichen MAxdchens
losreiA#en und verhindern konnte, dass er zu sabbern begann.

Sie hakte sich bei ihm ein und zog ihn auf das Zimmer rechts
neben ihm zu. a##Komm in die Stube und geselle dich zur
Party.a##

a##Party?a## Er fAV4hlte wie sich seine Brust plAqtzlich
zusammenzog. Partys bedeuteten Menschen, normalerweise
frAqhliche Menschen. FrA{hliche Menschen waren so ziemlich
das Letzte, was er in seinem Leben in diesem Moment brauchte.
a##Ah, ich wollte nicht ungeladen a##a##

a##K A{nntest du nicht einmal, wenn du wolltesta##, erklA
xrte Polly nachdrAVicklich.

Er war sich nur zu sehr dessen bewusst, dass er verschwitzt
und ungekAxmmt war. a##lch weiA# nicht, ob ich da
hineinpassen wAVirde. Ich kenne da wohl niemanden A##a##

a##Mach dir keine Sorgen. Du wirst dich groA#artig



amAUVasieren. Sie sind alle gute Leute. Andere lade ich nicht
ein.a##

a##Aber. A#hm. Ich bin nicht wirklich passend gekleidet.A##

a##Mach dir keine Sorgen. Meine Partys haben keine Dress
Codes. Sehr wenig formell. Ich finde, dass Menschen wichtiger
sind als ihre Kleider. Komm schon.a##

Sie Afffnete die SchiebetAV4r und fAVshrte ihn in eine
sehr groA#e Stube. Das Zimmer war voll mit Menschen. Im
Hintergrund spielte eine frAqhliche Instrumentalmusik, ohne zu
stA{ren, und die Leute unterhielten sich mit leisen, freundlichen
Stimmen. Ab und zu konnte man ein Lachen hA{ren.

Der Teppichboden war hellblau, bedeckt mit zwei Persischen
Teppichen mit marineblauen offenen Teilen. Die Tapete war
ein dazu passendes Pastellblau mit horizontalen, kAqnigsblauen
Streifen oben an der Decke und unten. Es gab ein
langes, blaues Brokat-Sofa und fAYanf StAVshle Aliberzogen
mit lindengrAVanem Jacquard mit ein paar Glockenblumen
in Diamanten-Muster und einen babyblauen FlAYigel in
der hinteren Ecke. Kleine Mahagoni-Tische umringten die
Kommode an der Fassade unter dem groA#en Platinspiegel mit
schrAxigen Kanten. Alle Leute standen und unterhielten sich;
niemand saA# auf der luxuriAqsen Einrichtung.

Er lieA# seinen Blick AViber die groA#e Menschenmenge
schweifen aber konnte keine Gesichter finden, die er kannte.
a##Wie hast du all diese Leute hier heraus in die WAlste
bekommen?a##



a##lch habe sie eingeladena##, sagte Polly einfach.
a##Menschen kommen gern zu meinen Partys.a##

Sie drAlickte einen Knopf in ihrem Medaillon und ein
leises aber hartnArckiges Klingeln hallte durch den Raum. Die
Leute unterbrachen ihre Unterhaltungen und sahen hinAVaber
zur TAVr,

a##tHallo alle zusammena##, rief sie. a##lch hoffe, ihr
unterhaltet euch gut.a##

Die meisten nickten, andere gaben zustimmende GerAxusche
von sich. a##Guta##, sagte Polly. a##Wenn es irgendwelche
Probleme gibt, sagt mir einfach Bescheid. Ich mA{chte euch
meinen Heros vorstellen. Eigentlich ist sein Name Herodotus
Shapiro, aber ich finde, Heros passt zu ihm. HeiA#t ihn
willkommen.a## Entsprechende Rufe kamen aus der Menge,
sodass Herodotus sich nur noch unwohler fAV4hlte.

Polly drehte sich wieder zu ihm um. a##Du siehst aus, als
kAqnntest du was zu trinken gebrauchen.a##

a##lch bin nicht wirklich ein groA#er Trinker A##a##

a##Nur ein GlAxschen Wein. Oh, Fifia##, rief sie.

Eine schAqne, kecke, junge Blondine in einer schwarz-
weiA#en HausmAxdchen-Uniform kam zu ihnen herAViber, in
der Hand ein Tablett mit einigen gefAl4llten WeinglAxsern.
Thr KostAV4am war sehr kurz und lieA# wenig der Vorstellung
Aliber, besonders den ausgestellten Beweis ihres SAxugetier-
Stammbaums. a##0ui, Mademoiselle?a##, fragte sie.

Polly nahm mit einem geAlibten Handgriff zwei GlAmser



von dem Tablett und gab eines Herodotus wAxhrend sie das
andere fAVr sich selbst behielt. a##Fifi, ich mA{chte, dass du
dich darum kAVammerst, dass Heros alles bekommt, was er
wAVinscht A##

Das HausmArdchen sah zu Herodotus' Gesicht hoch und
1Axchelte. a##lch werde mich bemAlshena##, versprach sie,
mit plAqtzlich heiserer Stimme. Thre Schultern und HAV4ften
waren komplett gegeneinander verdreht, als wAVrden sie zu
unterschiedlichen TrAxgern gehA{ren.

Polly hob ihr Glas in Herodotus' Richtung. a##Auf neue
Freundschaftena##, sagte sie und sie stieA#en an.

Herodotus sah die goldene Fl1AV4ssigkeit in dem Glas an und
kostete sie vorsichtig. Es war kA{stlich 4## sAV4A# aber nicht zu
sehr, glatt auf der Zunge, kAlhlend in der Kehle und im Abgang
knackig und fruchtig. Er nahm noch einen zweiten, grA{A#eren
Schluck.

Sie sah ihm mit einem LAxcheln auf dem Gesicht zu.
a##Schmeckt's?a##, fragte sie.

a##Er ist sehr gut, ja.a##

a##Er ist von meinem eigenen Weinguta##, prahlte sie. a##Er
heiA#t Zufriedenheit, der Wein von zufriedenen Trauben. Sie
wachsen gleich neben einem anderen meiner WeingAxrten, wo
die Trauben der Wut aufbewahrt werden. Den behalte ich fAVar
spezielle Ereignisse auf.a##

a##Sieh her, Polly, ich a##a##

A##Es tut mir leid, dass ich dich vorAVsbergehend alleinlassen



muss, aber ich muss mich unter die GAxste mischen.
Gastgeberinnenpflichten und so. Rede mit den Leuten, mach
es dir gemAVatlich. Wenn du etwas brauchst, werden Fifi oder
James dir gerne helfen.a##

a##Wer ist James7a##

a##Mein Diener. Ich komme sofort zurAl4ack und dann
kAqnnen wir uns unterhalten.A## Sie nahm einen Schluck aus
ihrem Glas und stAVarzte sich in das GetAl4mmel. Sie wurde
von allen angel Axchelt, bis sie in der Menge verschwand.

Herodotus fAVhlte sich sehr alleine und unwohl. Die
Menschen sahen alle freundlich aus, aber er war nicht gerade
in der Stimmung fAVar Gesellschaft 4## nicht heute. Er bahnte
sich den Weg zum Sofa und setzte sich vorsichtig auf ein
Ende davon, ehrfAVarchtig vor dem offensichtlichen Alter des
MA(belstAVacks, und versuchte, sich selbst so unauffAnllig wie
mA(glich zu machen.

Ein paar Minuten spAxter kam ein Mann und setzte sich
neben ihn. Er sah aus, als wArre er in seinen spAxten
Sechzigern, mit einem verwitterten, ledrigen Gesicht und einem
weit zurAVack gehenden Ansatz reinweiA#en Haares. Er hatte
einen dAVinnen KA{rper mit einem wachsenden Bierbauch und
sein Gesicht war runzelig, aber auf eine nette Art. Es gab dort
viele Lachfalten.

a##Wie lange kennen Sie sie schon?a##, fragte der Mann um
eine Unterhaltung zu beginnen.

a##Sie? Sie meinen Polly 7a##



a##Nennt sie sich heutzutage so? Ja, Polly.a##

a##lch habe sie erst vor ein paar Minuten kennen gelernt.a##

Der alte Mann nickte. 4##Bei mir sind es jetzt fAVanf Jahre.
Meine Frau und ich waren dreiundvierzig Jahre lang verheiratet,
und sie war in ihrem ganzen Leben nie krank gewesen, abgesehen
von einem Husten oder zwei. Dann kam Alice ins Krankenhaus
und drei Wochen spAxter starb sie an Krebs. Meine ganze
Welt brach zusammen. Ich dachte, ich kA{nnte genauso gut
sterben und zu ihr gehen. Dann kam diese Krankenschwester zu
mir ins Besucherzimmer und hielt meine Hand. Ich bin nicht
jemand, der A{ffentlich seine GefAVshle zeigt, aber ich heulte
wie ein Baby an ihrer Schulter, ich machte ihren Kittel ganz nass.
Es schien sie nicht zu stAqren. Ich erzAxhlte ihr alles Al4ber
Alice. Mensch, wir mussten wohl Stunden da gesessen und uns
unterhalten haben. Wissen Sie, ich hatte einige Freunde, die
versuchten, mich aufzumuntern, indem sie sagten, dass Alice an
einen schA{neren Ort ging. Polly erzAxhlte mir keinen solchen
Unsinn. Sie war einfach nur da, und das war genug, und bald war
auch der Rest der Welt da a## ein wenig leerer ohne Alice, aber
bei weitem nicht so trostlos wie ich gedacht hatte.a##

Er hielt inne. a##Was ist Ihre Geschichte?a##, fragte er.

Herodotus errA{tete. Nach der Geschichte des alten Mannes,
was konnte er da schon sagen? a##Mein Auto steht vor der TAVar
und startet nicht mehra##, sagte er fast entschuldigend.

Der alte Mann sah ihn eine Weile lang an, die leiseste
Andeutung eines LAxchelns umspielte seine Mundwinkel.



SchlieA#lich stand er auf. a##Klara##, sagte er, streckte die
Hand aus, und klopfte Herodotus auf die Schulter. a##Vergessen
Sie nicht, wie Polly sagt: die Dinge sind nie hoffnungslos, auA#er
man verliert alle Hoffnung.a## Und er ging weg.

Herodotus trank noch einen Schluck Wein und beobachtete
die anderen PartygAxiste. Nach noch ein paar Minuten kam ein
kleiner Mann mit einem Gesicht, das an eine Maus erinnerte,
in grauem Anzug und gestAxrktem weiA#en Hemd und roter
Krawatte herAV4aber zur Couch. Anstatt sich hinzusetzen, ging er
herum, bis er hinter Herodotus stand, beugte sich hinunter und
f1AVasterte in dessen Ohr: 4##Verschwinden Sie hier, solange sie
noch kA{nnena##, sagte er Unheil verkAl4ndend.

a##WasTa##

a##Sie haben mich verstanden. Verschwinden Sie, bevor es zu
spAxt ist.A## Dann ging er ohne weitere ErklAtrung weg.

Herodotus fragte sich, in welcher Art BAxrenhA{hle er da
gelandet war, als er den Mann weggehen sah. Aber er hatte keine
andere Wahl als zu bleiben, es sei denn, er wollte achtzig oder
noch mehr Kilometer durch die sommerliche WAVistenhitze
wandern.

Sich leichtfAY4A#ig einen Weg durch die Menschenmenge
bahnend, kam eine langhaarige schwarze Katze mit goldenen
Augen auf ihn zu. Sie steuerte direkt auf das Sofa zu, sah
Herodotus forschend an und sprang dann auf seinen SchoA#.
Vorsichtig streichelte Herodotus ihr Fell. Die Katze lieA# es
sich gefallen und begann zu schnurren, wArhrend sie seine



Oberschenkel mit ihren Samtpfoten massierte.

Und dann war Polly wieder zurAlick, sie trug nun einen
schmucken Gymnastikanzug a## vertikal rot-weiA# gestreift,
mit blauen RAxndern mit weiA#en Sternen oben und unten.
Thre Schultern, Arme und Beine waren bloA# und ihre FAV4A#e
steckten in Ballerinas.

a##Ah, du hast Midnight gefundena##, sagte Polly 1Axchelnd.

a##FEigentlich hat eher er mich gefundena##, entgegnete
Herodotus.

a##lch sehe, du bist daran gewAfhnt, Dinge aus der
Katzenperspektive zu sehen.a##

a##lch habe mit einigen zusammen gelebta##, gab er zu.

a##Das freut mich zu hAren. Katzen sind der lebende Beweis
dafAVar, dass Gott nur einen SpaA# machte, als er sagte, wir
sollten vor ihm keine anderen GAq[tter haben.A## Sie bAVickte
sich um die Katze auch zu streicheln. Diese schnurrte noch
lauter.

Polly lieA# sich neben ihm auf das Sofa fallen und lieA# sich
ein paar Mal mit all dem Anstand einer ungestAY4amen ZehnjA
chrigen zurAlickfedern und endete schlieA#lich seitlich sitzend
im Schneidersitz, ihm zugewandt. Die Katze zuckte nicht einmal.
a##Nun, worAlVaber sollen wir reden?a##, fragte sie.

Herodotus schAlattelte den Kopf. a##Ich bin nicht wirklich
in der Stimmung zum Reden. Ich mA{chte einfach, dass mein
Auto wieder funktioniert, und dann verschwinde ich hier und geh
dir nicht weiter auf die Nerven.a##



Pollys Stimme klang mitf AVshlend. a##Hast einige Probleme,
hAx?a##

a##lch sagte, ich mA{chte nicht darAliber reden.a## Sein
Tonfall war schArrfer als beabsichtigt.

a##In Ordnungd##, sagte sie, wobei sie immer noch die Katze
streichelte. &##Dann reden wir AV4ber mein Lieblingsthema A##
mich. Stell mir deine Fragen. Ich weiA#, du hast welche, ich sehe
es in deinen Augen. Frag mich, was du willst. Ich bin ziemlich
gut drauf, also hast du eine einmalige Chance, fAVar die manche
MAxrinner morden wAVarden. A##

Sie hatte offensichtlich nicht die Absicht, ithn in Ruhe zu
lassen, also konnte er sie auch unterhalten. a##Pflanzt du hier
viele Blumen?a##

Sie war tatsAxichlich mehrere Sekunden lang sprachlos und
belustigt. a##Ich muss zugeben, diese bekomme ich nicht oft.
Meistens ist es sowas wie 'Was ist der Sinn des Leben' oder
"Wieso ist mir das passiert?'. Ja, ich habe ein kleines Blumenbeet
drauA#en im Hinterhof, aber nicht grAJA#er als Versailles.
Wieso fragst du?a##

a##Nun, als ich ankam, sagtest du "Willkommen im GrAVinen
Haus.'a##

Polly lachte. Es war ein Klang wie ein Glockenspiel, ein
Klang, der den ganzen Raum erstrahlen lieA#, ein Klang, der
Freude, destilliert auf ihre reinste Essenz, war. a##Damit ist
nicht das GrAVan drauA#en gemeint, sondern die Farbe des
Hauses.a##



a##Dein Haus ist wei A#.a##

a##Ja, aber das 'WeiA#e Haus' ist schon vergeben, nicht
wahr?a##

Herodotus schloss die Augen. Sein Gehirn fAV4hlte sich, als
wAxre es plA]tzlich in einen dichten Nebel geraten. a##lch
weiA# nicht, ob das irgendeinen Sinn ergibt.A##

a##Sinn? Im Vertrag steht nirgendwo etwas von 'Sinn'. Oder
'fair', wenn wir schon darAVsber sprechen. Nicht einmal im
Kleingedruckten. Ich habe es alles gelesen.a##

Herodotus bekam das unbehagliche Gef AYhl, dass Polly ein
wenig zu lange allein gelebt hatte. Er wollte gerade aufstehen und
sagen, dass er doch drauA#en warten wAVirde, als der Diener
auf das Sofa zukam. Er war ein groA#er Mann im Smoking,
sein Haar schAVatter und an den Seiten grau werdend. Er trug
sich selbst mit einer Alaberlegenen Haltung und er trug ein
silbernes Tablett mit HAxppchen in seiner rechten Hand. Er
senkte das Tablett elegant und sagte mit einem Oxford-Akzent:
a##Erfrischungen?a##

a##Danke, Jamesa##, sagte Polly und nahm ein
ungewAJhnlich aussehendes Hors d'Oeuvre vom Tablett wobei
sie Herodotus ansah. a##Lust auf etwas?a##

Er besah sich die Auswahl. Die meisten Partys, zu denen
er ging, hatten ein Angebot von Chips mit Saucen, KAxsebA
xllchen oder NAYssen oder Keksen. Auf dem Tablett vor ihm
befand sich nichts, das bekannt aussah. a##A#h, was empfiehlst
du?a##



a##Oh, sie sind alle groA#artiga##, sagte Polly. a##Ich habe
sie selbst gemacht.a##

Herodotus schaute noch ein wenig weiter und entschied sich
dann fAVir etwas, das wie eine kleine, rot-braune Blume auf
einem Cracker aussah. Er biss vorsichtig hinein; es war eine Spur
salzig und eine Spur sAV4A#. a##Das ist leckera##, sagte er und
aA# auch den Rest davon.

a##Nun, du brauchst nicht so AlV4berrascht zu klingena##,
sagte Polly.

a##Was ist es?a##

a##Nach dieser wenig Alaberzeugenden Reaktion, glaube ich
nicht, dass ich dir das sagen werde. Das genAlagt erst mal,
James.a##

a##Wie Sie wAlinschen, Madam.2## Der Diener richtete
sich auf und ging im Raum herum um die anderen GAXste zu
bedienen.

Polly sah zu, wie Herodotus den letzten Bissen des CanapA®©s
hinunterschluckte, und sagte dann: a##Also, wo waren wir?a##

a##lch glaube, wir waren nicht wirklich irgendwo.a##

a##Oh ja, du warst dabei, mich mit deinen geistreichen
Bemerkungen auszufragen. Mach weiter, ich kann die nArchste
kaum erwarten.a##

Herodotus trank seinen Wein aus, um sich einen Moment
zu verschaffen, wo er seine Gedanken sammeln konnte. Mit
einem Seufzen entschied er, zu sagen, was ihn so verwirrte.
Nun, eines der Dinge, die ihn verwirrten. Polly schien ihm seine



UnverblAVamtheit nicht Al4bel zu nehmen.

a##Wusstest dua##, fragte er nachdrAVicklich, A##dass da ein
Schneemann vor dem Haus in deinem Garten steht?a##

a##Oh, McCool? Ich dachte, er war im Hinterhof. Er muss
nach vorne gegangen sein, denn er sieht gerne den Autos zu, die
vorbeifahren.a##

Das war zu viel fAVar ihn. a##Du machst Scherze. A##

Sie schenkte ihm ein breites LAxcheln, das den Raum erhellte
wie eine Lichterkette. a##Ja klar, Dummkopfa##, sagte sie und
streckte ihre Hand aus, um sie beruhigend auf sein Knie zu legen.
a##McCool kann nirgendwo hingehen a## er hat keine Beine.
Das habe ich mich bei Frosty immer gefragt. Wie konnte er
herum tanzen, wenn SchneemArtnner doch gar keine FAl4A#e
und Beine haben? Aber es ist ein sAV4A#es Lied. a##

Mit der BerAVahrung ihrer Hand auf seinem Knie
durchzuckte ihn ein GefAV4hl von... etwas. Es war nicht WA
drme, obwohl ihm auch trotz der Klimaanlage immer noch
sehr warm war. Es war auch keine ElektrizitAxt, obwohl sein
ganzer KA{rper kribbelte. Es war nicht sexuell, obwohl ihr
Gymnastikanzug die Weiblichkeit ihrer PrAxsenz betonte. Es
war einfach etwas, und es war jedenfalls gut.

Er begann zu stammeln: a##Aber wie a##a##, als sie ihm ins
Wort fiel.

a##Die Fragestunde ist erst einmal vorbei. Vielleicht spAxter
mehr, wenn du brav bist. Jetzt gerade ist meine Trainingszeit.
Ich wollte eigentlich gerade anfangen, als du auftauchtest. Daher



bin ich so angezogen. Komm mit hinauf in den Fitnessraum und
leiste mir Gesellschaft.a##

a##Und die GArste2a##

a##Oh, die werden es eine Weile ohne mich aushalten. James
und Fifi kA{nnen sich um sie kA4mmern.A##

a##lch mache nicht viel Sporta##, sagte Herodotus, und
behielt seine Meinung fAVar sich, dass das einzige, was
schlimmer war, als Sport zu treiben, war zuschauen, wenn
jemand anders es tat. a##Geh du nur. Ich bleibe inzwischen hier
sitzen und streichle deine Katze und warte darauf, dass dein
Chauffeur mein Auto wieder repariert.a##

a##0Oh nein, das wirst du nichta##, sagte sie, sprang vom
Sofa auf und ergriff seinen Arm. Midnight befand das fAYr ein
Zeichen, dass er von Herodotus' SchoA# springen sollte, was
er tat bevor er gemAUltlich weiter wanderte. a##Ich liebe es,
anzugebena##, fuhr Polly fort, a##und das kann ich nicht, wenn
du hier unten sitzt.a## Sie zog ihn hoch und hinter sich her.
a#H#Sieh es als deine Chance, meine Gastfreundschaft zurAlack
zu bezahlen.a##

Nachdem er erkannte, dass sie etwas war, was der
Unwiderstehlichen Kraft so sehr entsprach, wie nichts Anderes,
was er je treffen wAVirde, folgte er ihr wieder hinaus in den Flur
und den Korridor entlang zum hinteren Teil des Hauses. Es gab
schlimmere Arten, seine Zeit zu verbringen, als einem schA{nen
MAxdchen zuzusehen, wie sie schwitzte.

Sie erreichten das Ende des langen Korridors, wo sich eine



Liftkabine befand, die auf sie wartete. Polly drAVackte auf
Nummer drei. Herodotus bemerkte, dass die KnA{pfe bis
Nummer dreizehn gingen, dazu einer, worauf a##Ra## stand.

a##lch hAntte schwA{ren kA{nnen, dass dein Haus nur
zwel Stockwerke hata##, sagte er, als sich die LifttAVaren
schlossen. Die Kabine schoss viel schneller aufwAgrts, als
irgendein gesunder Lift sich das getraut hAxtte. Herodotus hatte
das GefAVshl, als wAlrden seine Knie gleich an seinem Kinn
vorbei schieA#en und aus seiner SchAxdeldecke kommen, wA
rhrend sein Magen sich anfAVshlte, als wAXre er im Parterre
zurAVickgeblieben.

a##Ah, du hast es wohl nur von vorne gesehena##, sagte Polly
spontan. A##Hinten ist es viel grAJA#er. Hier wAXren wir.a##

Der Lift blieb abrupt stehen und Herodotus fAlhlte sich
wie ein Turm Wackelpudding auf einer zitternden Feder. Die
TAViren A{ffneten sich und offenbarten etwas, das wie der
Korridor eines Luxushotels aussah, mit TAV4ren an beiden
Seiten. Es standen keine Nummern an den TAV4ren, und auch
keine anderen Hinweise darauf, was sich dahinter befinden
kA{nnte, auA#er, dass eine der TAV4ren weiter den Flur hinunter
leuchtend grAVn gestrichen war.

Mit federnden Schritten marschierte Polly den Gang entlang.
Sie musste Herodotus nun nicht mehr an der Hand hinter sich her
ziehen. Seine Nerven klirrten noch von der Fahrt mit dem Lift
und er hatte Angst, zurAVack zu bleiben und sich in der immer
verwirrenderen Villa zu verlaufen.



Sie blieb neben der grAYanen TAYr stehen. ##Du kannst hier
nicht hinein gehend##, sagte sie.

a##Wieso sollte ich das wollen?a##

a##Weil es verboten ista##, sagte sie finster. a##Sie wollen
immer hinein gehen, wenn ich sage, dass es verboten ist.a## Sie
ging weiter und blieb an einer TAYr zu ihrer Linken stehen, etwa
in der Mitte des Korridors. a##Hier ist der Fitnessrauma##, sagte
sie. af##Komm herein.a##

Es war ein groA#er Saal, so groA# wie der Turnsaal
eines Gymnasiums. Es war nicht gerade das, was Herodotus
erwartet hatte. Kein Laufband, keine Hometrainer, Kkeine
Rudermaschinen, keine Treppen a## keine der modernen
Apparaturen. Stattdessen gab es ein Turnpferd, einen
Stufenbarren, ein Trapez und ein mehrere Meter langes Seil
horizontal gespannt in der Luft. Viele graue Matten lagen am
Boden.

a##Also bist du eine Akrobatin?a## riet Herodotus.

a##Onry Phirosophicarrya##, sagte sie mit gespieltem
chinesischem Akzent.

Herodotus war verwirrt und sein Gesicht musste das gezeigt
haben.

a##Du hast doch Tony Randall in Die 7 Gesichter des Dr. Lao
gesehena##, meinte Polly halb fragend. Als Herodotus den Kopf
schAVattelte, fuhr sie fort: A##Oh, das musst du sehen! Regisseur
George Pal, Drehbuch Charles Beaumont. Es ist ein Film der
eine Heiligsprechung verdient.a##



Dann kam sie wieder auf das ursprAlingliche Thema
zurAVick. a##Akrobatik bietet mir ein gutes Training und hilft
mir, die mAxdchenhafte Figur zu behalten, die du bewundert
hast, als du meintest, dass ich es nicht bemerkte.a##

Herodotus errA{tete, aber da war nur Stolz in Pollys Gesicht,
als sie sagte: a##Sieh her.a##

Neben dem Trapez hing ein Seil und Polly kletterte daran
zwei Meter hoch, bis sie die Stange erreichen konnte und
kletterte dann hinAVaber. Sie begann, vor- und rAVickwAxrts
zu schwingen, wobei sie immer hA{her wurde, bis sie mit einer
geschmeidigen Bewegung einen Salto rAliackwAxrts machte,
sodass sie danach mit den Knien an der Trapezstange hing. Sie
zog sich hoch in eine sitzende Position, dann noch hA{her, bis
sie stand, die FAl4A#e breit auf der Stange stehend. Herodotus
begann zu klatschen, aber sie brachte ihn zum Schweigen.
a##Ach, das war gar nichtsa##, sagte sie mit einem ganz leichten
Hauch Gereiztheit in ihrer Stimme. a##Behalte dir deinen
Applaus bis zum Ende der Vorstellung.a##

Sie lehnte sich nach vorne und begann zu fallen, wAxthrend sie
gleichzeitig ihre HAV4fte beugte und die Trapezstange mit beiden
HAxrinden ergriff. Mit dem Schwung, den sie mitnahm, machte
sie eine volle Umdrehung um die Stange, wonach sie ihre Beine
spreizte und schlie A#lich im Handstand auf der Stange stand. Sie
blieb dort bewegungslos wie ein Stein gut fAV4anfzehn Sekunden
stehen, dann plA‘][tzlich lieA# sie los und fiel gerade nach unten,
bis, im allerletzten Moment, ihre KnA{[chel sich an den Seile an



den Enden der Trapezstange festhielten und ihren Fall stoppten.
Dann bewegte sie ihr linkes Bein langsam zur Seite, sodass ihr
ganzer KA{rper einfach nur mehr an ihrem rechten KnA{chel
hing.

Sie hielt diese Stellung noch ein paar Sekunden, nur um zu
zeigen, dass es kein GlAVickstreffer war und beugte sich dann
ohne jegliche Anstrengung nach oben und ergriff die Stange
wieder mit ihren HAxnden. Sie lehnte sich rAVackwAxrts und
vorwAxrts und verwendete ihren KAqrper als Gegengewicht um
das Trapez zum Schaukeln zu bringen. Pendelnd schwang sie
rAVackwArrts und vorwAxrts, hA{her und hAfher mit jeder
Wiederholung. Dann, am hAfchsten Punkt eines Schwungs
lieA# sie los und flog durch die Luft. Ihr KA{rper rollte sich
schnell ein und sie machte zwei volle Saltos bevor sie sich
wieder aufrichtete, und ohne jegliches Zittern in der Mitte des
gespannten Seils landete.

a##Kein Applausa##, erinnerte sie, a##aber ein leises,
Aliberraschtes Luftholen wARre vielleicht angebracht.a##

Sie wartete aber nicht darauf, sondern begann, vorwAxtrts und
rAVackwAxrts Alaber das Seil zu spazieren, mit einer solchen
Sicherheit, als hAxtte sie festen Boden unter den FAV4A#en. Sie
ging zur Mitte des Seils, beugte ihre Knie und machte einen Salto
rAVackwArrts, dann noch einen, und noch einen 4## jedes Mal
landete sie selbstsicher auf ihren FAV4A#en.

a##tletzt kommt der Moment wo das Publikum involviert
wirda##, sagte sie. a##Dort drAVaben ist ein Einrad, kannst du



es holen und mir geben, bitte ?a##

Herodotus ging und holte das Einrad und gab es ihr hoch. Sie
machte sich nicht die MAVYhe, ihm zu danken, sie balancierte
einfach das Rad auf dem Seil und stieg vorsichtig auf, dann fuhr
sie damit zweimal AVaber die ganze LArnge des Seils hin und
her. Nachdem sie wieder zur Mitte des Seils geradelt war, blieb
sie dort auf dem Rad ruhig stehen und sagte: a##Jetzt bring mir
die Stange und den Teller dort drAViben.a## Herodotus tat es.

Die Stange war etwa einen Meter lang und einen Zentimeter
im Durchmesser. Sie ergriff sie ungefAchr in der Mitte und
setzte den Teller auf die Spitze und begann, ihn zu drehen. Sie
drehte den Rand des Tellers mit ihrer Hand an, so dass er sich
schneller und schneller drehte. Als sie meinte, dass er schnell
genug war, ergriff sie die Stange mit beiden HAxnden, lehnte
ihren Kopf zurAVack und platzierte den Stab vorsichtig auf ihrer
Stirn. Sie lieA# los und streckte ihre HAxnde zu beiden Seiten
aus. Dann begann sie, hin und her Alber das Seil zu radeln.

a##Dies ist der Moment, wo ich dich in das groA#e
Geheimnis des Universums einweihea##, sagte sie, wobei sie
ihre Augen nicht von dem Teller lieA#. a##All die Weisheit
aus dem Altertum geht letztendlich zurAYick auf ein Wort:
Gleichgewicht. Bleibe im Gleichgewicht und die Welt ist deine
Auster. Also, wenn du Austern magst, sonst ist die ganze
Metapher sinnlos.a##

Eine ganze Minute lang fuhr sie mit dem Stab auf ihrer Stirn
weiter. Dann ergriff sie die Stange mit ihrer rechten Hand, nahm



sie von ihrer Stirn und lieA# sie zu Boden fallen. Den Teller fing
sie mit ihrer linken, sah hinunter zu Herodotus und rief: a##Hier,
fangd##, als sie ithn ithm zuwarf. Sie selbst blieb inzwischen
auf ithrem Einrad auf dem Seil und fuhr dort ohne sichtliche
Anstrengung noch eine Minute hin und her.

SchlieA#lich stieg sie von dem Einrad, so einfach, wie sie
aufgestiegen war und gab es Herodotus wieder zurAV4ck. Dann
beugte sie sich hinunter und umfasste das Seil, drehte sich herum
und lieA# ihre FAl4A#e hinunter, bis sie an ihren ausgestreckten
Armen hing, dann fiel sie leichtf AV4A#ig auf die Matte darunter,
die Arme triumphierend Aliber ihrem Kopf.

a##0Kkay, jetzt darfst du applaudierena##, sagte sie.

Herodotus war viel weiter als Applaus. Trotz seiner
persA{nlichen Depression sagte er enthusiastisch: a##Das war
fantastisch! Bist du ein Profi?a##

Polly lieA# ihre HAxnde wieder sinken und verbeugte sich.
a##lch wurde nie dafAVar bezahlt, also ich schAxtze, das
bedeutet, ich bin nur eine talentierte Amateurin. Aber es macht
mir SpaA#. Hast du Hunger? Ich verhungere jedes Mal nach
einem spaA#istischen Training.A##

Das FrAlihstAlVack war schon lange her und das eine HA
dppchen hatte seinen Magen nicht wirklich befriedigt, aber
Herodotus wollte ihre Gastfreundschaft nicht noch weiter
ausnutzen. a##Ich will dir wirklich keine UmstArnde machen.
Du hast schon so viel getan a## a##

a##Ach Quatsch. Ich werde Mario sagen, er soll uns einen



Snack rauf bringen.a##

a##tA#h, wAVarde es dich stA{ren, wenn ich erst noch deine
Toilette benutze und mich frisch mache?a##

a##NatAlrlich nicht. Das ist besser als auf den Boden zu
pinkeln. Komm.A## Sie fAlihrte ihn wieder hinaus aus dem
Turnsaal und auf den Gang. a##Es ist die zweite TAlr links,
da drAVaben. Geh nur nicht durch die grAYane TAVar. Wenn du
fertig bist, nimm den Lift zur AV4ck in den ersten Stock. Ich warte
dort auf dich.a##

Er ging in das Badezimmer und schloss die TAVr hinter sich,
lehnte sich an sie und schloss seine Augen. Es war angenehm,
zumindest ein paar Minuten Ruhe zu haben. Polly war sehr
hAVibsch und sehr freundlich, aber sie war auch sehr... intensiv.
Ja, das war das richtige Wort fAV4r sie. Intensiv.

Er seufzte tief und Affffnete seine Augen. Dann schloss er sie
wieder. Er hAxtte sich denken kAqnnen, dass Polly nicht einfach
ein normales Badezimmer haben wAVirde, aber dies ging weit
AViber seine wildesten Vorstellungen hinaus.

Er Aqffnete die Augen wieder, um den Anblick auf sich
wirken zu lassen. Die Tapeten an den WArnden und der
Decke waren eine Illusionsmalerei, sodass es wie eine groA#e
Kathedrale aussah, vielleicht Westminster Abbey, oder was
wusste er. Der Raum war ohnehin schon sehr groA# fAVar ein
Badezimmer, was den Effekt noch verstAxrkte.

Die Toilette war buchstAxblich ein Thron a## eine
aufwArndig geschnitzte Konstruktion aus dunkler Eiche mit



Einlegearbeiten aus Elfenbein und Juwelen. Die massiven
Armlehnen hatten LA{wenkA{pfe an den Enden und die vier
FAlsA#e waren Tatzen mit Klauen. Die RAVickenlehne des
Throns war aus weinrotem Samt und ein gleichmAxA#iges Licht
schien auf den Sitz als kAxme es durch ein farbiges Glasfenster
von oben. Eine Rolle Klopapier hing diskret an einer Seite.

Er ging zu dem Thron und hob den Sitz vorsichtig auf. Zu
seiner groA#en Erleichterung sah es innen wie eine normale
Toilette aus. Er erleichterte sich, dann, wie seine Frau a## bald
Ex-Frau, erinnerte er sich a## ihn erzogen hatte, klappte er den
Sitz wieder nach unten. Als er nach unten gebeugt war, bemerkte
er, dass das Toilettenpapier merkwAYrdig aussah. Er streckte
die Hand aus, um es anzufassen.

Es war kein Papier. Es war Seide.

Er ging zum Waschbecken, das ithn an ein achteckiges
Taufbecken, das er in einer Tour alter Kirchen gesehen hatte,
erinnerte. Der Wasserhahn war aus massivem Gold und als er
ihn aufdrehte, hatte das Wasser, das herausfloss einen leichten
Rosenduft. Die Seifen waren wie kleine SchwAxne geformt und
die HandtAVicher waren in Origami-Schwanfiguren gefaltet.

Er starrte auf sein Spiegelbild als er seine HAxinde wusch.
a##Wo bin ich da nur hineingeraten?a## fragte er sich leise.
a##lst dies eine noch surrealere Version von Hotel California?
Wer ist diese Frau und was ist das fAVar ein Ort?a##

Sein Spiegelbild konnte ihm keine Antwort geben, also
trocknete er sich die HAxnde und verlieA# das Zimmer.



Der Lift wartete offen auf ihn, als er den Korridor hinunter
ging. Er drAVickte mit einiger Unbehaglichkeit a##1a## und
der Lift schoss so schnell durch den Schacht hinunter, als wA
are das Kabel gerissen, nur um dann plA{tzlich aber sanft
stehen zu bleiben. a##Dieser Lift kAfnnte eine Fahrt in jedem
VergnAlagungspark seina##, murmelte er.

Er trat auf das Parterre hinaus. Keine Spur von Polly, also
wartete er einfach.

Ein groA#er, mAxnnlicher LA{we mit einer imposanten
MAxhne kam gemAUatlich aus einer TAVr spaziert. Herodotus
erstarrte instinktiv und bewegte sich langsam rAVickwAxrts von
ihm weg. Die LifttAlaren hatten sich hinter ihm geschlossen,
aber er drAVackte sich so fest an sie, wie er konnte.

Der LAqwe sah ihn kurz an und Herodotus bemerkte, dass er
etwas schielte. Das Tier sah wieder weg und ignorierte ihn, als
er einfach den Gang entlang ging und in einem anderen Zimmer
verschwand.

Nach ein paar Sekunden fiel Herodotus auf, dass er nicht
atmete. Er begann, tief einzuatmen, um seine Nerven zu
beruhigen.

Polly kam aus einer anderen TAVir. Sie hatte sich wieder
umgezogen, diesmal erschien sie in engen Jeans, Turnschuhen
und einem weiA#en T-Shirt, auf dem in blauen Buchstaben
auf der Brust stand: a##lIch glaube an mich!a##. Selbst so ein
einfaches Outfit sah an ihr unsagbar sexy aus.

a##A#ha##, sagte er zA{gernd, a##da spaziert ein LAfwe



durch dein Haus.a##

a##Oh, das ist nur Bert. Ignoriere ihn einfach. Er hat
wahrscheinlich mehr Angst vor dir, als du vor thm.a##

Herodotus entschied, dass er genug hatte von subtilen
Bemerkungen. Er sah ihr geradewegs in die Augen und sagte:
a##Wer bist du jetzt eigentlich?a##

Sie schenkte ithm einen fragenden Blick. a##Das habe ich dir
doch schon gesagt. Ich bin Polly.a##

a##Polly Wie?a##

a##Polly Wie Wie?a##

a##Wie heiA#t du mit Nachnamen?a##

a##Nein, wie heiA#t der Typ der als zweites kommt.A##

a##lch kenne den Witz schond##, sagte er genervt. a##Sag
mit deinen Nachnamen.a##

a##Brauche ich einen?a##

a##leder hat einen Nachnamen.a##

a##Cher. Madonna. Prince.a##

a##Das sind KAYanstlernamen. Sie wurden mit Nachnamen
geboren.a##

a##Vielleicht ist Polly mein KAYanstlername.A##

a##Spielst du denn gerade ein Theater?a##

a##Immera##, sagte sie, wobei ihre Stimme einen leicht verA
drgerten Ton annahm.

a##Alles was ich meinte war a##a##

a##Kann sein, Junge.a## Ihre Augen glAVshten mit
plA{tzlicher Wut. 4##Wie kannst du es wagen, hier herein zu



spazieren, als wAlrde dir die Welt gehA{ren und mich ins
KreuzverhA{r nehmen? Ist das ein Gummischlauch in deiner
Hosentasche, oder freust du dich nur, mich zu sehen? Was macht
es schon aus, wie mein Nachname ist, oder ob ich einen habe?
Du bist hier nicht mehr erwAVanscht. Bitte verlass sofort mein
Haus.a##

Herodotus war verblAlfft von dieser plA{tzlichen
Sinneswandlung. a##Aber a## a##

a##Kein 'aber'. Raus. Jetzt!a## Sie deutete wAV4tend auf die
TAYr an der Vorderseite des Hauses.

Sie stampfte mit ihrem FuA# auf.

Der Boden zitterte.

Es gibt ein Spiel, das alle Kalifornier spielen: die StAxrke des
Erdbebens raten, das man gerade gefAlahlt hat. Ohne bewusst
darAViber nachzudenken, schAxtzte er dieses auf ein schwaches
Erdbeben, wohl irgendwo zwischen 3 und 4 auf der Richter-
Skala.

Herodotus hatte aber keine Zeit um genauer nachzudenken,
denn Polly kam auf ihn zu, Mordlust in ihren Augen. Er drehte
sich um und floh den Gang entlang hinunter, A{ffnete die TAlar
und ging hinaus. Polly folgte ihm bis zur TAYr und warf diese
hinter ihm krachend ins Schloss.

a##Nun, das hAxtte besser gehen kA{nnena##, murmelte er.

Er stand in der gleiA#enden Hitze und sah hinunter auf die
Einfahrt, wo sein Auto auf der Autobahn stehen geblieben war.
Er hatte halb erwartet, Pollys Chauffeur daran arbeiten zu sehen,



den Motor in StAlicken am Boden um ihn herum verteilt. Aber
da war nichts. Das Auto war weg.

Herodotus starrte ungl Aubig auf die StraA#e. Dann schaute
er Alaber seine Schulter zurAlack auf die plA{tzlich Unheil
verkAVandende TAVar. KopfschAVattelnd ging er langsam die
Treppen hinunter und ging zu dem Schneemann hinAlber. Er
zeigte immer noch keinerlei Absichten zu schmelzen.

a##Hallo McCoola##, sagte er. a##Mein Name ist Rod, kurz
fAVar Herodotus. Was ist eigentlich los mit Polly? Sie erschien
so freundlich, und dann wendet sie sich gegen mich und wirft
mich aus dem Haus. Und sie ist so schAqn, dass ich kaum
meinen Blick von ihr nehmen kann. Aber sie benimmt sich
richtig komisch. Sie ist offensichtlich reich und talentiert, aber
sie erscheint AVaberhaupt nicht Alaberheblich. Also, abgesehen
von threm Namen, nehme ich an. Was ist damit, frage ich mich?
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