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Tertium non datur

 
Era outono em MilÃ£o, naquele distante mÃªs de outubro de 1976 quando, caminhando

rapidamente ao longo do Corso Venezia na direÃ§Ã£o do teatro San Babila, estava para fazer a
primeira entrevista da minha vida.

Eu tinha dezesseis anos e junto com o meu amigo Alberto conduzia uma transmissÃ£o de
informaÃ§Ãµes do pouco original tÃtulo de â��Spazio giovaniâ�� (espaÃ§o de jovens), em uma das
primeiras rÃ¡dios privadas italianas,  Radio Milano Libera  .

Foram realmente anos fantÃ¡sticos aqueles, onde tudo parecia que podia acontecer e
efetivamente ocorria. Anos maravilhosos. Anos terrÃveis. Eram os  anos de chumbo  , aqueles da
contestaÃ§Ã£o dos jovens, dos cÃrculos autogerenciados, das greves na escola, das manifestaÃ§Ãµes
que acabavam sempre em violÃªncia. Anos de enormes entusiasmos, cheios de um fermento cultural
que pareciam querer explodir considerando o fato de serem animados, envolventes, totalizantes. Anos
de conflitos e tambÃ©m Ã s vezes com assassinatos: de um lado os jovens da esquerda, do outro
aqueles da direita. Em relaÃ§Ã£o Ã  hoje, era tudo muito simples: ou se ficava de um lado ou do
outro.  Tertium non datur  .

Mas, sobretudo, eram anos em que cada um de nÃ³s tinha a impressÃ£o e com frequÃªncia
muito mais que uma simples impressÃ£o, de poder mudar as coisas. De conseguir - dentro das minhas
possibilidades -  fazer a diferenÃ§a  .

NÃ³s, naquela mistura de excitaÃ§Ã£o, cultura e violÃªncia, nos moviam na realidade
tranquilos. Navegando Ã   vista. Os atentados, as bombas, as Brigadas Vermelhas eram um fundo
constante da nossa adolescÃªncia - a juventude, de acordo com a idade - mas tudo somado nÃ
£o nos perturbava tanto. TÃnhamos aprendido rapidamente a conviver de um modo nÃ£o muito
diferente daquele que depois, mais adiante, nos anos seguintes, teria encontrado entre as populaÃ§Ãµes
que viviam no meio de um conflito ou de uma guerra civil. A sua vida tinha se adaptado Ã quelas
condiÃ§Ãµes extremas, um pouco como a nossa vida na Ã©poca.

O meu amigo Alberto e eu querÃamos realmente tentar fazer a diferenÃ§a, por isso, armados
de entusiasmos sem limites e muita, muitÃssima imprudÃªncia, em uma idade em que os rapazes de
hoje passam o tempo a postar selfies em  Instagram  e a trocar smartphone, nÃ³s lÃamos tudo aquilo
que nos caÃa nas mÃ£os, participÃ¡vamos de quermesses musicais - naquele momento mÃ¡gico no
qual o rock nascia e se difundia - aos mega concertos nos parques, nos cineforum.

Por isso, com a cabeÃ§a cheia de ideias e um gravador cassete no bolso, nos apressÃ¡vamos
para o teatro San Babila, naquele tarde molhada de outubro de quarenta anos atrÃ¡s.

O encontro era Ã s dezesseis horas, aproximadamente uma hora antes que comeÃ§asse o show
da tarde. Nos conduziram para baixo, no subterrÃ¢neo do teatro onde se encontravam os camarins dos
atores, inclusive aquele reservado ao protagonista. E ali nos esperava o nosso entrevistado, o primeiro
da minha "carreira" jornalÃstica: Peppino de Filippo.

NÃ£o me lembro muito daquela entrevista e, infelizmente as fitas com as gravaÃ§Ãµes das
sessÃµes da nossa transmissÃ£o foram perdidas, em uma das inÃºmeras mudanÃ§as na minha vida.

PorÃ©m, lembro perfeitamente ainda hoje daquela sutil descarga elÃ©trica, aquele arrepio de
energia que precede - os teria sentido depois mil vezes - uma entrevista importante. Um  encontro
importante, porque cada entrevista Ã© muito mais do que uma simples sÃ©rie de perguntas e respostas.

Peppino de Filippo estava no fim - iria morrer dali a poucos anos - de uma carreira teatral e
cinematogrÃ¡fica que atÃ© entÃ£o tinha feito histÃ³ria. Ele nos recebeu sem parar de se maquiar,
em frente ao espelho. Foi gentil, cortÃªs e disponÃvel e demonstrou nÃ£o estar maravilhado por se
encontrar em frente a dois rapazes cheios de espinhas. Lembro de seus gestos calmos, metÃ³dicos,
enquanto estendia a maquiagem da cena, que me pareceu pesada, densa e muito clara. Mas
lembro, principalmente, de uma coisa: a profunda tristeza do seu olhar. Uma tristeza que me atingiu
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intensamente, porque a percebi intensamente. Talvez sentisse que a sua vida estava se encaminhando ao
fim ou talvez era apenas a prova que desde sempre se fala dos comediantes, isto Ã©, mesmo fazendo
rir a todos, sÃ£o na realidade as pessoas mais tristes do mundo.

Falamos de teatro, de seu irmÃ£o Eduardo, naturalmente. Ele nos contou como nasceu no palco
e estava sempre rodando com a companhia de famÃlia.

Fomos embora depois de quase uma hora, um pouco atordoados e com o cassete do gravador
cheio totalmente cheio.

Aquela nÃ£o foi apenas a primeira entrevista da minha vida. Foi sobretudo o momento em
que entendi que a profissÃ£o de jornalista teria sido para mim a Ãºnica opÃ§Ã£o possÃvel. E foi o
momento em que experimentei pela primeira vez aquela estranha alquimia, quase uma magia sutil,
que se instaura entre o entrevistado e o entrevistador.

Uma entrevista pode ser a fÃ³rmula matemÃ¡tica da verdade ou uma inÃºtil e vaidosa exibiÃ§Ã
£o. A entrevista Ã© tambÃ©m uma arma poderosa nas mÃ£os do jornalista que tem o poder de
escolher se agradar o entrevistado ou servir e apaixonar o leitor.

Para mim, a entrevista Ã© tambÃ©m muito mais; Ã© um confronto psicolÃ³gico, Ã© uma
sessÃ£o de psicanÃ¡lise. Na qual sÃ£o envolvidos ambos, o entrevistado e o seu entrevistador.

Como me disse mais tarde o MarquÃªs de Vilallonga, em uma das entrevistas coletadas neste
livro, Â«o segredo estÃ¡ todo naquele estado de graÃ§a que se cria quando o jornalista para de ser um
jornalista e se torna o amigo ao qual se conta tudo. Mesmo aquilo que nÃ£o se conta a um jornalistaÂ».

A entrevista Ã© aplicaÃ§Ã£o em prÃ¡tica da arte socrÃ¡tica da maiÃªutica, a capacidade do
jornalista de extrair do entrevistado os seus pensamentos mais sinceros, de levÃ¡-lo a abaixar a guarda,
de surpreendÃª-lo enquanto conta e conta de si sem filtros.

NÃ£o sempre esta magia particular se realiza. Mas quando acontece, entÃ£o estamos diante de
uma bela entrevista. Algo mais de uma pergunta e resposta estÃ©ril, nada a ver com a inÃºtil vaidade
do jornalista que mira sÃ³ executar um  scoop .

Em mais de trinta anos de atividade jornalÃstica, encontrei celebridades, chefes de estado,
primeiros ministros, lÃderes religiosos e polÃticos. Mas tenho que admitir que nÃ£o foi com eles que
senti instaurar-se uma verdadeira forma de empatia.

Por formaÃ§Ã£o cultural e familiar, deveria ter-me sentido do lado deles, do lado daquelas
mulheres e daqueles homens que lidavam com o poder, que  tinham  o poder para decidir o destino
de milhÃµes de pessoas, da sua vida e, com frequÃªncia, da sua morte. Ã�s vezes, do futuro de povos
inteiros.

Em vez disso, nunca foi assim. A empatia, a corrente de simpatia, o arrepio e a excitaÃ§Ã£o os
vivi quando encontrei os rebeldes, os lutadores, aqueles que estavam prontos - e o demonstravam - a
sacrificar as suas vidas, geralmente tranquilas e favorecidas, pelos seus ideais.

Que fosse um chefe revolucionÃ¡rio com o capuz, encontrado em uma cabana na floresta
mexicana ou uma mÃ£e corajosa que procurava digna, mas teimosamente, saber a verdade sobre o
fim horrÃvel dos seus filhos, desaparecidos no Chile de Pinochet.

Eles me pareceram os verdadeiros poderosos.
Grotteria, agosto de 2017
*****
As entrevistas coletadas neste livro foram publicadas em um perÃodo que vai de 1993 a

2006, nos jornais para os quais trabalhei no curso dos anos, como enviado ou correspondente,
principalmente da AmÃ©rica Latina e do Extremo Oriente: os jornais semanais Panorama e
Lâ��Espresso , os diÃ¡rios Il Tempo , Il Corriere della Sera e La Repubblica e algumas para a rai .

Mantive intencionalmente a forma original na qual foram ao seu tempo escritas, Ã s vezes na
estrutura tradicional de pergunta/resposta, outras vezes, naquela mais coloquial do "entre aspas" .

Escolhi antecipar cada uma das entrevistas com uma introduÃ§Ã£o que ajudasse ao leitor a
orientar-se no espaÃ§o e tempo em que elas foram realizadas.
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Subcomandante Marcos
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Venceremos! (antes ou depois)

 
Chiapas, MÃ©xico, San Cristobal de Las Casas, Hotel Flamboyant .
A mensagem foi inserida por baixo da porta do quarto:
Ã� necessÃ¡rio partir para a Selva hoje.
Encontro na recepÃ§Ã£o Ã s 19.
Levar sapatos de montanha, uma coberta,
uma mochila e comida em lata.
Tenho sÃ³ uma hora e meia para juntar estas poucas coisas. A minha meta estÃ¡ no coraÃ§Ã£o

da floresta. Na fronteira entre o MÃ©xico e a Guatemala, onde comeÃ§a a Selva Lacandona, um dos
poucos locais no mundo completamente inexplorados. No momento, existe sÃ³ um, muito especial,
â��operador de turismoâ�� capaz de me fazer chegar lÃ¡ em cima. Ele pede para ser chamado
subcomandante Marcos e a Selva Lacandona Ã© o seu Ãºltimo refÃºgio.

*****
Motivo pelo qual, ainda hoje, se estou provavelmente mais orgulhoso na minha carreira Ã©

sem dÃºvida este encontro com o  subcomandante  Marcos na floresta  Lacandona  del Chiapas, em
abril de 1995, para o jornal  Sette del Corriere della Sera; primeiro jornalista italiano a entrevistÃ¡-lo
(nÃ£o sei, na verdade, se antes de mim, foi o simpÃ¡tico e onipresente Gianni MinÃ , a bem dizer, o
verdadeiro), mas certamente bem antes que o mÃtico subcomandante, com o seu eterno capuz preto,
fez surgir nos anos seguintes um tipo de autÃªntica â��assessoria de imprensa guerrilheiroâ�� que
levava para cima e para baixo do seu refÃºgio na floresta de jornalistas de cada lugar.

Tinham se passado quase duas semanas de quando, os Ãºltimos dias de marÃ§o daquele dia
de 1995, o aviÃ£o proveniente da Cidade do MÃ©xico tinha aterrissado no pequeno aeroporto
militar de Tuxla Gutierrez, a capital de Chiapas. Na pista passavam aviÃµes com os emblemas do
exÃ©rcito mexicano e meios militares estacionavam ameaÃ§adores nas bordas. Em um territÃ³rio
grande quanto um terÃ§o da ItÃ¡lia viviam milhÃµes de habitantes. A maior parte dos quais com
sangue Ãndio nas veias: duzentos e cinquenta mil os descendentes direitos dos Maias. Encontram-
me em uma das Ã¡reas mais pobres do mundo: noventa por cento dos Ãndios nÃ£o tinha Ã¡gua
potÃ¡vel. Sessenta e trÃªs em cem eram analfabetos.  Tudo me parecia muito claro: por um lado,
os proprietÃ¡rios de terras brancos, poucos e riquÃssimos. Pelo outro, os camponeses, tantos e que
recebiam em mÃ©dia sete pesos: menos de dez dÃ³lares por dia.

Para estas pessoas, a esperanÃ§a de receber tinha comeÃ§ado em primeiro de janeiro de
1994. Enquanto o MÃ©xico assinava o acordo de livre troca comercial com os Estados Unidos e
CanadÃ¡, um revolucionÃ¡rio encapuzado declarava guerra ao PaÃs: a cavalo, armados com fuzis
- alguns verdadeiros (poucos), outros falsos, de madeira - dois mil homens do ExÃ©rcito Zapatista
de liberaÃ§Ã£o nacional ocupavam San Cristobal de Las Casas, a antiga capital de Chiapas, Palavra
de ordem: Â«Terra e liberdadeÂ».

Hoje sabemos como acabou o primeiro round, aquele decisivo: venceram os cinquenta mil
soldados mandados com os carros blindados para enfrentar a revolta. E Marcos? Onde estava o
homem que de algum modo tinha feito reviver a lenda de Emiliano Zapata, o herÃ³i da revoluÃ§Ã
£o mexicana de 1910?

*****
Ã�s 19 horas, Hotel Flamboyant: o nosso contato chega pontual. Ele se chama Antonio, Ã©

um jornalista mexicano que na Selva tinha ido nÃ£o uma, mas dez, vinte vezes. Claro, agora nÃ
£o Ã© mais como um ano atrÃ¡s, quando Marcos ficava relativamente tranquilo com os seus na
pequena cidade de Guadalupe Tepeyac, Ã s portas da Selva, munido com um celular, computador,
conexÃ£o Ã  rede internet, pronto para receber os enviados das tvs americanas. Hoje para os Ãndios
nÃ£o mudou nada, mas para Marcos e os seus mudou tudo: depois da Ãºltima ofensiva do governo,
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os chefes zapatistas tiveram que se esconder realmente na montanha. Ali nÃ£o existem telefones, nÃ
£o existe eletricidade, nem estradas: nada.

O  colectivo (  como chamamos aqui estes estranhos tÃ¡xi-miniÃ´nibus) corre rÃ¡pido entre
as curvas, na noite. Dentro sente-se o cheiro de suor e de tecido molhado. SÃ£o necessÃ¡rias duas
horas para chegar em Ocosingo , um pueblo Ã s portas da Selva. Para as estradas animadÃssimas,
as garotas com os longos cabelos pretos e com traÃ§os indÃgenas sorriem. E tantos militares, em
todo lugar. Os quartos do Ãºnico hotel nÃ£o tÃªm janelas, sÃ³ uma grade na porta. Parece estar
em um cÃ¡rcere. Na rÃ¡dio ouve-se uma notÃcia: Â«Hoje, o pai de Marcos declarou: meu filho,
o professor universitÃ¡rio Rafael Sebastian Guillen Vicente, 38 anos, nascido em Tampico, Ã© o
subcomandante MarcosÂ».

Na manhÃ£ seguinte, temos um novo guia. Chama-se Porfirio. Ele tambÃ©m Ã© Ãndio.
A bordo da sua camionete, sÃ£o necessÃ¡rias quase sete horas de buracos e poeira para chegar

em Lacandon, o Ãºltimo povoado. Ali termina a terra batida. E comeÃ§a a Selva. NÃ£o chove, mas
a lama chega mesmo assim atÃ© os joelhos. Dorme-se em algumas barracas na floresta, ao longo do
caminho. Depois de dois dias de marcha intensa, cansativa, no meio da floresta inÃ³spita, sufocados
pela umidade, chegamos ao povoado. A comunidade se chama Giardin ; estamos na Ã¡rea dos Montes
Azules . Vivem aqui quase duzentas pessoas. Todos velhos, crianÃ§as e mulheres. Os homens estÃ
£o na guerra. Fomos bem acolhidos. Poucos conhecem o espanhol. Todos falam o Tzeltal , o dialeto
Maya. Â«Encontraremos Marcos?Â» perguntamos. Â«Pode serÂ», diz Porfirio.

Ã�s trÃªs da manhÃ£, nos acordam delicadamente: Ã© preciso ir, nÃ£o tem lua, mas
hÃ¡ muitas estrelas. Meia hora de caminhada para chegar em uma cabana. Dentro se intui
a presenÃ§a de trÃªs homens. EstÃ¡ tudo preto, como o capuz deles. No retrato falado do
governo, Marcos Ã© um professor formado em filosofia com uma tese sobre Althusser e uma
especializaÃ§Ã£o na Sorbonne de Paris. Agora, rompendo o silÃªncio na cabana, chega uma voz em
francÃªs: Â«Temos sÃ³ vinte minutos. Prefiro falar em espanhol, se nÃ£o houver problemas. Sou
o subcomandante Marcos. Melhor nÃ£o usar o gravador porque se a gravaÃ§Ã£o for interceptada
seria um problema para todos, principalmente para vocÃªs. Mesmo se oficialmente, estamos em um
momento de trÃ©gua, na realidade me procuram em todos os modos. Pode me perguntar o que
desejarÂ».

Por que se faz chamar de subcomandante?
Dizem de mim: Â«Marcos Ã© o chefeÂ». NÃ£o Ã© verdade. Os chefes sÃ£o eles, o povo

zapatista, eu tenho apenas funÃ§Ãµes de responsabilidade a nÃvel militar. Eles me encarregaram de
falar porque sei espanhol. AtravÃ©s de mim falam os companheiros. Eu sÃ³ obedeÃ§o.

Dez anos de clandestinidade Ã© muito tempo... Como vive na montanha?
Leio. Dos doze livros que levei comigo na Selva um Ã© o Canto Generale , de Pablo Neruda.

Um outro Ã© Don Quixote ...
E depois?
E depois os dias, os anos passam na nossa luta. Vendo todos os dias a mesma pobreza, a mesma

injustiÃ§a... NÃ£o se pode ficar aqui sem que a vontade de lutar, de mudar, aumente. A menos
que vocÃª nÃ£o seja um cÃnico ou um filho da puta. Depois existem as coisas que geralmente os
jornalista nÃ£o me perguntam. Ã� que aqui na Selva, Ã s vezes temos que comer os ratos, beber a
urina dos companheiros para nÃ£o morrer de sede nas longas transferÃªncias... Ã© isso.

O que lhe falta? O que deixou?
Falta o aÃ§Ãºcar. E um par de meias secas. Ter sempre os pÃ©s molhados, dia e noite, no

frio, Ã© uma coisa que nÃ£o desejo a ninguÃ©m. E depois o aÃ§Ãºcar: Ã© a Ãºnica coisa que
a Selva nÃ£o lhe dÃ¡, Ã© preciso fazÃª-lo vir de longe, pelo cansaÃ§o fÃsico seria necessÃ¡rio.
Para aqueles de nÃ³s que veem da cidade, certas lembranÃ§as sÃ£o uma espÃ©cie de masoquismo.
EntÃ£o, nos repetimos: Â«VocÃª se lembra dos sorvetes de CoyoacÃ n ? E os tacos da Division del
Norte ?Â». LembranÃ§as. Aqui se captura-se um faisÃ£o ou um outro animal, Ã© preciso esperar
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trÃªs ou quatro horas para que fique pronto. E se a tropa estÃ¡ desesperada de fome e o come cru,
no dia depois Ã© diarreia para todos. Aqui a vida Ã© diferente, se vÃª tudo de uma outra forma...
Ah, sim, me perguntou o que deixei na cidade. Um bilhete de metrÃ´, uma montanha de livros, um
caderno cheio de poesias... e alguns amigos. NÃ£o tantos, alguns.

Quando mostrarÃ¡ o seu rosto?
NÃ£o sei, acho que o nosso capuz tenha tambÃ©m um significado ideolÃ³gico positivo,

corresponde Ã  concepÃ§Ã£o desta nossa revoluÃ§Ã£o, que nÃ£o Ã© individual e que nÃ£o tem
um chefe. Com o capuz somos todos Marcos.

PorÃ©m, para o governo, vocÃª esconde o rosto porque tem algo a esconderâ�¦
Eles nÃ£o entenderam nada. Mas o verdadeiro problema nÃ£o Ã© nem o governo, sÃ£o

sim as forÃ§as reacionÃ¡rias do Chiapas, os criadores e os latifundiÃ¡rios da Ã¡rea, com as suas
â��guardas brancasâ�� privadas. NÃ£o acredito que exista muita diferenÃ§a entre a tradicional
abordagem racista de um branco da Ã�frica do Sul perante um negro e aquele de um proprietÃ¡rio
de terras do Chiapas em relaÃ§Ã£o a um Ã�ndio. Aqui a expectativa de vida para um Ã�ndio Ã©
de 50-60 anos para os homens e 45-50 para as mulheres.

E as crianÃ§as?
A mortalidade infantil Ã© altÃssima. Agora vou lhe contar tambÃ©m a histÃ³ria de Paticha.

Uma vez, hÃ¡ um tempo, deslocando-nos de uma zona Ã   outra da Selva, acontecia atravessar
uma pequena comunidade, muito pobre, onde sempre nos acolhia um companheiro zapatista com
uma menina de trÃªs-quatro anos. Ela se chamava Patricia, mas ela pronunciava o seu nome
â��Patichaâ��. Eu lhe perguntava o que queria fazer quando ficasse grande e ela me respondia
sempre: Â«guerrilheiraÂ». Uma noite, a encontramos com febre alta. NÃ£o tÃnhamos antibiÃ³ticos
e ele deveria estar com quarenta ou mais de febre. Os panos molhados secavam sobre ela como se fosse
uma estufa. Ela morreu entre os meus braÃ§os. Patricia nÃ£o tinha uma certidÃ£o de nascimento.
E nem teve uma de morte. Para o MÃ©xico, nunca existiu, nem a sua morte nunca ocorreu. Ã� isso,
esta Ã© a realidade dos Ã�ndios do Chiapas.

O Movimento Zapatista colocou em crise Todo o sistema polÃtico mexicano, mas nÃ£o venceu.
O MÃ©xico precisa de democracia e de pessoas acima das partes que a garantam. Se a nossa

luta for Ãºtil para alcanÃ§ar este objetivo, nÃ£o terÃ¡ sido uma luta em vÃ£o. Mas o ExÃ©rcito
Zapatista nunca se converterÃ¡ em um partido polÃtico. DesaparecerÃ¡. E o dia em que isto
acontecer, significarÃ¡ que teremos democracia.

E se isto nÃ£o ocorrer?
Militarmente, estamos cercados. A verdade Ã© que dificilmente o governo irÃ¡ querer ceder

porque o Chiapas e a selva Lacandona em particular, boiam literalmente sobre um mar de petrÃ³leo.
E o petrÃ³leo do Chiapas Ã© a garantia que o Estado mexicano deu aos Estados Unidos para os
bilhÃµes de dÃ³lares que os EUA lhes emprestaram. NÃ£o pode mostrar aos americanos que nÃ
£o tem o controle da situaÃ§Ã£o.

E vocÃªs?
NÃ³s, em vez disso, nÃ£o temos nada a perder. E a nossa Ã© uma luta pela sobrevivÃªncia

e para uma paz digna.
A nossa Ã© uma luta justa.
2
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Peter Gabriel
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O duende do Rock

 
A cada sua (rara) exibiÃ§Ã£o, o lendÃ¡rio fundador e lÃder dos Genesis confirma que o seu

apetite para cada forma de ensaio musical, cultural e tecnolÃ³gico Ã© realmente ilimitado.
Encontrei Peter Gabriel para esta entrevista exclusiva no curso da manifestaÃ§Ã£o musical

Â«SonoriaÂ», trÃªs dias milaneses totalmente dedicados ao rock. Em duas horas de grande mÃºsica,
Gabriel cantou, danÃ§ou e saltou como uma mola, envolvendo o pÃºblico em um espetÃ¡culo que,
como sempre, foi bem alÃ©m de um simples concerto de rock.

No fim do concerto me convidou a subir com ele na limusine que o levava embora e enquanto
corrÃamos para o aeroporto, me falou sobre ele, dos seus projetos futuros, do empenho social contra o
racismo e a injustiÃ§a ao lado da Amnesty International, da sua paixÃ£o pelas tecnologias multimÃ-
dia e os segredos do novo disco, Â«Secret World LiveÂ», que estava para lanÃ§ar em todo o mundo.

O fim do racismo na Ã�frica do Sul, o fim do apartheid; foi tambÃ©m uma vitÃ³ria do rock?
Foi uma vitÃ³ria do povo sul-africano. Mas acredito que a mÃºsica rock tenha contribuÃdo

com este resultado, tenha de algum modo assistido.
De que modo?
Penso que os mÃºsicos tenham feito bastante para elevar o nÃvel de consciÃªncia da opiniÃ

£o pÃºblica europeia e americana para este problema. Escrevi tambÃ©m canÃ§Ãµes como "Biko",
para fazer com que os polÃticos de muitos paÃses sustentassem as sanÃ§Ãµes contra a Ã�frica do
Sul e fizessem pressÃ£o. SÃ£o pequenas coisas que certamente nÃ£o mudarÃ£o o mundo, mas
fazem uma diferenÃ§a, uma pequena diferenÃ§a que envolve todos nÃ³s. Nem sempre sÃ£o as
grandes manifestaÃ§Ãµes, os gestos evidentes, para conseguir o melhor sobre a injustiÃ§a.

Em que sentido?
Vou dar-lhe um exemplo. Nos Estados Unidos hÃ¡ duas velhinhas do Meio-Oeste que sÃ£o

o bicho papÃ£o de todos os torturados da AmÃ©rica Latina. Passam o tempo escrevendo para os
diretores dos cÃ¡rceres, sem trÃ©gua. E, sendo muito bem informadas, geralmente as suas cartas sÃ
£o publicadas com grande evidÃªncia nos jornais americanos. E, ainda, com frequÃªncia acontece
que os prisioneiros polÃticos dos quais difundiram os nomes comecem quase como milagre, a ser
deixados em paz. Isso, digo, quando falo de pequenas diferenÃ§as. No fundo, a nossa mÃºsica Ã©
como uma carta delas!

O seu empenho contra o racismo liga-se estreitamente Ã  atividade da sua etiqueta, a Real World,
a favor da mÃºsica Ã©tnica...

Com certeza. Para mim, foi uma grande satisfaÃ§Ã£o reunir mÃºsicos tÃ£o diferentes,
pertencentes a paÃses tÃ£o longÃnquos, da China Ã   IndonÃ©sia, da RÃºssia Ã   Ã�frica.
Produzimos artistas como os chineses Guo Brothers ou o paquistanÃªs Nusrat Fateh. Nos seus
trabalhos, como naqueles dos outros mÃºsicos da Real World, senti muita inspiraÃ§Ã£o. O ritmo,
as harmonias, as vozes... JÃ¡ de 1982, do resto, tinha comeÃ§ado a trabalhar nesta direÃ§Ã£o,
organizando o festival de Bath, que era, no fundo, tambÃ©m a primeira apariÃ§Ã£o pÃºblica de
uma associaÃ§Ã£o que tinha acabado de fundar e que se chamava â��Womad - World of Music Arts
and Danceâ��. Ali, a gente podia participar ativamente do evento, tocando em muitos palcos junto
aos grupos africanos. Enfim, foi uma experiÃªncia tÃ£o exaltante e significativa que, sucessivamente,
foi repetida em muitas partes do mundo: JapÃ£o, Espanha, Tel Aviv, FranÃ§a...

Por isso, vocÃª Ã© considerado o criador da World Music?
Real World e a World Music sÃ£o principalmente uma etiqueta comercial, que publica mÃºsica

de artistas de todo o mundo para que aquela mÃºsica possa chegar em todo o mundo, nas lojas de
discos, nas rÃ¡dios... PorÃ©m, eu espero que esta etiqueta desapareÃ§a logo, quando os artistas que
incidem para mim ficarÃ£o famosos. Enfim, gostaria que acontecesse aquilo que aconteceu com Bob
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Marley e a mÃºsica reggae: as pessoas nÃ£o dizer mais Â«Ã© reggaeÂ», diz Â«Ã© Bob MarleyÂ».
Espero que pouco a pouco ninguÃ©m mais diga dos meus artistas Â«Ã© World Music?Â»

Ultimamente, vocÃª manifestou um grande interesse em relaÃ§Ã£o Ã s tecnologias multimÃ-
dia. O seu CD-ROM Â«Xplora 1Â» despertou um enorme interesse. Como e liga tudo isso Ã  atividade
da Real World?

Neste CD-ROM podem ser feitas tantas coisas, entre as quais escolher as mÃºsicas de cada
um dos artistas clicando na capa do disco. Eu, porÃ©m, gostaria de muito mais coisas deste tipo,
porque a interatividade Ã© um meio para fazer chegar a mÃºsica Ã s pessoas que nÃ£o sabem muito
a respeito. No fundo, o que a Real World estÃ¡ tentando fazer Ã© fundir a mÃºsica tradicional, feita
a mÃ£o, vamos dizer assim, com as novas possibilidades oferecidas pela tecnologia.

O que quer dizer entÃ£o, para vocÃª, a mÃºsica rock enfim nÃ£o basta mais por si mesma,
precisa de uma intervenÃ§Ã£o do ouvinte. VocÃª gostaria que cada um pudesse colocar as mÃ£os
no produto - rock?

NÃ£o sempre. Eu, por exemplo, a maior parte das vezes ouÃ§o mÃºsica no carro e nÃ£o
quero ter que precisar de uma tela ou de um computador, para poder fazÃª-lo. Mas, quando me
interessa um artista ou quero saber alguma coisa a mais sobre a sua histÃ³ria, de onde vem, o que
pensa, entÃ£o aÃ Ã© que com o domÃnio da multimÃdia disponho de um material visual que me
satisfaz. Enfim, gostaria que todos os CDs tivessem, no futuro, estes dois nÃveis de fruiÃ§Ã£o: ser
simplesmente ouvidos ou ser literalmente "explorados". Em â��Xplora1â��, quisemos construir um
pequeno mundo dentro do qual as pessoas possam se mover e decidir, tomar decisÃµes interagir
com o ambiente e com a mÃºsica. Dentro do cd, podem ser feitas vÃ¡rias coisas. Como visitar
de modo virtual os estudos de registro da Real World, acessar muitos eventos (a premiaÃ§Ã£o do
Grammy Awards ou o Womad Festival, entre outros), ouvir mÃºsicas de concertos, repercorrer a
minha carreira do Genesis ate hoje e, enfim, remixar a gosto as minhas canÃ§Ãµes.

E tambÃ©m cascavilhar no seu guarda-roupa, sempre de modo virtual, digamos...
Ã� verdade ( ri ). Pode-se tambÃ©m cascavilhar no guarda-roupa de Peter Gabriel!
Tudo isso parece longe anos-luz da experiÃªncia dos Genesis. O que restou daqueles anos? Nunca

teve vontade, por exemplo, de fazer outra rock-Ã³pera como Â«The lamb lies down on BroadwayÂ»?
E tudo superado?

NÃ£o Ã© fÃ¡cil responder. Penso estar ainda interessado em algumas daquelas ideias, mas
de um modo diferente. Em certo sentido, aquilo que eu tentava fazer no Ãºltimo perÃodo com os
Genesis nÃ£o Ã© fÃ¡cil responder. Penso estar ainda interessado em algumas daquelas ideias, mas
de modo diferente. De certo modo, aquilo que eu tentava fazer no Ãºltimo perÃodo com os Genesis
era ligado ao domÃnio da multimÃdia. Naquele tempo, a sensibilidade do som era limitada pela
tecnologia da Ã©poca. Agora, gostaria de ir ainda mais adiante ao longo deste caminho...

Voltando ao seu empenho polÃtico e humanitÃ¡rio, depois do fim do apartheid, quais sÃ£o os
seus outros projetos neste sentido, as causas de injustiÃ§a no mundo contra as quais lutar?

SÃ£o muitas. Mas, neste momento penso que a coisa mais importante seja ajudar as pessoas a
produzir testemunhos. Por exemplo, dar a todos a possibilidade de filmar com uma telecÃ¢mera ou
dispor de instrumentos de comunicaÃ§Ã£o, como fax, computador, etc. Enfim, acredito que hoje
exista a possibilidade de utilizar a tecnologia das redes de comunicaÃ§Ã£o para reforÃ§ar a defesa
dos direitos humanos.

Muito interessante. Poderia dar um exemplo concreto?
Quero perseguir pequenos objetivos tangÃveis. Por exemplo, transformar a vida de um

povoado atravÃ©s destes instrumentos de comunicaÃ§Ã£o: ligaÃ§Ãµes telefÃ´nicas, vinte ou trinta
computadores e assim por diante. â��Pacotesâ�� deste tipo podem ser instalados em qualquer
povoado do mundo, na Ã�ndia, na China, em uma montanha... Assim, no perÃodo de trÃªs ou cinco
anos poderia-se ensinar Ã s pessoas daqueles locais como se tornar criadores de informaÃ§Ãµes,
gerenciar e tratÃ¡-las. Isso permitiria transformar, com um esforÃ§o modesto, a economia de muitos
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paÃses, dando-lhes a possibilidade de passar da economia agrÃcola Ã quela baseada na informaÃ§Ã
£o. Seria, sem dÃºvida, positivo.

Quais sÃ£o os seus projetos futuros?
Umas fÃ©rias ( ri ). HÃ¡ muitÃssimos meses que estamos em um tour. Paramos algumas

vezes, mas acho que preciso me desligar. No tour, existe sempre o estresse do tempo, da viagem... e
depois a impossibilidade de praticar esporte. Eu jogo muito tÃªnis, por exemplo. No que se refere ao
trabalho, estou pensando em uma outra coisa como o CD-ROM. Por enquanto, acabei o meu novo
Ã¡lbum â��Secret World Liveâ��, um cd duplo gravado ao vivo no curso, exatamente, deste longuÃ-
ssimo tour. Ã�, na verdade, um resumo do que eu fiz atÃ© hoje, uma espÃ©cie de antologia com
uma sÃ³ mÃºsica que poderia ser definida semi-inÃ©dita, â��Across the Riverâ��. No fundo, o
Ã¡lbum Ã© tambÃ©m um modo de agradecer Ã queles que tocaram comigo neste tour massacrante.
Dos â��habituÃ©sâ�� como Tony Levin ou David Rhodes Ã  Billy Cobham e Paula Cole, que me
acompanharam tambÃ©m para MilÃ£o, o primeiro na bateria e o segundo como vocalista.

Tem um desejo, um sonho?
Gostaria que existisse jÃ¡ os Estados Unidos da Europa.
Por quÃª?
Porque afinal estÃ¡ claro que na economia mundial os paÃses pequenos nÃ£o podem mais ser

importantes. Ã� preciso um organismo que os represente perante o resto do mundo, dos mercados
futuros, tutelando a sua identidade cultural. Existe a necessidade de ter uma representaÃ§Ã£o econÃ
´mica compacta, uma uniÃ£o comercial para sobreviver, para competir principalmente com aqueles
lugares onde a mÃ£o de obra custa pouco. E depois fazer esta divisÃ£o do mundo em dois modelos,
o da Europa branca, histÃ³rica e aquele dos paÃses pobres a desfrutar. Seria preciso celebrar as
diferenÃ§as entre as pessoas de cada paÃs, nÃ£o tentar tornar todos iguais.

3
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Claudia Schiffer
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A mais bela de todas

 
Foi a mais bonita do mundo, a mais bem paga e, tudo somado, tambÃ©m a mais castigada.

Â«Sou a Ãºnica modelo da qual nunca se viu nem o seioÂ» declarava orgulhosa. AtÃ© o seu contrato
bilionÃ¡rio com a Revlon a proibia de mostrar-se sem vÃ©us.

Pelo menos atÃ© que dois fotÃ³grafos espanhÃ³is da AgÃªncia Korpa derrubaram tambÃ©m
este baluarte e o mundo inteiro pode admirar o seio perfeito ao vento da famosa Claudia
Schiffer. Aquelas fotos rodaram o mundo inteiro e a imprensa internacional deu amplo espaÃ§o
ao acontecimento . SÃ³ o jornal semanal alemÃ£o Bunte  a colocou na capa vestida. Salvo depois
dedicar-lhe, com hipocrisia, muitas pÃ¡ginas internas, com as fotos com os seios desnudos. E a nova
Bardot protestou furiosa, anunciando queixas e pedidos de danos astronÃ´micos.

GraÃ§as a alguns contatos privilegiados com o ambiente da moda, decidiu aproveitar a onda
de atenÃ§Ã£o provocada pelas â��fotos-escÃ¢ndaloâ�� para tentar entrevistÃ¡-la para o jornal
semanal Panorama . Foi muito complicado, muitos telefonemas e depois longas tratativas com a sua
agente, que impedia cada tentativa de aproximaÃ§Ã£o jornalÃstica. Mas a minha constÃ¢ncia Ã©
repagada e, finalmente, em agosto de 1993, conseguiu o encontro: Claudia estava de fÃ©rias com a
famÃlia, nas Baleares e, deste modo, para entrevistÃ¡-la eu deveria ir lÃ¡.

Tratava-se de um autÃªntico scoop , uma entrevista absolutamente exclusiva: a bela Claudia
nunca tinha concedido entrevistas Ã  imprensa italiana e, principalmente, nenhum jornalista nunca
tinha colocado os pÃ©s na sua casa de fÃ©rias, na intimidade da sua famÃlia. AlÃ©m do mais,
exatamente no local onde tinham sido tiradas as fotos-escÃ¢ndalo, Puerto de Andratx , na ilha de
Maiorca, uma discreta baiazinha ao sul de Palma onde a famÃlia Schiffer possuÃa, hÃ¡ muitos anos,
uma casa de fÃ©rias.

Aquele ano, Claudia tinha um motivo a mais para ir para lÃ¡ e repousar. Tinha acabado de
gravar a si mesma em um longo filme-documentÃ¡rio dedicado Ã  sua vida: Claudia Schiffer special,
dirigido por Daniel ZiskÃ¬nd, ex-assistente de Claude Lelouch, e rodado na FranÃ§a, Alemanha e
Estados Unidos. As gravaÃ§Ãµes tinham acabado recentemente e todas as televisÃµes do mundo
jÃ¡ estavam disputando para adquirir os direitos.

Pouco antes de partir, conversando com um meu caro amigo da Ã©poca, muito rico , da famÃ-
lia proprietÃ¡ria de uma famosa empresa que produz ferramentas de trabalho, deixei escapar (talvez
me orgulhar um pouco...) que estava para viajar para Palma de Maiorca para encontrÃ¡-la. Quando
o meu amigo me disse para nÃ£o reservar nenhum hotel: Â«eu tenho lÃ¡ o meu iateÂ» (um magnÃ-
fico trinta e dois metros a vela), me disse logo. Â«HÃ¡ cinco marinheiros alÃ©m do cozinheiro sem
fazer nada, por minha conta, no porto de Palma. VÃ¡ entÃ£o, os faÃ§o trabalhar um poucoâ��!Â».
Â«E quando estiver lÃ¡, peÃ§a para o levarem para Puerto de Andratx de barco, assim vai fazer
tambÃ©m um belo cruzeiro!Â».

NÃ£o deixei que repetisse duas vezes e assim no dia acertado para a entrevista desembarquei
no pequeno porto, a duas horas de navegaÃ§Ã£o de Palma de Maiorca, descendo do barco do meu
amigo. Saudando os marinheiros, fui para o local do encontro previsto para as trÃªs e meia, no CafÃ¨
de la Vista , em frente ao cais cheio de iates.

Certamente, a entrada em cena mais espetacular da qual tenha jamais desfrutado um jornalista,
para fazer uma entrevista!

*****
Um pouco antes da hora marcada, chega um Audi 100 com placa de DÃ¼sseldorf: sÃ£o eles.

Na frente, dois homens, no banco posterior, a inseparÃ¡vel agente, Aline Soulier. Um pouco de
desilusÃ£o: onde estÃ¡ ela? Ã� sÃ³ um rÃ¡pido instante. Uma nuvem loura aparece atrÃ¡s de Aline
e se inclina para frente no banco. Â«OlÃ¡, sou ClaudiaÂ» diz, estende a mÃ£o e sorri. Um fascÃ-
nio que atordoa, entre Lolita e a Madonna.
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NinguÃ©m desce do carro. Â«Os paparazzi estÃ£o em todo lugarÂ» sussurra a agente
no breve percurso para casa, uma vila baixa, cor de tijolo, de um andar. ComeÃ§ando a falar,
Claudia afirma que nenhum jornalista, atÃ© aquele dia, tinha entrado na casa Schiffer e faz as
apresentaÃ§Ãµes: Â«Meu irmÃ£ozinho, minha irmÃ£ Caroline, minha mÃ£eÂ». Uma senhora
muito distinta, bem alemÃ£, cabelos louros curtos, superando atÃ© o metro e oitenta e um centÃ-
metros da filha. No encontro, falto o pai, advogado em DÃ¼sseldorf, verdadeiro maestro na sombra
e responsÃ¡vel pelo sucesso da filha, dizem os melhor informados que se deve a ele a criaÃ§Ã£o
de um tal mito da beleza.

Tudo comeÃ§ou em uma discoteca de DÃ¼sseldorfâ�¦
Eu era muito jovem. Uma noite, se aproximou o proprietÃ¡rio da agÃªncia Metropolitan,

pediu-me para trabalhar para ele...
Qual foi a sua reaÃ§Ã£o?
Â«Se for uma coisa sÃ©riaÂ» eu lhe respondi, Â«falarei amanhÃ£ com os meus paisÂ».

Sabe, existem tantas tÃ©cnicas de abordagem na discoteca, aquela podia ser uma, nem tÃ£o nova...
Ã� ligada Ã  sua famÃlia?
Muito. Ã� uma famÃlia com os pÃ©s no chÃ£o. Meu pai e advogado e minha mÃ£e o ajuda na

administraÃ§Ã£o. NÃ£o se deixaram impressionar pelo meu sucesso. Dificilmente se surpreendem.
SÃ£o muito orgulhosos de mim, isso sim, mas para eles nÃ£o Ã© nada mais que o meu trabalho e
esperam de mim que o faÃ§a da melhor forma.

E os seus irmÃ£os nÃ£o sÃ£o ciumentos?
Claro que nÃ£o! SÃ£o orgulhosos de mim, aliÃ¡s. Em particular, o meu irmÃ£ozinho de

doze anos. Depois, tenho uma irmÃ£ que tem dezenove e frequenta a universidade, enfim, nenhuma
competiÃ§Ã£o entre mim e ela. E por Ãºltimo, tenho um irmÃ£o de vinte anos: um amigo.

Vem sempre aqui em Maiorca com eles, nas fÃ©rias?
Desde que eu era bem pequena. Adoro este lugar.
Agora que cresceu, porÃ©m, parece que teve algum problema em passear por esses ladosâ�¦
Efetivamente, existem os paparazzi em todos os lugares, nas plantas... Ã© embaraÃ§oso. Cada

um dos meus movimentos Ã© observado, estudado, fotografado... NÃ£o sÃ£o exatamente fÃ©rias,
sob este ponto de vista! (ri ).

Ã� o preÃ§o da celebridade â�¦
Bem, Ã© exatamente assim. PorÃ©m, eu saio frequentemente de barco com mamÃ£e, com

os meus irmÃ£os. No mar, me sinto tranquila.
Tranquila mesmo?
Ah, pelas fotos em topless? Realmente, nÃ£o entendo como isso pode acontecer. Estava

no barco com a minha mÃ£e e a minha irmÃ£. EstÃ¡vamos no convÃ©s tomando sol. Estava
tambÃ©m Peter Gabriel que Ã© um meu caro amigo...

NÃ³s o vimosâ�¦
JÃ¡, Ã© verdade. Ele estÃ¡ tambÃ©m naquelas fotos. Enfim, prefiro nÃ£o falar sobre isso...

Em todo caso, jÃ¡ encarreguei os advogados pelos danos...
Dizem que quer se tornar atriz.
Gostaria de experimentar, Ã© isso. Eles me propÃµem alguns scripts e quanto mais os leio,

mais tenho vontade de tentar... Hoje, tenho vontade de fazer um filme. Muita vontade.
Mas nÃ£o irÃ¡ interpretar para Robert Altman, o prÃ³ximo ano, em â��PrÃªt-Ã -porterâ��,

dedicado ao mundo da moda?
Ã� realmente incrÃvel. A imprensa do mundo inteiro continua a falar sobre isso, mas nÃ£o

Ã© realmente verdade. E depois nÃ£o gostaria de fazer um filme onde interpreto ainda o papel de
mim mesma.

Se tivesse que escolher entre a top-model e a atriz?
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Ser modelo nÃ£o Ã© para a vida toda. Ã� um trabalho para garotas bem jovens, que Ã© feito
por poucos anos, como jogar tÃªnis ou nadar... Enfim, Ã© preciso aproveitar atÃ© onde puder. Em
seguida, eu gostaria tambÃ©m de voltar para a universidade e estudar histÃ³ria da arte.

Disse sempre de querer defender a todo custo a sua privacidade. Fazer este filme sobre a sua
vida, na sua casa, naquela dos seus pais, nÃ£o Ã© uma contradiÃ§Ã£o?

NÃ£o acho. Os momentos realmente privados ficaram assim. No filme, se vÃª aquilo eu decidi
voluntariamente mostrar ao pÃºblico: a minha famÃlia, os meus amigos, as minhas fÃ©rias, os meus
hobbies... Enfim, as coisas que amo. E depois, as viagens, os desfiles, os fotÃ³grafos com os quais
trabalho, as conferÃªncias de imprensa...

VocÃª vive entre Paris e Monte Carlo?
Na realidade, moro em Monte Carlo, e nÃ£o perco a oportunidade para voltar para lÃ¡ quando

nÃ£o trabalho, nos fins de semana, por exemplo.
Viaja sempre acompanhada com a sua agente?
Normalmente, nÃ£o. Eu preciso dela quando tenho que trabalhar em paÃses que nÃ£o

conheÃ§o. Na Argentina, no JapÃ£o, na AustrÃ¡lia ou na Ã�frica do Sul. Nesses casos, existem
muitos fÃ£s e depois jornalistas, paparazzi...

SÃ£o chatas todas estas viagens?
NÃ£o, porque adoro ler e com um livro o tempo passa sempre, mesmo de aviÃ£o. E depois,

Ã© um trabalho, nÃ£o fÃ©rias!
Que tipo de livros costuma ler?
Principalmente os livros de arte. Prefiro o Impressionismo e a arte Pop. Gosto muito tambÃ©m

da histÃ³ria, as biografias dos grandes homens. Li a de CristovÃ£o Colombo. IncrÃvel!
Disseram que vocÃª Ã© na metade Brigitte Bardot e na outra metade Romy Schneider-Sissi.

VocÃª se reconhece nestas duas modelos?
Sim. Mas nÃ£o tanto fisicamente. Acho mais ter em comum com elas alguns aspectos do

carÃ¡ter, o estilo de vida... Acho extraordinÃ¡ria a Bardot, alÃ©m de belÃssima: que carÃ¡ter! Por
Romy Schneider entÃ£o tenho um espÃ©cie de adoraÃ§Ã£o. Vi todos os seus filmes e foi terrÃ-
vel quando morreu. Com uma vida tÃ£o infeliz...

Ã� parte as desgraÃ§as, vocÃª gostaria de ser a nova Romy Schneider?
Vejo um outro belo elogio! Parecer com esta, aquela e aquela outra bela mulher. SÃ£o todos

elogios belÃssimos, mas eu quero ser principalmente eu mesma. FaÃ§o de tudo para ser eu mesma.
O que queria fazer quando adulta?
NÃ£o previa de forma alguma me tornar uma modelo. Teria querido me tornar uma advogada.
Como seu pai?
Sim, teria ido trabalhar com prazer no seu escritÃ³rio de advocacia. Depois, todos os meus

programas foram para o espaÃ§o. Quando percebi da sorte que tinha tido, decidi renunciar.
A sua histÃ³ria parece uma fÃ¡bula dos anos Noventa. E os momentos difÃceis?
Existem, claro. Mas, por exemplo, nunca me sinto inadequada...
Qual Ã© o segredo?
Muita disciplina. E depois, a capacidade de estar com os outros. Gosto de ficar no meio

das pessoas. Gosto de responder com presteza ao tiro cruzado dos jornalistas nas conferÃªncias de
imprensa. Ã� como um desafio. NÃ£o tenho medo, Ã© isso.

SÃ³ uma questÃ£o de disciplina?
TambÃ©m um grande equilÃbrio. E nesse sentido, Ã© fundamental a educaÃ§Ã£o recebida

em famÃlia: isso me ajudou muito. Formou o meu carÃ¡ter dando-me seguranÃ§a, praticidade e
equilÃbrio. E nÃ£o perder o domÃnio da situaÃ§Ã£o nos momentos mais complexos. Ã� mÃ©rito
dos meus pais se agora, por exemplo, sei falar em pÃºblico sem timidez.

De acordo com a mÃdia, os seus amores nascem e mudam rapidamente, hoje Alberto de MÃ
´naco, amanhÃ£ Julio Boca. Qual Ã© a verdadeira Claudia?
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A verdadeira Claudia Ã© uma garota com muitos amigos. O prÃncipe Alberto Ã© um desses,
outro Ã© Julio Boca. Mas depois, hÃ¡ tambÃ©m Placido Domingo ou Peter Gabriel e muitos outros
personagens pÃºblicos. Assim, quando apareÃ§o em alguma fotografia junto a eles, a imprensa de
todo o mundo os transforma imediatamente em namorados! Mas nÃ£o Ã© verdade.

Mas, no seu futuro, existe um namorado, um marido, filhos?
Estou super disposta a me apaixonar e logo ainda. Mas por enquanto nÃ£o tenho nenhum

companheiro pelo simples motivo que nÃ£o me apaixonei por ninguÃ©m.
O que olha mais em um homem?
NÃ£o tenho um tipo estÃ©tico ideal. A primeira coisa que vejo Ã© o carÃ¡ter e,

principalmente, o senso de humor. A um homem peÃ§o que tenha fascÃnio,  de me conquistar com
a inteligÃªncia, com a cabeÃ§a, enfim. Que saiba o que e a ironia e que saiba ensinÃ¡-la a mim.
Se nÃ£o se consegue rir, na vidaâ�¦

Ã� difÃcil ser seu namorado â�¦
Todos os companheiros das pessoas famosas devem ter um carÃ¡ter forte. Eu gosto dos homens

de carÃ¡ter, mas que sejam tambÃ©m sensÃveis. Para andar por aÃ comigo, Ã© preciso suportar
o barulho, as intrusÃµes, as fofocas, os jornalistas...

Tem sentimentos de culpa?
Como assim?
Bem, parece que vocÃª tenha tudo: beleza, celebridade, dinheiroâ�¦
Eu acho que tenho sorte, isso sim, agradeÃ§o a Deus e aos meus pais que fizeram nascer assim.

Por isso, quando posso tento fazer algo Ãºtil, social.
Na moda, porÃ©m, nÃ£o hÃ¡ sÃ³ os bons sentimentos. HÃ¡ tambÃ©m a droga, o Ã¡lcool, as

rivalidades â�¦
Droga e Ã¡lcool nÃ£o me interessam. Os ciÃºmes, esses sim, mas nÃ£o os entendo. As

modelas tÃªm fÃsico, carÃ¡ter e mentalidade tÃ£o diferentes que, ao meu ver, hÃ¡ lugar para todas.
E tambÃ©m, sempre hÃ¡ lugar para todas. E depois nÃ£o Ã© necessÃ¡rio ser belÃssimas. Cada
mulher tem algo de bonito. Ã� preciso sÃ³ valorizÃ¡-lo.

O que Ã© necessÃ¡rio para conseguir?
Principalmente, carÃ¡ter, porque existem tantas garotas bonitas no mundo... Depois educaÃ§Ã

£o, personalidade e disciplina.
Disciplina alimentar tambÃ©m?
NÃ£o demais. NÃ£o e nÃ£o tomo bebidas alcoÃ³licas, mas sÃ³ porque nÃ£o gosto. NÃ£o

como muita carne porque acho que nÃ£o faz bem Ã  saÃºde e estou atenta Ã s gorduras. PorÃ©m,
adoro chocolate... Ah! tambÃ©m a Fanta naturalmente! (ri ).

Que relaÃ§Ã£o tem com dinheiro?
NÃ£o Ã© a coisa mais importante, mas me permitirÃ¡, no futuro, fazer o que desejo. Dinheiro

Ã© liberdade.
O que significa para vocÃª a palavra sexo?
Para mim? (parece realmente surpresa ).
Sim, para vocÃª
Bem, uma coisa que acontece naturalmente entre duas pessoas apaixonadas uma pela outra.

Ã� isso.
Acredita possuir uma grande carga erÃ³tica ou, ainda, sensual?
Absolutamente.
Absolutamente nÃ£o?
Absolutamente sim!
4
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Gong Li
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Encantada pela lua

 
No inÃcio de 1996, eu tinha hÃ¡ pouco iniciado o meu encargo de correspondente do Extremo

Oriente e com outros amigos jornalistas, saia com colega do Time  em Hong Kong, John Colmey.
John me colocou em contato com o empresÃ¡rio da belÃssima atriz chinesa Gong Li, atravÃ©s da
qual consegui ter uma entrevista exclusiva para Panorama , no set do filme que estava gravando,
prÃ³ximo Ã  Xangai.

*****
Em Suzhou, Ã  s margens do Lago Tai, cem quilÃ´metros a oeste de Xangai, Chen Kaige

estÃ¡ para gravar uma das Ãºltimas cenas do seu esperado filme Temptress Moon , trÃªs anos depois
do sucesso mundial de Addio mia concubina . Os assistentes correm entre as mais de duzentas
participaÃ§Ãµes em trajes dos anos Vinte que enchem o cais do porto, as mulheres usam o caracterÃ-
stico cheongsam em seda, alguns cavalheiros leem sentados em um banco e, no fundo, os operÃ¡rios
do porto carregam as mercadorias no navio. EstÃ¡ sendo gravado um grande adeus: Gong Li, que no
filme Ã© Ruyi, a bela e viciada herdeira de uma riquÃssima famÃlia de Xangai na qual ocorrem
incestos, ritos opiÃ¡cios e traiÃ§Ãµes cruzadas, estÃ¡ para partir para Pequim junto ao prometido
cÃ´njuge, Zhongliang: Leslie Cheung, o ator de Hong Kong jÃ¡ ao seu lado em Addio mia concubina .

No banco, estÃ¡ o amigo de infÃ¢ncia Duanwu (interpretado pela promessa do cinema de
Taiwan, Lin ChÃ¬en-hwa), que desde sempre ama Ruyi em segredo: Â«Deve pensar: Ã© a Ãºltima
vez que a vejo, a Ãºltima vez! Isso se deve ler no seu vulto, Ã© aquilo que quero ver!Â» recomenda-
lhe Chen Kaige, quarenta e seis anos, casaco de pele e jeans pretos. Â«Bem... Yu-bei ... (prontos,
ndr) ... Action !Â». Quando Lin Chien-hwa se vira para olhar o navio que parte, nos seus olhos se
lÃª a dor. Â« Okay! Â» grita Kaige satisfeito. Ã� a Ãºltima claquete do dia.

Depois de mais de dois anos passados reescrevendo o roteiro, Kaige estÃ¡ trabalhando duro
para preparar o seu filme para a participaÃ§Ã£o do Festival de Cannes, em maio. NÃºmero um do
cinema chinÃªs dos anos Noventa, filho da arte (seu pai, Chen Huaiâ��ai, era um monumento do
cinema do pÃ³s-guerra), Chen Kaige Ã© famoso por obter o mÃ¡ximo dos seus atores, colocando
Ã s vezes Ã  dura prova a sua paciÃªncia. E aquela do governo chinÃªs, que por anos proibiu, cortou
e censurou os seus filmes, atÃ© que teve que reconhecer, no fim, a estatura de mestre do cinema
contemporÃ¢neo.

O novo filme Temptress Moon,  que custou atÃ© agora seis milhÃµes de dÃ³lares, representa
de certo modo o sÃmbolo da condiÃ§Ã£o hoje do cinema chinÃªs, oscilando entre liberalismo e
repressÃ£o, projetado nos mercados mundiais, mas com os pÃ©s bem no chÃ£o no solo da pÃ¡tria
mÃ£e; cosmopolita e provinciana ao mesmo tempo. E o set do filme parece um microcosmo da
China contemporÃ¢nea.

Os protagonistas sÃ£o o melhor que oferecem, atualmente, Â«as trÃªs ChinasÂ»: Hong Kong
(Leslie Cheung), Taiwan (LÃ¬n Chien) e a China popular (Gong Li). O diretor Ã© um intelectual de
Pequim e a produtora, Hsu Feng, Ã© uma ex-estrela do cinema de Taiwan, casada com um homem de
negÃ³cios de Hong Kong, onde nos anos Setenta fundou a Tomson Film (e tinha sido exatamente ela
a convencer Kaige, oito anos atrÃ¡s, a levar para a tela a novela de Lilian Lee,  Addio mia concubina ).

Mas se a espera pela nova direÃ§Ã£o de Kaige Ã© grande, ainda maiores sÃ£o as expectativas
do pÃºblico e da crÃtica para a prova de atriz da estrela incondicional da pelÃcula, Gong Li. Com
trinta e um anos, a atriz Ã© com certeza neste momento a mulher chinesa mais conhecida no mundo.
No seu passado, hÃ¡ filmes como Sorgo rosso (1987), Lanterne rosse (1991) e Addio mia concubina
(1993). Ã� uma longa histÃ³ria de amor recÃ©m terminada com Zhang Yimou, seu companheiro
por oito anos, o diretor que fez dela uma estrela mundial e com o qual rodou uma Ãºltima pelÃcula
o ano passado, La triade di Shanghai .
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Mas o sucesso junto ao pÃºblico ocidental nÃ£o impediu a Gong Li de permanecer chinesa
cem por cento.

No fim do dia no set, aceitou falar de si mesma para Panorama , nesta entrevista exclusiva.
Ainda um grande filme, mas ainda uma histÃ³ria antiga que fala dos anos Vinte na China e

nÃ£o dos fatos da histÃ³ria recente...
Penso que isto dependa do fato que a China abriu as suas portas para o resto do mundo sÃ³

hÃ¡ poucos anos. E desde que isso aconteceu, para nÃ³s tambÃ©m o cinema desfrutou de uma maior
abertura estilÃstica e cultural. Com certeza, a censura desempenhou, por anos, um papel decisivo
ao dirigir os temas e o destino do nosso cinema. Mas, hÃ¡ tambÃ©m um motivo, mais artÃstico,
se pode-se falar assim: muitos diretores chineses pensam que seja bom fazer filmes sobre fatos que
precedem a RevoluÃ§Ã£o cultural. Ã� uma forma para reabilitar aqueles fatos e aquele passado. E
talvez pensam que seja ainda cedo para levar para as telas, para o pÃºblico internacional, episÃ³dios
recentes, que sÃ£o ainda muito recentes e dolorosos na memÃ³ria de todos.

VocÃª Ã© a mulher chinesa mais popular no mundo. Sente a responsabilidade deste seu papel
de embaixadora?

O termo embaixadora me amedronta um pouco... me parece um tÃtulo grande demais para
mim. Digamos que me sinto, na verdade, atravÃ©s dos meus filmes, uma ponte entre a nossa cultura
e aquelas do Ocidente. Isto sim: porque, de fato, penso que entre vocÃªs, nÃ£o se conhece muito da
realidade da China atual. E se um meu filme pode servir para fazer compreender ao Ocidente algo a
mais sobre a nossa vida, sobre o nosso povo, sobre nÃ³s, entÃ£o disto me sinto realmente orgulhosa.

Ultimamente, porÃ©m, a imagem da China no mundo nÃ£o Ã© das melhores: execuÃ§Ãµes
em massa, orfanatos da morte... Tudo isto corresponde Ã  verdade?

A China tem muitos problemas, isto Ã© verdade. Principalmente, quando se olham sÃ³ os
eventos negativos, esquecendo aqueles positivos. Se de um paÃs se conhecem sÃ³ as distorÃ§Ãµes,
Ã© claro que a imagem que se tem Ã© incompleta. O meu paÃs Ã© grande, somos mais de um
bilhÃ£o de pessoas e por isso existem diferenÃ§as enormes no interior da China. E nÃ£o Ã© fÃ¡cil
fazer julgamentos.

Quando decidiu aceitar o papel de Ruyi em Temptress Moon?
Foi quase um acaso. Ou um destino profÃ©tico, porque foi uma Â«tentaÃ§Ã£oÂ» tambÃ©m

para mim. Propuseram-me no Ãºltimo momento, com as gravaÃ§Ãµes jÃ¡ iniciadas, depois que
uma atriz de Taiwan tinha decidido nÃ£o continuar. Sabe que os crÃticos chineses compararam
Temptress Moon com O vento levou ?

Ah, e por quÃª?
NÃ£o pelo conteÃºdo. Pela escolha dos atores. Chen viu dezenas de atores para o meu papel,

assim como para O vento levou foi descartada uma atriz depois da outra antes de escolherem Vivian
Leigh para o papel de Scarlett O'Hara. Assim, eu cheguei com o filme jÃ¡ iniciado. E nÃ£o foi
fÃ¡cil. Queriam que interpretasse um personagem completamente diferente daqueles que faÃ§o
habitualmente: aqui devo ser uma garota rica e viciada.

Hoje, o cinema chinÃªs atravessa um momento mÃ¡gico. MÃ©rito de diretores como Kaige e
de atores como vocÃª. Mas tambÃ©m de nomes como John Woo ou Ang Lee, que trabalham em
Hollywood .

Penso que a razÃ£o esteja no fato que os diretores chineses unem uma tÃ©cnica
cinematogrÃ¡fica irrepreensÃvel Ã  quele fascÃnio e ao estilo Ãºnicos que pertencem Ã   nossa
cultura.

Como comeÃ§ou a representar?
Absolutamente, por acaso. Quando eu era pequena, gostava de cantar. Um dia, o meu professor

de canto me disse para ir com ele ver as gravaÃ§Ãµes de um roteiro para a televisÃ£o em Shandong.
A diretora era uma mulher, me lembro. Quando me viu, decidiu que tinha que fazer uma parte,
assim me deu para ler o roteiro. Era uma pequena parte. Mas ela disse que eu era uma atriz nata.
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Disse assim para a minha mÃ£e: Â«Sua filha deve ser atrizÂ». Conseguiu convencÃª-la e depois de
dois meses entrei na escola de atuaÃ§Ã£o de Pequim. Estudava duro, me lembro, comecei a fazer
pequenos papÃ©is e depois...

VocÃª vive entre Pequim e Hong Kong. E os jornais falam da sua nova histÃ³ria de amor com
um homem de negÃ³cios de Hong Kong. Pensa em se transferir definitivamente para lÃ¡?

NÃ£o creio. Gosto de Hong Kong porque Ã© frenÃ©tica. E Ã© bom para fazer compras.
Mas a acho aborrecida. Pequim Ã© diferente. As pessoas se encontram pelas ruas e falam com
vocÃª, conversam. Em Hong Kong, pensa-se sÃ³ em fazer dinheiro.

O interesse da imprensa pela sua vida particular a incomoda?
Penso que seja inevitÃ¡vel. Ã�, principalmente, a imprensa asiÃ¡tica que escreve com

frequÃªncia coisas desagradÃ¡veis ou inventadas. Os jornais ocidentais sÃ£o mais corretos.
Na China tambÃ©m Ã© importante ser bonita, para uma atriz?
VocÃª acha que eu sou bonita?
No Ocidente, Ã© considerada um sÃmbolo sexual .
Bem, isso me deixa satisfeita. Eu, porÃ©m, nÃ£o me sinto um sÃmbolo sexual. Talvez, possa

representar a personalidade ou o fascÃnio da mulher chinesa, que sÃ£o tÃ£o diferentes das mulheres
ocidentais.

Que projetos tÃªm para o futuro?
Gostaria de me casar e ter filhos, penso que a famÃlia seja muito importante na vida de uma

mulher. E sem uma famÃlia, nÃ£o se pode levar no prÃ³prio trabalho a verdade de cada dia.
E os projetos cinematogrÃ¡ficos?
Por enquanto, nÃ£o. Estou lendo muitos roteiros, mas nÃ£o encontro nada que me convenÃ§a.

NÃ£o acho que se deva aceitar um papel sÃ³ para fazer alguma coisa.
Trabalharia com um diretor ocidental?
Se tivesse uma parte adequada para mim, adequada a uma mulher chinesa, por que nÃ£o?
Existe um italiano com quem gostaria de trabalhar?
Claro, Bernardo Bertolucci!
5
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Ingrid Betancourt
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A apaixonada dos Andes

 
Cara Dina, eis a parte com box a seguir. Espero que tudo esteja bem. Hoje (segunda, 11) tomarei

o aviÃ£o de TÃ³quio para Buenos Aires, onde chegarei amanhÃ£, 12 de fevereiro. DaÃ em diante,
poderei ser encontrado no satelitar, mesmo nos dias de â��navegaÃ§Ã£oâ�� antÃ¡rtica. Estarei de
novo na Argentina por volta de 24 de fevereiro, depois seguirei para BogotÃ¡, onde terei que encontrar
a Bentacourt nos primeiros dias de marÃ§o.

FaÃ§a-me saber se lhe interessa.
AtÃ© logo
Marco
Com este e-mail, que encontrei em um velho computador, no inÃcio de fevereiro de 2002

escrevia para Dina Nascetti, uma das minhas chefes no Espresso,  para informÃ¡-la dos meus
movimentos. Tinha estado no JapÃ£o para uma reportagem sobre o tÃºmulo de Jesus  [1]  e me
preparava para enfrentar uma longa viagem, que me teria levado para longe de casa por quase dois
meses. O destino final era o limite geogrÃ¡fico extremo: a AntÃ¡rtida.

Ao longo da estrada, previa uma parada na Argentina, para uma reportagem sobre a gravÃ-
ssima crise econÃ´mica que assolava o paÃs sul americano naqueles meses e depois, no caminho de
volta, a ColÃ´mbia, onde deveria ter que entrevistar Ingrid Betancourt Pulecio, a polÃtica colombiana
e militante dos direitos humanos. Na realidade, cheguei alguns dias antes do previsto em BogotÃ¡.
E foi - pelo menos para mim - uma sorte. Encontrei a Betancourt no dia vinte e dois de fevereiro e,
exatamente, vinte e quatro horas depois enquanto viajava de carro para FlorenÃ§a, Ingrid Betancourt
desapareceu no nada, pelos lados de San Vicente del Caguan. Sequestrada pelos guerrilheiros das
farc , foi mantida como refÃ©m por quase seis anos.

Se tivesse chegado na ColÃ´mbia sÃ³ no dia depois, nunca a teria encontrado.
*****
Os cabelos castanhos soltos sobre os ombros. Os olhos escuros, de verdadeira colombiana. No

pulso, uma pulseira de Ã¢mbar. E os lÃ¡bios que nÃ£o sorriem quase nunca.
Tem poucas ocasiÃµes para sorrir Ingrid Betancourt, quarenta anos bem cuidados, cinquenta

quilos bem distribuÃdos em um metro e setenta, hoje candidata ao incÃ´modo cargo de presidente da
RepÃºblica do paÃs mais violento do mundo, a ColÃ´mbia. Um lugar onde todos os dias se contam
em mÃ©dia setenta homicÃdios. Onde, hÃ¡ quarenta anos, se combate uma guerra que desde 1990
atÃ© hoje fez trinta e sete mil vÃtimas civis. Onde sÃ£o sequestradas, mais ou menos, dez pessoas
a cada vinte e quatro horas. Um paÃs que se orgulha do recorde de primeiro produtor no mundo de
cocaÃna e do qual, nos Ãºltimos trÃªs anos, fugiu mais de um milhÃ£o de pessoas.

Entretanto, nÃ£o se passaram muitos anos desde quando a mesma mulher que hoje se senta em
frente a mim, em um anÃ´nimo apartamento super secreto e super blindado no centro de BogotÃ¡,
colete a prova de balas e olhar nervoso, sorria serena, deitada em uma praia das Seychelles, sob o
olhar indulgente do padre Gabriel de Betancourt, diplomÃ¡tico francÃªs belo, culto e inteligente,
enviado para trabalhar naquele canto do paraÃso depois dos anos difÃceis passados na ColÃ´mbia.

Exatamente vinte e quatro horas depois desta entrevista, enquanto viajava para FlorenÃ§a,
Ingrid Betancourt desapareceu, pelos lados de San Vicente del Caguan, no limite da Ã¡rea mais
avanÃ§ada de penetraÃ§Ã£o das tropas colombianas contra os rebeldes da farc . Junto a ela,
desapareceram uma cinegrafista e um fotÃ³grafo franceses que a acompanhavam para documentar
a sua arriscada campanha eleitoral. E tudo deixa pensar que se trata de um rapto.

Uma representaÃ§Ã£o dramÃ¡tica que, paradoxalmente mas nÃ£o demais em um paÃs
cruel como a ColÃ´mbia, Â«aumenta de vez as possibilidades da sua eleiÃ§Ã£oÂ», como observa
pragmaticamente um que entende de acontecimentos colombianos, Gabriel Marcela, professor na
Escuela de Guerra.
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Ingrid Betancourt Pulecio, tinha voltado para este inferno, espontaneamente. E nÃ£o ao ocaso
da vida mas, com trinta anos, em 90.

Ex-deputada, atualmente senadora, funda um partido que se chama Oxigeno Verte , Â«para
levar ar limpo para a polÃtica colombiana, doente de corrupÃ§Ã£oÂ», explica sÃ©ria. O slogan
diz: Â«Ingrid es oxigenoÂ». E na foto, estÃ¡ ela, com uma mÃ¡scara antipoluiÃ§Ã£o e calÃ§as
coloridas. Com cento e sessenta mil preferÃªncias, Ã© a mais votada do PaÃs. NinguÃ©m porÃ©m,
talvez, falasse hoje dela se nÃ£o fosse pela autobiografia que sai exatamente nestes dias tambÃ©m
na ItÃ¡lia. O tÃtulo nÃ£o deixa dÃºvidas sobre o carÃ¡ter da autora: Â«Provavelmente amanhÃ£,
irÃ£o me matarÂ».

Um tanto teatral, talvez?
Â«A ediÃ§Ã£o francesa se intitulava La rage au coeur â�� La rabbia nel cuore Â» ela se

defende. Â«Mas os editores italianos queriam um tÃtulo mais forte, assim escolhemos este. De resto
Ã© assim que me sinto e Ã© isto que penso todas as manhÃ£s, quando me acordo e todas as noites,
antes de adormecer. E nÃ£o acho que existe nada de especialmente heroico. A probabilidade de
ser mortos amanhÃ£ Ã© uma perspectiva muito real e muito presente para uma grande parte da
populaÃ§Ã£o deste paÃsÂ».

Os jornais a descreveram quase como uma santa. Paris Match a chamou â��A mulher na
miraâ��. LibÃ©ration â��Uma heroÃnaâ��. Le Figaro , â��A Apaixonada dos Andesâ��. Le Nouvel
Observateur escreveu que Â«se Simon BolÃvar, o libertador da AmÃ©rica Latina, tivesse podido
escolher um herdeiro para ele, a teria escolhidoÂ».

Os jornais colombianos, em vez disso, zombaram dela um pouco. A Semana , primeiro jornal
semanal de informaÃ§Ãµes do PaÃs, a colocou na capa com o tÃtulo â��Juan de Arcoâ�� (Joana
D'Arc) e uma fotomontagem onde aparece na versÃ£o de Donzela de Orleans, cavalo, armadura e
lanÃ§a em riste. Na realidade, o livro Ã© muito mais comedido e seco do tÃtulo que leva e nas suas
crÃticas. Ingrid nÃ£o esconde ser uma privilegiada. Filha da elite, conservou certos luxos: andar a
cavalo uma vez por semana em uma fazenda, colocada Ã  disposiÃ§Ã£o por amigos, por exemplo.

De resto, porÃ©m, as ideias nÃ£o lhe faltam, e nÃ£o tem papas na lÃngua para exprimi-las.
Â«A farc , Fuerzas Armardas Revolucionarias de Colombia, primeiro grupo guerrilheiro do paÃs, em
1998, de acordo com cÃ¡lculos prudentes, podia contar com financiamentos anuais iguais a trezentos
milhÃµes de dÃ³lares, na maioria proveniente dos â��financiamentosâ�� de narcotraficantes e das
rendas dos sequestros de pessoas e das extorsÃµes. Hoje sabemos que podemos contar com um valor
anual que chega quase a meio bilhÃ£o de dÃ³lares, enquanto os seus quadros passaram de quinze mil
a vinte e um mil. Esta situaÃ§Ã£oÂ» ele explica, Â«coloca o estado colombiano em uma situaÃ§Ã£o
de total desnÃvel de forÃ§as nos confrontos da guerrilha. Para obter resultados decisivos calculamos
que o governo deveria poder colocar em campo de trÃªs a quatro militares bem treinados para cada
guerrilheiro, enquanto hoje pode ao mÃ¡ximo mobilizar uma proporÃ§Ã£o de um, no mÃ¡ximo,
dois soldados para cada membro da farc . E tudo isso com um esforÃ§o econÃ´mico que, ainda, para
o meu paÃs, Ã© quase sobre-humano. Calcula-se que desde 1990 o custo da repressÃ£o quase que
foi decuplicado. E, se no inÃcio, representava um por cento do produto interno bruto, hoje supera
a cota de dois por cento e alcanÃ§ou, afinal, o astronÃ´mico valor de mil milhÃµes de dÃ³lares
norte-americanosÂ».

Uma exaltada, como a descrevem os seus inimigos ou uma mulher que quer fazer alguma coisa
para o seu PaÃs, como diz ela? Os cÃrculos da polÃtica em BogotÃ¡ esnobam da sua candidatura.
Mas, lÃ¡ no fundo, a temem. Omar, o chefe dos seus gorilas, diz: Â«Neste paÃs, quem Ã© honesto
arrisca-se pagar com a morte.Â» E ela responde: Â«NÃ£o tenho medo de morrer. O medo a torna
mais aguÃ§adaÂ».

O primeiro ponto da sua campanha eleitoral Ã© a luta contra a corrupÃ§Ã£o. O segundo,
hÃ¡ a guerra civil: Â«O Estado deve tratar com os guerrilheiros de esquerda sem sujeiÃ§ÃµesÂ»,
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conclui Â«tomando distÃ¢ncia das AUC, os paramilitares de direita, que sÃ£o responsÃ¡veis pela
maior parte dos homicÃdios no PaÃsÂ».

Mas como se faz para conviver todos os dias com as ameaÃ§as e o medo?
Â«Talvez se torne tambÃ©m este um hÃ¡bito. Um hÃ¡bito horrÃvel. Outro diaÂ» conclui

tranquila, Â«abrindo a correspondÃªncia, encontrou a foto de um menino esquartejado. Embaixo,
estava escrito: â��Senhora senadora, para a senhora, os assassinos jÃ¡ os pagamos. Para o seu filho,
reservamos um tratamento especialâ�¦â��Â».

6
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Aung San Suu Kyi

 
PrÃªmio Nobel da Paz 1991
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Livre do medo

 
No dia seis de maio de 2002, em seguida Ã s fortes pressÃµes da onu , foi liberada Aung

San Suu Kyi. A notÃcia rodou o mundo, mesmo se a sua liberdade foi de breve duraÃ§Ã£o. Em
trinta de maio de 2003, enquanto estava a bordo de um trem com muitos apoiadores, um grupo de
militares abriu fogo massacrando muitas pessoas e foi sÃ³ graÃ§as Ã  prontidÃ£o de reflexos do
seu motorista o Kyaw Soe Lin que Aung San Suu Kyi conseguiu se salvar, mas foi de novo colocada
em prisÃ£o domiciliar.

No dia depois da sua liberaÃ§Ã£o de maio de 2002, atravÃ©s de alguns contatos que tinha com
a dissidÃªncia birmanesa, conseguiu fazer-lhe chegar uma sÃ©rie de perguntas para uma entrevista
â��Ã  distÃ¢nciaâ�� via e-mail.

*****
Ã�s dez da manhÃ£ de ontem, silenciosamente, os guardas que estacionavam em frente Ã

  residÃªncia de Aung San Suu Kyi, lÃder da dissidÃªncia democrÃ¡tica birmanesa, voltaram ao seu
quartel. Assim, com um movimento de surpresa, a junta militar de Rangoon revogou as restriÃ§Ãµes
Ã  liberdade de movimento da lÃder pacifista, â��a Senhoraâ�� como a chamamos simplesmente
na BirmÃ¢nia, prÃªmio Nobel da Paz em 1991, em prisÃ£o domiciliar do distante vinte de julho
de 1989.

Das dez da manhÃ£ de ontem, entÃ£o, depois de quase treze anos, Aung San Suu Kyi
estÃ¡ livre para sair da Casa no lago, de se comunicar com qualquer pessoa, de fazer polÃtica, de
ver os seus filhos.

Mas, realmente acabou o terrÃvel isolamento da â��apaixonada birmanesaâ��? A oposiÃ§Ã
£o no exÃlio nÃ£o acredita ainda Ã s altas declaraÃ§Ãµes da junta militar que declarou liberÃ¡-
la sem condiÃ§Ãµes.

IncrÃ©dulos, os exilados birmaneses esperam. E rezam. Desde ontem, de fato, a diÃ¡spora
birmanesa convocou manifestaÃ§Ãµes de oraÃ§Ãµes em todos os templos budistas da TailÃ¢ndia
e da Ã�sia Oriental.

Ela, a Senhora , assim que voltou em liberdade nÃ£o perdeu tempo. AlcanÃ§ou logo de carro
o quartel geral do seu partido, aquela Liga nacional pela democracia ( lnd ), que nas eleiÃ§Ãµes de
1990, obteve uma esmagadora vitÃ³ria (oitenta por cento dos votos), enquanto o Partido do governo
da unidade nacional se adjudicou apenas dez cadeiras de 485. O governo militar anulou o resultado das
eleiÃ§Ãµes, proibiu as atividades da oposiÃ§Ã£o, reprimiu violentamente as manifestaÃ§Ãµes das
praÃ§as e os lÃderes da oposiÃ§Ã£o foram presos ou exilados. O parlamento nunca foi convocado.

A ediÃ§Ã£o italiana da sua autobiografia se intitula â��Libera dalla pauraâ��. Sente-se assim,
agora?

Agora, pela primeira vez hÃ¡ mais de dez anos, me sinto livre. Fisicamente livre. Livre
principalmente para agir e pensar. Como explico no meu livro, sÃ£o muitos anos afinal que me sentia
"livre do medo". De quando tinha entendido que os abusos de poder da ditadura aqui no meu paÃs
podiam nos ferir, humilhar, atÃ© nos matar. Mas nÃ£o podiam mais nos amedrontar.

Hoje, assim que foi libertada, logo declarou de nÃ£o ter sido submetida a condiÃ§Ãµes e que a
junta militar no poder a autorizou a ficar tambÃ©m no exterior. Acredita nisso realmente?

Um porta-voz da junta, em um comunicado por escrito anunciado ontem Ã  noite, anunciou a
abertura â��de uma nova pÃ¡gina para o povo de Myanmar e para a comunidade internacionalâ��.
Nos Ãºltimos meses, foram liberados centenas de prisioneiros polÃticos e os militares me garantiram
que continuarÃ£o a liberar aqueles que - eles dizem â�� Â«nÃ£o representam um perigo para
a comunidadeÂ». Todos aqui querem acreditar, querem esperar que isto seja realmente o sinal
da mudanÃ§a. A retomada daquele caminho para a democracia interrompida bruscamente com a
violÃªncia com o golpe de Estado de 1990. Mas nunca esquecida no Ã¢nimo do povo birmanÃªs.
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Agora que foi liberada, nÃ£o teme ser expulsa, afastadas pelos seus sustentadores  ?
Deve ficar claro que eu nÃ£o irei embora. Eu sou birmanesa, renunciei Ã  cidadania britÃ¢nica

exatamente para nÃ£o oferecer desculpas ao regime. NÃ£o tenho medo. E isso me dÃ¡ forÃ§a. Mas
o povo tem fome, por isso tem medo e assim se torna fraca.

VocÃª, por mais vezes e com forÃ§a, denunciou as intimidaÃ§Ãµes dos militares contra os
simpatizantes da Liga para a democracia. Tudo isso continua ainda hoje?

De acordo com os dados em nossa posse, sÃ³ em 2001 o exÃ©rcito deteve mais de mil
militantes da oposiÃ§Ã£o por ordem dos generais do slorc . Muitos outros foram obrigados a demitir-
se da Liga depois de ter sofrido intimidaÃ§Ãµes, ameaÃ§as, pressÃµes ilegais para as quais nÃ£o
existe nenhuma justificaÃ§Ã£o. A estratÃ©gia de aÃ§Ã£o Ã© sempre a mesma, capilar: unidade de
funcionÃ¡rios estatais espalhados em todo o territÃ³rio nacional vÃ£o â��porta Ã  portaâ�� para as
casas pedindo aos cidadÃ£os para deixar a Liga . As famÃlias que se negam sÃ£o chantageadas com
o espectro da perda do trabalho e, com frequÃªncia, com ameaÃ§as explÃcitas. Muitas seÃ§Ãµes do
partido foram fechadas e todos os dias os militares controlam o nÃºmero de quantos se demitiram.
Isto demonstra quanto medo ele tÃªm da Liga . A esperanÃ§a neste momento Ã©, para nÃ³s todos,
que tudo isso tenha realmente acabado.

A virada de hoje, o acontecimento da sua liberaÃ§Ã£o, a colheu de surpresa ou se tratou de algo
atentamente preparado e estudado pelos militares por questÃµes de â��imagemâ�� internacional?

De 95 atÃ© hoje, o isolamento da BirmÃ¢nia pouco a pouco se desfez, o Ateneu de Rangoon
foi reaberto e talvez o nÃvel de vida melhorou levemente; mas a histÃ³ria da BirmÃ¢nia continua a
se desenvolver no quotidiano feito de violÃªncias, ilegalidades e abusos tanto contra os dissidentes
quanto contra as minorias Ã©tnicas (Shan, We, Kajn) na busca de autonomias e, em geral, contra a
maior parte da sua populaÃ§Ã£o. Os militares estÃ£o sempre mais em dificuldades, tanto no plano
interno quanto naquele internacional. Neste Ãnterim, continuam a traficar droga, a menos que nÃ£o
consigam substituir esta rentÃ¡vel fonte de renda com uma outra, igualmente lucrativa. Mas qual? A
naÃ§Ã£o Ã© praticamente um imenso cofre do qual sÃ³ o exÃ©rcito conhece a combinaÃ§Ã£o.
E nÃ£o serÃ¡ fÃ¡cil convencer os generais a dividir esta riqueza com os outros cinquenta milhÃµes
de birmaneses.

A este ponto, quais sÃ£o as suas condiÃ§Ãµes para comeÃ§ar o diÃ¡logo  ?
NÃ£o aceitaremos nenhuma iniciativa - fala-se tambÃ©m de eleiÃ§Ãµes convocadas pelos

generais - atÃ© que seja reunido o Parlamento eleito em 90. O meu PaÃs continua dominado
pelo medo. NÃ£o haverÃ¡ paz verdadeira atÃ© que nÃ£o existirÃ¡ um verdadeiro empenho que
honra todos aqueles que lutaram por uma BirmÃ¢nia livre e independente, mesmo se com a grande
consciÃªncia que paz e reconciliaÃ§Ã£o nÃ£o possam ser alcanÃ§adas uma vez por todas e por isso
Ã© necessÃ¡ria uma vigilÃ¢ncia sempre mais atenta, maior coragem e a capacidade de desenvolver
em nÃ³s mesmos a verdadeira resistÃªncia ativa e nÃ£o violenta.

O que pode fazer a UniÃ£o Europeia para ajudar o povo birmanÃªs?
Continuar a fazer pressÃ£o, porque os generais devem saber que o mundo olha para eles e que

nÃ£o podem cometer impunemente outros atos vergonhosos.
*****
Finalmente, no dia treze de novembro de 2010, Aung San Suu Kyi foi definitivamente solta.

Em 2012, obteve uma cadeira no parlamento birmanÃªs e no dia dezesseis de junho do mesmo ano,
pode receber o prÃªmio Nobel pela Paz. Como o governo lhe concedeu finalmente a permissÃ£o de
ir para o exterior, foi para a Inglaterra, para se encontrar com o filho que nÃ£o via hÃ¡ anos.

Em seis de abril de 2016, se tornou Conselheira de Estado (Primeira Ministra) de Myanmar.
A BirmÃ¢nia, hoje Myanmar, nÃ£o Ã© ainda um paÃs completamente livre e o passado

ditatorial pesa na histÃ³ria e no futuro da naÃ§Ã£o. Mas algo mais de uma esperanÃ§a de liberdade
e democracia se abriu afinal no paÃs dos Mil Pagodes.

7
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Lucia Pinochet

 



M.  Lupis.  «Entrevistas Do Século Breve»

40

 
â�� Asasinar, torturar y hacer desaparecir â��

 
Santiago do Cile, marÃ§o 1999 .
Â«Pinochet? Para os clientes Ã© como um cÃ¢ncer. Um mal obscuro..., doloroso. NÃ³s

sabemos que o temos, mas temos medo atÃ© de falar nele, pronunciar o seu nome. Assim acabamos
em fazer de conta que nÃ£o existe. Talvez esperamos que ignorando-o, este mal vÃ¡ embora sozinho,
sem termos que enfrentÃ¡-lo...Â». A moÃ§a que serve Ã s mesas do CafÃ¨ El Biografo , ponto de
encontro de poetas e estudantes, no Barrio pitoresco de Bellavista em Santiago, o bairro dos artistas e
dos velhos restaurantes, com as suas casas coloridas, terÃ¡ um pouco mais de vinte anos. Talvez ainda
nem tivesse nascido quando o general Augusto Pinochet Ugarte, o â��Senador vitalÃcioâ��, como
o chamam aqui, ordenava â��asasinar, torturar y hacer desaparecirâ�� os seus opositores - como
gritam os familiares dos mais de trÃªs mil desaparecidos - ou enquanto providenciava com punho
de ferro â��liberar o Chile da ameaÃ§a do bolchevismo internacionalâ��, como garantem os seus
admiradores. PorÃ©m Ã© ela mesma a querer falar-me de Pinochet e tem as ideias claras: Â«Tudo
aqui Ã© Pinochet. PrÃ³s ou contras, mas em cada aspecto da vida do Chile existe ele, o general. Ã�
na polÃtica, claro. Ã� na memÃ³ria de todos, nos contos dos meus pais, nos discursos dos professores
na escola. E Ã© nos romances, nos livros... no cinema. Sim tambÃ©m o cinema, aqui no Chile, se
faz prÃ³s ou contras Pinochet. E nÃ³s continuamos a fazer de conta que nÃ£o existe...Â».

JÃ¡, este anciÃ£o senhor obstinado, que enfrenta â��com dignidade de soldadoâ�� a justiÃ§a
britÃ¢nica (Â«...pobre velho!Â» sussurrou-me no ouvido o porteiro do â��Circulo de la Prensaâ��,
onde os fidelÃssimos do Senador vitalÃcio , nos anos obscuros da ditadura militar, vinham
â��retirarâ�� os jornalistas irritados, exatamente atrÃ¡s do palÃ¡cio da Moneda onde morreu
Salvador Allende, perseguido pelo golpe do General), esse â��pobre velhoâ�� que aliÃ¡s, no Chile
do Terceiro milÃªnio, se torna um colosso incÃ´modo, que ocupa com os seus cais cada bairro, cada
esquina, cada rua dessa cidade, Santiago, que aparece como incerta, dobrada sobre si mesma.

E depois Ã© ele a memÃ³ria vÃvida deste PaÃs, uma memÃ³ria imensa, invasora,
embaraÃ§osa para os seus sustentadores e que incomoda aos seus difamadores. Uma memÃ³ria que
se expande pegajosa como um blob nas vidas, nas esperanÃ§as e dores, no passado e no futuro dos
chilenos.

Em outubro de 1998, ao se tornar senador, poucos meses depois do abandono do papel de
chefe do exÃ©rcito, enquanto estava em Londres para alguns tratamentos mÃ©dicos, Pinochet Ã©
preso e colocado em prisÃ£o domiciliar. Antes na clÃnica, na qual tinha acabado de sofrer uma
intervenÃ§Ã£o cirÃºrgica na coluna, depois em uma residÃªncia em locaÃ§Ã£o.

O mandato de prisÃ£o internacional foi assinado por um juiz espanhol, Baltasar GarzÃ³n,
por crimes contra a humanidade. As acusaÃ§Ãµes incluÃam quase cem casos de tortura contra
cidadÃ£os espanhÃ³is e um caso de conspiraÃ§Ã£o por cometer tortura. A GrÃ£ Bretanha tinha
recentemente assinado a ConvenÃ§Ã£o internacional contra a tortura e todas as acusaÃ§Ãµes eram
por fatos ocorridos nos Ãºltimos quatorze meses do seu regime.

O governo do Chile se opÃ´s logo Ã  prisÃ£o, Ã  extradiÃ§Ã£o e ao processo. Foi iniciada
uma dura batalha legal na CÃ¢mara dos Lordes, o Ã³rgÃ£o mÃ¡ximo jurisdicional britÃ¢nico, que
durou dezesseis meses. Pinochet reivindicou a imunidade diplomÃ¡tica como ex-chefe de Estado,
mas os Lordes a negaram em consideraÃ§Ã£o Ã   gravidade das acusaÃ§Ãµes e concederam a
extradiÃ§Ã£o, mesmo com vÃ¡rios limites. Pouco tempo depois, porÃ©m uma segunda pronÃºncia
dos mesmos Lordes permitiu Ã   Pinochet evitar a extradiÃ§Ã£o por causa das suas precÃ¡rias
condiÃ§Ãµes de saÃºde (tinha oitenta e dois anos no momento da sua prisÃ£o), por motivos
definidos â��humanitÃ¡riosâ��. Depois de alguns acertos sanitÃ¡rios, o entÃ£o ministro do exterior
britÃ¢nico Jack Straw permitiu Ã  Pinochet, depois de quase dois anos de prisÃ£o domiciliar ou na
clÃnica, voltar para o seu PaÃs, em marÃ§o de 2000.
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Durante este intricado caso legal internacional, no fim de marÃ§o de 1999, fui Ã  Santiago
para acompanhar a evoluÃ§Ã£o da situaÃ§Ã£o para o jornal Il Tempo , e para encontrar a filha
mais velha do Senador vitalÃcio , Lucia. A CÃ¢mara dos Lordes tinha acabado de negar a imunidade
Ã  Pinochet e o aviÃ£o que â�� na esperanÃ§a da famÃlia e dos apoiadores do general - deveria
levÃ¡-lo de volta ao Chile, chegava sem ele.

A reaÃ§Ã£o pelas ruas de Santiago foi imediata. Em vinte e quatro de marÃ§o a capital
chilena tinha esperado a sentenÃ§a com a respiraÃ§Ã£o suspensa, mesmo se nÃ£o como uma cidade
blindada. Enquanto uma discreta presenÃ§a de â��Carabinerosâ��, controlava os pontos quentes da
capital chilena - o palÃ¡cio presidencial da Moneda, as embaixadas da GrÃ£ Bretanha e Espanha e
as sedes das associaÃ§Ãµes prÃ³ e contra o Senador vitalÃcio - os chilenos acompanhavam minuto
a minuto o ocorrido atravÃ©s da cobertura maciÃ§a que todas as redes nacionais lhe dedicavam.
A atenÃ§Ã£o era aquela dirigida a um evento histÃ³rico, com conexÃµes diretas via satÃ©lite de
Londres, Madri e diversos pontos de Santiago, iniciados perto das sete da manhÃ£ e que continuaram
por todo o dia. Pouco menos de uma hora depois da decisÃ£o dos Lordes, por volta de meio-dia local,
dois jornais da tarde jÃ¡ estavam prontos com uma ediÃ§Ã£o extraordinÃ¡ria. Um deles trazia o
tÃtulo assim, eficaz, na primeira pÃ¡gina: Â«Pinochet perdeu e venceuÂ».

Nos momentos cruciais da manhÃ£ muitos santiaguinos tinham se juntado em torno Ã  s
televisÃµes instalados um pouco em todos os locais pÃºblicos, dos McDonald's aos bares menores.
Em uma grande loja do centro tinha se reunido uma multidÃ£o revoltada de clientes quando, furiosos,
forÃ§aram verbalmente o gerente para obrigÃ¡-lo a sintonizar a televisÃ£o na transmissÃ£o direta
de Londres.

No fim da tarde a situaÃ§Ã£o que atÃ© entÃ£o tinha se mantido calma, comeÃ§ava a
mostrar os primeiros sinais de tensÃ£o. Ã�s dezesseis, hora de Santiago, ocorriam os primeiros
confrontos entre estudantes e polÃcia no centro da capital, no cruzamento entre a Alameda  [2]  e a
calle Miraflores, com um balanÃ§o de uma dezena de feridos e uns cinquenta estudantes presos.

Muitos os apelos Ã  calma, principalmente por parte dos expoentes do governo. TambÃ©m
as declaraÃ§Ãµes ameaÃ§adoras do general Fernando Rojas Vender, (o piloto que bombardeou o
palÃ¡cio presidencial da Moneda), comandante da ForÃ§a AÃ©rea Chilena, a fidelÃssima FACH,
que na terÃ§a-feira antes tinha sustentado publicamente que no PaÃs estava se preparando um clima
Â«parecido com aquele do Golpe de Estado de 73Â», tinham sido asperamente censuradas pelo
Governo, que tinha atÃ© forÃ§ado Rojas a uma retificaÃ§Ã£o pÃºblica.

Agora, a atenÃ§Ã£o se deslocava para a decisÃ£o do Ministro britÃ¢nico da justiÃ§a, Straw.
E em torno Ã  sua figura jÃ¡ tinham se colocado em movimento todos os aparatos publicitÃ¡rios
dos apoiadores de Pinochet, que apontavam Â«fazer com que Straw tivesse o mesmo fim do Lord
HofmannÂ», desacreditar o Ministro britÃ¢nico acusado de ter manifestado, na juventude, fortes
e pÃºblicas simpatias pela esquerda chilena, no curso de uma sua viagem ao Chile com a idade de
trinta e trÃªs anos. Havia atÃ© quem sustentasse poder fornecer provas de um encontra amigÃ¡vel
entre o jovem Straw e o entÃ£o presidente Allende, que o teria convidado para tomar um chÃ¡.

Enfim, os assuntos a enfrentar, eu pensava, enquanto caminhava para a casa de Lucia Pinochet,
nÃ£o faltavam.

*****
InÃ©s Lucia Pinochet Hiriart Ã© a filha mais velha. Uma bela senhora, que traz muito bem

a sua idade e ainda melhor o seu sobrenome. Um gesso banal a impediu de estar ela tambÃ©m,
como os seus irmÃ£os, ao lado do pai, em Londres. Assim, sem poder ajudÃ¡-lo, coube-lhe na sorte
permanecer aqui em Santiago, para representar, e principalmente defender, a figura do Senador, em
um momento certamente nÃ£o fÃ¡cil.

Pelas janelas abertas da sua bela casa nos bairros altos, onde nos chegam as vozes dos
manifestantes que gritam slogans a favor de seu pai, com os seus trÃªs rapazes ao lado, Hernan,
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Francisco e Rodrigo, falamos por quase uma hora dos temas â��quentesâ�� do caso que envolve o
destino de seu pai e, inevitavelmente, o futuro de todo o Chile.

O que pensa da decisÃ£o â��humanitÃ¡riaâ�� aplicada em relaÃ§Ã£o ao seu pai?
Teria preferido que tivesse sido reconhecida ao meu pai aquela imunidade completa que lhe

cabia como ex Chefe de Estado de um paÃs soberano. Em vez de um processo penal passou-se a
uma discussÃ£o polÃtica sobre presumidos casos de tortura, vÃ¡rios crimes e genocÃdio, cedendo
Ã s pressÃµes dos socialistas e de gente que diz querer defender os direitos humanos.

Falou com o seu pai? Como ele reagiu?
Meu pai nÃ£o estÃ¡ contente com a soluÃ§Ã£o. Tinham-no avisado antes sobre a

possibilidade de uma decisÃ£o â��humanitÃ¡riaâ��. E claro, nÃ£o ficou contente pelo dato que
tudo tenha sido confiado ao Ministro Jack Straw...

Aquele mesmo que visitou o Chile em 1966 e, se diz aqui, foi tomar chÃ¡ com Salvador Allende?
Exato, e isso jÃ¡ sabÃamos a tempo. Basta dizer que quando prenderam meu pai, em Londres,

Straw declarou que tinha sido realizado o sonho da sua vida.
Assim, agora, do plano jurÃdico passou-se Ã quele humanitÃ¡rio...
Tudo sempre foi um fato polÃtico! Falar de um processo judiciÃ¡rio queria dizer fechar os

olhos porque em Londres nÃ£o tinha que se discutir de tortura, mas apenas de imunidade presidencial
e de soberania territorial.

Muitos comentaristas observaram que se trata de uma sentenÃ§a histÃ³rica, que constitui um
precedente jurÃdico de notÃ¡vel importÃ¢ncia. EstÃ¡ de acordo?

Certo, visto que Ã© a primeira vez que se enfrenta uma situaÃ§Ã£o como esta. Deve
considerar que hÃ¡ muitos anos existiam convenÃ§Ãµes internacionais mas nÃ£o existia nem um
procedimento judicial, nem um tribunal de justiÃ§a que tivesse que julgar e, eventualmente, punir
os crimes contra os direitos humanos. Assim, o experimento estÃ¡ sendo feito na pele do meu pai!

Como estÃ¡ o estado de saÃºde do general?
NÃ£o devemos esquecer que ele tem oitenta e trÃªs anos e que acabou de passar por uma

cirurgia dificÃlima. EstÃ¡ se recuperando aos poucos, mas o diabetes nÃ£o o deixa tranquilo e todos
os dias deve se submeter a cuidados e controles mÃ©dicos.

Teme pela sua saÃºde, se for extraditado?
Sim, porque poderÃ¡ lhe causar uma notÃ¡vel piora. E temo principalmente pela saÃºde da

minha mÃ£e. NÃ£o sentiu seguir as fases mais dramÃ¡ticas deste caso. Por exemplo, quando ouviu a
sentenÃ§a dos Lordes, na televisÃ£o, teve um mal estar e os mÃ©dicos tiveram que aplicar diversas
injeÃ§Ãµes para atenuar as oscilaÃ§Ãµes de pressÃ£o a ser submetida...

A justiÃ§a inglesa a desiludiu?
NÃ£o, porque acho que este caso nÃ£o seja um caso ligado em geral aos ingleses. E mais,

partiu daqueles que estÃ£o no governo, neste momento, na GrÃ£ Bretanha. Os quais, come se sabe,
sÃ£o da esquerda...

Acredita que tambÃ©m na Inglaterra existem adeptos Ã  sua causa?
Muitos ingleses estÃ£o conosco. Mas percebi quando fui lÃ¡, recentemente. Muitas pessoas

se aproximaram para me manifestar a sua solidariedade. E a sua oposiÃ§Ã£o em relaÃ§Ã£o ao
fato que, alÃ©m do mais, o caso que envolve meu pai estÃ¡ custando, tambÃ©m aos cidadÃ£os
ingleses, muito dinheiro pÃºblico.

Segundo vocÃª, o ex presidente Frei agiu com energia suficiente?
Teria preferido uma aÃ§Ã£o mais enÃ©rgica. Entretanto, fez bastante, isto reconheÃ§o e

aprecio. Claro que gostaria de tÃª-lo visto agir para impor Ã  Comunidade Internacional o respeito
que o nosso PaÃs merece. NÃ£o Ã© aceitÃ¡vel que detenham no exterior um ex Chefe de Estado,
Senador da RepÃºblica e ex Comandante em Chefe do ExÃ©rcito.

Se seu pai voltar para o Chile, como pensam em comemorar isso?
Ficando em famÃlia. A sua volta para a PÃ¡tria, essa serÃ¡ a maior festa.
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Ao voltar, irÃ¡ logo ao Senado ou, como alguÃ©m sustenta, para fazer acalmar as Ã¡guas se
afastarÃ¡, por algum tempo em uma das suas m muitas residÃªncias em Bucalemu, El Melocoton ou
Iquique?

Veja, eu sinceramente nÃ£o consigo entender porque o seu caso esteja agitando tanto os Ã
¢nimos, aqui no Chile. O menos o meu pai deseja Ã© se deparar com problemas. E de divisÃµes e
laceraÃ§Ãµes na sociedade chilena. A Ãºnica coisa que em vez disso deseja Ã© que o Chile possa
se dirigir finalmente a uma definitiva pacificaÃ§Ã£o e reconciliaÃ§Ã£o nacional, prosseguindo
assim na difÃcil estrada do desenvolvimento econÃ´mico. Por isso, se o considerar Ãºtil para tal fim,
poderia tambÃ©m decidir nÃ£o voltar imediatamente ao Senado.

Ele falou com vocÃª?
NÃ£o, Ã© uma minha convicÃ§Ã£o. O que me repetiu porÃ©m Ã© que deseja muito voltar,

porÃ©m sem ser fonte de problemas. Meu pai quer representar um fator de uniÃ£o, nÃ£o de divisÃ
£o.

Acredita que seu pai esteja disposto a se submeter Ã  justiÃ§a chilena?
Estou absolutamente convencida que esteja pronto a responder a qualquer pergunta que a

justiÃ§a chilena quisesse lhe fazer. Isso nÃ£o quer dizer que se sinta culpado. PorÃ©m repito, ele
respeita e sempre respeitou a justiÃ§a chilena.

Concorda com o que declarou seu irmÃ£o Marco Antonio, isto Ã© que, durante o governo de
seu pai, foram cometidos abusos?

Ã�s vezes com meu irmÃ£o usamos palavras diferentes, ma sempre sustentei que, em algumas
ocasiÃµes, ocorreram abusos. NÃ£o se deve esquecer, porÃ©m, que naquele perÃodo assim difÃ-
cil na histÃ³ria atormentada do Chile, estava em curso uma verdadeira guerra, uma luta subterrÃ
¢nea entre dois lados. Por isso, ocorreram excessos por ambas as partes.

Considera que seu pai deva pedir perdÃ£o?
Meu pai nÃ£o se sente culpado. E uma pessoa que se sente inocente, de que pode pedir perdÃ

£o?
Compartilha com as afirmaÃ§Ãµes recentes do General Fernando Rojas Vender segundo o qual

o Chile estÃ¡ preparando uma atmosfera semelhante Ã quela dos tempos do Governo da Unidade
Popular?

O General Rojas disse apenas a verdade. E Ã© verdade que o PaÃs estÃ¡ se separando, com
a possibilidade de ir ao encontro - a passos de gigante - de um futuro muito incerto e dramÃ¡tico.

O que pensa da abordagem das ForÃ§as Armadas em relaÃ§Ã£o Ã  detenÃ§Ã£o de seu pai.
Fala-se de um crescente nervosismo...

Se eu fosse um militar e prendessem no exterior um ex Comandante em Chefe do ExÃ©rcito
do meu PaÃs, me sentiria extremamente indignado. Acho que viveria o fato como um atentado
Ã  soberania da minha pÃ¡tria e uma falta de respeito em relaÃ§Ã£o ao ExÃ©rcito. E acredito
tambÃ©m que, atÃ© aqui, os militares tenham dado prova de uma grande paciÃªncia. Mas se eu
fosse uma deles, talvez teria tido tanta.

O que espera do ExÃ©rcito?
NÃ£o espero nada. Se nÃ£o que ajam de acordo com a consciÃªncia.
8
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Perdoar Ã© impossÃvel

 
Enquanto no PalÃ¡cio presidencial da Moneda estava ainda em curso a reuniÃ£o do Conselho

de seguranÃ§a nacional, convocado com urgÃªncia pelo presidente Frei, uma notÃcia terrÃvel
tinha percorrido o Chile, jÃ¡ agitado pelos pÃ³stumos da contraditÃ³ria sentenÃ§a londrina sobre
Pinochet, contribuindo a aumentar a jÃ¡ alta tensÃ£o geral: a notÃcia da descoberta de um novo
centro de detenÃ§Ã£o ilegal remonta o perÃodo da ditadura militar, graÃ§as Ã s revelaÃ§Ãµes
do bispo de Punta Arenas, monsenhor Gonzales, onde jÃ¡ tinham sido identificados os restos de
centenas de desaparecidos.

O centro de detenÃ§Ã£o se encontrava no extremo norte do Chile, a cento e dez quilÃ´metro da
cidade de Arica, em uma regiÃ£o desÃ©rtica onde, hÃ¡ muito tempo, se suspeitava a sua existÃªncia.
Foi assim que se tomou conhecimento que a magistratura local, de diversas semanas e no mais
absoluto segredo, investigava no centro. Apesar da reserva mantida no caso do juiz da terceira seÃ§Ã
£o penal de Arica, Juan Cristobal Mera, e graÃ§as Ã s declaraÃ§Ãµes do governador local, Fernando
NuÃ±ez, se sabia que estava a par que restos humanos se encontravam em uma Ã¡rea costeira
no distrito de Camarones. Muito prÃ³ximo ao antigo cemitÃ©rio da cidade definido â��de fÃ¡cil
acessoâ�� pelas autoridades.

Â«Ã� preciso esclarecerÂ» tinha prontamente declarado o governador NuÃ±ez aos jornalistas,
Â«que as coordenadas geogrÃ¡ficas nÃ£o sÃ£o tÃ£o precisas, mas sabemos que o juiz jÃ¡ verificou
a existÃªncia de pelo menos duas delas. Assim, no momento da eventual exumaÃ§Ã£o dos restos
dos desaparecidos, pediremos a presenÃ§a do ministro Juan Guzan TapiaÂ».

As indicaÃ§Ãµes que tinham permitido identificar este centro de detenÃ§Ã£o nasciam de
algumas revelaÃ§Ãµes do bispo Gonzalez, que teria recebido as informaÃ§Ãµes do caso Â«sob
o segredo da confissÃ£oÂ» como ele mesmo tinha declarado. NÃ£o estava ainda claro a quantos
centros de detenÃ§Ã£o essas notÃcias se referiam.

Decidi entÃ£o aprofundar a terrÃvel realidade dos desaparecidos chilenos, encontrando a lÃ-
der da AssociaÃ§Ã£o dos familiares dos desaparecidos.

*****
Presa, torturada, exilada. Mireya Garcia nÃ£o perdeu pelo caminho apenas a sua juventude

com o golpe de Estado de Pinochet. Seu irmÃ£o desapareceu, afinal hÃ¡ mais de um quarto
de sÃ©culo. Hoje, Mireya Ã© vice-presidente da AssociaÃ§Ã£o dos familiares dos detentos
â��desaparecidosâ�� e nunca parou de combater para a busca da Verdade.

A sede onde se reÃºnem, dia apÃ³s dia, hÃ¡ anos afinal, essas mÃ£es, essas avÃ³s, cada uma
com a sua carga de dor, cada uma com a sua fotografia de um filho, um irmÃ£o, um marido ou
um sobrinho, desaparecido, Ã© um prÃ©dio azul prÃ³ximo ao centro de Santiago. As paredes do
pÃ¡tio sÃ£o recobertas com fotografias dos desaparecidos, para cada um deles uma foto desbotada
e uma frase, que repete ao infinito a mesma pergunta: Donde estan? Â» Â«Onde estÃ£o?Â». De vez
em quando, tanto o muro de fotos e de perguntas todas iguais, todas sem resposta, Ã© interrompido
por uma rosa, por uma flor.

Que lembranÃ§a tem daqueles anos, do Golpe de Estado?
Uma lembranÃ§a muito vaga. Estava em casa e lembro simplesmente de ter ouvido mÃºsicas

militares na rÃ¡dio. Depois, muitos homens, de farda, pelas ruas. NÃ£o conseguia ainda perceber
que, naquele dia, a histÃ³ria do meu paÃs, o Chile, tinha sofrido um golpe durÃssimo...

Quantos anos tinha entÃ£o?
Fazia parte da juventude socialista de Concepcion, uma cidadÃ£ a algumas centenas de km ao

sul de Santiago. Eu gostaria de ter estudo, casado, ter uma famÃlia e filhos... Em vez disso, tudo caiu.
Rapidamente, muito rapidamente. Agora consigo falar de tudo isso com a relativa tranquilidade. Mas
por anos nÃ£o fui capaz de lembrar daqueles dias. Nem com a minha famÃlia...
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Uma noite, vieram nos pegar. Em casa, estava sÃ³ eu e o meu irmÃ£o... Fui presa (se
pode-se dizer assim), depois torturada. Ainda hoje, sinceramente, nÃ£o consigo falar daquelas
humilhaÃ§Ãµes...

NÃ£o vi mais meu irmÃ£o. Mais tarde, quando conseguimos, com a minha famÃlia, fugir
para o exterior, no MÃ©xico, soube que Vicente tinha desaparecido definitivamente. Lembro com
uma angÃºstia terrÃvel, saber que talvez ainda estava vivo, em algum lugar, e eu estava lÃ¡, longe a
milhares de quilÃ´metros, sem poder voltar para o Chile, sem poder procurÃ¡-lo, ajudar.

Foi entÃ£o que teve a ideia de fundar essa associaÃ§Ã£o?
Sim. No MÃ©xico estamos em tantos, exilados, com parentes que foram feitos desaparecer

pela ditadura de Pinochet. Organizamos cortejos pelas estradas. Uma arma muito dÃ©bil, contra uma
ditadura tÃ£o feroz, mas pelo menos as pessoas comeÃ§aram a se interessar por nÃ³s. ComeÃ§ou
a saber.

Quando conseguiu voltar para o Chile?
Foram necessÃ¡rios quinze anos. E ainda hoje me sinto uma exilada. Uma exilada no meu

PaÃs.
O que conseguiu saber da sorte de seu irmÃ£o?
Muito pouco. Apenas que tinha sido deportado para um centro clandestino de detenÃ§Ã£o,

de tortura, que se chamava Cuartel BorgoÃ±o e que hoje nÃ£o existe mais. DestruÃram tudo, com
os bulldozer, para fazer desaparecer os vestÃgios e as provas.

Acredita que as responsabilidades sejam todas de Pinochet?
NÃ£o. E Ã© este o aspecto incrÃvel do Chile. Nos arquivos dos tribunais hÃ¡ procedimentos

judiciÃ¡rios abertos, pelo menos contra uns trinta pessoas, generais, coronÃ©is, polÃticos e simples
â��trabalhadoresâ�� da morte, que se tornaram responsÃ¡veis de tortura, assassinatos e violÃªncias
de todo gÃªnero. Mas o aspecto absurdo do meu PaÃs Ã© que todos sabem que desapareceram no
nada pelo menos trÃªs mil pessoas, enquanto Ã© certo pelos tribunais o desaparecimento apenas de
onze deles. Ã� como se todo um PaÃs soubesse, mas girasse a cabeÃ§a para o outro lado...

Alguns dizem que a JustiÃ§a nÃ£o Ã© um conceito universal, mas relativo ao momento
histÃ³rico, Ã s condiÃ§Ãµes de um PaÃs... estÃ¡ de acordo?

NÃ£o, eu acho que a dignidade, o respeito e a justiÃ§a sÃ£o conceitos universais. De outro
modo, por que assinar declaraÃ§Ãµes solenes para os direitos humanos ou tratados contra a tortura?

Como viveu o fato da prisÃ£o de Pinochet?
Foi uma contÃnua montanha-russa de esperanÃ§as e desilusÃµes. O que aconteceu em

Londres, colocou em destaque que o Chile Ã© atÃ© agora um PaÃs profundamente dividido.
Onde os militares exercem ainda um forte poder, decisivo no plano dos equilÃbrios polÃticos
e institucionais. Por um outro ponto de vista fique ainda chocada. Pinochet, nestes anos, tinha
construÃdo a sua impunidade com uma atenÃ§Ã£o quase manÃaca. Tinha atÃ© feito modificar a
ConstituiÃ§Ã£o para que ninguÃ©m pudesse atingi-lo. E se nÃ£o for julgado no Exterior, estou
certa, Pinochet, aqui, no Chile, nunca serÃ¡ levado em frente de um tribunal. Nunca no Chile.
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