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Jornalista, repA’rter fotogrAfico e escritor, Marco Lupis foi o correspondente do jornal La
Repubblica de Hong Kong.

Nascido em Roma em 1960, trabalhou como correspondente e enviado especial em todo o
Mundo, em particular na AmA®©rica Latina e no Extremo Oriente, para as maiores jornais italianos (
Panorama , Il Tempo , 1l Corriere della Sera , L'Espresso e La Repubblica ) e para a rai ( Mixer , Format
, TG2 e TG3 ). Trabalhando com frequA2ncia na zona de guerra, foi entre os poucos jornalistas a
seguir os massacres seguidos A declaraA§A£o de independA2ncia em Timor-Leste, os confrontos
sangrentos entre cristA£os e islA¢micos nas Molucas, o massacre de Bali e a epidemia de SARS na
China. Com as suas correspondA®ncias cobriu por mais de dez anos toda a Ajrea A#sia-PacAfico,
com base em Hong Kong, indo atA®© as ilhas HavaA e a AntAjrtida. Entrevistou muitos protagonistas
da polAtica mundial e especialmente asiAjtica, como o prA?mio Nobel da birmanesa Aung San Suu
Kyi e a primeira ministra paquistanesa Benazir Bhutto, denunciando frequentemente nos seus artigos
as violaA§ Apes dos direitos humanos. As suas reportagens foram publicadas tambA©m por jornais
espanhA’is, argentinos e americanos .
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Tertium non datur

Era outono em MilAfo, naquele distante mA% de outubro de 1976 quando, caminhando
rapidamente ao longo do Corso Venezia na direA§A£o do teatro San Babila, estava para fazer a
primeira entrevista da minha vida.

Eu tinha dezesseis anos e junto com o meu amigo Alberto conduzia uma transmissAfo de
informaA§Aues do pouco original tAtlo de a##Spazio giovania## (espaA§o de jovens), em uma das
primeiras rA dios privadas italianas, Radio Milano Libera .

Foram realmente anos fantAjsticos aqueles, onde tudo parecia que podia acontecer e
efetivamente ocorria. Anos maravilhosos. Anos terrAveis. Eram os anos de chumbo , aqueles da
contestaA§Afo dos jovens, dos cArculos autogerenciados, das greves na escola, das manifestaA§Aues
que acabavam sempre em violA®ncia. Anos de enormes entusiasmos, cheios de um fermento cultural
que pareciam querer explodir considerando o fato de serem animados, envolventes, totalizantes. Anos
de conflitos e tambA©m A s vezes com assassinatos: de um lado os jovens da esquerda, do outro
aqueles da direita. Em relaA§A£o A hoje, era tudo muito simples: ou se ficava de um lado ou do
outro. Tertium non datur .

Mas, sobretudo, eram anos em que cada um de nA% tinha a impressAfo e com frequA®ncia
muito mais que uma simples impressA£o, de poder mudar as coisas. De conseguir - dentro das minhas
possibilidades - fazer a diferenAga .

NA%, naquela mistura de excitaA§Afo, cultura e violA®ncia, nos moviam na realidade
tranquilos. Navegando A vista. Os atentados, as bombas, as Brigadas Vermelhas eram um fundo
constante da nossa adolescA%ncia - a juventude, de acordo com a idade - mas tudo somado nA
£0 nos perturbava tanto. TAnhamos aprendido rapidamente a conviver de um modo nAfo muito
diferente daquele que depois, mais adiante, nos anos seguintes, teria encontrado entre as populaA§Aues
que viviam no meio de um conflito ou de uma guerra civil. A sua vida tinha se adaptado A quelas
condiA§Aues extremas, um pouco como a nossa vida na ACpoca.

O meu amigo Alberto e eu querAamos realmente tentar fazer a diferenA§a, por isso, armados
de entusiasmos sem limites e muita, muitAssima imprudA®ncia, em uma idade em que os rapazes de
hoje passam o tempo a postar selfies em Instagram e a trocar smartphone, nA% [Aamos tudo aquilo
que nos caAa nas mA£fos, participA;vamos de quermesses musicais - naquele momento mA ;gico no
qual o rock nascia e se difundia - aos mega concertos nos parques, nos cineforum.

Por isso, com a cabeA§a cheia de ideias e um gravador cassete no bolso, nos apressA;vamos
para o teatro San Babila, naquele tarde molhada de outubro de quarenta anos atrA/s.

O encontro era A s dezesseis horas, aproximadamente uma hora antes que comeAg§asse o show
da tarde. Nos conduziram para baixo, no subterrA¢neo do teatro onde se encontravam os camarins dos
atores, inclusive aquele reservado ao protagonista. E ali nos esperava o nosso entrevistado, o primeiro
da minha "carreira" jornalAstica: Peppino de Filippo.

NA£o me lembro muito daquela entrevista e, infelizmente as fitas com as gravaA§Aues das
sessAues da nossa transmissA£o foram perdidas, em uma das inA°meras mudanA§as na minha vida.

PorA©m, lembro perfeitamente ainda hoje daquela sutil descarga elAOtrica, aquele arrepio de
energia que precede - os teria sentido depois mil vezes - uma entrevista importante. Um encontro
importante, porque cada entrevista A© muito mais do que uma simples sAOrie de perguntas e respostas.

Peppino de Filippo estava no fim - iria morrer dali a poucos anos - de uma carreira teatral e
cinematogrA fica que atA© entAfo tinha feito histA ¥ria. Ele nos recebeu sem parar de se maquiar,
em frente ao espelho. Foi gentil, cortA% e disponAvel e demonstrou nAfo estar maravilhado por se
encontrar em frente a dois rapazes cheios de espinhas. Lembro de seus gestos calmos, metAdicos,
enquanto estendia a maquiagem da cena, que me pareceu pesada, densa e muito clara. Mas
lembro, principalmente, de uma coisa: a profunda tristeza do seu olhar. Uma tristeza que me atingiu

12



M. Lupis. «Entrevistas Do Século Breve»

intensamente, porque a percebi intensamente. Talvez sentisse que a sua vida estava se encaminhando ao
fim ou talvez era apenas a prova que desde sempre se fala dos comediantes, isto AC, mesmo fazendo
rir a todos, sAfo na realidade as pessoas mais tristes do mundo.

Falamos de teatro, de seu irmA£o Eduardo, naturalmente. Ele nos contou como nasceu no palco
e estava sempre rodando com a companhia de famAlia.

Fomos embora depois de quase uma hora, um pouco atordoados e com o cassete do gravador
cheio totalmente cheio.

Aquela nAfo foi apenas a primeira entrevista da minha vida. Foi sobretudo o momento em
que entendi que a profissAfo de jornalista teria sido para mim a A%nica opA§A£o possAvel. E foi o
momento em que experimentei pela primeira vez aquela estranha alquimia, quase uma magia sutil,
que se instaura entre o entrevistado e o entrevistador.

Uma entrevista pode ser a fA¥mula matemA jtica da verdade ou uma inA%il e vaidosa exibiA§A
£o. A entrevista A© tambAOm uma arma poderosa nas mAfos do jornalista que tem o poder de
escolher se agradar o entrevistado ou servir e apaixonar o leitor.

Para mim, a entrevista A© tambA©m muito mais; A© um confronto psicolA %gico, A© uma
sessAfo de psicanA lise. Na qual sA£o envolvidos ambos, o entrevistado e o seu entrevistador.

Como me disse mais tarde o MarquA% de Vilallonga, em uma das entrevistas coletadas neste
livro, A«o segredo estA; todo naquele estado de graA§a que se cria quando o jornalista para de ser um
jornalista e se torna o amigo ao qual se conta tudo. Mesmo aquilo que nA£o se conta a um jornalistaA».

A entrevista AO aplicaA§Afo em prA tica da arte socrA tica da maiAutica, a capacidade do
jornalista de extrair do entrevistado os seus pensamentos mais sinceros, de levA -lo a abaixar a guarda,
de surpreendA®-lo enquanto conta e conta de si sem filtros.

NA£o sempre esta magia particular se realiza. Mas quando acontece, entAfo estamos diante de
uma bela entrevista. Algo mais de uma pergunta e resposta estACril, nada a ver com a inA%il vaidade
do jornalista que mira sA? executar um scoop .

Em mais de trinta anos de atividade jornalAstica, encontrei celebridades, chefes de estado,
primeiros ministros, [Aderes religiosos e polAticos. Mas tenho que admitir que nA£o foi com eles que
senti instaurar-se uma verdadeira forma de empatia.

Por formaA§Afo cultural e familiar, deveria ter-me sentido do lado deles, do lado daquelas
mulheres e daqueles homens que lidavam com o poder, que tinham o poder para decidir o destino
de milhAues de pessoas, da sua vida e, com frequA®ncia, da sua morte. A#s vezes, do futuro de povos
inteiros.

Em vez disso, nunca foi assim. A empatia, a corrente de simpatia, o arrepio e a excitaA§A£o os
vivi quando encontrei os rebeldes, os lutadores, aqueles que estavam prontos - e o demonstravam - a
sacrificar as suas vidas, geralmente tranquilas e favorecidas, pelos seus ideais.

Que fosse um chefe revolucionA rio com o capuz, encontrado em uma cabana na floresta
mexicana ou uma mA£e corajosa que procurava digna, mas teimosamente, saber a verdade sobre o
fim horrAvel dos seus filhos, desaparecidos no Chile de Pinochet.

Eles me pareceram os verdadeiros poderosos.

Grotteria, agosto de 2017

skskooksksk

As entrevistas coletadas neste livro foram publicadas em um perAodo que vai de 1993 a
2006, nos jornais para os quais trabalhei no curso dos anos, como enviado ou correspondente,
principalmente da AmA®©rica Latina e do Extremo Oriente: os jornais semanais Panorama e
La##Espresso , os diAjrios Il Tempo , Il Corriere della Sera e La Repubblica e algumas para a rai .

Mantive intencionalmente a forma original na qual foram ao seu tempo escritas, A s vezes na
estrutura tradicional de pergunta/resposta, outras vezes, naquela mais coloquial do "entre aspas” .

Escolhi antecipar cada uma das entrevistas com uma introduA§A£o que ajudasse ao leitor a
orientar-se no espaA§o e tempo em que elas foram realizadas.
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Subcomandante Marcos
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Venceremos! (antes ou depois)

Chiapas, MA©xico, San Cristobal de Las Casas, Hotel Flamboyant .

A mensagem foi inserida por baixo da porta do quarto:

A# necessA rio partir para a Selva hoje.

Encontro na recepA§Afo A s 19.

Levar sapatos de montanha, uma coberta,

uma mochila e comida em lata.

Tenho sA® uma hora e meia para juntar estas poucas coisas. A minha meta estAj no coraA§A£o
da floresta. Na fronteira entre 0 MA©xico e a Guatemala, onde comeA§a a Selva Lacandona, um dos
poucos locais no mundo completamente inexplorados. No momento, existe sA> um, muito especial,
a##operador de turismoa## capaz de me fazer chegar 1A] em cima. Ele pede para ser chamado
subcomandante Marcos e a Selva Lacandona A© o seu Afltimo ref A%gio.

skskosksksk

Motivo pelo qual, ainda hoje, se estou provavelmente mais orgulhoso na minha carreira A©
sem dA2vida este encontro com o subcomandante Marcos na floresta Lacandona del Chiapas, em
abril de 1995, para o jornal Sette del Corriere della Sera; primeiro jornalista italiano a entrevistA;-lo
(nA£o sei, na verdade, se antes de mim, foi o simpAjtico e onipresente Gianni MinA , a bem dizer, o
verdadeiro), mas certamente bem antes que o mAtico subcomandante, com o seu eterno capuz preto,
fez surgir nos anos seguintes um tipo de autA®ntica A##assessoria de imprensa guerrilheirod## que
levava para cima e para baixo do seu refAgio na floresta de jornalistas de cada lugar.

Tinham se passado quase duas semanas de quando, os A%ltimos dias de marAg§o daquele dia
de 1995, o aviA£o proveniente da Cidade do MA®©xico tinha aterrissado no pequeno aeroporto
militar de Tuxla Gutierrez, a capital de Chiapas. Na pista passavam aviApes com os emblemas do
exA©rcito mexicano e meios militares estacionavam ameaA§adores nas bordas. Em um territA’rio
grande quanto um terA§o da ItA;lia viviam milhApes de habitantes. A maior parte dos quais com
sangue Andio nas veias: duzentos e cinquenta mil os descendentes direitos dos Maias. Encontram-
me em uma das Ajreas mais pobres do mundo: noventa por cento dos Andios nA£o tinha Ajgua
potA;vel. Sessenta e trA% em cem eram analfabetos. Tudo me parecia muito claro: por um lado,
os proprietA;rios de terras brancos, poucos e riquAssimos. Pelo outro, os camponeses, tantos e que
recebiam em mA©dia sete pesos: menos de dez dA%lares por dia.

Para estas pessoas, a esperanA§a de receber tinha comeAg§ado em primeiro de janeiro de
1994. Enquanto o MA®©Xxico assinava o acordo de livre troca comercial com os Estados Unidos e
CanadA|, um revolucionAjrio encapuzado declarava guerra ao PaAs: a cavalo, armados com fuzis
- alguns verdadeiros (poucos), outros falsos, de madeira - dois mil homens do ExA®©rcito Zapatista
de liberaA§ A£0 nacional ocupavam San Cristobal de Las Casas, a antiga capital de Chiapas, Palavra
de ordem: A«Terra e liberdadeA».

Hoje sabemos como acabou o primeiro round, aquele decisivo: venceram os cinquenta mil
soldados mandados com os carros blindados para enfrentar a revolta. E Marcos? Onde estava o
homem que de algum modo tinha feito reviver a lenda de Emiliano Zapata, o herA% da revoluA§A
£o0 mexicana de 19107

skskosksksk

A#s 19 horas, Hotel Flamboyant: o nosso contato chega pontual. Ele se chama Antonio, A©
um jornalista mexicano que na Selva tinha ido nA£o uma, mas dez, vinte vezes. Claro, agora nA
£0 A© mais como um ano atrAjs, quando Marcos ficava relativamente tranquilo com os seus na
pequena cidade de Guadalupe Tepeyac, A s portas da Selva, munido com um celular, computador,
conexA£o A rede internet, pronto para receber os enviados das tvs americanas. Hoje para os Andios
nA£o mudou nada, mas para Marcos e os seus mudou tudo: depois da A®ltima ofensiva do governo,
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os chefes zapatistas tiveram que se esconder realmente na montanha. Ali nA£o existem telefones, nA
£o existe eletricidade, nem estradas: nada.

O colectivo ( como chamamos aqui estes estranhos tAjxi-miniA'nibus) corre rA;pido entre
as curvas, na noite. Dentro sente-se o cheiro de suor e de tecido molhado. SA£0 necessAjrias duas
horas para chegar em Ocosingo , um pueblo A s portas da Selva. Para as estradas animadAssimas,
as garotas com os longos cabelos pretos e com traA§os indAgenas sorriem. E tantos militares, em
todo lugar. Os quartos do A%nico hotel nA£o tA?m janelas, sA® uma grade na porta. Parece estar
em um cAjrcere. Na rAjdio ouve-se uma notAcia: A«Hoje, o pai de Marcos declarou: meu filho,
o professor universitA;rio Rafael Sebastian Guillen Vicente, 38 anos, nascido em Tampico, A© o
subcomandante MarcosA».

Na manhA¢£ seguinte, temos um novo guia. Chama-se Porfirio. Ele tambA©m A© Andio.

A bordo da sua camionete, sA£o necessAjrias quase sete horas de buracos e poeira para chegar
em Lacandon, o A°ltimo povoado. Ali termina a terra batida. E comeAg&a a Selva. NA£o chove, mas
a lama chega mesmo assim atA© os joelhos. Dorme-se em algumas barracas na floresta, ao longo do
caminho. Depois de dois dias de marcha intensa, cansativa, no meio da floresta inA3spita, sufocados
pela umidade, chegamos ao povoado. A comunidade se chama Giardin ; estamos na Ajrea dos Montes
Azules . Vivem aqui quase duzentas pessoas. Todos velhos, crianA§as e mulheres. Os homens estA
£o na guerra. Fomos bem acolhidos. Poucos conhecem o espanhol. Todos falam o 7zeltal , o dialeto
Maya. A«Encontraremos Marcos?A» perguntamos. A«Pode serA», diz Porfirio.

A#s trA% da manhA€£, nos acordam delicadamente: A© preciso ir, nAfo tem lua, mas
hA; muitas estrelas. Meia hora de caminhada para chegar em uma cabana. Dentro se intui
a presenAg§a de trA%s homens. EstA; tudo preto, como o capuz deles. No retrato falado do
governo, Marcos A© um professor formado em filosofia com uma tese sobre Althusser e uma
especializaA§ A£o na Sorbonne de Paris. Agora, rompendo o silA®ncio na cabana, chega uma voz em
francA%: A«Temos sA® vinte minutos. Prefiro falar em espanhol, se nA£o houver problemas. Sou
o subcomandante Marcos. Melhor nA£o usar o gravador porque se a gravaA§A£o for interceptada
seria um problema para todos, principalmente para vocA2s. Mesmo se oficialmente, estamos em um
momento de trA©gua, na realidade me procuram em todos os modos. Pode me perguntar o que
desejarA».

Por que se faz chamar de subcomandante?

Dizem de mim: A«Marcos A© o chefeA». NAfo A© verdade. Os chefes sA£o eles, 0 povo
zapatista, eu tenho apenas funA§Apes de responsabilidade a nAvel militar. Eles me encarregaram de
falar porque sei espanhol. AtravA©s de mim falam os companheiros. Eu sA* obedeA §o.

Dez anos de clandestinidade A© muito tempo... Como vive na montanha?

Leio. Dos doze livros que levei comigo na Selva um A© o Canto Generale , de Pablo Neruda.
Um outro A© Don Quixote ...

E depois?

E depois os dias, os anos passam na nossa luta. Vendo todos os dias a mesma pobreza, a mesma
injustiA§a... NA£o se pode ficar aqui sem que a vontade de lutar, de mudar, aumente. A menos
que vocA? nA£o seja um cAnico ou um filho da puta. Depois existem as coisas que geralmente os
jornalista nA£o me perguntam. A# que aqui na Selva, A s vezes temos que comer os ratos, beber a
urina dos companheiros para nA£o morrer de sede nas longas transferA®ncias... A© isso.

O que lhe falta? O que deixou?

Falta 0 aA§AScar. E um par de meias secas. Ter sempre os pA©s molhados, dia e noite, no
frio, A© uma coisa que nA£o desejo a ninguA©m. E depois o0 aA§A2car: A© a Anica coisa que
a Selva nA£o lhe dA;, A© preciso fazA2-lo vir de longe, pelo cansaA§o fAsico seria necessAjrio.
Para aqueles de nA%s que veem da cidade, certas lembranA§as sA£o uma espA©cie de masoquismo.
EntA£0, nos repetimos: A«VocA? se lembra dos sorvetes de CoyoacA n ? E os tacos da Division del
Norte ?A». LembranA§as. Aqui se captura-se um faisA£o ou um outro animal, A© preciso esperar
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trA2s ou quatro horas para que fique pronto. E se a tropa estAj desesperada de fome e o come cru,
no dia depois A© diarreia para todos. Aqui a vida A© diferente, se vA? tudo de uma outra forma...
Ah, sim, me perguntou o que deixei na cidade. Um bilhete de metrA’, uma montanha de livros, um
caderno cheio de poesias... e alguns amigos. NA£o tantos, alguns.

Quando mostrarA; o seu rosto?

NA£o sei, acho que o nosso capuz tenha tambA©m um significado ideolA’gico positivo,
corresponde A concepA§A£o desta nossa revoluA§A£o, que nAfo A© individual e que nA£o tem
um chefe. Com o capuz somos todos Marcos.

PorA©m, para o governo, vocA® esconde o rosto porque tem algo a esconderd#.

Eles nAfo entenderam nada. Mas o verdadeiro problema nAfo A© nem o governo, sA£o
sim as forA§as reacionAjrias do Chiapas, os criadores e os latifundiA;rios da Ajrea, com as suas
A##guardas brancasa## privadas. NA£o acredito que exista muita diferenAg§a entre a tradicional
abordagem racista de um branco da A#frica do Sul perante um negro e aquele de um proprietA;rio
de terras do Chiapas em relaA§A£o0 a um A#ndio. Aqui a expectativa de vida para um A#ndio A©
de 50-60 anos para os homens e 45-50 para as mulheres.

E as crianA§as?

A mortalidade infantil A© altAssima. Agora vou lhe contar tambA©m a histA’ria de Paticha.
Uma vez, hA; um tempo, deslocando-nos de uma zona A outra da Selva, acontecia atravessar
uma pequena comunidade, muito pobre, onde sempre nos acolhia um companheiro zapatista com
uma menina de trA*—‘s-quatro anos. Ela se chamava Patricia, mas ela pronunciava o seu nome
a##Patichad##. Eu lhe perguntava o que queria fazer quando ficasse grande e ela me respondia
sempre: A«guerrilheiraA». Uma noite, a encontramos com febre alta. NA£o tAnhamos antibiA3ticos
e ele deveria estar com quarenta ou mais de febre. Os panos molhados secavam sobre ela como se fosse
uma estufa. Ela morreu entre os meus braA§os. Patricia nA£o tinha uma certidA£o de nascimento.
E nem teve uma de morte. Para 0o MA©xico, nunca existiu, nem a sua morte nunca ocorreu. A# isso,
esta A© a realidade dos A#ndios do Chiapas.

O Movimento Zapatista colocou em crise Todo o sistema polAtico mexicano, mas nA£o venceu.

O MA®©xico precisa de democracia e de pessoas acima das partes que a garantam. Se a nossa
luta for Actil para alcanA§ar este objetivo, nA£o terA; sido uma luta em vA£o. Mas o ExA©rcito
Zapatista nunca se converterA; em um partido polAtico. DesaparecerA;. E o dia em que isto
acontecer, significarA| que teremos democracia.

E se isto nA£o ocorrer?

Militarmente, estamos cercados. A verdade A© que dificilmente o governo irA; querer ceder
porque o Chiapas e a selva Lacandona em particular, boiam literalmente sobre um mar de petrA’leo.
E o petrA’leo do Chiapas A© a garantia que o Estado mexicano deu aos Estados Unidos para os
bilhApes de dA’lares que os EUA lhes emprestaram. NA£o pode mostrar aos americanos que nA
£0 tem o controle da situaA§A£o.

E vocA%?

NA3, em vez disso, nA£o temos nada a perder. E a nossa A© uma luta pela sobrevivA2ncia
e para uma paz digna.

A nossa A© uma luta justa.

2
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Peter Gabriel
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O duende do Rock

A cada sua (rara) exibiA§A£o, o lendA;rio fundador e 1Ader dos Genesis confirma que o seu
apetite para cada forma de ensaio musical, cultural e tecnolA®gico A© realmente ilimitado.

Encontrei Peter Gabriel para esta entrevista exclusiva no curso da manifestaA§A£o musical
A«SonoriaA», trA%s dias milaneses totalmente dedicados ao rock. Em duas horas de grande mASsica,
Gabriel cantou, danA§ou e saltou como uma mola, envolvendo o pA®blico em um espetA;jculo que,
como sempre, foi bem alA©m de um simples concerto de rock.

No fim do concerto me convidou a subir com ele na limusine que o levava embora e enquanto
corrAamos para o aeroporto, me falou sobre ele, dos seus projetos futuros, do empenho social contra o
racismo e a injustiA§a ao lado da Amnesty International, da sua paixA£o pelas tecnologias multimA-
dia e os segredos do novo disco, A«Secret World LiveA», que estava para lanA§ar em todo o mundo.

O fim do racismo na A#frica do Sul, o fim do apartheid; foi tambA©m uma vitA ¥ia do rock?

Foi uma vitA’ria do povo sul-africano. Mas acredito que a mASsica rock tenha contribuAdo
com este resultado, tenha de algum modo assistido.

De que modo?

Penso que os mASsicos tenham feito bastante para elevar o nAvel de consciA®ncia da opiniA
£o pA%blica europeia e americana para este problema. Escrevi tambA©m canA§Apes como "Biko",
para fazer com que os polAticos de muitos paAses sustentassem as sanA§Apes contra a A#frica do
Sul e fizessem pressAfo. SA£o pequenas coisas que certamente nA£o mudarA£o o mundo, mas
fazem uma diferenA§a, uma pequena diferenA§a que envolve todos nA’s. Nem sempre sA£o as
grandes manifestaA§Apes, os gestos evidentes, para conseguir o melhor sobre a injustiA§a.

Em que sentido?

Vou dar-lhe um exemplo. Nos Estados Unidos hA; duas velhinhas do Meio-Oeste que sA£o
o bicho papA£o de todos os torturados da AmA®rica Latina. Passam o tempo escrevendo para os
diretores dos cA;rceres, sem trA@gua. E, sendo muito bem informadas, geralmente as suas cartas sA
£o publicadas com grande evidA2ncia nos jornais americanos. E, ainda, com frequAﬂncia acontece
que os prisioneiros polAticos dos quais difundiram os nomes comecem quase como milagre, a ser
deixados em paz. Isso, digo, quando falo de pequenas diferenAg§as. No fundo, a nossa mA%ica A©
como uma carta delas!

O seu empenho contra o racismo liga-se estreitamente A atividade da sua etiqueta, a Real World,
a favor da mA%ica AOmica...

Com certeza. Para mim, foi uma grande satisfaA§Af£o reunir mASsicos tAfo diferentes,
pertencentes a paAses tAfo longAnquos, da China A IndonA©sia, da RA%sia A A#frica.
Produzimos artistas como os chineses Guo Brothers ou o paquistanA®s Nusrat Fateh. Nos seus
trabalhos, como naqueles dos outros mASsicos da Real World, senti muita inspiraA§A£o. O ritmo,
as harmonias, as vozes... JA; de 1982, do resto, tinha comeA§ado a trabalhar nesta direA§A£o,
organizando o festival de Bath, que era, no fundo, tambA®©m a primeira apariA§A£o pA®blica de
uma associaA§ A£o que tinha acabado de fundar e que se chamava a##Womad - World of Music Arts
and Dancea##. Ali, a gente podia participar ativamente do evento, tocando em muitos palcos junto
aos grupos africanos. Enfim, foi uma experiA2ncia tA£o exaltante e significativa que, sucessivamente,
foi repetida em muitas partes do mundo: JapA£o, Espanha, Tel Aviv, FranAg§a...

Por isso, vocA¢ A© considerado o criador da World Music?

Real World e a World Music sA£o principalmente uma etiqueta comercial, que publica mASsica
de artistas de todo o mundo para que aquela mASsica possa chegar em todo o mundo, nas lojas de
discos, nas rA;dios... PorA©m, eu espero que esta etiqueta desapareA §a logo, quando os artistas que
incidem para mim ficarA£o famosos. Enfim, gostaria que acontecesse aquilo que aconteceu com Bob
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Marley e a mASsica reggae: as pessoas nA£o dizer mais A«A© reggaeA», diz A«A© Bob MarleyAx».
Espero que pouco a pouco ninguA©m mais diga dos meus artistas A«A© World Music?A»

Ultimamente, vocA? manifestou um grande interesse em relaA§Afo A s tecnologias multimA-
dia. O seu CD-ROM A«Xplora 1 A» despertou um enorme interesse. Como e liga tudo isso A atividade
da Real World?

Neste CD-ROM podem ser feitas tantas coisas, entre as quais escolher as mASicas de cada
um dos artistas clicando na capa do disco. Eu, porA©m, gostaria de muito mais coisas deste tipo,
porque a interatividade A© um meio para fazer chegar a mA%ica A s pessoas que nA£o sabem muito
a respeito. No fundo, o que a Real World estA; tentando fazer A© fundir a mASsica tradicional, feita
a mA£o, vamos dizer assim, com as novas possibilidades oferecidas pela tecnologia.

O que quer dizer entAfo, para vocA® a mAZica rock enfim nAfo basta mais por si mesma,
precisa de uma intervenA§Afo do ouvinte. VocA® gostaria que cada um pudesse colocar as mA£os
no produto - rock?

NA£o sempre. Eu, por exemplo, a maior parte das vezes ouA§o mASsica no carro e nA£o
quero ter que precisar de uma tela ou de um computador, para poder fazA2-lo. Mas, quando me
interessa um artista ou quero saber alguma coisa a mais sobre a sua histA’ria, de onde vem, o que
pensa, entAfo aA A© que com o domAnio da multimAdia disponho de um material visual que me
satisfaz. Enfim, gostaria que todos os CDs tivessem, no futuro, estes dois nAveis de fruiA§A£o: ser
simplesmente ouvidos ou ser literalmente "explorados". Em a##Xploral a##, quisemos construir um
pequeno mundo dentro do qual as pessoas possam se mover e decidir, tomar decisApes interagir
com o ambiente e com a mASsica. Dentro do cd, podem ser feitas vAjrias coisas. Como visitar
de modo virtual os estudos de registro da Real World, acessar muitos eventos (a premiaA§A£o do
Grammy Awards ou o Womad Festival, entre outros), ouvir mASsicas de concertos, repercorrer a
minha carreira do Genesis ate hoje e, enfim, remixar a gosto as minhas canA§Apes.

E tambA©m cascavilhar no seu guarda-roupa, sempre de modo virtual, digamos...

A# verdade ( ri ). Pode-se tambA©m cascavilhar no guarda-roupa de Peter Gabriel!

Tudo isso parece longe anos-luz da experiA®ncia dos Genesis. O que restou daqueles anos? Nunca
teve vontade, por exemplo, de fazer outra rock-Apera como A«The lamb lies down on BroadwayA»?
E tudo superado?

NAfo A© fAjcil responder. Penso estar ainda interessado em algumas daquelas ideias, mas
de um modo diferente. Em certo sentido, aquilo que eu tentava fazer no A®ltimo perAodo com os
Genesis nA£o A© fAjcil responder. Penso estar ainda interessado em algumas daquelas ideias, mas
de modo diferente. De certo modo, aquilo que eu tentava fazer no A®ltimo perAodo com os Genesis
era ligado a0 domAnio da multimAdia. Naquele tempo, a sensibilidade do som era limitada pela
tecnologia da A©poca. Agora, gostaria de ir ainda mais adiante ao longo deste caminho...

Voltando ao seu empenho polAtico e humanitA jrio, depois do fim do apartheid, quais sA£o os
seus outros projetos neste sentido, as causas de injustiA§a no mundo contra as quais lutar?

SA£o muitas. Mas, neste momento penso que a coisa mais importante seja ajudar as pessoas a
produzir testemunhos. Por exemplo, dar a todos a possibilidade de filmar com uma telecA¢mera ou
dispor de instrumentos de comunicaA§A£o, como fax, computador, etc. Enfim, acredito que hoje
exista a possibilidade de utilizar a tecnologia das redes de comunicaA§A£o para reforAgar a defesa
dos direitos humanos.

Muito interessante. Poderia dar um exemplo concreto?

Quero perseguir pequenos objetivos tangAveis. Por exemplo, transformar a vida de um
povoado atravA©s destes instrumentos de comunicaA§A£o: ligaA§Apes telef A nicas, vinte ou trinta
computadores e assim por diante. a##Pacotesa## deste tipo podem ser instalados em qualquer
povoado do mundo, na A#ndia, na China, em uma montanha... Assim, no peerdo de trA%s ou cinco
anos poderia-se ensinar A s pessoas daqueles locais como se tornar criadores de informaA§Apes,
gerenciar e tratAj-las. Isso permitiria transformar, com um esforA §o modesto, a economia de muitos
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paAses, dando-lhes a possibilidade de passar da economia agrAcola A quela baseada na informaA§A
£o. Seria, sem dA®vida, positivo.

Quais sA£o os seus projetos futuros?

Umas fA©rias ( ri ). HA; muitAssimos meses que estamos em um tour. Paramos algumas
vezes, mas acho que preciso me desligar. No tour, existe sempre o estresse do tempo, da viagem... e
depois a impossibilidade de praticar esporte. Eu jogo muito tAnis, por exemplo. No que se refere ao
trabalho, estou pensando em uma outra coisa como o CD-ROM. Por enquanto, acabei o meu novo
Ajlbum a##Secret World Livea##, um cd duplo gravado ao vivo no curso, exatamente, deste longuA-
ssimo tour. A#, na verdade, um resumo do que eu fiz atA© hoje, uma espA©cie de antologia com
uma sA® mASica que poderia ser definida semi-inA©dita, A##Across the Rivera##. No fundo, o
Ajlbum A© tambA©m um modo de agradecer A queles que tocaram comigo neste tour massacrante.
Dos a##habituA©sa## como Tony Levin ou David Rhodes A Billy Cobham e Paula Cole, que me
acompanharam tambA®©m para MilA£o, o primeiro na bateria e o segundo como vocalista.

Tem um desejo, um sonho?

Gostaria que existisse jAj os Estados Unidos da Europa.

Por quA¢?

Porque afinal estAj claro que na economia mundial os paAses pequenos nA£o podem mais ser
importantes. A# preciso um organismo que os represente perante o resto do mundo, dos mercados
futuros, tutelando a sua identidade cultural. Existe a necessidade de ter uma representaA§ A£o econA
“mica compacta, uma uniA£o comercial para sobreviver, para competir principalmente com aqueles
lugares onde a mA£o de obra custa pouco. E depois fazer esta divisA£o do mundo em dois modelos,
o da Europa branca, histA’rica e aquele dos paAses pobres a desfrutar. Seria preciso celebrar as

diferenA§as entre as pessoas de cada paAs, nA£o tentar tornar todos iguais.
3
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Claudia Schiffer
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A mais bela de todas

Foi a mais bonita do mundo, a mais bem paga e, tudo somado, tambA©m a mais castigada.
A«Sou a A%nica modelo da qual nunca se viu nem o seioA» declarava orgulhosa. AtA© o seu contrato
bilionAjrio com a Revlon a proibia de mostrar-se sem vA©us.

Pelo menos atA®© que dois fotA>grafos espanhA’is da AgA®ncia Korpa derrubaram tambA©m
este baluarte e o mundo inteiro pode admirar o seio perfeito ao vento da famosa Claudia
Schiffer. Aquelas fotos rodaram o mundo inteiro e a imprensa internacional deu amplo espaAg§o
ao acontecimento . SA® o jornal semanal alemA£o Bunte a colocou na capa vestida. Salvo depois
dedicar-lhe, com hipocrisia, muitas pA;ginas internas, com as fotos com os seios desnudos. E a nova
Bardot protestou furiosa, anunciando queixas e pedidos de danos astronA micos.

GraAg§as a alguns contatos privilegiados com o ambiente da moda, decidiu aproveitar a onda
de atenA§Afo provocada pelas a##fotos-escA¢ndalod## para tentar entrevistAj-la para o jornal
semanal Panorama . Foi muito complicado, muitos telefonemas e depois longas tratativas com a sua
agente, que impedia cada tentativa de aproximaA§A£o jornalAstica. Mas a minha constA¢ncia A©
repagada e, finalmente, em agosto de 1993, conseguiu o encontro: Claudia estava de fA©rias com a
famAlia, nas Baleares e, deste modo, para entrevistAj-la eu deveria ir 1A;.

Tratava-se de um autA2ntico scoop , uma entrevista absolutamente exclusiva: a bela Claudia
nunca tinha concedido entrevistas A imprensa italiana e, principalmente, nenhum jornalista nunca
tinha colocado os pA©s na sua casa de fA©rias, na intimidade da sua famAlia. AIA©m do mais,
exatamente no local onde tinham sido tiradas as fotos-escA¢ndalo, Puerto de Andratx , na ilha de
Maiorca, uma discreta baiazinha ao sul de Palma onde a famAlia Schiffer possuAa, hA| muitos anos,
uma casa de fA©rias.

Aquele ano, Claudia tinha um motivo a mais para ir para 1A e repousar. Tinha acabado de
gravar a si mesma em um longo filme-documentArio dedicado A sua vida: Claudia Schiffer special,
dirigido por Daniel ZiskA-nd, ex-assistente de Claude Lelouch, e rodado na FranA§a, Alemanha e
Estados Unidos. As gravaA§Apes tinham acabado recentemente e todas as televisApes do mundo
jA estavam disputando para adquirir os direitos.

Pouco antes de partir, conversando com um meu caro amigo da A©poca, muito rico , da famA-
lia proprietA;ria de uma famosa empresa que produz ferramentas de trabalho, deixei escapar (talvez
me orgulhar um pouco...) que estava para viajar para Palma de Maiorca para encontrA;-la. Quando
o meu amigo me disse para nA£o reservar nenhum hotel: A«eu tenho 1A} 0 meu iateA» (um magnA-
fico trinta e dois metros a vela), me disse logo. A<HA| cinco marinheiros alA©m do cozinheiro sem
fazer nada, por minha conta, no porto de Palma. VA entA£o, os faA§o trabalhar um poucod##! A».
A«E quando estiver 1A, peA§a para o levarem para Puerto de Andratx de barco, assim vai fazer
tambA©m um belo cruzeiro!A».

NA£o deixei que repetisse duas vezes e assim no dia acertado para a entrevista desembarquei
no pequeno porto, a duas horas de navegaA§A£o de Palma de Maiorca, descendo do barco do meu
amigo. Saudando os marinheiros, fui para o local do encontro previsto para as trA2 e meia, no CafA ™
de la Vista , em frente ao cais cheio de iates.

Certamente, a entrada em cena mais espetacular da qual tenha jamais desfrutado um jornalista,
para fazer uma entrevista!

skskosksksk

Um pouco antes da hora marcada, chega um Audi 100 com placa de DAlisseldorf: sA£o eles.
Na frente, dois homens, no banco posterior, a inseparA;jvel agente, Aline Soulier. Um pouco de
desilusA£o: onde estA; ela? A# sA® um rA;pido instante. Uma nuvem loura aparece atrA;s de Aline
e se inclina para frente no banco. A«OIA;, sou ClaudiaA» diz, estende a mA£o e sorri. Um fascA-
nio que atordoa, entre Lolita e a Madonna.
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NinguA©m desce do carro. A«Os paparazzi estAfo em todo lugarA» sussurra a agente
no breve percurso para casa, uma vila baixa, cor de tijolo, de um andar. ComeAgando a falar,
Claudia afirma que nenhum jornalista, atA© aquele dia, tinha entrado na casa Schiffer e faz as
apresentaA§Apes: A«Meu irmA£ozinho, minha irmA£ Caroline, minha mA£eA». Uma senhora
muito distinta, bem alemAf£, cabelos louros curtos, superando atA© o metro e oitenta e um centA-
metros da filha. No encontro, falto o pai, advogado em DAVisseldorf, verdadeiro maestro na sombra
e responsA;vel pelo sucesso da filha, dizem os melhor informados que se deve a ele a criaA§A£o
de um tal mito da beleza.

Tudo comeA§ou em uma discoteca de DA Vasseldorfa#:

Eu era muito jovem. Uma noite, se aproximou o proprietA;rio da agA2ncia Metropolitan,
pediu-me para trabalhar para ele...

Qual foi a sua reaA§Afo?

A«Se for uma coisa sA@riaA» eu lhe respondi, A«falarei amanhA£ com os meus paisA».
Sabe, existem tantas tA@cnicas de abordagem na discoteca, aquela podia ser uma, nem tA£o nova...

A# ligada A sua famAlia?

Muito. A#uma famAlia com os pA©s no chA£o. Meu pai e advogado e minha mA£e o ajuda na
administraA§A£o. NA£o se deixaram impressionar pelo meu sucesso. Dificilmente se surpreendem.
SA£o muito orgulhosos de mim, isso sim, mas para eles nAfo A© nada mais que o meu trabalho e
esperam de mim que o faA§a da melhor forma.

E os seus irmA£os nAfo sAfo ciumentos?

Claro que nAfo! SAfo orgulhosos de mim, aliAjs. Em particular, o meu irmA£ozinho de
doze anos. Depois, tenho uma irmA£ que tem dezenove e frequenta a universidade, enfim, nenhuma
competiA§A£o entre mim e ela. E por A%ltimo, tenho um irmA£o de vinte anos: um amigo.

Vem sempre aqui em Maiorca com eles, nas fAOrias?

Desde que eu era bem pequena. Adoro este lugar.

Agora que cresceu, porA©m, parece que teve algum problema em passear por esses ladosa#:

Efetivamente, existem os paparazzi em todos os lugares, nas plantas... A© embaraA§oso. Cada
um dos meus movimentos A© observado, estudado, fotografado... NA£o sA£o exatamente fA©rias,
sob este ponto de vista! (7i ).

A# o preA§o da celebridade a#:

Bem, A© exatamente assim. PorA©m, eu saio frequentemente de barco com mamA£e, com
os meus irmAf£os. No mar, me sinto tranquila.

Tranquila mesmo?

Ah, pelas fotos em topless? Realmente, nAfo entendo como isso pode acontecer. Estava
no barco com a minha mA£e e a minha irmA£. EstAjvamos no convA©s tomando sol. Estava
tambA©m Peter Gabriel que A© um meu caro amigo...

NA% o vimosa#:

JA;, A© verdade. Ele estA| tambA©m naquelas fotos. Enfim, prefiro nA£o falar sobre isso...
Em todo caso, jA;j encarreguei os advogados pelos danos...

Dizem que quer se tornar atriz.

Gostaria de experimentar, A© isso. Eles me propAuem alguns scripts e quanto mais os leio,
mais tenho vontade de tentar... Hoje, tenho vontade de fazer um filme. Muita vontade.

Mas nAfo irA; interpretar para Robert Altman, o prA*imo ano, em G##PrA%-A -portera##,
dedicado ao mundo da moda?

A# realmente incrAvel. A imprensa do mundo inteiro continua a falar sobre isso, mas nAfo
A®© realmente verdade. E depois nA£o gostaria de fazer um filme onde interpreto ainda o papel de
mim mesma.

Se tivesse que escolher entre a top-model e a atriz?
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Ser modelo nA£o A© para a vida toda. A# um trabalho para garotas bem jovens, que A© feito
por poucos anos, como jogar tA®nis ou nadar... Enfim, A© preciso aproveitar atA© onde puder. Em
seguida, eu gostaria tambA©m de voltar para a universidade e estudar histA’ria da arte.

Disse sempre de querer defender a todo custo a sua privacidade. Fazer este filme sobre a sua
vida, na sua casa, naquela dos seus pais, nAfo A© uma contradiA§Afo?

NA£o acho. Os momentos realmente privados ficaram assim. No filme, se vA? aquilo eu decidi
voluntariamente mostrar ao pA‘—’blico: a minha famAlia, os meus amigos, as minhas fA©rias, os meus
hobbies... Enfim, as coisas que amo. E depois, as viagens, os desfiles, os fotA>grafos com os quais
trabalho, as conferA2ncias de imprensa...

VocA® vive entre Paris e Monte Carlo?

Na realidade, moro em Monte Carlo, e nA£o perco a oportunidade para voltar para 1A quando
nA£o trabalho, nos fins de semana, por exemplo.

Viaja sempre acompanhada com a sua agente?

Normalmente, nAf£o. Eu preciso dela quando tenho que trabalhar em paAses que nAfo
conheA§o. Na Argentina, no JapA£o, na AustrAjlia ou na A#frica do Sul. Nesses casos, existem
muitos fA£s e depois jornalistas, paparazzi...

SAfo chatas todas estas viagens?

NA£o, porque adoro ler e com um livro o tempo passa sempre, mesmo de aviA£o. E depois,
A© um trabalho, nAfo fA©rias!

Que tipo de livros costuma ler?

Principalmente os livros de arte. Prefiro o Impressionismo e a arte Pop. Gosto muito tambA©m
da histA’ria, as biografias dos grandes homens. Li a de CristovA£o Colombo. IncrAvel!

Disseram que vocA? A© na metade Brigitte Bardot e na outra metade Romy Schneider-Sissi.
VocA® se reconhece nestas duas modelos?

Sim. Mas nA£o tanto fisicamente. Acho mais ter em comum com elas alguns aspectos do
carAjter, o estilo de vida... Acho extraordinAjria a Bardot, alA©m de belAssima: que carAjter! Por
Romy Schneider entA£o tenho um espA©cie de adoraA§A£o. Vi todos os seus filmes e foi terrA-
vel quando morreu. Com uma vida tA£o infeliz...

A# parte as desgraA§as, vocA® gostaria de ser a nova Romy Schneider?

Vejo um outro belo elogio! Parecer com esta, aquela e aquela outra bela mulher. SA£o todos
elogios belAssimos, mas eu quero ser principalmente eu mesma. FaA§o de tudo para ser eu mesma.

O que queria fazer quando adulta?

NA£o previa de forma alguma me tornar uma modelo. Teria querido me tornar uma advogada.

Como seu pai?

Sim, teria ido trabalhar com prazer no seu escritA’rio de advocacia. Depois, todos os meus
programas foram para o espaA§o. Quando percebi da sorte que tinha tido, decidi renunciar.

A sua histA ria parece uma fA;bula dos anos Noventa. E os momentos dif Aceis?

Existem, claro. Mas, por exemplo, nunca me sinto inadequada...

Qual A© o segredo?

Muita disciplina. E depois, a capacidade de estar com os outros. Gosto de ficar no meio
das pessoas. Gosto de responder com presteza ao tiro cruzado dos jornalistas nas conferA2ncias de
imprensa. A# como um desafio. NA£o tenho medo, A© isso.

SA’ uma questAfo de disciplina?

TambA©m um grande equilAbrio. E nesse sentido, A© fundamental a educaA§A£o recebida
em famAlia: isso me ajudou muito. Formou o meu carAjter dando-me seguranA§a, praticidade e
equilAbrio. E nA£o perder o domAnio da situaA§ A£o nos momentos mais complexos. A# mA@rito
dos meus pais se agora, por exemplo, sei falar em pA®blico sem timidez.

De acordo com a mAdia, os seus amores nascem e mudam rapidamente, hoje Alberto de MA
‘naco, amanhA£ Julio Boca. Qual A© a verdadeira Claudia?
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A verdadeira Claudia A© uma garota com muitos amigos. O prAncipe Alberto A© um desses,
outro A© Julio Boca. Mas depois, hAj tambA©m Placido Domingo ou Peter Gabriel e muitos outros
personagens pA%blicos. Assim, quando apareA§o em alguma fotografia junto a eles, a imprensa de
todo o mundo os transforma imediatamente em namorados! Mas nA£o A© verdade.

Mas, no seu futuro, existe um namorado, um marido, filhos?

Estou super disposta a me apaixonar e logo ainda. Mas por enquanto nA£o tenho nenhum
companheiro pelo simples motivo que nA£o me apaixonei por ninguA©m.

O que olha mais em um homem?

NAfo tenho um tipo estA©tico ideal. A primeira coisa que vejo A© o carAjter e,
principalmente, o senso de humor. A um homem peA§o que tenha fascAnio, de me conquistar com
a inteligA®ncia, com a cabeAg§a, enfim. Que saiba o que e a ironia e que saiba ensinAj-la a mim.
Se nAfo se consegue rir, na vidad#

A# difAcil ser seu namorado a#\

Todos os companheiros das pessoas famosas devem ter um carAjter forte. Eu gosto dos homens
de carAjter, mas que sejam tambA©m sensAveis. Para andar por aA comigo, A© preciso suportar
o barulho, as intrusApes, as fofocas, os jornalistas...

Tem sentimentos de culpa?

Como assim?

Bem, parece que vocA® tenha tudo: beleza, celebridade, dinheirod#:

Eu acho que tenho sorte, isso sim, agradeA§o a Deus e aos meus pais que fizeram nascer assim.
Por isso, quando posso tento fazer algo A%til, social.

Na moda, porAOm, nAfo hA; sA° os bons sentimentos. HA; tambA©m a droga, o A;lcool, as
rivalidades a#

Droga e Ajlcool nAfo me interessam. Os ciA®mes, esses sim, mas nA£o os entendo. As
modelas tA®m fAsico, carAjter e mentalidade tA£o diferentes que, a0 meu ver, hA| lugar para todas.
E tambA©m, sempre hA; lugar para todas. E depois nA£o A© necessAjrio ser belAssimas. Cada
mulher tem algo de bonito. A# preciso sA® valorizA;-lo.

O que A© necessA rio para conseguir?

Principalmente, carAjter, porque existem tantas garotas bonitas no mundo... Depois educaA§A
f£o, personalidade e disciplina.

Disciplina alimentar tambACm ?

NA£o demais. NA£o e nA£o tomo bebidas alcoAlicas, mas sA® porque nA£o gosto. NA£o
como muita carne porque acho que nA£o faz bem A saA%de e estou atenta A s gorduras. PorA©m,
adoro chocolate... Ah! tambA©m a Fanta naturalmente! (ri ).

Que relaA§Afo tem com dinheiro?

NA£o A© a coisa mais importante, mas me permitirAj, no futuro, fazer o que desejo. Dinheiro
AQ© liberdade.

O que significa para vocA® a palavra sexo?

Para mim? (parece realmente surpresa ).

Sim, para vocA*

Bem, uma coisa que acontece naturalmente entre duas pessoas apaixonadas uma pela outra.
A# isso.

Acredita possuir uma grande carga erAYica ou, ainda, sensual?

Absolutamente.

Absolutamente nAfo?

Absolutamente sim!
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Gong Li
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Encantada pela lua

No inAcio de 1996, eu tinha hA| pouco iniciado o meu encargo de correspondente do Extremo
Oriente e com outros amigos jornalistas, saia com colega do 7Time em Hong Kong, John Colmey.
John me colocou em contato com o empresAjrio da belAssima atriz chinesa Gong Li, atravA©s da
qual consegui ter uma entrevista exclusiva para Panorama , no set do filme que estava gravando,
prA3kimo A Xangai.

skskoskskesk

Em Suzhou, A s margens do Lago Tai, cem quilA“metros a oeste de Xangai, Chen Kaige
estA| para gravar uma das A%ltimas cenas do seu esperado filme Temptress Moon , trA%s anos depois
do sucesso mundial de Addio mia concubina . Os assistentes correm entre as mais de duzentas
participaA§ Apes em trajes dos anos Vinte que enchem o cais do porto, as mulheres usam o caracterA-
stico cheongsam em seda, alguns cavalheiros leem sentados em um banco e, no fundo, os operAjrios
do porto carregam as mercadorias no navio. EstA sendo gravado um grande adeus: Gong Li, que no
filme A© Ruyi, a bela e viciada herdeira de uma riquAssima famAlia de Xangai na qual ocorrem
incestos, ritos opiAjcios e traiA§Apes cruzadas, estA; para partir para Pequim junto ao prometido
cA'njuge, Zhongliang Leslie Cheung, o ator de Hong Kong jA; ao seu lado em Addio mia concubina .

No banco, estAj o amigo de infA¢ncia Duanwu (interpretado pela promessa do cinema de
Taiwan, Lin ChA-en-hwa), que desde sempre ama Ruyi em segredo: A«Deve pensar: A®© a A%tima
vez que a vejo, a A%ltima vez! Isso se deve ler no seu vulto, A© aquilo que quero ver! A» recomenda-
lhe Chen Kaige, quarenta e seis anos, casaco de pele e jeans pretos. A«Bem... Yu-bei ... (prontos,
ndr) ... Action !A». Quando Lin Chien-hwa se vira para olhar o navio que parte, nos seus olhos se
1A2 a dor. A« Okay! A» grita Kaige satisfeito. A# a A%tima claquete do dia.

Depois de mais de dois anos passados reescrevendo o roteiro, Kaige estA; trabalhando duro
para preparar o seu filme para a participaA§A£o do Festival de Cannes, em maio. NA®mero um do
cinema chinA2s dos anos Noventa, filho da arte (seu pai, Chen Huaia##ai, era um monumento do
cinema do pA3s-guerra), Chen Kaige A© famoso por obter o mA;jximo dos seus atores, colocando
A svezes A dura prova a sua paciAncia. E aquela do governo chinAs2s, que por anos proibiu, cortou
e censurou os seus filmes, atA© que teve que reconhecer, no fim, a estatura de mestre do cinema
contemporA¢neo.

O novo filme Temptress Moon, que custou atA© agora seis milhApes de dAlares, representa
de certo modo o sAmbolo da condiA§A£o hoje do cinema chinA?s, oscilando entre liberalismo e
repressA£o, projetado nos mercados mundiais, mas com os pA©s bem no chA£0o no solo da pA;tria
mA£e; cosmopolita e provinciana a0 mesmo tempo. E o set do filme parece um microcosmo da
China contemporA¢nea.

Os protagonistas sA£o o melhor que oferecem, atualmente, A«as trA%s ChinasA»: Hong Kong
(Leslie Cheung), Taiwan (LA-n Chien) e a China popular (Gong Li). O diretor A© um intelectual de
Pequim e a produtora, Hsu Feng, A© uma ex-estrela do cinema de Taiwan, casada com um homem de
negA’cios de Hong Kong, onde nos anos Setenta fundou a Tomson Film (e tinha sido exatamente ela
a convencer Kaige, oito anos atrA; s, a levar para a tela a novela de Lilian Lee, Addio mia concubina ).

Mas se a espera pela nova direA§A£o de Kaige A© grande, ainda maiores sA£0 as expectativas
do pA®blico e da crAtica para a prova de atriz da estrela incondicional da pelAcula, Gong Li. Com
trinta e um anos, a atriz A© com certeza neste momento a mulher chinesa mais conhecida no mundo.
No seu passado, hA; filmes como Sorgo rosso (1987), Lanterne rosse (1991) e Addio mia concubina
(1993). A# uma longa histA’ria de amor recA©m terminada com Zhang Yimou, seu companheiro
por oito anos, o diretor que fez dela uma estrela mundial e com o qual rodou uma A®ltima pelAcula
o ano passado, La triade di Shanghai .
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Mas o sucesso junto ao pA®blico ocidental nA£o impediu a Gong Li de permanecer chinesa
cem por cento.

No fim do dia no set, aceitou falar de si mesma para Panorama , nesta entrevista exclusiva.

Ainda um grande filme, mas ainda uma histA¥ia antiga que fala dos anos Vinte na China e
nAfo dos fatos da histA¥ia recente...

Penso que isto dependa do fato que a China abriu as suas portas para o resto do mundo sA?
hA; poucos anos. E desde que isso aconteceu, para nA’s tambA©m o cinema desfrutou de uma maior
abertura estilAstica e cultural. Com certeza, a censura desempenhou, por anos, um papel decisivo
ao dirigir os temas e o destino do nosso cinema. Mas, hA; tambA©m um motivo, mais artAstico,
se pode-se falar assim: muitos diretores chineses pensam que seja bom fazer filmes sobre fatos que
precedem a RevoluA§A£o cultural. A# uma forma para reabilitar aqueles fatos e aquele passado. E
talvez pensam que seja ainda cedo para levar para as telas, para o pA%blico internacional, episA>dios
recentes, que sSA£o0 ainda muito recentes e dolorosos na memAXria de todos.

VocA? A© a mulher chinesa mais popular no mundo. Sente a responsabilidade deste seu papel
de embaixadora?

O termo embaixadora me amedronta um pouco... me parece um tAtulo grande demais para
mim. Digamos que me sinto, na verdade, atravA©s dos meus filmes, uma ponte entre a nossa cultura
e aquelas do Ocidente. Isto sim: porque, de fato, penso que entre vocA2s, nA£o se conhece muito da
realidade da China atual. E se um meu filme pode servir para fazer compreender ao Ocidente algo a
mais sobre a nossa vida, sobre o0 nosso povo, sobre nA3s, entA£o disto me sinto realmente orgulhosa.

Ultimamente, porA©m, a imagem da China no mundo nA£o A© das melhores: execuA§Aues
em massa, orfanatos da morte... Tudo isto corresponde A verdade?

A China tem muitos problemas, isto A© verdade. Principalmente, quando se olham sA3 os
eventos negativos, esquecendo aqueles positivos. Se de um paAs se conhecem sA? as distorA§Apes,
A®© claro que a imagem que se tem A© incompleta. O meu paAs A© grande, somos mais de um
bilhA£o de pessoas e por isso existem diferenA§as enormes no interior da China. E nAfo A© fAjcil
fazer julgamentos.

Quando decidiu aceitar o papel de Ruyi em Temptress Moon?

Foi quase um acaso. Ou um destino prof AG@tico, porque foi uma A«tentaA§A£0A» tambA©m
para mim. Propuseram-me no Afltimo momento, com as gravaA§Apes jA; iniciadas, depois que
uma atriz de Taiwan tinha decidido nA£o continuar. Sabe que os crAticos chineses compararam
Temptress Moon com O vento levou ?

Ah, e por quA¢?

NA£o pelo conteA%do. Pela escolha dos atores. Chen viu dezenas de atores para o meu papel,
assim como para O vento levou foi descartada uma atriz depois da outra antes de escolherem Vivian
Leigh para o papel de Scarlett O'Hara. Assim, eu cheguei com o filme jA; iniciado. E nA£o foi
fAjcil. Queriam que interpretasse um personagem completamente diferente daqueles que faA§o
habitualmente: aqui devo ser uma garota rica e viciada.

Hoje, o cinema chinA% atravessa um momento mA ;gico. MACrito de diretores como Kaige e
de atores como vocA®. Mas tambA©m de nomes como John Woo ou Ang Lee, que trabalham em
Hollywood .

Penso que a razAfo esteja no fato que os diretores chineses unem uma tA©cnica
cinematogrAfica irrepreensAvel A quele fascAnio e ao estilo A®nicos que pertencem A nossa
cultura.

Como comeA§ou a representar?

Absolutamente, por acaso. Quando eu era pequena, gostava de cantar. Um dia, o meu professor
de canto me disse para ir com ele ver as gravaA§Apes de um roteiro para a televisA£o em Shandong.
A diretora era uma mulher, me lembro. Quando me viu, decidiu que tinha que fazer uma parte,
assim me deu para ler o roteiro. Era uma pequena parte. Mas ela disse que eu era uma atriz nata.
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Disse assim para a minha mA£e: A«Sua filha deve ser atrizA». Conseguiu convencA2-la e depois de
dois meses entrei na escola de atuaA§Afo de Pequim. Estudava duro, me lembro, comecei a fazer
pequenos papA®©is e depois...

VocA® vive entre Pequim e Hong Kong. E os jornais falam da sua nova histA ¥ria de amor com
um homem de negA ios de Hong Kong. Pensa em se transferir definitivamente para IA;?

NA£o creio. Gosto de Hong Kong porque A© frenA©tica. E A© bom para fazer compras.
Mas a acho aborrecida. Pequim A© diferente. As pessoas se encontram pelas ruas e falam com
vocA?, conversam. Em Hong Kong, pensa-se sA* em fazer dinheiro.

O interesse da imprensa pela sua vida particular a incomoda?

Penso que seja inevitAjvel. A#, principalmente, a imprensa asiAjtica que escreve com
frequA®ncia coisas desagradAjveis ou inventadas. Os jornais ocidentais sA£o mais corretos.

Na China tambA©m A© importante ser bonita, para uma atriz?

VocA? acha que eu sou bonita?

No Ocidente, A© considerada um sAmbolo sexual .

Bem, isso me deixa satisfeita. Eu, porA©m, nA£o me sinto um sAmbolo sexual. Talvez, possa
representar a personalidade ou o fascAnio da mulher chinesa, que sA£o tA£o diferentes das mulheres
ocidentais.

Que projetos tA*m para o futuro?

Gostaria de me casar e ter filhos, penso que a famAlia seja muito importante na vida de uma
mulher. E sem uma famAlia, nA£o se pode levar no prA3prio trabalho a verdade de cada dia.

E os projetos cinematogrA ficos?

Por enquanto, nA£o. Estou lendo muitos roteiros, mas nA£o encontro nada que me convenASa.
NA£o acho que se deva aceitar um papel sA> para fazer alguma coisa.

Trabalharia com um diretor ocidental?

Se tivesse uma parte adequada para mim, adequada a uma mulher chinesa, por que nA£o?

EXxiste um italiano com quem gostaria de trabalhar?

Claro, Bernardo Bertolucci!

5
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Ingrid Betancourt
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A apaixonada dos Andes

Cara Dina, eis a parte com box a seguir. Espero que tudo esteja bem. Hoje (segunda, 11) tomarei
o aviAfo de TAquio para Buenos Aires, onde chegarei amanhA£, 12 de fevereiro. DaA em diante,
poderei ser encontrado no satelitar, mesmo nos dias de a##navegaA§Afoa## antA rtica. Estarei de
novo na Argentina por volta de 24 de fevereiro, depois seguirei para BogotA;, onde terei que encontrar
a Bentacourt nos primeiros dias de marAS§o.

FaA§a-me saber se lhe interessa.

AtA© logo

Marco

Com este e-mail, que encontrei em um velho computador, no inAcio de fevereiro de 2002
escrevia para Dina Nascetti, uma das minhas chefes no Espresso, para informAj-la dos meus

movimentos. Tinha estado no JapA£o para uma reportagem sobre o tA°mulo de Jesus 1 e me
preparava para enfrentar uma longa Vlagem que me teria levado para longe de casa por quase dois
meses. O destino final era o limite geogrAfico extremo: a AntA;rtida.

Ao longo da estrada, previa uma parada na Argentina, para uma reportagem sobre a gravA-
ssima crise econA mica que assolava o paAs sul americano naqueles meses e dep01s no caminho de
volta, a ColA 'mbia, onde deveria ter que entrevistar Ingrid Betancourt Pulecio, a polAtica colombiana
e militante dos direitos humanos. Na realidade, cheguei alguns dias antes do previsto em BogotA.
E foi - pelo menos para mim - uma sorte. Encontrei a Betancourt no dia vinte e dois de fevereiro e,
exatamente, vinte e quatro horas depois enquanto viajava de carro para FlorenA§a, Ingrid Betancourt
desapareceu no nada, pelos lados de San Vicente del Caguan. Sequestrada pelos guerrilheiros das
farc , foi mantida como refA©m por quase seis anos.

Se tivesse chegado na ColA mbia sA3 no dia depois, nunca a teria encontrado.

skokeskoksk

Os cabelos castanhos soltos sobre os ombros. Os olhos escuros, de verdadeira colombiana. No
pulso, uma pulseira de A¢mbar. E os 1A bios que nA£o sorriem quase nunca.

Tem poucas ocasiApes para sorrir Ingrid Betancourt, quarenta anos bem cuidados, cinquenta
quilos bem distribuAdos em um metro e setenta, hoje candidata ao incA’modo cargo de presidente da
RepA®blica do paAs mais violento do mundo, a ColA’mbia. Um lugar onde todos os dias se contam
em mA©dia setenta homicAdios. Onde, hA; quarenta anos, se combate uma guerra que desde 1990
atA®© hoje fez trinta e sete mil vAtimas civis. Onde sA£o sequestradas, mais ou menos, dez pessoas
a cada vinte e quatro horas. Um paAs que se orgulha do recorde de primeiro produtor no mundo de
cocaAna e do qual, nos A%ltimos trA%s anos, fugiu mais de um milhA£o de pessoas.

Entretanto, nA£o se passaram muitos anos desde quando a mesma mulher que hoje se senta em
frente a mim, em um anA’nimo apartamento super secreto e super blindado no centro de BogotAj,
colete a prova de balas e olhar nervoso, sorria serena, deitada em uma praia das Seychelles, sob o
olhar indulgente do padre Gabriel de Betancourt, diplomA;tico francA2s belo, culto e inteligente,
enviado para trabalhar naquele canto do paraAso depois dos anos dif Aceis passados na ColA mbia.

Exatamente vinte e quatro horas depois desta entrevista, enquanto viajava para FlorenAS§a,
Ingrid Betancourt desapareceu, pelos lados de San Vicente del Caguan, no limite da Ajrea mais
avanA§ada de penetraA§Afo das tropas colombianas contra os rebeldes da farc . Junto a ela,
desapareceram uma cinegrafista e um fotA3grafo franceses que a acompanhavam para documentar
a sua arriscada campanha eleitoral. E tudo deixa pensar que se trata de um rapto.

Uma representaA§Afo dramAjtica que, paradoxalmente mas nAfo demais em um paAs
cruel como a ColA mbia, A«aumenta de vez as possibilidades da sua eleiA§A£oA», como observa
pragmaticamente um que entende de acontecimentos colombianos, Gabriel Marcela, professor na
Escuela de Guerra.

33



M. Lupis. «Entrevistas Do Século Breve»

Ingrid Betancourt Pulecio, tinha voltado para este inferno, espontaneamente. E nA£0 ao ocaso
da vida mas, com trinta anos, em 90.

Ex-deputada, atualmente senadora, funda um partido que se chama Oxigeno Verte , A«para
levar ar limpo para a polAtica colombiana, doente de corrupA§A£0A», explica sA@ria. O slogan
diz: A«Ingrid es oxigenoA». E na foto, estA; ela, com uma mAjscara antipoluiA§A£o e calA§as
coloridas. Com cento e sessenta mil preferA2ncias, A© a mais votada do PaAs. NinguA©m porA©m,
talvez, falasse hoje dela se nA£o fosse pela autobiografia que sai exatamente nestes dias tambA©m
na ItA;lia. O tAtulo nA£o deixa dA%vidas sobre o carAjter da autora: A«Provavelmente amanhA&£,
irA£o me matarA».

Um tanto teatral, talvez?

A«A ediA§Afo francesa se intitulava La rage au coeur a## La rabbia nel cuore A» ela se
defende. A «Mas os editores italianos queriam um tAtulo mais forte, assim escolhemos este. De resto
A®© assim que me sinto e A© isto que penso todas as manhA£s, quando me acordo e todas as noites,
antes de adormecer. E nA£o acho que existe nada de especialmente heroico. A probabilidade de
ser mortos amanhA£ A© uma perspectiva muito real e muito presente para uma grande parte da
populaA§A£o deste paAsA».

Os jornais a descreveram quase como uma santa. Paris Match a chamou a##A mulher na
mirad#H#. LibAOration a##Uma heroAnaa##. Le Figaro , 3##A Apaixonada dos Andesa##. Le Nouvel
Observateur escreveu que A«se Simon BolAvar, o libertador da AmA®@rica Latina, tivesse podido
escolher um herdeiro para ele, a teria escolhidoA».

Os jornais colombianos, em vez disso, zombaram dela um pouco. A Semana , primeiro jornal
semanal de informaA§Apes do PaAs, a colocou na capa com o tAtulo a##Juan de Arcoa## (Joana
D'Arc) e uma fotomontagem onde aparece na versA£o de Donzela de Orleans, cavalo, armadura e
lanA§a em riste. Na realidade, o livro A© muito mais comedido e seco do tAtulo que leva e nas suas
crAticas. Ingrid nA£o esconde ser uma privilegiada. Filha da elite, conservou certos luxos: andar a
cavalo uma vez por semana em uma fazenda, colocada A disposiA§A£o por amigos, por exemplo.

De resto, porA©m, as ideias nA£o lhe faltam, e nA£o tem papas na IAngua para exprimi-las.
A«A farc , Fuerzas Armardas Revolucionarias de Colombia, primeiro grupo guerrilheiro do paAs, em
1998, de acordo com cAjlculos prudentes, podia contar com financiamentos anuais iguais a trezentos
milhApes de dA3lares, na maioria proveniente dos A##financiamentosa## de narcotraficantes e das
rendas dos sequestros de pessoas e das extorsApes. Hoje sabemos que podemos contar com um valor
anual que chega quase a meio bilhA£o de dA3lares, enquanto os seus quadros passaram de quinze mil
a vinte e um mil. Esta situaA§AfoA» ele explica, A«coloca o estado colombiano em uma situaA§A£o
de total desnAvel de forAgas nos confrontos da guerrilha. Para obter resultados decisivos calculamos
que o governo deveria poder colocar em campo de trA%s a quatro militares bem treinados para cada
guerrilheiro, enquanto hoje pode a0 mA;ximo mobilizar uma proporA§A£o de um, no mA;ximo,
dois soldados para cada membro da farc . E tudo isso com um esforA§o econA mico que, ainda, para
o meu paAs, A© quase sobre-humano. Calcula-se que desde 1990 o custo da repressA£o quase que
foi decuplicado. E, se no inAcio, representava um por cento do produto interno bruto, hoje supera
a cota de dois por cento e alcanA§ou, afinal, o astronA’mico valor de mil milhApes de dA3lares
norte-americanosA».

Uma exaltada, como a descrevem os seus inimigos ou uma mulher que quer fazer alguma coisa
para o seu PaAs, como diz ela? Os cArculos da polAtica em BogotA| esnobam da sua candidatura.
Mas, 1A; no fundo, a temem. Omar, o chefe dos seus gorilas, diz: A«Neste paAs, quem A© honesto
arrisca-se pagar com a morte.A» E ela responde: A«NA£o tenho medo de morrer. O medo a torna
mais aguA §adaA».

O primeiro ponto da sua campanha eleitoral A© a luta contra a corrupA§A£o. O segundo,
hA; a guerra civil: A«O Estado deve tratar com os guerrilheiros de esquerda sem sujeiA§ApesA»,
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conclui A«tomando distA¢ncia das AUC, os paramilitares de direita, que sA£o responsA;veis pela
maior parte dos homicAdios no PaAsA».

Mas como se faz para conviver todos os dias com as ameaA§as e o medo?

A«Talvez se torne tambA©m este um hA;bito. Um hA;jbito horrAvel. Outro diaA» conclui
tranquila, A«abrindo a correspondA®ncia, encontrou a foto de um menino esquartejado. Embaixo,
estava escrito: ##Senhora senadora, para a senhora, os assassinos jA; os pagamos. Para o seu filho,
reservamos um tratamento especiala#a##A».

6
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PrA2mio Nobel da Paz 1991

Aung San Suu Kyi
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Livre do medo

No dia seis de maio de 2002, em seguida A s fortes pressAues da onu , foi liberada Aung
San Suu Kyi. A notAcia rodou o mundo, mesmo se a sua liberdade foi de breve duraA§A£o. Em
trinta de maio de 2003, enquanto estava a bordo de um trem com muitos apoiadores, um grupo de
militares abriu fogo massacrando muitas pessoas e foi sA® graA§as A prontidA£o de reflexos do
seu motorista o Kyaw Soe Lin que Aung San Suu Kyi conseguiu se salvar, mas foi de novo colocada
em prisA£o domiciliar.

No dia depois da sua liberaA§ A£o de maio de 2002, atravA©s de alguns contatos que tinha com
a dissidA®ncia birmanesa, conseguiu fazer-lhe chegar uma sA©rie de perguntas para uma entrevista
A#HA distA¢nciaa## via e-mail.

skskosksksk

A#s dez da manhA£ de ontem, silenciosamente, os guardas que estacionavam em frente A

residA2ncia de Aung San Suu Kyi, 1Ader da dissidA®ncia democrAtica birmanesa, voltaram ao seu
quartel. Assim, com um movimento de surpresa, a junta militar de Rangoon revogou as restriA§Apes
A liberdade de movimento da 1Ader pacifista, A##a Senhorad## como a chamamos simplesmente
na BirmA¢nia, prA?mio Nobel da Paz em 1991, em prisA£o domiciliar do distante vinte de julho
de 1989.

Das dez da manhA£ de ontem, entAfo, depois de quase treze anos, Aung San Suu Kyi
estA; livre para sair da Casa no lago, de se comunicar com qualquer pessoa, de fazer polAtica, de
ver os seus filhos.

Mas, realmente acabou o terrAvel isolamento da A##apaixonada birmanesad##? A oposiA§A
£0 no exAlio nA£o acredita ainda A s altas declaraA§Apes da junta militar que declarou liberA;-
la sem condiA§Apes.

IncrA©dulos, os exilados birmaneses esperam. E rezam. Desde ontem, de fato, a diA;jspora
birmanesa convocou manifestaA§Apes de oraA§Apes em todos os templos budistas da TailA¢ndia
e da A#sia Oriental.

Ela, a Senhora , assim que voltou em liberdade nA£o perdeu tempo. AlcanA§ou logo de carro
o quartel geral do seu partido, aquela Liga nacional pela democracia ( Ind ), que nas eleiA§Apes de
1990, obteve uma esmagadora vitA’ria (oitenta por cento dos votos), enquanto o Partido do governo
da unidade nacional se adjudicou apenas dez cadeiras de 485. O governo militar anulou o resultado das
eleiA§Apes, proibiu as atividades da oposiA§A£o, reprimiu violentamente as manifestaA§Apes das
praAgas e os 1Aderes da oposiA§A£o foram presos ou exilados. O parlamento nunca foi convocado.

A ediA§Afo italiana da sua autobiografia se intitula G##Libera dalla paurad##. Sente-se assim,
agora?

Agora, pela primeira vez hA] mais de dez anos, me sinto livre. Fisicamente livre. Livre
principalmente para agir e pensar. Como explico no meu livro, sA£o muitos anos afinal que me sentia
"livre do medo". De quando tinha entendido que os abusos de poder da ditadura aqui no meu paAs
podiam nos ferir, humilhar, atA© nos matar. Mas nA£o podiam mais nos amedrontar.

Hoje, assim que foi libertada, logo declarou de nAf£o ter sido submetida a condiA§Aues e que a
junta militar no poder a autorizou a ficar tambA©m no exterior. Acredita nisso realmente?

Um porta-voz da junta, em um comunicado por escrito anunciado ontem A noite, anunciou a
abertura A##de uma nova pA;gina para o povo de Myanmar e para a comunidade internacionala##.
Nos A%ltimos meses, foram liberados centenas de prisioneiros polAticos e os militares me garantiram
que continuarA£o a liberar aqueles que - eles dizem a4## A«nAf£o representam um perigo para
a comunidadeA». Todos aqui querem acreditar, querem esperar que isto seja realmente o sinal
da mudanA§a. A retomada daquele caminho para a democracia interrompida bruscamente com a
violA®ncia com o golpe de Estado de 1990. Mas nunca esquecida no A¢nimo do povo birmanASs.
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Agora que foi liberada, nA£o teme ser expulsa, afastadas pelos seus sustentadores ?

Deve ficar claro que eu nA£o irei embora. Eu sou birmanesa, renunciei A cidadania britA¢nica
exatamente para nA£o oferecer desculpas ao regime. NA£o tenho medo. E isso me dA; forA§a. Mas
o povo tem fome, por isso tem medo e assim se torna fraca.

VocA® por mais vezes e com forA§a, denunciou as intimidaA§Aues dos militares contra os
simpatizantes da Liga para a democracia. Tudo isso continua ainda hoje?

De acordo com os dados em nossa posse, sA3 em 2001 o exA©rcito deteve mais de mil
militantes da oposiA§ A£o por ordem dos generais do slorc . Muitos outros foram obrigados a demitir-
se da Liga depois de ter sofrido intimidaA§Apes, ameaA§as, pressApes ilegais para as quais nA£o
existe nenhuma justificaA§Afo. A estratA©gia de aA§A£o A© sempre a mesma, capilar: unidade de
funcionAjrios estatais espalhados em todo o territA’rio nacional vA£o a##porta A portad## para as
casas pedindo aos cidadA£os para deixar a Liga . As famAlias que se negam sA£o chantageadas com
o espectro da perda do trabalho e, com frequA2ncia, com ameaA §as explAcitas. Muitas seA§ Apes do
partido foram fechadas e todos os dias os militares controlam o nA®mero de quantos se demitiram.
Isto demonstra quanto medo ele tA®m da Liga . A esperanA§a neste momento A©, para nA’s todos,
que tudo isso tenha realmente acabado.

Avirada de hoje, o acontecimento da sua liberaA§A£o, a colheu de surpresa ou se tratou de algo
atentamente preparado e estudado pelos militares por questAues de a##imagema## internacional?

De 95 atA®© hoje, o isolamento da BirmA¢nia pouco a pouco se desfez, o Ateneu de Rangoon
foi reaberto e talvez o nAvel de vida melhorou levemente; mas a histA’ria da BirmA¢nia continua a
se desenvolver no quotidiano feito de violA2ncias, ilegalidades e abusos tanto contra os dissidentes
quanto contra as minorias AOtnicas (Shan, We, Kajn) na busca de autonomias e, em geral, contra a
maior parte da sua populaA§A£o. Os militares estA£o sempre mais em dificuldades, tanto no plano
interno quanto naquele internacional. Neste Anterim, continuam a traficar droga, a menos que nAfo
consigam substituir esta rentA;vel fonte de renda com uma outra, igualmente lucrativa. Mas qual? A
naA§A£o A© praticamente um imenso cofre do qual sA® o exA©rcito conhece a combinaA§A£o.
E nAf£o serA; fAcil convencer os generais a dividir esta riqueza com os outros cinquenta milhApes
de birmaneses.

A este ponto, quais sA£o as suas condiA§Aues para comeA§ar o diAlogo ?

NA£o aceitaremos nenhuma iniciativa - fala-se tambA©m de eleiA§Apes convocadas pelos
generais - atA© que seja reunido o Parlamento eleito em 90. O meu PaAs continua dominado
pelo medo. NA£o haverA; paz verdadeira atA© que nA£o existirAj um verdadeiro empenho que
honra todos aqueles que lutaram por uma BirmAg¢nia livre e independente, mesmo se com a grande
consciA?ncia que paz e reconciliaA§ A£o nA£o possam ser alcanA§adas uma vez por todas e por isso
A®© necessAjria uma vigilA¢ncia sempre mais atenta, maior coragem e a capacidade de desenvolver
em nA3s mesmos a verdadeira resistA®ncia ativa e nA£o violenta.

O que pode fazer a UniAfo Europeia para ajudar o povo birmanA%?

Continuar a fazer pressA£o, porque os generais devem saber que o mundo olha para eles e que
nA£o podem cometer impunemente outros atos vergonhosos.

skskosksksk

Finalmente, no dia treze de novembro de 2010, Aung San Suu Kyi foi definitivamente solta.
Em 2012, obteve uma cadeira no parlamento birmanA®s e no dia dezesseis de junho do mesmo ano,
pode receber o prA2mio Nobel pela Paz. Como o governo lhe concedeu finalmente a permissA£o de
ir para o exterior, foi para a Inglaterra, para se encontrar com o filho que nA£o via hA; anos.

Em seis de abril de 2016, se tornou Conselheira de Estado (Primeira Ministra) de Myanmar.

A BirmAg¢hnia, hoje Myanmar, nAfo A© ainda um paAs completamente livre e o passado
ditatorial pesa na histA’ria e no futuro da naA§A£o. Mas algo mais de uma esperanA§a de liberdade
e democracia se abriu afinal no paAs dos Mil Pagodes.
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Lucia Pinochet
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a#t# Asasinar, torturar y hacer desaparecir a##

Santiago do Cile, marA§o 1999 .

A«Pinochet? Para os clientes A© como um cAg¢ncer. Um mal obscuro..., doloroso. NA3s
sabemos que o temos, mas temos medo atA© de falar nele, pronunciar o seu nome. Assim acabamos
em fazer de conta que nA£o existe. Talvez esperamos que ignorando-o, este mal vA| embora sozinho,
sem termos que enfrentAj-lo...A». A moA§a que serve A s mesas do CafA " El Biografo , ponto de
encontro de poetas e estudantes, no Barrio pitoresco de Bellavista em Santiago, o bairro dos artistas e
dos velhos restaurantes, com as suas casas coloridas, terA um pouco mais de vinte anos. Talvez ainda
nem tivesse nascido quando o general Augusto Pinochet Ugarte, o a##Senador vital Aciod##, como
o chamam aqui, ordenava a##asasinar, torturar y hacer desaparecira## os seus opositores - como
gritam os familiares dos mais de trA2s mil desaparecidos - ou enquanto providenciava com punho
de ferro a##liberar o Chile da ameaAg§a do bolchevismo internacionala##, como garantem os seus
admiradores. PorA©m A© ela mesma a querer falar-me de Pinochet e tem as ideias claras: A«Tudo
aqui A© Pinochet. PrA%s ou contras, mas em cada aspecto da vida do Chile existe ele, o general. A#
na polAtica, claro. A# na memA?3ria de todos, nos contos dos meus pais, nos discursos dos professores
na escola. E A© nos romances, nos livros... no cinema. Sim tambA©m o cinema, aqui no Chile, se
faz prA3s ou contras Pinochet. E nA% continuamos a fazer de conta que nA£o existe...A».

JA;, este anciA£o senhor obstinado, que enfrenta A##com dignidade de soldadoa## a justiA§a
britA¢nica (A«...pobre velho!A» sussurrou-me no ouvido o porteiro do a##Circulo de la Prensaa##,
onde os fidelAssimos do Senador vitalAcio , nos anos obscuros da ditadura militar, vinham
A#H#retirara## os jornalistas irritados, exatamente atrAjs do palAjcio da Moneda onde morreu
Salvador Allende, perseguido pelo golpe do General), esse a##pobre velhod## que aliAjs, no Chile
do Terceiro milA2nio, se torna um colosso incA’modo, que ocupa com os seus cais cada bairro, cada
esquina, cada rua dessa cidade, Santiago, que aparece como incerta, dobrada sobre si mesma.

E depois A© ele a memAd’ria vAvida deste PaAs, uma memAZria imensa, invasora,
embaraA§osa para os seus sustentadores e que incomoda aos seus difamadores. Uma memA’ria que
se expande pegajosa como um blob nas vidas, nas esperanAg§as e dores, no passado e no futuro dos
chilenos.

Em outubro de 1998, ao se tornar senador, poucos meses depois do abandono do papel de
chefe do exA©rcito, enquanto estava em Londres para alguns tratamentos mA®©dicos, Pinochet A©
preso e colocado em prisA£o domiciliar. Antes na clAnica, na qual tinha acabado de sofrer uma
intervenA§A£o cirA%rgica na coluna, depois em uma residA®ncia em locaA§A£o.

O mandato de prisA£o internacional foi assinado por um juiz espanhol, Baltasar GarzA>n,
por crimes contra a humanidade. As acusaA§Apes incluAam quase cem casos de tortura contra
cidadA£os espanhA’is e um caso de conspiraA§A£o por cometer tortura. A GrA£ Bretanha tinha
recentemente assinado a ConvenA§A£o internacional contra a tortura e todas as acusaA§Aues eram
por fatos ocorridos nos A%ltimos quatorze meses do seu regime.

O governo do Chile se opA’s logo A prisAfo, A extradiA§A£o e ao processo. Foi iniciada
uma dura batalha legal na CA¢mara dos Lordes, o A*rgA£o mA;ximo jurisdicional britA¢nico, que
durou dezesseis meses. Pinochet reivindicou a imunidade diplomAjtica como ex-chefe de Estado,
mas os Lordes a negaram em consideraA§Afo A gravidade das acusaA§Apes e concederam a
extradiA§A£o, mesmo com vArios limites. Pouco tempo depois, porA©m uma segunda pronA®ncia
dos mesmos Lordes permitiu A Pinochet evitar a extradiA§A£o por causa das suas precAjrias
condiA§Apes de saAde (tinha oitenta e dois anos no momento da sua prisA£o), por motivos
definidos A##humanitA jriosa##. Depois de alguns acertos sanitAjrios, o entA£o ministro do exterior
britA¢nico Jack Straw permitiu A Pinochet, depois de quase dois anos de prisA£o domiciliar ou na
clAnica, voltar para o seu PaAs, em marA§o de 2000.
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Durante este intricado caso legal internacional, no fim de marAg§o de 1999, fui A Santiago
para acompanhar a evoluA§A£o da situaA§A£o para o jornal Il Tempo , e para encontrar a filha
mais velha do Senador vitalAcio , Lucia. A CA¢mara dos Lordes tinha acabado de negar a imunidade
A Pinochet e 0 aviA£o que A## na esperanA§a da famAlia e dos apoiadores do general - deveria
leVA; -lo de volta ao Chile, chegava sem ele.

A reaA§Af£o pelas ruas de Santiago foi imediata. Em vinte e quatro de marAgo a capital
chilena tinha esperado a sentenA §a com a respiraA§ A£o suspensa, mesmo se nA£o como uma cidade
blindada. Enquanto uma discreta presenA§a de a##Carabinerosa##, controlava os pontos quentes da
capital chilena - o palAjcio presidencial da Moneda, as embaixadas da GrA£ Bretanha e Espanha e
as sedes das associaA§Apes prA° e contra o Senador vitalAcio - os chilenos acompanhavam minuto
a minuto o ocorrido atravA©s da cobertura maciA§a que todas as redes nacionais lhe dedicavam.
A atenA§A£o era aquela dirigida a um evento histA’rico, com conexApes diretas via satAClite de
Londres, Madri e diversos pontos de Santiago, iniciados perto das sete da manhA£ e que continuaram
por todo o dia. Pouco menos de uma hora depois da decisA£o dos Lordes, por volta de meio-dia local,
dois jornais da tarde jA; estavam prontos com uma ediA§A£o extraordinAjria. Um deles trazia o
tAtulo assim, eficaz, na primeira pA;gina: A«Pinochet perdeu e venceuA».

Nos momentos cruciais da manhA£ muitos santiaguinos tinham se juntado em torno A s
televisApes instalados um pouco em todos os locais pA®blicos, dos McDonald's aos bares menores.
Em uma grande loja do centro tinha se reunido uma multid A£o revoltada de clientes quando, furiosos,
forA§aram verbalmente o gerente para obrigA;-lo a sintonizar a televisA£o na transmissA£o direta
de Londres.

No fim da tarde a situaA§A£o que atA© entAfo tinha se mantido calma, comeA§ava a
mostrar os primeiros sinais de tensAfo. A#s dezesseis, hora de Santiago, ocorriam os primeiros

confrontos entre estudantes e polAcia no centro da capital, no cruzamento entre a Alameda 21 ¢ a
calle Miraflores, com um balanA§o de uma dezena de feridos e uns cinquenta estudantes presos.

Muitos os apelos A calma, principalmente por parte dos expoentes do governo. TambA©m
as declaraA§Apes ameaA§adoras do general Fernando Rojas Vender, (o piloto que bombardeou o
palAjcio presidencial da Moneda), comandante da ForA§a AA©rea Chilena, a fidel Assima FACH,
que na terA§a-feira antes tinha sustentado publicamente que no PaAs estava se preparando um clima
A«parecido com aquele do Golpe de Estado de 73A», tinham sido asperamente censuradas pelo
Governo, que tinha atA®© forA§ado Rojas a uma retificaA§A£o pA®blica.

Agora, a atenA§A£o se deslocava para a decisA£o do Ministro britA¢nico da justiA§a, Straw.
E em torno A sua figura jA; tinham se colocado em movimento todos os aparatos publicitAjrios
dos apoiadores de Pinochet, que apontavam A«fazer com que Straw tivesse o mesmo fim do Lord
HofmannA», desacreditar o Ministro britA¢nico acusado de ter manifestado, na juventude, fortes
e pA®blicas simpatias pela esquerda chilena, no curso de uma sua viagem ao Chile com a idade de
trinta e trA%s anos. Havia atA© quem sustentasse poder fornecer provas de um encontra amigAvel
entre o jovem Straw e o entA£o presidente Allende, que o teria convidado para tomar um chA;.

Enfim, os assuntos a enfrentar, eu pensava, enquanto caminhava para a casa de Lucia Pinochet,
nA£o faltavam.

skokeskokosk

InA©s Lucia Pinochet Hiriart A© a filha mais velha. Uma bela senhora, que traz muito bem
a sua idade e ainda melhor o seu sobrenome. Um gesso banal a impediu de estar ela tambA©m,
como os seus irmA£os, ao lado do pai, em Londres. Assim, sem poder ajudA;-lo, coube-lhe na sorte
permanecer aqui em Santiago, para representar, € principalmente defender, a figura do Senador, em
um momento certamente nA£o fAjcil.

Pelas janelas abertas da sua bela casa nos bairros altos, onde nos chegam as vozes dos
manifestantes que gritam slogans a favor de seu pai, com os seus trA%s rapazes ao lado, Hernan,
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Francisco e Rodrigo, falamos por quase uma hora dos temas a##quentesa## do caso que envolve o
destino de seu pai e, inevitavelmente, o futuro de todo o Chile.

O que pensa da decisAfo a##thumanitA jriad## aplicada em relaA§A£o ao seu pai?

Teria preferido que tivesse sido reconhecida ao meu pai aquela imunidade completa que lhe
cabia como ex Chefe de Estado de um paAs soberano. Em vez de um processo penal passou-se a
uma discussA£o polAtica sobre presumidos casos de tortura, vAjrios crimes e genocAdio, cedendo
A s pressApes dos socialistas e de gente que diz querer defender os direitos humanos.

Falou com o seu pai? Como ele reagiu?

Meu pai nAfo estAj contente com a soluA§Afo. Tinham-no avisado antes sobre a
possibilidade de uma decisAfo a##humanitA;riad##. E claro, nA£o ficou contente pelo dato que
tudo tenha sido confiado ao Ministro Jack Straw...

Aquele mesmo que visitou o Chile em 1966 e, se diz aqui, foi tomar chA; com Salvador Allende?

Exato, e isso jA| sabAamos a tempo. Basta dizer que quando prenderam meu pai, em Londres,
Straw declarou que tinha sido realizado o sonho da sua vida.

Assim, agora, do plano jurAdico passou-se A quele humanitA rio...

Tudo sempre foi um fato polAtico! Falar de um processo judiciA;rio queria dizer fechar os
olhos porque em Londres nA£o tinha que se discutir de tortura, mas apenas de imunidade presidencial
e de soberania territorial.

Muitos comentaristas observaram que se trata de uma sentenA§a histA rica, que constitui um
precedente jurAdico de notA jvel importA¢ncia. EstA; de acordo?

Certo, visto que A© a primeira vez que se enfrenta uma situaA§A£o como esta. Deve
considerar que hA;| muitos anos existiam convenA§Apes internacionais mas nA£o existia nem um
procedimento judicial, nem um tribunal de justiA§a que tivesse que julgar e, eventualmente, punir
os crimes contra os direitos humanos. Assim, o experimento estA; sendo feito na pele do meu pai!

Como estA; o estado de saA®de do general?

NA£o devemos esquecer que ele tem oitenta e trA% anos e que acabou de passar por uma
cirurgia dificAlima. EstA| se recuperando aos poucos, mas o diabetes nA£o o deixa tranquilo e todos
os dias deve se submeter a cuidados e controles mA©dicos.

Teme pela sua saA%e, se for extraditado?

Sim, porque poderA; lhe causar uma notAjvel piora. E temo principalmente pela saA%de da
minha mA£e. NA£o sentiu seguir as fases mais dramA jticas deste caso. Por exemplo, quando ouviu a
sentenA§a dos Lordes, na televisA£o, teve um mal estar e os mA©dicos tiveram que aplicar diversas
injeA§Apes para atenuar as oscilaA§Apes de pressA£o a ser submetida...

A justiA§a inglesa a desiludiu?

NA£o, porque acho que este caso nA£o seja um caso ligado em geral aos ingleses. E mais,
partiu daqueles que estA£o no governo, neste momento, na GrA£ Bretanha. Os quais, come se sabe,
sA£o da esquerda...

Acredita que tambA©m na Inglaterra existem adeptos A sua causa?

Muitos ingleses estA£o conosco. Mas percebi quando fui 1A}, recentemente. Muitas pessoas
se aproximaram para me manifestar a sua solidariedade. E a sua oposiA§A£o em relaA§A£o ao
fato que, alA©m do mais, o caso que envolve meu pai estA; custando, tambA©m aos cidadA£os
ingleses, muito dinheiro pA%blico.

Segundo vocA%, o ex presidente Frei agiu com energia suficiente?

Teria preferido uma aA§A£o mais enA©rgica. Entretanto, fez bastante, isto reconheA§o e
aprecio. Claro que gostaria de tA2-lo visto agir para impor A Comunidade Internacional o respeito
que o nosso PaAs merece. NA£o A© aceitAjvel que detenham no exterior um ex Chefe de Estado,
Senador da RepA®blica e ex Comandante em Chefe do ExA©recito.

Se seu pai voltar para o Chile, como pensam em comemorar isso?

Ficando em famAlia. A sua volta para a PAjtria, essa serAj a maior festa.
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Ao voltar, irA; logo ao Senado ou, como alguAOm sustenta, para fazer acalmar as A guas se
afastarA;, por algum tempo em uma das suas m muitas residA%ncias em Bucalemu, El Melocoton ou
lquique?

Veja, eu sinceramente nA£o consigo entender porque o seu caso esteja agitando tanto os A
¢nimos, aqui no Chile. O menos o meu pai deseja A© se deparar com problemas. E de divisApes e
laceraA§Apes na sociedade chilena. A A%nica coisa que em vez disso deseja A© que o Chile possa
se dirigir finalmente a uma definitiva pacificaA§A£o e reconciliaA§A£o nacional, prosseguindo
assim na dif Acil estrada do desenvolvimento econA mico. Por isso, se o considerar Actil para tal fim,
poderia tambA©m decidir nA£o voltar imediatamente ao Senado.

Ele falou com vocA??

NA£o0, A© uma minha convicA§A£o. O que me repetiu porA©m A© que deseja muito voltar,
porA©m sem ser fonte de problemas. Meu pai quer representar um fator de uniA£o, nA£o de divisA
fo.

Acredita que seu pai esteja disposto a se submeter A justiA$a chilena?

Estou absolutamente convencida que esteja pronto a responder a qualquer pergunta que a
justiA§a chilena quisesse lhe fazer. Isso nA£o quer dizer que se sinta culpado. PorA©m repito, ele
respeita e sempre respeitou a justiA§a chilena.

Concorda com o que declarou seu irmA£o Marco Antonio, isto A© que, durante o governo de
seu pai, foram cometidos abusos?

A#s vezes com meu irmA£o usamos palavras diferentes, ma sempre sustentei que, em algumas
ocasiApes, ocorreram abusos. NA£o se deve esquecer, porA©m, que naquele perAodo assim dif A-
cil na histA’ria atormentada do Chile, estava em curso uma verdadeira guerra, uma luta subterrA
¢nea entre dois lados. Por isso, ocorreram excessos por ambas as partes.

Considera que seu pai deva pedir perdA£o?

Meu pai nA£o se sente culpado. E uma pessoa que se sente inocente, de que pode pedir perdA
£o?

Compartilha com as afirmaA§Aues recentes do General Fernando Rojas Vender segundo o qual
o Chile estA; preparando uma atmosfera semelhante A quela dos tempos do Governo da Unidade
Popular?

O General Rojas disse apenas a verdade. E A© verdade que o PaAs estA; se separando, com
a possibilidade de ir ao encontro - a passos de gigante - de um futuro muito incerto e dramAjtico.

O que pensa da abordagem das ForA§as Armadas em relaA§Afo A detenA§Afo de seu pai.
Fala-se de um crescente nervosismo...

Se eu fosse um militar e prendessem no exterior um ex Comandante em Chefe do ExA©rcito
do meu PaAs, me sentiria extremamente indignado. Acho que viveria o fato como um atentado
A soberania da minha pA;tria e uma falta de respeito em relaA§A£o ao ExA©rcito. E acredito
tambA©m que, atA© aqui, os militares tenham dado prova de uma grande paciA2ncia. Mas se eu
fosse uma deles, talvez teria tido tanta.

O que espera do ExA©rcito?

NA£o espero nada. Se nA£o que ajam de acordo com a consciA?ncia.
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Mireya Garcia
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Perdoar A© impossAvel

Enquanto no PalAcio presidencial da Moneda estava ainda em curso a reuniA£o do Conselho
de seguranAga nacional, convocado com urgA®ncia pelo presidente Frei, uma notAcia terrAvel
tinha percorrido o Chile, jA; agitado pelos pA’stumos da contraditA’ria sentenAg§a londrina sobre
Pinochet, contribuindo a aumentar a jA; alta tensA£o geral: a notAcia da descoberta de um novo
centro de detenA§A£o ilegal remonta o perAodo da ditadura militar, graA§as A s revelaA§Apes
do bispo de Punta Arenas, monsenhor Gonzales, onde jA; tinham sido identificados os restos de
centenas de desaparecidos.

O centro de detenA§ A£o se encontrava no extremo norte do Chile, a cento e dez quilA’metro da
cidade de Arica, em uma regiA£o desA©rtica onde, hA| muito tempo, se suspeitava a sua existA®ncia.
Foi assim que se tomou conhecimento que a magistratura local, de diversas semanas € no mais
absoluto segredo, investigava no centro. Apesar da reserva mantida no caso do juiz da terceira seA§A
£o penal de Arica, Juan Cristobal Mera, e graA§as A s declaraA§Apes do governador local, Fernando
NuAzez, se sabia que estava a par que restos humanos se encontravam em uma Ajrea costeira
no distrito de Camarones. Muito prA®ximo ao antigo cemitA©rio da cidade definido a##de fA;cil
acessoa## pelas autoridades.

A«A# preciso esclarecerA» tinha prontamente declarado o governador NuAez aos jornalistas,
A«que as coordenadas geogrA ficas nA£o sA£o tA£o precisas, mas sabemos que o juiz jA; verificou
a existA2ncia de pelo menos duas delas. Assim, no momento da eventual exumaA§Af£o dos restos
dos desaparecidos, pediremos a presenA§a do ministro Juan Guzan TapiaA».

As indicaA§Apes que tinham permitido identificar este centro de detenA§A£o nasciam de
algumas revelaA§Apes do bispo Gonzalez, que teria recebido as informaA§Aues do caso A«sob
o segredo da confissA£oA» como ele mesmo tinha declarado. NA£o estava ainda claro a quantos
centros de detenA§Af£o essas notAcias se referiam.

Decidi entA£o aprofundar a terrAvel realidade dos desaparecidos chilenos, encontrando a 1A-
der da AssociaA§A£o dos familiares dos desaparecidos.

skskosksksk

Presa, torturada, exilada. Mireya Garcia nA£o perdeu pelo caminho apenas a sua juventude
com o golpe de Estado de Pinochet. Seu irmA£o desapareceu, afinal hAj mais de um quarto
de sA©culo. Hoje, Mireya A© vice-presidente da AssociaA§A£o dos familiares dos detentos
a#tdesaparecidosa## e nunca parou de combater para a busca da Verdade.

A sede onde se reA®nem, dia apA’s dia, hA| anos afinal, essas mA£es, essas avA’s, cada uma
com a sua carga de dor, cada uma com a sua fotografia de um filho, um irmA£o, um marido ou
um sobrinho, desaparecido, A© um prA©dio azul prA3ximo ao centro de Santiago. As paredes do
pA;tio sA£o recobertas com fotografias dos desaparecidos, para cada um deles uma foto desbotada
e uma frase, que repete ao infinito a mesma pergunta: Donde estan? A» A«Onde estA£0?A». De vez
em quando, tanto o muro de fotos e de perguntas todas iguais, todas sem resposta, A© interrompido
por uma rosa, por uma flor.

Que lembranA§a tem daqueles anos, do Golpe de Estado?

Uma lembranA§a muito vaga. Estava em casa e lembro simplesmente de ter ouvido mAZsicas
militares na rA;jdio. Depois, muitos homens, de farda, pelas ruas. NA£o conseguia ainda perceber
que, naquele dia, a histAria do meu paAs, o Chile, tinha sofrido um golpe durAssimo...

Quantos anos tinha entA£o?

Fazia parte da juventude socialista de Concepcion, uma cidadA£ a algumas centenas de km ao
sul de Santiago. Eu gostaria de ter estudo, casado, ter uma famAlia e filhos... Em vez disso, tudo caiu.
Rapidamente, muito rapidamente. Agora consigo falar de tudo isso com a relativa tranquilidade. Mas
por anos nA£o fui capaz de lembrar daqueles dias. Nem com a minha famAlia...
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Uma noite, vieram nos pegar. Em casa, estava sA® eu e o meu irmA£o... Fui presa (se
pode-se dizer assim), depois torturada. Ainda hoje, sinceramente, nA£o consigo falar daquelas
humilhaA§Apes...

NA£o vi mais meu irmA£o. Mais tarde, quando conseguimos, com a minha famAlia, fugir
para o exterior, no MA©xico, soube que Vicente tinha desaparecido definitivamente. Lembro com
uma angAS%tia terrAvel, saber que talvez ainda estava vivo, em algum lugar, e eu estava IA], longe a
milhares de quilA metros, sem poder voltar para o Chile, sem poder procurA;-lo, ajudar.

Foi entAfo que teve a ideia de fundar essa associaA§Afo?

Sim. No MA©xico estamos em tantos, exilados, com parentes que foram feitos desaparecer
pela ditadura de Pinochet. Organizamos cortejos pelas estradas. Uma arma muito dA©bil, contra uma
ditadura tA£o feroz, mas pelo menos as pessoas comeAg§aram a se interessar por nA’s. ComeA§ou
a saber.

Quando conseguiu voltar para o Chile?

Foram necessAjrios quinze anos. E ainda hoje me sinto uma exilada. Uma exilada no meu
PaAs.

O que conseguiu saber da sorte de seu irmA£o?

Muito pouco. Apenas que tinha sido deportado para um centro clandestino de detenA§A£o,
de tortura, que se chamava Cuartel BorgoA+o e que hoje nA£o existe mais. DestruAram tudo, com
os bulldozer, para fazer desaparecer os vestAgios e as provas.

Acredita que as responsabilidades sejam todas de Pinochet?

NAfo. E A© este o aspecto incrAvel do Chile. Nos arquivos dos tribunais hA; procedimentos
judiciAjrios abertos, pelo menos contra uns trinta pessoas, generais, coronA®©is, polAticos e simples
a##rabalhadoresa## da morte, que se tornaram responsA;veis de tortura, assassinatos e viol A?ncias
de todo gA®nero. Mas o aspecto absurdo do meu PaAs A© que todos sabem que desapareceram no
nada pelo menos trA%s mil pessoas, enquanto A© certo pelos tribunais o desaparecimento apenas de
onze deles. A# como se todo um PaAs soubesse, mas girasse a cabeA§a para o outro lado...

Alguns dizem que a JustiA§a nAfo A© um conceito universal, mas relativo ao momento
histA ¥ico, A s condiA§Aues de um PaAs... estA; de acordo?

NA£o, eu acho que a dignidade, o respeito e a justiA§a sA£o conceitos universais. De outro
modo, por que assinar declaraA§Apes solenes para os direitos humanos ou tratados contra a tortura?

Como viveu o fato da prisAfo de Pinochet?

Foi uma contAnua montanha-russa de esperanAgas e desilusApes. O que aconteceu em
Londres, colocou em destaque que o Chile A© atA© agora um PaAs profundamente dividido.
Onde os militares exercem ainda um forte poder, decisivo no plano dos equilAbrios polAticos
e institucionais. Por um outro ponto de vista fique ainda chocada. Pinochet, nestes anos, tinha
construAdo a sua impunidade com uma atenA§A£o quase manAaca. Tinha atA© feito modificar a
ConstituiA§A£o para que ninguA©m pudesse atingi-lo. E se nA£o for julgado no Exterior, estou
certa, Pinochet, aqui, no Chile, nunca serA; levado em frente de um tribunal. Nunca no Chile.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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