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Capitolo 1
Come sempre il professor Denisi, storico dell'etÃ

  contemporanea, era entrato in aula senza salutare, aveva preso
posto e, senzâ��alcun preambolo, aveva iniziato: "Eravamo
giunti l'altra volta al 2117, un anno veramente cruciale per il
mondo come avevo anticipato. Oggi ne vedremo il perchÃ©:
Ormai da piÃ¹ di un triennio i ricercatori del laboratorio
cellulare di neurobiologia dellâ��Istituto Privato Bertrand
Russell di Londra svolgevano esperimenti sopra moscerini della
frutta: Scopo della sperimentazione: lâ��allungamento della
vita umana. Come vi Ã¨ probabilmente noto almeno a grandi
linee, le drosofile sono insetti dalla vita breve, di circa otto
settimane, che presentano una struttura biologica esemplare,
della quale Ã¨ possibile manipolare la genetica agevolmente.
In una prima fase delle ricerche quegli scienziati erano arrivati
a un risultato giÃ   significativo, realizzando la cosiddetta
amplificazione autophagy entro il sistema nervoso dei moscerini.
Va tenuto presente che la sopravvivenza dâ��una cellula dipende
dallâ��idoneitÃ   della stessa a ridursi e a riciclarsi secondo
un certo meccanismo, denominato appunto autophagy, che la
ripulisce rimuovendone le componenti dannose alla vita e ricicla
le particelle elementari indispensabili alla ricostruzione della
cellula stessa: insomma, che la custodisce. Orbene, i fattori
nocivi erano di molto diminuiti nel corso della vita delle drosofile
trattate, anche se la vita delle stesse non sâ��era allungata in
modo significativo, non molto piÃ¹ delle naturali otto settimane.
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In una seconda fase di ricerca perÃ², affinato il sistema, quegli
studiosi avevano ottenuto dâ��impedire per un tempo piÃ¹ lungo
la cosiddetta accumulazione del danno cellulare, che dipende
dallâ��etÃ  , e cosÃ¬ la longevitÃ   di queglâ��insetti aveva
toccato i tre mesi dâ��esistenza, un poâ�� come se un essere
umano avesse raggiunto i centocinquant'anni. Il risultato era
stato assai soddisfacente. Nondimeno il laboratorio aveva dato
inizio a una terza fase dâ��esperimenti sulle drosofile, con
lâ��obiettivo dâ��allungarne ancor piÃ¹ la sopravvivenza e
puntando a una vita umana di almeno duecento anni. Era stato
in questo terzo stadio che sâ��era arrivati a uno straordinario
risultato; anzi, piÃ¹ che straordinario, mirabolante per non
dire incredibile: sâ��era ottenuta, con quasi assoluta certezza,
lâ��immortalitÃ  di quei moscerini! Si trattava di qualcosa che,
fin ad allora, era stata ritenuta impossibile, chÃ© un conto Ã¨
rinviare il momento del decesso grazie alla scienza, un altro
evitarlo del tutto. Eppure non sâ��era potuto che considerare
tendente a 1 l'indice di probabilitÃ  che le drosofile assoggettate
allâ��esperimento avessero raggiunto l'immortalitÃ  ; infatti
erano passati molti mesi e poi un anno e quindi due durante
i quali esse avevano seguitato tranquillamente a vivere senza
invecchiare restando vigorose: un periodo di vita, rapportato
alle otto naturali settimane dei moscerini, che corrispondeva,
proporzionalmente, a millenni d'esistenza umana. Di certo non
superficialmente, insomma, sâ��era potuto pensare a una sorta
dâ��immortalitÃ , pur non potendosi vedere nel futuro. CosÃ¬



 
 
 

lâ��Istituto Privato Bertrand Russell, châ��era amministrato
da un giovane, ricchissimo uomo dâ��affari e finanziato dal
medesimo e da un suo socio di minoranza, i quali s'erano
impegnati nell'impresa non solo a fini personali di salute e
longevitÃ  ma per averne un lautissimo guadagno economico, in
vista di questo il 10 giugno 2217 aveva annunciato al mondo la
messa sul mercato del prodotto ufficialmente denominato Siero
Blocco Deterioramento Rigenerazione Riaggregazione Cellule
ma chiamato poi, popolarmente, â��il siero Vita Eternaâ��.
Con tutto ciÃ² io ritengo, e sono in amplissima compagnia,
che si fosse trattato non tanto dâ��un esito scientifico,
ma dell'intervento di un ultrapotente quid estraneo, forse
appartenente a un universo parallelo del quale sâ��era aperta
una porta sul nostro cosmo, forse essenza stessa panteistica del
nostro universo. Non si trascuri che per primi quei ricercatori
erano stati consapevoli dâ��essere giunti a un risultato di
molto superiore allâ��obiettivo prefissato e avevano ammesso
fra loro, come s'era poi risaputo, che doveva aver agito anche
un fattore esterno sconosciuto. Ã� doveroso peraltro ricordare
che altri esponenti del mondo intellettuale non pensano a
universi cronofisici paralleli o a un'essenza pensante del nostro
universo, pur concordando sullâ��idea dell'intervento di un quid
estraneo che tutti indichiamo con la locuzione, tratta dal teatro
antico, â��deus ex machinaâ��: essi pensano a un'entitÃ   del
tutto esterna non solo al nostro ma a qualsiasi immanente
universo, concepiscono... un quid trascendente: Dio! Fra di



 
 
 

essi sâ��annovera il chiarissimo teologo e filosofo professor
Eugenio Serra il quale ha cordialmente accettato d'intervenire
oggi a questa lezione, in immagine olografica, e che fra poco
vi fornirÃ   direttamente il suo rispettabile parere; ma intanto
torniamo allâ��anno 2117. Va tenuto presente che nel XXII
secolo lâ��umanitÃ   era ormai in grandissima maggioranza
atea, esito d'un processo che aveva interessato per secoli il
mondo, prima i Paesi occidentali e poi pure tutti gli altri; e
dopo l'invenzione del procedimento Vita Eterna i giÃ   pochi
credenti s'erano ridotti, niente di meno, a poche centinaia di
migliaia nel mondo: quasi l'intera umanitÃ   era ormai sicura
che non esistesse alcuna divinitÃ   e, semmai, che sugli altari
dovesse essere posta la specie umana. CosÃ¬ si giunse a una
legge internazionale che proclamÃ² l'anno dell'invenzione del
procedimento Vita Eterna quale il primo d'una nuova era; e il
2117 dopo Cristo divenne l'anno 1 dell'Era dell'Uomo. La norma
era stata votata dal Parlamento Mondiale, simbolicamente, il
dÃ¬ 25 dicembre 2117, giorno châ��era stato proclamato
festa del Natale del Libero Genio Umano. S'era aperto da
quella data un tremendo periodo di quattro secoli, chiusosi
ufficialmente solo il 1Â° gennaio di quarantadue anni or sono
quando, per una nuova norma, si tornÃ² alla conta degli anni
secondo l'antico, plurimillenario calendario. OggidÃ¬ tutti,
tanto i credenti, il cui numero Ã¨ cresciuto, quanto i pur sempre
numerosi increduli definiscono quei quattrocento anni l'Era
Antiumana. Vediamone il perchÃ©. Bisticci erano iniziati giÃ



 
 
 

   nellâ��anno 2, dopo alcuni mesi di generale entusiasmo, e
sâ��era giunti presto a gravi avvenimenti nel corso dei quali
era anche scorso sangue. Il processo Vita Eterna era lento e
complesso ed era stato messo a disposizione del pubblico, per
decisione dei due miliardari finanziatori, esclusivamente presso
i laboratori del Bertrand Russell: formalmente i due magnati
erano direttori amministrativi dellâ��Istituto, ma in sostanza ne
erano i proprietari, grazie a certi incroci societari, e potevano
decidere come meglio conveniva loro. I due, ovviamente,
avevano fruito per primi del processo Vita Eterna, e subito
dopo di loro i rispettivi famigliari. Ne avevano beneficiato poi
i ricercatori e le loro famiglie, a parte un biologo credente e
praticante che aveva preferito rinunciare, avendo fede fermissima
nella vita eterna trascendente. Fatto Ã¨, nondimeno, che il
procedimento era talmente lento e complesso che solo una
parte di coloro che s'erano messi in lista dâ��attesa poteva
avvalersene prima che giungesse la morte; e oltretutto tal elenco
sâ��andava allungando. Dâ��altra parte, il processo Vita Eterna
era talmente costoso che ne erano lasciati comunque fuori
quasi tutti, e gli esclusi non potevano che esserne oltremodo
contrariati, o peggio, a parte gli ormai rarissimi credenti in
Dio che miravano a ben altra Vita e che non erano attratti
dallâ��idea dâ��esistere per sempre in questo mondo materiale.
S'era accresciuto sempre piÃ¹ il numero di furti e rapine ai
danni di miliardari, sovente attuati da bande di molte decine di
persone che ingaggiavano conflitti a fuoco e sopraffacevano le



 
 
 

guardie del corpo delle loro vittime e quasi sempre, non appena
compiuto il crimine, sâ��uccidevano fra loro per il bottino,
solitamente insufficiente a pagare l'eternitÃ  per tutti i membri
del gruppo. Inoltre erano stati perpetrati omicidi contro magnati
in lista dâ��attesa, attuati da sicari ingaggiati da altri miliardari
anchâ��essi in nota, allâ��ovvio fine di ridurre il numero
dei concorrenti. Si aggiunga che ulteriori uccisioni erano state
attuate, nell'ambiente plutocratico, da terroristi politici. Costoro
in piccola parte avevano operato isolati ma in gran maggioranza
s'era trattato di membri di unâ��organizzazione paramilitare
rivoluzionaria autodefinitasi Gruppi Armati Per La Vita del
Popolo. Tutti loro avevano attentato non solo allâ��esistenza
dei miliardari in attesa dâ��intervento, ma pure a quella dei
loro eredi, tanto parenti fino al terzo grado quanto estranei
beneficiari di testamenti: al fine dâ��ottenere di fatto che i
patrimoni dei miliardari assassinati, ormai senza successori,
finissero legalmente in ereditÃ   allo Stato; e pretendendo,
sotto minaccia d'attentati a uomini politici, che si istituisse in
conseguenza una pubblica Lotteria della Vita Eterna avente quei
capitali come premi, affinchÃ© ciascuno potesse avere, almeno,
una minima speranza di eternitÃ  . Nondimeno, insieme agli
attentatori châ��erano entrati nelle simpatie popolari, anche
molti comuni cittadini, con manifestazioni di piazza, chiedevano
a gran voce quella riffa pubblica, ed erano dimostrazioni che
sovente degeneravano in tumulti. La richiesta non era stata
accolta, i terroristi erano stati meticolosamente cacciati e, uno



 
 
 

per uno, arrestati e condannati alla detenzione a vita nei campi
di lavoro forzato che, da poco, erano stati impiantati sul piÃ¹
grande satellite di Saturno, Titano. Si deve notare che, mentre i
prenotati che non erano stati sottoposti al procedimento potevano
ancora, comâ��Ã¨ ovvio, essere uccisi, gli altri comunque no.
Non ci si stupisca. Avevo accennato a risultati del procedimento
ben superiori al raggiungimento della naturale eternitÃ   di
vita; ebbene, coloro che giÃ   avevano superato il processo
Vita Eterna non solo erano divenuti immortali nel senso che
piÃ¹ non invecchiavano e dunque non decedevano, ma essi non
potevano piÃ¹ morire nemmeno in caso di trauma di natura
mortale. Appare impossibile, non Ã¨ vero? Eppure Ã¨ cosÃ¬.
Per inciso, questo fatto corrobora l'idea che l'invenzione non
fosse solo un risultato umano, ma fosse frutto dell'interferenza di
un'ignota causa esterna di estrema potenza. Il primo avvenimento
che aveva dimostrato tal incredibile fenomeno era accaduto nel
febbraio dellâ��anno 2, un incidente di sci che avrebbe dovuto
essere assolutamente fatale, essendo il soggetto precipitato da un
dirupo per ben cento metri di dislivello; egli al contrario, sia pure
dopo gravissime sofferenze come aveva poi riferito ai media,
sâ��era rimesso perfettamente in sesto, come se si fosse risanato
per legge di natura. Allâ��inizio lâ��opinione pubblica era
rimasta scettica, i piÃ¹ avevano pensato a un caso fortunatissimo,
ad esempio a una caduta sopra un mucchio di neve soffice;
perÃ² sâ��era dovuta col tempo ricredere, essendosi verificati
altri casi di traumi potenzialmente mortali rimasti invece senza



 
 
 

conseguenze luttuose; ed era stato chiaro a tutti che nessuno
di coloro châ��erano stati sottoposti al trattamento Vita Eterna
poteva piÃ¹ essere ammazzato; e nemmeno, dâ��altro canto,
suicidarsi: in nessuna maniera. Anche di questo parlerÃ  , fra
poco, il teologo professor Serra. Per i primi tre secoli dei
quattrocento anni della nuova, tremenda era il mondo era stato
ovunque insanguinato a causa del procedimento Vita Eterna.
Un poco alla volta, tuttavia, quelle violenze erano andate
diminuendo, fin a scomparire del tutto. PerchÃ©? PerchÃ© gli
eterni, col passare del tempo, sempre di meno erano apparsi
individui privilegiati, anzi i comuni mortali, nel corso delle loro
generazioni, li avevano visti intristirsi sempre di piÃ¹, fin quasi
alla disperazione. Gli ultimi casi di violenza, e solo piÃ¹ da parte
di sprovveduti, sâ��erano verificati una cinquantina d'anni or
sono, episodi che i vostri nonni certamente rammentano. Signori
studenti, meditate su quegli orrori! Considerate quanta superbia
puÃ² esserci nella ricerca scientifica, quando manchi in essa
lo spirito umanistico: quellâ��umanesimo che non devâ��essere
solo filosofico, ma anche scientifico, e che deve condurre scienza
e tecnologia verso il bene di tutti gli esseri umani e non solo di
pochi privilegiati. Oh... vedo che il professor Eugenio Serra sta
apparendo proprio adesso al mio fianco in forma olografica: vi
esorto ad applaudirlo e poi a seguirlo nel piÃ¹ perfetto silenzio."

"Gentili signori", aveva iniziato a dire il teologo e filosofo
dopo aver pregato gli studenti d'interrompere il loro fluente
applauso, "verrÃ² subito al dunque perchÃ© purtroppo, a causa



 
 
 

del gran numero degli utenti delle trasmissioni olografiche
interagenti, Ã¨ concesso a ciascuno non molto tempo dalla
societÃ  gestrice. Vi pongo un paio di domande retoriche: Come
mai sâ��era affievolita e poi era cessata la lotta per ottenere
d'essere ammessi al processo Vita Eterna? PerchÃ© mai, inoltre,
le strumentazioni, le sostanze chimiche e ogni altro materiale
necessari al procedimento erano stati infine distrutti dai loro
stessi custodi, senza neppur attenderne l'ormai certo ordine
delle autoritÃ ? Ebbene, semplicemente perchÃ©, a un certo
punto, era stata evidente a tutti la sofferenza che provavano
gli eterni, quella sofferenza châ��era poi stata detta la loro
noia immortale, o semplicemente la noia: non tale soltanto nel
senso corrente di tedio, ma in quello classico di tormento; anzi
dâ��inferno: sia tuttavia ben chiaro che questa mia affermazione
Ã¨ indirizzata solo a chi di lor signori Ã¨ credente, perchÃ©
io intendo proprio dire inferno in senso teologico; dunque, se
qualcuno di loro presenti Ã¨ ateo, Ã¨ liberissimo al riguardo
di estraniarsi. Come dicevo, col passare dei secoli gli eterni
erano stati presi da sempre piÃ¹ insopportabile avversione per
la vita. Questa infatti, pur sempre, non risparmiava loro nÃ©
le sofferenze psichiche nÃ© quelle fisiche. Se un eterno, per
esempio, subiva un rovescio di fortuna, rischiava di passare il
resto dell'eternitÃ   come un barbone. Se perdeva una mano
in un incidente, gliene cresceva sÃ¬ un'altra, ma fra atroci
sofferenze. Oppure, se soffriva d'emicrania congenita, che pare
proprio sia del tutto incurabile, questa gli sarebbe tornata e



 
 
 

tornata per sempre. Inoltre, se Ã¨ pur vero ch'essi non dovevano
piÃ¹ sopportare l'ansia della morte, tale ansia dopo una ormai
troppo lunga esperienza nel dolore era stata sostituita, e piÃ¹
gravemente, dall'angoscia di unâ��eternitÃ   di sofferenze. Va
ricordato che il procedimento Vita Eterna era qualcosa di
quasi assurdo, di assolutamente contrario alle leggi naturali. Il
suo meccanismo era rimasto, in definitiva, oscuro agli stessi
inventori, che semplicemente avevano puntato ad allungare
la durata dell'esistenza, non ad eliminare la morte. Invece la
loro invenzione, se si puÃ² dire che fosse loro, lâ��aveva
abolita. Proprio cosÃ¬: un fatto non davvero scientifico, non
derivante cioÃ¨, davvero, davvero, dalla loro ricerca. Pertanto
io affermo che qualcosa o, meglio, Qualcuno, scritto con
lâ��iniziale maiuscola, era intervenuto in modo soprannaturale
affinchÃ© quel processo impossibile funzionasse. Chi di voi
avesse unâ��altra spiegazione mi farebbe un piacere se me la
riferisse! Hmâ�¦ beh, visto che nessuno alza la mano, faremo
adesso unâ��elementare considerazione teologico-biblica: Cosa
s'intende con essenza del peccato originale? Preciso, per chi
equivocasse, che il mangiare il frutto dell'albero della conoscenza
del bene e del male non significa condanna divina della ricerca
scientifica o filosofica. Bisogna sapere che nel linguaggio
simbolico antico ebraico la locuzione bene e male significa tutto
l'esistente creato da Dio, mentre conoscere significa possedere,
in tutti i sensi non solo nel noto significato sessuale. Dunque il
peccato originale consiste nel voler possedere il mondo creato



 
 
 

facendosene Dio sostituendosi al Creatore, mettendo al posto
della legge morale oggettiva divina la propria idea soggettiva, a
proprio uso e consumo, e consiste nell'oltraggiare la natura da
Dio creata. Ã� il peccato che non solo i mitici progenitori Adamo
ed Eva ma moltissimi esseri umani commisero e commettono,
un peccato che, quando non ci si penta in tempo, conduce
all'Inferno. Bene, ciÃ² precisato, fate bene attenzione! possiamo
finalmente andare alla conclusione. Chi fu piÃ¹ superbo e ateo
degli eterni? Chi andÃ² contro la natura? Io credo nessuno.
In secondo luogo, si consideri châ��essi sono assolutamente
indistruttibili, e questo non puÃ² di certo apparire come un fatto
scientifico, umano. Alcuni di loro, nessuno ne rida anche se
appare ridicolo! a un certo punto, colmi d'angoscia, tentarono
ogni strada per morire, prima sotto anestesia poi, pensando che
proprio questa fosse la causa del loro fallimento, rinunciandovi:
taglio del capo, esplosione di bomba, fame e sete, affogamento,
chiusura stagna in camere senz'aria... Stanno ridendo? Va beh,
li scuso, Ã¨ umanamente comprensibile, ma ora, per favoreâ�¦
Grazie. Stavo per dire che, alla fine, nulla ottenendo, questi eterni
aspiranti suicidi s'accordarono e tentarono di farsi annichilire
tutti assieme da una bomba ultranuclear... Eh, per favore!
Smettano di ridere, per favore: Ã¨ un fatto tragico. Grazie.
Dicevo: sembra assurdo, ma essi, anche in quell'estremo caso,
dopo essere stati ridotti a meno che atomi si ricomposero, del
tutto incolumi. Essendo stata provata dunque allâ��estremo la
loro assoluta indistruttibilitÃ , Ã¨ corretto dedurne che, anche



 
 
 

quando un giorno il Sole collasserÃ  , quando la Terra sarÃ
  morta, anzi addirittura quando l'intero universo, per l'inversione
del Big Bang, tornerÃ   infine nel nulla, quegli eterni dannati
continueranno ad esistere, nell'interminabile Inferno di quello
stesso nulla. Un Inferno senza essere prima morti? mi chiederete.
No. Sappiate infatti che il procedimento Vita Eterna, ma meglio
lo si chiamerebbe Morte Eterna, contemplava, come passaggio
necessario, proprio la morte: per un momento soltanto, ma
morte vera, anche cerebrale. Solo poi avveniva il richiamo
in vita, alla Vita Eterna. AggiungerÃ² ancora un concetto, a
maggior conforto della mia tesi, e poi vi saluterÃ² perchÃ©
il collegamento sta per venir meno. Dove si potrebbe mai
situare lo stato infernale se non al di fuori di Dio cioÃ¨ al di
fuori dell'Essere, che Ã¨ come dire dell'Eterna Infinita FelicitÃ
   Trascendente? Dunque quello stato non puÃ² trovarsi che
nell'immanente che continuerÃ  , per cosÃ¬ dire, ad esistere
per quei dannati anche quando tutto il resto dell'universo sarÃ
  semplicemente nulla. Ohâ�¦ vedo che il nostro collegamento sta
svanendo. Arrivederci a tutti."

Tra applausi, l'immagine del cattedratico sâ��era dissolta.
Questa volta perÃ² non tutti gli studenti avevano battuto le

mani: non quattro atei, non due discendenti di annoiatissimi
eterni e non una giovane nota a tutti per il suo animo grande che,
anzi, era stata sentita dire alla vicina: "Eppure io credo lo stesso
che alla fine dei tempi anche quei disgraziatiâ�¦ Potrebbe trattarsi
solo dâ��una sorta di purgatorio in terra, no? Ã� scritto: Non



 
 
 

giudicare, se non vuoi essere giudicato; e se Ã¨ vero che in certa
scienza puÃ² esserci tanta superbia, quanta pure puÃ² trovarsene
in certa teologia!"

Capitolo 2
Ad accendere lâ��avversione generale verso gli eterni

era stata dapprima lâ��invidia, nel desiderio dei comuni
mortali dâ��essere come loro, una gelosia travestita nondimeno
da desiderio di giustizia, come quasi sempre succede.
Successivamente, quandâ��era stata nota generalmente la
noia esistenziale deglâ��immortali, lâ��ostilitÃ   contro di
loro non era cessata, ma ad alimentarla era stato adesso
un senso di sprezzo per la loro sofferta condizione, quel
dispregio che s'accende purtroppo, negli spiriti meno nobili,
verso coloro ch'essi sentono, per qualche ragione, diversi. Il
disprezzo s'esprimeva a volte in forma d'irridente sarcasmo, con
osservazioni come queste: â��Ben gli sta, a quei prepotenti
che volevano essere superiori a noi e si davano tutte quelle
arie!â�� â��â�¦ma guardali, quei miliardari! Hanno speso un
patrimonio per guadagnarsi la noia, quelle teste di rapaâ��,
o come queste altre, piÃ¹ pesanti: â��I loro visi giulivi sono
diventati pallide facce da sedere!â�� In ultima fase sâ��era
acceso in molti mortali, non in tutti chÃ© qualche persona
non spietata ancora esisteva, un puro odio per gli eterni. La
miccia era stata accesa da un caso, definito dai media La
carneficina di Parigi, la cui notizia, in un attimo, aveva fatto
il giro del mondo scandalizzando. Il fatto era accaduto dopo il
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ritorno al vecchio calendario, precisamente nellâ��anno 2509,
essendo stati ormai distrutti glâ��impianti Vita Eterna per cui
il numero deglâ��immortali, tutti censiti per obbligo di legge,
era rimasto da allora fermo a 1003 persone, anche perchÃ©
lâ��eternitÃ   originata dal procedimento Vita Eterna non era
trasmissibile, in quanto il processo rendeva sterili coloro vi
si erano sottoposti. Diversi immortali avevano sÃ¬ figli e
nipoti, ma tutti frutti di concepimenti precedenti. A far salire
allâ��acme lâ��odio entro la coscienza collettiva era stata la
consapevolezza, rimasta prima de La carneficina di Parigi nel
profondo delle menti, che in nessun modo sarebbe stato possibile
a un mortale reagire con successo allâ��attacco violento dâ��un
immortale che avesse deciso di ferirlo o ucciderlo, causa la
famigerata facoltÃ  degli eterni di rigenerarsi subito dopo essere
stati a loro volta feriti o, allâ��apparenza, ammazzati; dunque,
che in caso dâ��aggressione, lâ��unica possibilitÃ   di difesa,
attuabile perÃ² soltanto se di fronte allâ��immortale violento ci
fossero state molte persone, sarebbe stata quella dâ��avvincerlo
in corde o catene impedendone cosÃ¬ i movimenti. Casi
dâ��aggressione da parte dâ��un eterno contro un mortale
erano sicuramente giÃ   avvenuti prima de La carneficina di
Parigi e anzi, in oltre quattro secoli, dovevano essere stati
molti, ma solo dopo questa mattanza sâ��era sparsa ovunque
unâ��irata ossessione collettiva contro gli eterni. Era accaduto
che uno deglâ��immortali, uomo aitante dellâ��apparente etÃ
  di trentâ��anni e vecchio ormai dâ��oltre quattrocento, Louis



 
 
 

Villon, celebre per essere stato uno dei due magnati che avevano
finanziato la ricerca dellâ��Istituto Privato Bertrand Russell
sfociata nel procedimento Vita Eterna e che per primi ne avevano
fruito, fosse stato attaccato una sera nella campagna attorno
a Parigi, nel rientrare a piedi nella propria villa dopo una
passeggiata digestiva, da tre cani dobermann aizzatigli contro
da quattro giovani mortali appartenenti, come il Villon avrebbe
poi appurato, a una cerchia dâ��una decina di teppisti razzisti
che avevano come primo fine il prendere di petto gli odiati
eterni. Louis Villon era stato fatto letteralmente a pezzi dai
cani, poi i loro padroni sâ��erano allontanati psicologicamente
satolli di sangue assieme alle loro bestie. Risanatosi fra tremende
sofferenze, il Villon, colmo di rabbia verso quei mascalzoni,
aveva ingaggiato il giorno seguente agenti privati per scoprirne
lâ��identitÃ . Saputo quanto bastava su quei brutti figuri e sul
loro circolo, invece di denunciarli il miliardario sâ��era voluto
prendere una rivincita personale e, di notte, quando il loro club
era vuoto di persone, l'aveva incendiato. Il circolo occupava
una catapecchia in legno nella campagna attorno a Parigi, non
lontano dalla villa dellâ��eterno. PerciÃ² l'incendiario era stato
visto fuggire da uno dei soci, che viveva in un casolare vicino
al club, appena a un'ottantina di metri, e la notte stessa era
stato da lui denunciato agli altri membri. Non molto dopo
i dieci tutti assieme, abbattuta la porta dâ��ingresso di villa
Villon, avevano invaso la dimora coi loro tre cani, impugnando
torce, con la piÃ¹ che verosimile intenzione di contraccambiare



 
 
 

dando fuoco alla costruzione. Il proprietario e i suoi due
domestici, comuni mortali di mezza etÃ   marito e moglie,
accorsi al fracasso dello sfondamento, giunti nellâ��atrio e visti
glâ��invasori avevano tentato coraggiosamente dâ��opporsi ed
erano stati aggrediti dai cagnacci, sguinzagliati dai padroni. Tutti
e tre erano stati sbranati orribilmente; perÃ², mentre i domestici
erano irrimediabilmente morti, il Villon sâ��era a poco a poco
ricostituito fin a riapparire incolume. Intanto i delinquenti, con
le loro bestie al seguito, avevano preso a esplorare le altre stanze
della casa, con la probabile intenzione di depredare la villa. Il
proprietario, armatosi di due fucili e due pistole che custodiva
in un armadio a muro dellâ��ingresso, colmo dâ��ira come
mai in tutta la sua lunghissima esistenza, aveva anzitutto ucciso
i tre dobermann che, avendo avvertito il suo odore, avevano
lasciato i loro padroni ed erano corsi ringhiando verso di lui per
assalirlo; quindi, ormai cieco di rabbia, raggiunti gli aggressori
il Villon ne aveva ammazzati quattro, uno dopo lâ��altro. Gli
altri sei a questo punto avevano preferito fuggire. Essendo stata
riconosciuta dal giudice istruttore la legittima difesa, il Villon
non aveva avuto condanne, mentre i delinquenti superstiti erano
stati arrestati, giudicati e condannati. Il sentimento generale
perÃ² era ormai troppo ostile aglâ��immortali; cosÃ¬ i media,
raccogliendo ed esprimendo quella profonda avversione, avevano
presentato lâ��episodio gettando ombre sul Villon. Su forte
pressione popolare, sostenuta dagli stessi media, i vertici dello
Stato avevano infine deciso il varo dâ��una legge che autorizzava



 
 
 

la concentrazione di tutti gli eterni in un luogo isolato. Questa
norma, varata con decreto del Governo quasi immediatamente
approvato dal Parlamento, era stata senzâ��altro applicata. Gli
eterni, essendo tutti noti allâ��autoritÃ   grazie al passato
censimento, erano stati fermati uno per uno da forze di Polizia
in borghese, che li avevano avvicinati singolarmente con vari
pretesti o stratagemmi: i poliziotti li avevano legati saldamente
e trasferiti in carcere, dovâ��erano rimasti reclusi, ammanettati.
Quando tutti i 1003 immortali, nessuno escluso, erano stati
catturati, essi erano stati trasportati assieme, in veritÃ   con
tutto il rispetto possibile e beneficiando delle comoditÃ   di
bordo, sopra un grande aliscafo transoceanico, ed erano stati
sbarcati e relegati per sempre sull'atollo corallino di Rapa
Nui, piÃ¹ noto come Isola di Pasqua, situato al centro del
Pacifico, lontanissimo da ogni altra terra, ben a 3600 chilometri
a occidente delle coste del Cile e a 2075 a oriente delle quattro
isole vulcaniche dellâ��arcipelago Pitcairn, situate nel Pacifico
meridionale. Era stato consentito nondimeno agli esiliati di
costituire sull'isola un proprio Stato indipendente. La comunitÃ
  sarebbe stata del tutto autosufficiente grazie alle nuove risorse
di quellâ��isola, dapprima ben poco ospitale, châ��erano state,
in previsione, avvivate dallo Stato mondiale coi piÃ¹ moderni
metodi fertilizzanti, e inoltre in grazia degli apparati e dei cyborg
per la coltivazione e la produzione industriali che la stessa
autoritÃ  aveva fornito agli esiliati. La sopravvivenza degli eterni
era stata peraltro assicurata dal loro limitato numero e dal fatto



 
 
 

châ��essi erano sterili. Quanto ai pochissimi esponenti della
popolazione nativa di Rapa Nui, non era stato consentito loro
di restare ed erano stati obbligati a trasferirsi nella maggiore
delle isole Pitcairn, da tempo disabitata, sia pur con le alte
indennitÃ , pagate in natura, che lo Stato aveva loro assegnato.
Subito dopo lo sbarco degli esiliati, tutt'attorno e sopra all'isola
era stato collocato un campo di forza, insuperabile dalla materia,
che impediva tanto agli eterni dâ��allontanarsi, quanto ai
mortali dâ��accedere. In particolare gli ormai diffusi apparecchi
del sistema Radiotrasporto Istantaneo Esseri Viventi, inventato
decenni prima dagli ingegneri Green e Berusci, in grado di
radiotrasportare esseri umani, animali e cose, non avrebbero
potuto essere utilizzati nÃ© in entrata, nÃ© in uscita, senza
contare che, del tutto ovviamente, i deportati non ne erano stati
forniti, cosÃ¬ come non erano stati muniti dâ��imbarcazioni e
di aerei.

Col passare del tempo, il mondo s'era dimenticato
dellâ��esistenza deglâ��immortali.

Erano state le stesse autoritÃ   a preordinare quell'oblio,
cancellando nelle memorie elettroniche ogni loro notizia. Per
la storia ufficiale, essi non erano mai esistiti; ma se per un
lungo periodo nessuno avrebbe piÃ¹ sentito parlare di quei 1003
eterni, il futuro, tuttavia, teneva in serbo per loro una clamorosa
riscossa, la fama eâ�¦ pure qualcosâ��altro. Ma intanto un nuovo
avvenimento, essenziale, sarebbe dovuto prima accadere, un
evento la cui causa scatenante sarebbe stata sulla Terra, ma le



 
 
 

cui conseguenze avrebbero avuto origine ben al di lÃ  del nostro
pianeta.

Capitolo 3
Otto Bauer, cinquantenne ordinario di Astrofisica

Posteinsteiniana alla Libera UniversitÃ   di Berlino â��
Freie UniversitÃ¤t Berlin prima del trionfo della lingua
anglomundi e la scomparsa delle lingue nazionali â�� nonchÃ©
direttore dell'Ente Ricerca Vita Extraterrestre era prossimo
alla conclusione della sua lezione: "...e come giÃ   saprete
dal mio collega di Teoria della Ricerca ed Ã¨ pacificamente
accettato da oltre cinquecento anni, giÃ   nel XX secolo il
filosofo della scienza Karl Raimund Popper aveva stabilito che
ogni congettura, per potersi definire scientifica, debba poter
essere falsificata. CosÃ¬, ad esempio, era sÃ¬ filosofica ma
non scientifica la psicoanalisi, perchÃ© il concetto d'inconscio,
per definizione, non Ã¨ sperimentabile e, quindi, non si
puÃ² scientificamente falsificare. Viceversa, era certamente
scientifica l'ipotesi cosmologica geocentrica, perchÃ© aveva
potuto essere falsificata con certezza da Isaac Newton. A sua
volta era scientifica la teoria niÃ¹toniÃ na perchÃ© era stata
ridotta a semplice caso particolare della piÃ¹ ampia teoria
einsteniana; e pure quest'ultima era scientifica in quanto, ed Ã¨
ciÃ² che in definitiva qui ci interessa, era stata parzialmente
abbattuta dal Gruppo Post-einsteniano dellâ��UniversitÃ   di
Torino che, grazie alla sua scoperta delle onde ultrafotoniche,
aveva dimostrato nel 2515, giusto due anni fa, la possibilitÃ

#ulink_0d2af732-2128-5bb5-8fbc-44ddc44326bf


 
 
 

   di superare, in teoria infinitamente, la velocitÃ   della
luce; ed Ã¨ proprio sulla base di questa scoperta, che grazie
alle onde ultrafotoniche accorcia enormemente i tempi d'una
comunicazione interstellare, che io spero di poter contattare,
finalmente, una civiltÃ  aliena."

La campanella di fine lezione aveva suonato.
"Ci vediamo alla prossima puntata", aveva detto il prof a

moâ�� di saluto; e alzatosi, sâ��era diretto a gran passi verso il
proprio studio.

Per quasi tutta lâ��ora era stato interiormente agitato
perchÃ©, poco dopo lâ��inizio della lezione, la sua prima
assistente lo aveva avvertito châ��era giunto un messaggio dalla
Commissione Fondi: quasi di certo la decisione ch'egli attendeva
da mesi.

"Maledizione!"
Il docente era stato udito per tutto il piano: "Asini fanatici!

Credono di mandare al diavolo la nostra ricerca quei topi di
sacrestia, quei sottosviluppati psichici!" Il Bauer, il cui volto fino
a un attimo prima era stato del tutto porporino per l'eccitazione,
non appena finito di leggere il breve messaggio era sbiancato,
poi era rimasto senza parole per tre secondi buoni, con la
fulva barbetta caprina che gli tremava sull'aguzzo mento, infine
era esploso. Inconcepibili, per lui, erano stati sia il responso
sia la motivazione: a lettere maiuscole addirittura, come per
offenderlo!



 
 
 

 
Si respinge la richiesta di fondi perchÃ©

 
IL PROGETTO Ã� MANIFESTAMENTE ILLOGICO.
F.to Il Presidente della Commissione
- Prof. Dr. Marisa Zanti -
"Io la strozzo, quell'imbecille", aveva ancor espresso il deluso

cattedratico abbattendo il corpaccio sulla poltroncina della sua
scrivania, sempre con la lunga barbetta tremante sulla bazza.

La sua prima assistente, realizzando, sulla memoria di tante
altre crisi di nervi di quell'irascibile, che a quel punto la scarsitÃ
  d'aria nei polmoni gli avrebbe impedito di zittirla, finalmente
era intervenuta: "Scusi, professore, ma mi pare sia previsto un
ricorso, non Ã¨ vero?"

"Hmm...", aveva quasi grugnito l'altro, senzâ��aggiungere
risposta.

GiÃ  , questo Ã¨ il momento in cui deve tenere il broncio,
aveva ragionato la dottoressa trattenendo un sorriso, e lâ��aveva
lasciato tranquillo. Come sâ��era aspettata, dopo non molto il
professore aveva parlato:

"Lei capisce, cara Steiner, che questo ci impedirÃ  , chi
sa per quanto, di trovare vita extraterrestre. Eppure, con la
nuova possibilitÃ   di lanciare nello spazio onde ultrafotoniche
io son certo certissimo che, a differenza che con le lentissime
onde radio, stavolta avremmo successo. Purtroppo sono quasi
altrettanto sicuro che la risposta al nostro ricorso sarÃ  di nuovo



 
 
 

negativa."
"Non capisco proprio perchÃ© abbiano detto di no."
"Lo capisco io!" s'era adirato di nuovo: "Per ragioni, ma pensi

un po' lei! re - li - gio - se. Si rende conto che razza di cretini?
Per ragioni religiose!"

"Scusi l'ignoranza: cosa c'entra la religione?"
"La sua non Ã¨ affatto ignoranza: la loro Ã¨ ignoranza! Sono

convinto che quella commissione di bigotti, perchÃ©, come lo
Ã¨ notoriamente la presidente, lo saranno di certo anche tutti
gli altri! ha avuto paura che noi avessimo successo, vanificando
cosÃ¬ la loro fede: pensi dove andrebbe a finire il loro credo se
noi scoprissimo esseri intelligenti di altri pianeti."

"Maledizione! La Zanti ha davvero cosÃ¬ tanto da fare?!" Il
professor Bauer attendeva da venti minuti, in piedi, nel corridoio
dell'ultimo piano del Ministero Mondiale della Scienza: come
una sentinella s'era piantato davanti alla porta dell'ufficio della
presidente della commissione.

Un'ora prima era saltato su di un aereo di linea suborbiter
in partenza per Parigi: voleva, anzi pretendeva! immediate
spiegazioni; e guai se non fossero state esaurienti.

"Dopotutto lei non ha appuntamento", aveva commentato con
voce incolore il robot usciere al piano, dalla sua postazione: "Ã�
giÃ  gran cosa che la professoressa abbia accettato di riceverla."

Sulla faccia dello scienziato s'era accesa un'espressione
cattiva. Sâ��era mosso di scatto verso la macchina piantandole
gli occhi negli obiettivi. L'automa sâ��era tirato indietro



 
 
 

finendo addossato alla parete. Tuttavia, se il Bauer sulle prime
aveva sofferto dâ��una qualche brutta intenzione, non soltanto
raggiunto lâ��usciere non l'aveva espressa, ma, trapiantatosi sulla
bocca un forzato sorriso, era riuscito a parlargli in tono mite:
â��Ti prego di sollecitare. Hm... SarÃ² riconoscente."

"CosÃ¬ sÃ¬!" aveva approvato l'altro e subito era andato a
bussare all'uscio della presidente; poi, schiudendo la porta senza
aspettarne l'invito e ficcando la testa nella stanza, aveva poco
piÃ¹ che sussurrato: "Professoressa, quel Bauer..."

"SÃ¬, ho finito", aveva risposto una voce femminile: "Ho
sentito le lamentele del professore, ma stavo appunto per
riceverlo: tra un minuto, fallo passare."

"Il signore Ã¨ servito", aveva detto al Bauer il robot, piantatosi
innanzi a lui con la man destra aperta; sulla quale il professore
aveva posato un soft-dream, una sorta di bottoncino elettronico
appositamente sintetizzato dallâ��industria per il rilassamento
mentale degli automi.

Questo sogno, lâ��ho giÃ   sognato, sâ��era detto
mentalmente il robot con delusione, dopo essersi infilato il
bottone elettronico nellâ��apposita fessura pettorale e aver
esaminato quella mancia.

La presidente era una donna sulla settantina, asciutta, occhi
cerulei, capelli candidi cortissimi, naso lungo e stretto, bocca
sottile. Nessun trucco: unica civetteria, la totale eliminazione
delle rughe col metodo ambulatoriale DarendhÃ¶rf.

Il Bauer, anche se ben sapeva che non gli sarebbe stato



 
 
 

facile, s'era ripromesso di mantenersi tranquillo. Nel salutare la
Zanti era riuscito addirittura a esprimere un bel sorriso: "Non
capisco perchÃ© mai la nostra domanda non sia stata accettata:
non ce l'avete mica spiegato! Francamente non vedo proprio
perchÃ©..."

"â�¦ perchÃ© si tratti d'un progetto illogico?" aveva sorriso
a propria volta la presidente dall'altro lato della scrivania,
facendogli cenno d'accomodarsi.

"Appunto. Dopo la scoperta delle onde ultrafotoniche..."
"Non Ã¨ questo il punto, professore. Si tratta di filosofia.

Infatti..."
"Che cavolo c'entra la filosofia?! Hmâ�¦ mi scusi, non

desidero essere scortese; solo capire..."
â��Allora ascolti, se vuole capireâ��: gli occhi le sâ��erano

un poco induriti: "Il punto Ã¨ che lei Ã¨ un notorio ateo e ha
voluto presentare una congettura dichiaratamente atea."

Le guance del Bauer s'erano accese: "Ecco, proprio come
pensavo!"

"Aspetti, professore, perchÃ© non ha proprio capito. Sappia
che quasi tutti i membri della commissione, a parte me e un altro
elemento, sono atei come lei; e il punto Ã¨ proprio questo: che
l'ateismo non si concilia affatto con la probabilitÃ  che nel nostro
cosmo ci siano altre creature intelligenti."

"Che cosa racconta?! Caso mai Ã¨ all'incontrario! Parliamoci
chiaro: siete voi credenti ad aver paura che si trovino
extraterrestri e cada cosÃ¬ la vostra bubbola religiosa": tutto il



 
 
 

suo viso sâ��era fatto paonazzo.
"Nemmeno per sogno, professor Bauer; e poi come avremmo

potuto prevalere io e un altro solo membro contro dieci atei? Se
perÃ² adesso non si calma, senz'altro la congederÃ²."

"â�¦e va bene, purchÃ© mi spieghi; ma se non mi
convincerÃ ..."

"â�¦ mi darÃ   un pugno sul naso?" e aveva espresso una
risatina.

"N...no, naturalmente, ma nel ricorso che farÃ², certamente
mi sentiranno."

"Ã� suo diritto; e adesso, se vuole, ascolti. Per quanto
riguarda quei princÃ¬pi religiosi che lei teme, sappia, ma questo
glielo dico a puro titolo informativo, che noi crediamo che la
Rivelazione riguardi esclusivamente il genere umano e nulla dica
degli altri innumerevoli progetti possibili di Dio per l'universo,
compresa la creazione dâ��extraterrestri. Sarebbe meraviglioso
incontrare altre possibili intelligenze! Noti che se io fossi stata
atea, invece che possibili avrei detto inverosimili".

Il Bauer aveva scosso la testa con disapprovazione.
"SÃ¬, invece. Faccia ben attenzione: perchÃ© mai la

commissione ha ritenuto, a maggioranza di dieci contro due, che
secondo la sua stessa visione atea, professore, credere a creature
extraterrestri nel nostro cosmo fosse illogico e che sarebbe
non improbabilmente uno spreco finanziarne ulteriormente la
ricerca?"

"Uno spreco?"



 
 
 

"Aspetti. Va intanto detto che l'ipotesi di voi atei Ã¨ che la
vita sia nata per puro caso, non Ã¨ vero?"

"Si capisce."
"Questo perÃ² non appare molto probabile qualora esista un

unico universo, il nostro."
"Ma..."
"Aspetti. Lei ben sa che negli ultimi secoli sono stati

individuati milioni di pianeti orbitanti attorno a milioni di stelle
e che nemmeno uno Ã¨ stato ritenuto capace di ospitare vita
intelligente; vita inferiore sÃ¬, ma superiore no. Infatti in tutti
quei mondi manca qualcosa e, in primo luogo, attorno a nessuno
di essi orbita un satellite come la nostra Luna, senza la quale noi
nemmeno esisteremmo. Lei sa sicuramente che da grandissimo
tempo c'Ã¨ un legame inscindibile fra i nostri due mondi: quando
la Terra era ancor giovanissima e informe, un altro pianeta,
piÃ¹ o meno avente la massa di Marte, invece di trovar sede
attorno al Sole cozzÃ² con enorme violenza col nostro, la loro
materia si mescolÃ², in parte essa s'incorporÃ² del nostro mondo
e in parte la combinazione di elementi finÃ¬ in orbita, prima
formando un anello tutt'attorno alla Terra, poi compattandosi in
un unico corpo e divenendo la Luna. Qualcosa di casuale? Beh,
io non lo supporrei poi troppo. Comunque, certo Ã¨ che la Terra
senza la Luna non sarebbe com'Ã¨ e, come ho detto, che noi
nemmeno ci saremmo. In primo luogo infatti non ci sarebbero le
maree, dovute all'attrazione lunare, quelle maree che influirono
eminentemente sulla nascita della vita sulla Terra, in quanto le



 
 
 

forme biologiche si sviluppano velocemente e nel modo migliore
proprio dove le condizioni ambientali sono critiche e, perciÃ²,
adatte al perfezionamento genetico e allo sviluppo cerebrale:
sono invece le situazioni statiche a presentare negativitÃ   per
la vita, perchÃ© portano le forme biologiche elementari a non
evolversi e a finire estinte; ebbene gli oceani, soggetti alle
imponenti maree provocate dalla Luna, che in passato era assai
piÃ¹ vicina a noi ed esercitava ben maggiore attrazione, furono
nel lontanissimo passato i laboratori piÃ¹ fattivi per la crescita di
forme biologiche vie piÃ¹ complesse. In secondo luogo, Ã¨ alla
Luna che si deve quella relativa stabilitÃ  del clima terrestre nel
corso delle stagioni che ha permesso alla vita di fiorire; e anche
l'alternarsi delle stagioni Ã¨ dovuto allo scontro fra pianeti da
cui derivÃ² la Luna, per il quale la Terra modificÃ² la pendenza
del proprio asse di rotazione che non fu piÃ¹ perpendicolare al
suo piano orbitale, ma assunse un angolo ottimo di 23 gradi;
ciÃ² produsse la variazione, nel corso dell'anno, dell'inclinazione
dei raggi del Sole e, quindi, il susseguirsi delle diverse stagioni.
Non basta: la Luna mantiene ferma da allora tale felicissima
inclinazione, con effetto stabilizzante sulla nostra orbita, mentre
cambiamenti orbitali sarebbero gravemente dannosi per la vita."

"Va bene, presidente, sono d'accordo su queste cose, che
ovviamente sapevo e ho ascoltato solo per mia naturale
affabilitÃ ."

Con difficoltÃ   la presidente aveva trattenuto il riso, ben
conoscendo la rudezza dell'uomo che aveva davanti.



 
 
 

Il quale aveva proseguito: "Niente ci dice tuttavia, ne
converrÃ  , non Ã¨ vero? che, solo perchÃ© non lo si Ã¨
individuato per adesso, non esista almeno un mondo come la
Terra avente un satellite come la Luna e orbitante attorno a una
stella gemella del nostro Sole: nell'intero universo e, chi lo sa?
magari addirittura nella nostra galassia."

" Ã� vero, professore, ma difatti io le avevo parlato di
probabilitÃ , non di certezza: penso proprio che la sua ipotesi
basata sul mero caso, abbia una probabilitÃ   bassissima e, lo
capisce bene... i fondi si elargiscono soltanto se la probabilitÃ  di
successo non sia giudicata infima."

"Hm..."
"Nel caso dell'esistenza di un Essere trascendente creatore

e ordinatore dell'universo si potrebbe supporre l'esistenza di
altre specie intelligenti nel nostro stesso universo. Certo la cosa
sarebbe invece differente qualora fossero provati innumerevoli
universi paralleli al nostro, quegli universi che, giÃ  alla fine del
millennio scorso, gli scienziati avevano congetturato ma senza
poter mai giungere, neppur oggi, a provarne sperimentalmente
la realtÃ  . Solo se ci fossero davvero tali cosmi si potrebbe
ammettere come non troppo improbabile l'esistenza, non per
intervento divino ma per puro caso, di altra vita intelligente in
qualcuno di essi. Se dunque Ã¨ necessario immaginare biliardi
e biliardi di paralleli universi per ritenere sufficientemente
credibili altre vite intelligenti sorte per mero caso, Ã¨ ovvio che,
per uno scienziato ateo come lei, altre creature intelligenti nel



 
 
 

nostro stesso universo, l'unico dove lei potrebbe investigare con
le onde ultrafotoniche, dovrebbero logicamente essere escluse."

"Hm..."
"Solo l'ipotesi degli scienziati credenti, quale sono io, che

ci sia un Ente personale, un Dio creatore e ordinatore, rende
non improbabile l'idea di extraterrestri nel nostro universo e le
assicuro di nuovo che io per prima vorrei che fossero scoperti
perchÃ© sarebbe meraviglioso incontrare altre creature di Dio.
Ecco perchÃ©, pensando che fossi stata io a bocciare la sua
richiesta, lei ha sbagliato appieno."

"â�¦e se io fossi stato invece un credente?"
"I membri della commissione sono persone rispettose delle

altrui coerenti congetture. Come uomini di dubbio, perchÃ©
scienziati, sanno bene che, secondo l'epistemologia popperiana,
non sono scientifiche nÃ© l'ipotesi degli innumerevoli universi
nÃ© quella dell'Ente creatore, in quanto non sono sperimentabili
nÃ© Dio nÃ©, almeno per ora, altri universi; semplicemente si
tratta di congetture accettate in assenza di altre piÃ¹ verosimili,
ipotesi che hanno il 50% di probabilitÃ  ciascuna: proprio, di
nuovo, come al tempo del matematico Blaise Pascal e della sua
scommessa su Dio al 50%. Se lei fosse stata credente, professore,
certamente, in nome del dubbio scientifico e della logica, anche
la maggioranza atea della commissione, oltretutto considerando
la sua alta fama, le avrebbe risposto di sÃ¬, non avendo da
opporre che il proprio 50% parimenti non scientifico; ma cosÃ¬,
quando lei per prima si dichiara atea..."



 
 
 

"â�¦un'ipotesi al 50%, vero? GiÃ , giÃ , dopotutto Ã¨ un'idea
che si potrebbe anche considerare, non Ã¨ vero?. Anzi, senta:
senz'altro, avvalendomi del diritto d'appello, presenterÃ² una
nuova congettura secondo un'ipotesi deista; ma lei Ã¨ proprio
sicura che poi i fondi me li daranno, non Ã¨ vero?"

Capitolo 4
"La Spirale d'Oro, signor giudice, era certamente la piÃ¹

ardua meta accademica della Terra, cosÃ¬ dura a raggiungersi
che, prima di me, in cinquant'anni dalla sua istituzione nel
appena un centinaio di persone era arrivata al traguardo. Era un
obbiettivo splendido: il superlaureato aveva diritto, vita natural
durante, a un'altissima rendita, con cui avrebbe potuto proseguire
le proprie ricerche serenamente, senza piÃ¹ alcuna necessitÃ
   di lavori mercenari. Fin da ragazzo l'avevo sognata, sin da
quando ero un garzone sedicenne nella bottega dei miei genitori
a Modena: armi laser d'autore. Non che quell'arte mi dispiacesse,
anzi: non mi limitavo a eseguire i progetti, ma tante volte
apportavo migliorie di mia invenzione a molti modelli di fucili
e pistole. Il mio sogno, perÃ², era di giungere infine alla
ricerca pura, a tempo pieno. Per questo dedicavo allo studio
ore notturne rubandole al sonno. Pagavo, spendendovi quasi
intero il mio salario, le tasse di primarie universitÃ  del mondo,
in America e in Asia. Potevo frequentarne almeno in parte
le lezioni nel corso della notte, approfittando dei diversi fusi
orari dei continenti e grazie all'apparecchio che mio padre
m'aveva regalato, il Teletrasporto Istantaneo Esseri Viventi
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Green-Berusci. CosÃ¬, col passare del tempo, esame dopo
esame, conseguita la maturitÃ  generale a Bologna, ottenni prima
la laurea in matematica e fisica a Princeton e quindi il dottorato
superiore in filosofia universale a Tokio. Avevo ormai trent'anni.
In tutto quel tempo non m'ero concesso un solo svago. Ero stato
talmente preso dallo studio che non avevo neppure frequentato
donne ed ero rimasto scapolo; si potrebbe dire: come un monaco
del sapere. Intanto, ormai defunti mio padre e mia madre e
ereditata la loro bottega, per mantenermi ne avevo proseguito
l'arte, ottenendone buoni redditi e mantenendo la libertÃ   del
mio tempo da inflessibili orari: non ne avrei avuto di certo
altrettanta se avessi scelto una professione dipendente, fosse pure
stata quella di ricercatore in qualche istituto; anche se, per contro,
sarebbe stata sicuramente un'attivitÃ   di maggiore prestigio
rispetto a quella di armaiolo; ma questo non mâ��importava.
Per altri venti interminabili anni ancora studiai e studiai per
prepararmi alle quasi insuperabili prove per la Spirale d'Oro:
studiai e fabbricai armi, fabbricai armi e studiai. Finalmente
pronto, all'inizio dell'anno scorso sostenni e passai i tre previsti
livelli d'esame a Mosca, Roma e Parigi e discussi la tesi generale
a Oslo; ed ebbi infine il mio superdiploma! Avevo ormai
compiuto i cinquant'anni. Non appena cominciÃ² a giungermi
la ricca rendita della Spirale, liquidai la bottega e col ricavato
acquistai attrezzature scientifiche, affittai un efficiente e ampio
laboratorio a Cambridge e, finalmente, mi dedicai alla ricerca
pura, puntando questa volta al Premio Unificato Nobel-Green-



 
 
 

Berusci; ma il bel sogno non durÃ². Appena due mesi dopo,
signor giudice, a causa dello sciagurato lancio nello spazio
con le onde ultrafotoniche, da parte del professor Bauer, di
informazioni sulla Terra, scoppiÃ² la guerra e fummo invasi; e
uno dei primi provvedimenti del governatore militare fu, come
purtroppo la nuova legge consente, di indirizzare a proprio
maggiore stipendio tutte le rendite della Spirale d'Oro. Per
vivere cercai allora, ma vanamente, un impiego adatto alla mia
preparazione: tanto negli istituti di ricerca e nelle universitÃ
   quanto nelle industrie, troppi erano i giovani a fare la fila, e
con la bava alla bocca, in quel periodo di crisi economica! Lei
lo sa come sono quasi tutti i ragazzi oggigiorno: se solo provi a
metterti in concorrenza con loro, t'aspettano con un sublimatore
e ti fanno sparire! Per mangiare, non avendo piÃ¹ denaro, fui
costretto a vendere le mie attrezzature usate, per quattro soldi.
D'altronde, non potendo piÃ¹ pagare il fitto del laboratorio, non
avrei nemmeno saputo dove custodirle. Finalmente, essendo uno
dei pochissimi esperti d'armi d'autore, trovai lavoro presso un
giovane armaiolo di Londra che aveva appena rilevato da altri la
sua bottega e non conosceva ancora perfettamente il mestiere,
riprendendo cosÃ¬, ma da salariato, il lavoro di prima. Insomma,
ben altro, ormai, che le mie amate ricerche! Tutta una vita
spesa per nulla; anzi, addirittura per discendere da padrone a
dipendente e agli ordini dâ��un pivello, per di piÃ¹. La mia
rabbia montava, e montava, e montava. Alla fine, quattro giorni
fa, essa Ã¨ scoppiata. Saputo che il dÃ¬ seguente, anniversario



 
 
 

della conquista, il governatore sarebbe sfilato con altri dignitari
per Regent Street, ho preso uno dei fucili della bottega e mi
son appostato a una finestra delle soffitte della Biblioteca Civica
che avevo raggiunto nascostamente. Quand'egli Ã¨ passato sulla
sua slitta ad aria, gli ho saettato giÃ¹ un raggio abbruciante,
nell'intento di fargli una bella scriminatura al centro della
testa. Mi creda: volevo solo che soffrisse un po', non di certo
ammazzarlo; infatti, checchÃ© ne pensi il signor pubblico
ministero, il raggio abbruciante non uccide. Per il governatore
sarebbe stata una ben misera punizione a confronto della mia
sofferenza spirituale; e oltretutto, signor giudice, lâ��ho pure
mancato! In veritÃ  , ora che la mia ira Ã¨ sbollita, sono
davvero felice châ��egli sia rimasto incolume. Avevano ragione
i miei genitori: mai la vendetta! Essa Ã¨ nemica della giustizia.
Spero che lei, signor giudice, voglia comprendere la sinceritÃ
   del mio pentimento. Una cosa Ã¨ comunque certissima, e la
prego vivamente di credermi: la ribellione politica non c'entrava
proprio per niente col mio atto."

Dopo molte ore, il magistrato era rientrato in aula con la
sentenza.

"L'imputato si alzi!" aveva ordinato il commesso di sala.
Come prescritto dalla legge, il giudice aveva letto con

voce tagliente: "Imputato Roberto Ferrari, la giudichiamo...
colpevole! e la condanniamo a trent'anni di lavori forzati nelle
miniere di metano solido su Titano. La seduta Ã¨ tolta."

Il condannato s'era accasciato sulla sedia, la testa fra le mani,



 
 
 

affranto.
Il magistrato allora, invece di uscire lâ��aveva mirato a lungo;

poi, con voce addolcita, gli aveva voluto dire, a titolo personale:
"Ho una figlia che ama come lei la sapienza ed Ã¨ ormai
prossima alla sua terza laurea. Ho dunque ben compreso i suoi
sentimenti, dottor Ferrari; ma per un attentato a uno di noi non
sono previste attenuanti. La legge Ã¨ legge e un giudice non
puÃ² disattenderla. Un giorno...": qui sâ��era trattenuto, ma
avrebbe voluto aggiungere: "...forse, noi magistrati riusciremo
a ripulire legalmente i pianeti da quei politici ladri, spocchiosi
e guerrafondai che fanno leggi soltanto a loro tornaconto e
protezione e rubano alla gente onesta inducendola all'anarchia;
ma per ora siamo ancora troppo disuniti."

Il condannato aveva alzato finalmente il capo e aveva guardato
il giudice Virih Tril: forse si trattava soltanto di un effetto ottico;
eppure, gli era parso proprio che in uno dei quattro occhi di
quel probo magistrato extraterrestre brillasse una lacrima e che
entrambe le sue bocche tremassero un poco.

Capitolo 5
La Terra era scaduta a colonia del popolo imperialista del

pianeta Larku, situato nella galassia dâ��Andromeda a 2,538
milioni dâ��anni luce dalla Terra: alieni con quattr'occhi, di cui
due normalmente aperti solo al buio, sensibili agli infrarossi,
una coppia di bocche, ma quella superiore solo apparente, con
esclusiva funzione di naso; per il resto, simili agli esseri umani.

Tutta colpa, e vergogna, del professor Otto Bauer
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dell'UniversitÃ  di Berlino! Quell'incosciente, dopo la scoperta
dei raggi ultrafotonici da parte del Gruppo post-einsteniano
dell'UniversitÃ   di Torino, ne aveva spediti a raggiera nello
spazio a velocitÃ  superluce, per contattare altre possibili specie
intelligenti; e ai bellicosi larkuani, raccolti quei messaggi, non
era parso vero d'aver rinvenuto, senza sforzo, un nuovo mondo
abitabile da assoggettare: dopo un paio d'anni, tempo terrestre,
erano apparsi in forze nel Sistema Solare con le loro astronavi
superfotoniche.

Si raccontava che, nel frattempo, lo scienziato avesse atteso
invano risposte da civiltÃ   aliene e che alla fine se ne fosse
lamentato di continuo con la sua assistente, lanciando sempre
piÃ¹ spesso al cielo una sua usuale invettiva: â��Maledizioneâ��!
Sino a che, un giorno, la risposta gli era giunta, ma nella forma
dâ��un raggio nemico che l'aveva sublimato insieme a tutto
il suo laboratorio, per cui neppure aveva fatto in tempo ad
accorgersi del proprio successo. Per gli sconfitti terrestri era stata
un ben misera consolazione ch'egli fosse stato punito dalle stesse
creature che, proprio lui, aveva indirizzato alla Terra.

Contro il pianeta Larku non avrebbe potuto esserci che
sconfitta: non solo quel popolo aveva attaccato di sorpresa, ma
disponendo dâ��una tecnologia ben superiore. Solo su di un
punto i larkuani erano un poco inferiori: i terrestri avevano
da tempo gli umanoidi cyborg, gli alieni solamente i robot,
brutti e goffi; tuttavia, anche i loro automi erano efficienti. Si
mormorava che si fossero astenuti dalla costruzione di cyborg per



 
 
 

ragioni religiose. Peraltro possedevano vantaggiosamente armi e
computer assai piÃ¹ sofisticati e soprattutto, mentre i larkuani
viaggiavano fra le galassie, i terrestri sâ��erano espansi appena
per il Sistema Solare con lentissime navi a fotoni, velocitÃ
   massima tre quarti circa della luce: câ��era stata una sola
puntata, con equipaggio cyborg, verso l'unico pianeta del sole
Proxima Centauri, spedizione passiva perchÃ© quel mondo era
una stella mancata, simile al nostro Giove, ma senza corpi celesti
in orbita, e s'era rivelato non solo inabitabile ma, a differenza
di Marte e di alcuni satelliti dello stesso Giove e di Saturno,
del tutto irriducibile a pianeta ospitale: era stato un inutile
viaggio a velocitÃ  subluce durato una ventina d'anni fra andata,
esplorazione e ritorno.

Dopo la scoperta della forza ultrafotonica, non s'era fatto in
tempo a progettare mezzi superluce; solo a lanciare i dannati
segnali. Era stato dunque impossibile per le astronavi-tartaruga
terrestri opporsi ai saettanti mezzi alieni. Quei briganti di
Larku avevano colpito dappertutto, sulla Terra, su Marte e sui
satelliti, fino alla vittoria. Lâ��attacco era durato solo poche
ore. I nemici avevano combattuto di persona, usando i robot
solo per funzioni secondarie, mentre le forze armate terrestri
avevano lanciato a difesa cyborg militari senza che l'esercito
di umani sâ��esponesse sulla linea del fuoco: i cyborg erano
stati immediatamente sublimati dal nemico insieme ai mezzi
volanti da guerra che conducevano; e l'umanitÃ  si sarebbe per
sempre chiesta: Se invece di delegare quegli umanoidi elettronici



 
 
 

dalla scarsa elasticitÃ  mentale noi stessi avessimo combattuto,
avremmo perso lo stesso? Certamente sÃ¬, era stata ogni volta
la conclusione, ma, almeno, non ci sarebbero stati nÃ© vergogna
nÃ© rimpianto.

La resa era stata senza condizioni. I larkuani avevano posto
immediatamente i loro tirannici governatorati sulla Terra e sugli
altri pianeti e satelliti dell'uomo.

Popolo misteriosissimo, non sâ��era riusciti a sapere quasi
nulla della sua storia. Gli occupanti sorvegliavano ogni mezzo
di comunicazione terrestre, vietando le trasmissioni in diretta
e controllando ed eventualmente censurando notizie prima
dâ��avviarle al pubblico; quindi si conosceva soltanto quanto
i larkuani non intendevano celare o che addirittura volevano
diffondere, notizie questâ��ultime che le centrali operative
aliene trasmettevano olograficamente alle reti di gestione delle
televisioni, dei computer e dei minitelefoni proiettivi dei terrestri;
ad esempio, le riprese di scritte antilarkuane sui muri, ma
con l'ammonizione che i colpevoli sarebbero stati rintracciati
e atrocemente puniti. Sâ��era saputo suglâ��invasori, fra
poche altre cose, châ��essi avevano un'unica religione, che
chiamavano il Credo Misteriosofico; ed era noto, in quanto
sovente gli extraterrestri la invocavano anche in pubblico,
ch'essi adoravano unâ��entitÃ  chiamata Sommo sul Cosmo. Si
sussurrava inoltre che il popolo del pianeta Larku considerasse
sÃ© stesso come eletto e che, per quanto riguardava gli
assoggettati, ritenesse intelligenti, non eletti ma eleggibili per



 
 
 

merito, alcuni di loro, di cui sâ��avvalevano per incarichi
secondari: lo stravagante criterio di selezione era basato non
soltanto sulle facoltÃ   intellettive della persona esaminata,
ma in primo luogo sullâ��immediata sua sottomissione ai
colonizzatori. La maggioranza dei terrestri era stata ritenuta
un insieme bruto d'individui senz'anima. Si trattava, insomma,
d'una filosofia spirituale iniziatica simile all'antico Gnosticismo
dei terrestri; anzi, per meglio dire, a quella sua importante
variante alessandrina espressa dal teosofo Valentino, secondo cui
gli esseri umani non erano tutti inclusi in due sole classi come
pensavano gli altri gnostici, quella cioÃ¨ dei mortali materiali,
senza spirito e perciÃ² senza risurrezione alla vita eterna, e la
classe degli spirituali, ammessi alla gioia piena dell'eternitÃ  nel
Regno trascendente, accerchiante Dio e da lui emanato, detto
il Pleroma: per i valentiniani esisteva pure la categoria degli
psichici, individui intelligenti che, se si elevavano in vita con
la meditazione e varie pratiche, potevano, quanto meno, salire
dopo la morte a una vita eterna in un'apposita zona celeste
serena posta ai confini del Pleroma. I larkuani non avevano eretto
alcun luogo di culto sui pianeti châ��erano stati dellâ��uomo. Si
bisbigliava, ma non se ne aveva alcuna prova, che avessero i loro
templi nelle astronavi in orbita. A turno, una volta ogni trenta
rotazioni della Terra, pari a circa trentatrÃ© giorni larkuani, vi
salivano coi loro teletrasporti, assai piÃ¹ potenti e sofisticati di
quelli terrestri perchÃ© potevano condurre anche molti larkuani
assieme, riorganizzandoli perfettamente all'arrivo senz'alcuna



 
 
 

commistione di atomi dâ��individui diversi. In quelle occasioni,
essi indossavano vistosi paramenti sacri. Glâ��invasi avevano
inoltre constatato, dapprima sulla loro stessa pelle prima di
rendersi accorti, che, come fra gli esseri umani, pure tra
gli invasori si trovavano i â��cattiviâ��, come li definivano
i terrestri, egoisti e prepotenti, e i â��buoniâ��, di solito
altruisti e abbastanza pietosi anche verso il genere umano.
Dopo qualche settimana era stato risaputo dappertutto che
i dirigenti politici e militari larkuani erano senz'altro tutti
fra i cattivi; anzi, fra gli spietati: questa notizia era stata
diffusa molte volte da tutti i media, verosimilmente su incarico
diretto degli stessi capi larkuani affinchÃ© la consapevolezza
della loro cattiveria servisse a meglio mantenere l'ordine. Era
inoltre stato reso noto ufficialmente che gli occupanti, senza
dubbio per interessate ragioni dâ��ordine pubblico, avevano
concesso agli occupati una limitata autonomia, tanto religiosa
quanto istituzionale: un po' com'era stato per il popolo romano
antico in varie regioni del suo impero, ad esempio in Giudea.
Naturalmente, questa autorizzazione era stato pubblicizzata
quale gesto dâ��infinita magnanimitÃ  . Le Chiese terrestri,
dunque, non erano state disciolte, ma solo assoggettate a un
tributo in denaro, col piÃ¹ assoluto divieto per i capi religiosi,
pena la morte, dâ��esprimere opinioni politiche. Per quanto
riguardava i centri urbani, gli amministratori fino al livello
di sindaco, figura questâ��ultima resa soggetta a un prefetto
larkuano, erano rimasti terrestri, ma scelti fra coloro che i



 
 
 

capi larkuani consideravano, secondo lâ��eccentrico criterio
dellâ��immediata sottomissione, intelligenti. Invece erano state
applicate agli occupati le leggi deglâ��invasori e i giudici umani
erano stati congedati e sostituiti da magistrati del pianeta Larku.
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