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Capitolo 1
Come sempre il professor Denisi, storico dell'etA

contemporanea, era entrato in aula senza salutare, aveva preso
posto e, senza##talcun preambolo, aveva iniziato: "Eravamo
giunti 1'altra volta al 2117, un anno veramente cruciale per il
mondo come avevo anticipato. Oggi ne vedremo il perchA©:
Ormai da piA! di un triennio i ricercatori del laboratorio
cellulare di neurobiologia della##lstituto Privato Bertrand
Russell di Londra svolgevano esperimenti sopra moscerini della
frutta: Scopo della sperimentazione: la##allungamento della
vita umana. Come vi A" probabilmente noto almeno a grandi
linee, le drosofile sono insetti dalla vita breve, di circa otto
settimane, che presentano una struttura biologica esemplare,
della quale A" possibile manipolare la genetica agevolmente.
In una prima fase delle ricerche quegli scienziati erano arrivati
a un risultato giA significativo, realizzando la cosiddetta
amplificazione autophagy entro il sistema nervoso dei moscerini.
Va tenuto presente che la sopravvivenza da##una cellula dipende
dalla##idoneitA della stessa a ridursi e a riciclarsi secondo
un certo meccanismo, denominato appunto autophagy, che la
ripulisce rimuovendone le componenti dannose alla vita e ricicla
le particelle elementari indispensabili alla ricostruzione della
cellula stessa: insomma, che la custodisce. Orbene, 1 fattori
nocivi erano di molto diminuiti nel corso della vita delle drosofile
trattate, anche se la vita delle stesse non sa##era allungata in
modo significativo, non molto piA' delle naturali otto settimane.
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In una seconda fase di ricerca perA?, affinato il sistema, quegli
studiosi avevano ottenuto da##impedire per un tempo piA' lungo
la cosiddetta accumulazione del danno cellulare, che dipende
dalla##etA , e cosA- la longevitA di quegla##insetti aveva
toccato i tre mesi da##esistenza, un poa## come se un essere
umano avesse raggiunto i centocinquant'anni. Il risultato era
stato assai soddisfacente. Nondimeno il laboratorio aveva dato
inizio a una terza fase da##esperimenti sulle drosofile, con
la##obiettivo da##allungarne ancor piA! la sopravvivenza e
puntando a una vita umana di almeno duecento anni. Era stato
in questo terzo stadio che sa##era arrivati a uno straordinario
risultato; anzi, piA1 che straordinario, mirabolante per non
dire incredibile: sa##era ottenuta, con quasi assoluta certezza,
la##immortalitA di quei moscerini! Si trattava di qualcosa che,
fin ad allora, era stata ritenuta impossibile, chA© un conto A"
rinviare il momento del decesso grazie alla scienza, un altro
evitarlo del tutto. Eppure non sa##era potuto che considerare
tendente a 1 I'indice di probabilitA che le drosofile assoggettate
alla#fesperimento avessero raggiunto l'immortalitA ; infatti
erano passati molti mesi € poi un anno e quindi due durante
1 quali esse avevano seguitato tranquillamente a vivere senza
invecchiare restando vigorose: un periodo di vita, rapportato
alle otto naturali settimane dei moscerini, che corrispondeva,
proporzionalmente, a millenni d'esistenza umana. Di certo non
superficialmente, insomma, sa##era potuto pensare a una sorta
da##immortalitA , pur non potendosi vedere nel futuro. CosA—



la##]stituto Privato Bertrand Russell, cha##era amministrato
da un giovane, ricchissimo uomo da##affari e finanziato dal
medesimo e da un suo socio di minoranza, i quali s'erano
impegnati nell'impresa non solo a fini personali di salute e
longevitA ma per averne un lautissimo guadagno economico, in
vista di questo il 10 giugno 2217 aveva annunciato al mondo la
messa sul mercato del prodotto ufficialmente denominato Siero
Blocco Deterioramento Rigenerazione Riaggregazione Cellule
ma chiamato poi, popolarmente, a##il siero Vita Eternad##.
Con tutto ciA? io ritengo, e sono in amplissima compagnia,
che si fosse trattato non tanto da##un esito scientifico,
ma dell'intervento di un ultrapotente quid estraneo, forse
appartenente a un universo parallelo del quale sa##era aperta
una porta sul nostro cosmo, forse essenza stessa panteistica del
nostro universo. Non si trascuri che per primi quei ricercatori
erano stati consapevoli da##essere giunti a un risultato di
molto superiore alla##obiettivo prefissato e avevano ammesso
fra loro, come s'era poi risaputo, che doveva aver agito anche
un fattore esterno sconosciuto. A# doveroso peraltro ricordare
che altri esponenti del mondo intellettuale non pensano a
universi cronofisici paralleli o a un'essenza pensante del nostro
universo, pur concordando sulla##idea dell'intervento di un quid
estraneo che tutti indichiamo con la locuzione, tratta dal teatro
antico, a##deus ex machinad##: essi pensano a un'entitA del
tutto esterna non solo al nostro ma a qualsiasi immanente
universo, concepiscono... un quid trascendente: Dio! Fra di



essi sa##fannovera il chiarissimo teologo e filosofo professor
Eugenio Serra il quale ha cordialmente accettato d'intervenire
oggi a questa lezione, in immagine olografica, e che fra poco
vi fornirA direttamente il suo rispettabile parere; ma intanto
torniamo alla##anno 2117. Va tenuto presente che nel XXII
secolo la##umanitA era ormai in grandissima maggioranza
atea, esito d'un processo che aveva interessato per secoli il
mondo, prima 1 Paesi occidentali e poi pure tutti gli altri; e
dopo l'invenzione del procedimento Vita Eterna i giA pochi
credenti s'erano ridotti, niente di meno, a poche centinaia di
migliaia nel mondo: quasi l'intera umanitA era ormai sicura
che non esistesse alcuna divinitA e, semmai, che sugli altari
dovesse essere posta la specie umana. CosA- si giunse a una
legge internazionale che proclamA? 1'anno dell'invenzione del
procedimento Vita Eterna quale il primo d'una nuova era; e il
2117 dopo Cristo divenne 1'anno 1 dell'Era dell'Uomo. La norma
era stata votata dal Parlamento Mondiale, simbolicamente, il
dA- 25 dicembre 2117, giorno cha##era stato proclamato
festa del Natale del Libero Genio Umano. S'era aperto da
quella data un tremendo periodo di quattro secoli, chiusosi
ufficialmente solo il 1A° gennaio di quarantadue anni or sono
quando, per una nuova norma, si tornA? alla conta degli anni
secondo Il'antico, plurimillenario calendario. OggidA- tutti,
tanto i credenti, il cui numero A" cresciuto, quanto i pur sempre
numerosi increduli definiscono quei quattrocento anni 1'Era
Antiumana. Vediamone il perchA©. Bisticci erano iniziati giA



nella##anno 2, dopo alcuni mesi di generale entusiasmo, e
sa##tera giunti presto a gravi avvenimenti nel corso dei quali
era anche scorso sangue. Il processo Vita Eterna era lento e
complesso ed era stato messo a disposizione del pubblico, per
decisione dei due miliardari finanziatori, esclusivamente presso
i laboratori del Bertrand Russell: formalmente i due magnati
erano direttori amministrativi della##lstituto, ma in sostanza ne
erano 1 proprietari, grazie a certi incroci societari, € potevano
decidere come meglio conveniva loro. I due, ovviamente,
avevano fruito per primi del processo Vita Eterna, e subito
dopo di loro 1 rispettivi famigliari. Ne avevano beneficiato poi
1 ricercatori e le loro famiglie, a parte un biologo credente e
praticante che aveva preferito rinunciare, avendo fede fermissima
nella vita eterna trascendente. Fatto A", nondimeno, che il
procedimento era talmente lento e complesso che solo una
parte di coloro che s'erano messi in lista da##attesa poteva
avvalersene prima che giungesse la morte; e oltretutto tal elenco
sa##tandava allungando. Da##altra parte, il processo Vita Eterna
era talmente costoso che ne erano lasciati comunque fuori
quasi tutti, e gli esclusi non potevano che esserne oltremodo
contrariati, o peggio, a parte gli ormai rarissimi credenti in
Dio che miravano a ben altra Vita e che non erano attratti
dalla##idea da##esistere per sempre in questo mondo materiale.
S'era accresciuto sempre piA! il numero di furti e rapine ai
danni di miliardari, sovente attuati da bande di molte decine di
persone che ingaggiavano conflitti a fuoco e sopraffacevano le



guardie del corpo delle loro vittime e quasi sempre, non appena
compiuto il crimine, sa##uccidevano fra loro per il bottino,
solitamente insufficiente a pagare l'eternitA per tutti i membri
del gruppo. Inoltre erano stati perpetrati omicidi contro magnati
in lista da##attesa, attuati da sicari ingaggiati da altri miliardari
ancha#f#essi in nota, alla##ovvio fine di ridurre il numero
dei concorrenti. Si aggiunga che ulteriori uccisioni erano state
attuate, nell'ambiente plutocratico, da terroristi politici. Costoro
in piccola parte avevano operato isolati ma in gran maggioranza
s'era trattato di membri di una##organizzazione paramilitare
rivoluzionaria autodefinitasi Gruppi Armati Per La Vita del
Popolo. Tutti loro avevano attentato non solo alla##esistenza
dei miliardari in attesa da##intervento, ma pure a quella dei
loro eredi, tanto parenti fino al terzo grado quanto estranei
beneficiari di testamenti: al fine da##ottenere di fatto che 1
patrimoni dei miliardari assassinati, ormai senza successori,
finissero legalmente in ereditA allo Stato; e pretendendo,
sotto minaccia d'attentati a uomini politici, che si istituisse in
conseguenza una pubblica Lotteria della Vita Eterna avente quei
capitali come premi, affinchA®© ciascuno potesse avere, almeno,
una minima speranza di eternitA . Nondimeno, insieme agli
attentatori cha##erano entrati nelle simpatie popolari, anche
molti comuni cittadini, con manifestazioni di piazza, chiedevano
a gran voce quella riffa pubblica, ed erano dimostrazioni che
sovente degeneravano in tumulti. La richiesta non era stata
accolta, i terroristi erano stati meticolosamente cacciati e, uno



per uno, arrestati e condannati alla detenzione a vita nei campi
di lavoro forzato che, da poco, erano stati impiantati sul piA'
grande satellite di Saturno, Titano. Si deve notare che, mentre i
prenotati che non erano stati sottoposti al procedimento potevano
ancora, cComa##A~ ovvio, essere uccisi, gli altri comunque no.
Non ci si stupisca. Avevo accennato a risultati del procedimento
ben superiori al raggiungimento della naturale eternitA di
vita; ebbene, coloro che giA avevano superato il processo
Vita Eterna non solo erano divenuti immortali nel senso che
piA! non invecchiavano e dunque non decedevano, ma essi non
potevano piA! morire nemmeno in caso di trauma di natura
mortale. Appare impossibile, non A" vero? Eppure A" cosA-.
Per inciso, questo fatto corrobora l'idea che I'invenzione non
fosse solo un risultato umano, ma fosse frutto dell'interferenza di
un'ignota causa esterna di estrema potenza. Il primo avvenimento
che aveva dimostrato tal incredibile fenomeno era accaduto nel
febbraio della##anno 2, un incidente di sci che avrebbe dovuto
essere assolutamente fatale, essendo il soggetto precipitato da un
dirupo per ben cento metri di dislivello; egli al contrario, sia pure
dopo gravissime sofferenze come aveva poi riferito ai media,
sa##era rimesso perfettamente in sesto, come se si fosse risanato
per legge di natura. Alla##inizio la##opinione pubblica era
rimasta scettica, i piA! avevano pensato a un caso fortunatissimo,
ad esempio a una caduta sopra un mucchio di neve soffice;
perA? sa##tera dovuta col tempo ricredere, essendosi verificati
altri casi di traumi potenzialmente mortali rimasti invece senza



conseguenze luttuose; ed era stato chiaro a tutti che nessuno
di coloro cha##erano stati sottoposti al trattamento Vita Eterna
poteva piA! essere ammazzato; e nemmeno, da##altro canto,
suicidarsi: in nessuna maniera. Anche di questo parlerA , fra
poco, il teologo professor Serra. Per i primi tre secoli dei
quattrocento anni della nuova, tremenda era il mondo era stato
ovunque insanguinato a causa del procedimento Vita Eterna.
Un poco alla volta, tuttavia, quelle violenze erano andate
diminuendo, fin a scomparire del tutto. PerchA©? PerchA®© gli
eterni, col passare del tempo, sempre di meno erano apparsi
individui privilegiati, anzi 1 comuni mortali, nel corso delle loro
generazioni, li avevano visti intristirsi sempre di piAl, fin quasi
alla disperazione. Gli ultimi casi di violenza, e solo piA! da parte
di sprovveduti, sa##erano verificati una cinquantina d'anni or
sono, episodi che 1 vostri nonni certamente rammentano. Signori
studenti, meditate su quegli orrori! Considerate quanta superbia
puA? esserci nella ricerca scientifica, quando manchi in essa
lo spirito umanistico: quella##umanesimo che non deva##essere
solo filosofico, ma anche scientifico, e che deve condurre scienza
e tecnologia verso il bene di tutti gli esseri umani e non solo di
pochi privilegiati. Oh... vedo che il professor Eugenio Serra sta
apparendo proprio adesso al mio fianco in forma olografica: vi
esorto ad applaudirlo e poi a seguirlo nel piA! perfetto silenzio."

"Gentili signori”, aveva iniziato a dire il teologo e filosofo
dopo aver pregato gli studenti d'interrompere il loro fluente
applauso, "verrA? subito al dunque perchA®© purtroppo, a causa



del gran numero degli utenti delle trasmissioni olografiche
interagenti, A" concesso a ciascuno non molto tempo dalla
societA gestrice. Vi pongo un paio di domande retoriche: Come
mai sa##tera affievolita e poi era cessata la lotta per ottenere
d'essere ammessi al processo Vita Eterna? PerchA© mai, inoltre,
le strumentazioni, le sostanze chimiche e ogni altro materiale
necessari al procedimento erano stati infine distrutti dai loro
stessi custodi, senza neppur attenderne l'ormai certo ordine
delle autoritA ? Ebbene, semplicemente perchA©, a un certo
punto, era stata evidente a tutti la sofferenza che provavano
gli eterni, quella sofferenza cha##era poi stata detta la loro
noia immortale, o semplicemente la noia: non tale soltanto nel
senso corrente di tedio, ma in quello classico di tormento; anzi
da##inferno: sia tuttavia ben chiaro che questa mia affermazione
A" indirizzata solo a chi di lor signori A" credente, perchA©
0 intendo proprio dire inferno in senso teologico; dunque, se
qualcuno di loro presenti A" ateo, A" liberissimo al riguardo
di estraniarsi. Come dicevo, col passare dei secoli gli eterni
erano stati presi da sempre piA! insopportabile avversione per
la vita. Questa infatti, pur sempre, non risparmiava loro nA©
le sofferenze psichiche nA© quelle fisiche. Se un eterno, per
esempio, subiva un rovescio di fortuna, rischiava di passare il
resto dell'eternitA come un barbone. Se perdeva una mano
in un incidente, gliene cresceva sA- un'altra, ma fra atroci
sofferenze. Oppure, se soffriva d'emicrania congenita, che pare
proprio sia del tutto incurabile, questa gli sarebbe tornata e



tornata per sempre. Inoltre, se A" pur vero ch'essi non dovevano
piA! sopportare I'ansia della morte, tale ansia dopo una ormai
troppo lunga esperienza nel dolore era stata sostituita, e piA!
gravemente, dall'angoscia di una##eternitA di sofferenze. Va
ricordato che il procedimento Vita Eterna era qualcosa di
quasi assurdo, di assolutamente contrario alle leggi naturali. Il
suo meccanismo era rimasto, in definitiva, oscuro agli stessi
inventori, che semplicemente avevano puntato ad allungare
la durata dell'esistenza, non ad eliminare la morte. Invece la
loro invenzione, se si puA? dire che fosse loro, la##aveva
abolita. Proprio cosA—: un fatto non davvero scientifico, non
derivante cioA™, davvero, davvero, dalla loro ricerca. Pertanto
io affermo che qualcosa o, meglio, Qualcuno, scritto con
la##iniziale maiuscola, era intervenuto in modo soprannaturale
affinchA© quel processo impossibile funzionasse. Chi di voi
avesse una##altra spiegazione mi farebbe un piacere se me la
riferisse! Hma# beh, visto che nessuno alza la mano, faremo
adesso una##elementare considerazione teologico-biblica: Cosa
s'intende con essenza del peccato originale? Preciso, per chi
equivocasse, che il mangiare il frutto dell'albero della conoscenza
del bene e del male non significa condanna divina della ricerca
scientifica o filosofica. Bisogna sapere che nel linguaggio
simbolico antico ebraico la locuzione bene e male significa tutto
I'esistente creato da Dio, mentre conoscere significa possedere,
in tutti 1 sensi non solo nel noto significato sessuale. Dunque il
peccato originale consiste nel voler possedere il mondo creato



facendosene Dio sostituendosi al Creatore, mettendo al posto
della legge morale oggettiva divina la propria idea soggettiva, a
proprio uso e consumo, e consiste nell'oltraggiare la natura da
Dio creata. A# il peccato che non solo i mitici progenitori Adamo
ed Eva ma moltissimi esseri umani commisero € commettono,
un peccato che, quando non ci si penta in tempo, conduce
all'Inferno. Bene, ciA? precisato, fate bene attenzione! possiamo
finalmente andare alla conclusione. Chi fu piA! superbo e ateo
degli eterni? Chi andA? contro la natura? Io credo nessuno.
In secondo luogo, si consideri cha##essi sono assolutamente
indistruttibili, e questo non puA? di certo apparire come un fatto
scientifico, umano. Alcuni di loro, nessuno ne rida anche se
appare ridicolo! a un certo punto, colmi d'angoscia, tentarono
ogni strada per morire, prima sotto anestesia poi, pensando che
proprio questa fosse la causa del loro fallimento, rinunciandovi:
taglio del capo, esplosione di bomba, fame e sete, affogamento,
chiusura stagna in camere senz'aria... Stanno ridendo? Va beh,
li scuso, A" umanamente comprensibile, ma ora, per favorea#
Grazie. Stavo per dire che, alla fine, nulla ottenendo, questi eterni
aspiranti suicidi s'accordarono e tentarono di farsi annichilire
tutti assieme da una bomba ultranuclear... Eh, per favore!
Smettano di ridere, per favore: A" un fatto tragico. Grazie.
Dicevo: sembra assurdo, ma essi, anche in quell'estremo caso,
dopo essere stati ridotti a meno che atomi si ricomposero, del
tutto incolumi. Essendo stata provata dunque alla##estremo la
loro assoluta indistruttibilitA , A" corretto dedurne che, anche



quando un giorno il Sole collasserA , quando la Terra sarA
morta, anzi addirittura quando l'intero universo, per l'inversione
del Big Bang, tornerA infine nel nulla, quegli eterni dannati
continueranno ad esistere, nell'interminabile Inferno di quello
stesso nulla. Un Inferno senza essere prima morti? mi chiederete.
No. Sappiate infatti che il procedimento Vita Eterna, ma meglio
lo si chiamerebbe Morte Eterna, contemplava, come passaggio
necessario, proprio la morte: per un momento soltanto, ma
morte vera, anche cerebrale. Solo poi avveniva il richiamo
in vita, alla Vita Eterna. AggiungerA? ancora un concetto, a
maggior conforto della mia tesi, e poi vi saluterA? perchA©
il collegamento sta per venir meno. Dove si potrebbe mai
situare lo stato infernale se non al di fuori di Dio cioA” al di
fuori dell'Essere, che A" come dire dell'Eterna Infinita FelicitA
Trascendente? Dunque quello stato non puA? trovarsi che
nell'immanente che continuerA |, per cosA- dire, ad esistere
per quei dannati anche quando tutto il resto dell'universo sarA
semplicemente nulla. Oha#i vedo che il nostro collegamento sta
svanendo. Arrivederci a tutti."
Tra applausi, I'immagine del cattedratico sa##era dissolta.
Questa volta perA? non tutti gli studenti avevano battuto le
mani: non quattro atei, non due discendenti di annoiatissimi
eterni e non una giovane nota a tutti per il suo animo grande che,
anzi, era stata sentita dire alla vicina: "Eppure io credo lo stesso
che alla fine dei tempi anche quei disgraziatia# Potrebbe trattarsi
solo da##una sorta di purgatorio in terra, no? A# scritto: Non



giudicare, se non vuoi essere giudicato; e se A" vero che in certa
scienza puA? esserci tanta superbia, quanta pure puA? trovarsene
in certa teologia!"

Capitolo 2

Ad accendere la##avversione generale verso gli eterni
era stata dapprima la##invidia, nel desiderio dei comuni
mortali da##essere come loro, una gelosia travestita nondimeno
da desiderio di giustizia, come quasi sempre succede.
Successivamente, quanda#ffera stata nota generalmente la
noia esistenziale degla##immortali, 1a##ostilitA contro di
loro non era cessata, ma ad alimentarla era stato adesso
un senso di sprezzo per la loro sofferta condizione, quel
dispregio che s'accende purtroppo, negli spiriti meno nobili,
verso coloro ch'essi sentono, per qualche ragione, diversi. Il
disprezzo s'esprimeva a volte in forma d'irridente sarcasmo, con
osservazioni come queste: a##Ben gli sta, a quei prepotenti
che volevano essere superiori a noi e si davano tutte quelle
arie!a## a##athma guardali, quei miliardari! Hanno speso un
patrimonio per guadagnarsi la noia, quelle teste di rapad##,
o come queste altre, piA! pesanti: a##I loro visi giulivi sono
diventati pallide facce da sedere!a## In ultima fase sa##era
acceso in molti mortali, non in tutti chA© qualche persona
non spietata ancora esisteva, un puro odio per gli eterni. La
miccia era stata accesa da un caso, definito dai media La
carneficina di Parigi, la cui notizia, in un attimo, aveva fatto
il giro del mondo scandalizzando. 11 fatto era accaduto dopo il
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ritorno al vecchio calendario, precisamente nella##anno 2509,
essendo stati ormai distrutti gla##impianti Vita Eterna per cui
il numero degla##immortali, tutti censiti per obbligo di legge,
era rimasto da allora fermo a 1003 persone, anche perchA©
la##eternitA originata dal procedimento Vita Eterna non era
trasmissibile, in quanto il processo rendeva sterili coloro vi
si_erano sottoposti. Diversi immortali avevano sA- figli e
nipoti, ma tutti frutti di concepimenti precedenti. A far salire
alla##acme la##odio entro la coscienza collettiva era stata la
consapevolezza, rimasta prima de La carneficina di Parigi nel
profondo delle menti, che in nessun modo sarebbe stato possibile
a un mortale reagire con successo alla##attacco violento da##un
immortale che avesse deciso di ferirlo o ucciderlo, causa la
famigerata facoltA degli eterni di rigenerarsi subito dopo essere
stati a loro volta feriti o, alla##apparenza, ammazzati; dunque,
che in caso da##aggressione, la##unica possibilitA di difesa,
attuabile perA? soltanto se di fronte alla##immortale violento ci
fossero state molte persone, sarebbe stata quella da##avvincerlo
in corde o catene impedendone cosA- i movimenti. Casi
da##aggressione da parte da##un eterno contro un mortale
erano sicuramente giA avvenuti prima de La carneficina di
Parigi e anzi, in oltre quattro secoli, dovevano essere stati
molti, ma solo dopo questa mattanza sa##era sparsa ovunque
una#firata ossessione collettiva contro gli eterni. Era accaduto
che uno degla##immortali, uomo aitante delli##apparente etA

di trenta##anni e vecchio ormai da##oltre quattrocento, Louis



Villon, celebre per essere stato uno dei due magnati che avevano
finanziato la ricerca della##lstituto Privato Bertrand Russell
sfociata nel procedimento Vita Eterna e che per primi ne avevano
fruito, fosse stato attaccato una sera nella campagna attorno
a Parigi, nel rientrare a piedi nella propria villa dopo una
passeggiata digestiva, da tre cani dobermann aizzatigli contro
da quattro giovani mortali appartenenti, come il Villon avrebbe
poi appurato, a una cerchia da##una decina di teppisti razzisti
che avevano come primo fine il prendere di petto gli odiati
eterni. Louis Villon era stato fatto letteralmente a pezzi dai
cani, poi 1 loro padroni sa##erano allontanati psicologicamente
satolli di sangue assieme alle loro bestie. Risanatosi fra tremende
sofferenze, il Villon, colmo di rabbia verso quei mascalzoni,
aveva ingaggiato il giorno seguente agenti privati per scoprirne
la##identitA . Saputo quanto bastava su quei brutti figuri e sul
loro circolo, invece di denunciarli 1l miliardario sa##era voluto
prendere una rivincita personale e, di notte, quando il loro club
era vuoto di persone, l'aveva incendiato. Il circolo occupava
una catapecchia in legno nella campagna attorno a Parigi, non
lontano dalla villa della##eterno. PerciA® I'incendiario era stato
visto fuggire da uno dei soci, che viveva in un casolare vicino
al club, appena a un'ottantina di metri, e la notte stessa era
stato da lui denunciato agli altri membri. Non molto dopo
1 dieci tutti assieme, abbattuta la porta da##ingresso di villa
Villon, avevano invaso la dimora coi loro tre cani, impugnando
torce, con la piA' che verosimile intenzione di contraccambiare



dando fuoco alla costruzione. Il proprietario e i suoi due
domestici, comuni mortali di mezza etA marito e moglie,
accorsi al fracasso dello sfondamento, giunti nella##atrio e visti
gla##invasori avevano tentato coraggiosamente da##opporsi ed
erano stati aggrediti dai cagnacci, sguinzagliati dai padroni. Tutti
e tre erano stati sbranati orribilmente; perA% mentre i domestici
erano irrimediabilmente morti, il Villon sa##era a poco a poco
ricostituito fin a riapparire incolume. Intanto i1 delinquenti, con
le loro bestie al seguito, avevano preso a esplorare le altre stanze
della casa, con la probabile intenzione di depredare la villa. 1l
proprietario, armatosi di due fucili e due pistole che custodiva
in un armadio a muro della##ingresso, colmo da##ira come
mai in tutta la sua lunghissima esistenza, aveva anzitutto ucciso
1 tre dobermann che, avendo avvertito il suo odore, avevano
lasciato 1 loro padroni ed erano corsi ringhiando verso di lui per
assalirlo; quindi, ormai cieco di rabbia, raggiunti gli aggressori
il Villon ne aveva ammazzati quattro, uno dopo la##altro. Gli
altri sei a questo punto avevano preferito fuggire. Essendo stata
riconosciuta dal giudice istruttore la legittima difesa, il Villon
non aveva avuto condanne, mentre i delinquenti superstiti erano
stati arrestati, giudicati e condannati. Il sentimento generale
perA? era ormai troppo ostile agla##immortali; cosA- i media,
raccogliendo ed esprimendo quella profonda avversione, avevano
presentato la##episodio gettando ombre sul Villon. Su forte
pressione popolare, sostenuta dagli stessi media, i vertici dello
Stato avevano infine deciso il varo da##una legge che autorizzava



la concentrazione di tutti gli eterni in un luogo isolato. Questa
norma, varata con decreto del Governo quasi immediatamente
approvato dal Parlamento, era stata senza##altro applicata. Gli
eterni, essendo tutti noti alla##autoritA grazie al passato
censimento, erano stati fermati uno per uno da forze di Polizia
in borghese, che li avevano avvicinati singolarmente con vari
pretesti o stratagemmi: 1 poliziotti 1i avevano legati saldamente
e trasferiti in carcere, dova##ferano rimasti reclusi, ammanettati.
Quando tutti 1 1003 immortali, nessuno escluso, erano stati
catturati, essi erano stati trasportati assieme, in veritA con
tutto il rispetto possibile e beneficiando delle comoditA di
bordo, sopra un grande aliscafo transoceanico, ed erano stati
sbarcati e relegati per sempre sull'atollo corallino di Rapa
Nui, piA' noto come Isola di Pasqua, situato al centro del
Pacifico, lontanissimo da ogni altra terra, ben a 3600 chilometri
a occidente delle coste del Cile e a 2075 a oriente delle quattro
isole vulcaniche della##arcipelago Pitcairn, situate nel Pacifico
meridionale. Era stato consentito nondimeno agli esiliati di
costituire sull'isola un proprio Stato indipendente. La comunitA

sarebbe stata del tutto autosufficiente grazie alle nuove risorse
di quella##isola, dapprima ben poco ospitale, cha##erano state,
in previsione, avvivate dallo Stato mondiale coi piA! moderni
metodi fertilizzanti, e inoltre in grazia degli apparati e dei cyborg
per la coltivazione e la produzione industriali che la stessa
autoritA aveva fornito agli esiliati. La sopravvivenza degli eterni
era stata peraltro assicurata dal loro limitato numero e dal fatto



cha##tessi erano sterili. Quanto ai pochissimi esponenti della
popolazione nativa di Rapa Nui, non era stato consentito loro
di restare ed erano stati obbligati a trasferirsi nella maggiore
delle isole Pitcairn, da tempo disabitata, sia pur con le alte
indennitA , pagate in natura, che lo Stato aveva loro assegnato.
Subito dopo lo sbarco degli esiliati, tutt'attorno e sopra all'isola
era stato collocato un campo di forza, insuperabile dalla materia,
che impediva tanto agli eterni da##allontanarsi, quanto ai
mortali da##accedere. In particolare gli ormai diffusi apparecchi
del sistema Radiotrasporto Istantaneo Esseri Viventi, inventato
decenni prima dagli ingegneri Green e Berusci, in grado di
radiotrasportare esseri umani, animali e cose, non avrebbero
potuto essere utilizzati nA®© in entrata, nA© in uscita, senza
contare che, del tutto ovviamente, i deportati non ne erano stati
forniti, cosA— come non erano stati muniti da##imbarcazioni e
di aerei.

Col passare del tempo, il mondo s'era dimenticato
della##esistenza degla##immortali.

Erano state le stesse autoritA a preordinare quell'oblio,
cancellando nelle memorie elettroniche ogni loro notizia. Per
la storia ufficiale, essi non erano mai esistiti; ma se per un
lungo periodo nessuno avrebbe piA! sentito parlare di quei 1003
eterni, il futuro, tuttavia, teneva in serbo per loro una clamorosa
riscossa, la fama ea#i pure qualcosa##altro. Ma intanto un nuovo
avvenimento, essenziale, sarebbe dovuto prima accadere, un
evento la cui causa scatenante sarebbe stata sulla Terra, ma le



cui conseguenze avrebbero avuto origine ben al di 1A del nostro
pianeta.

Capitolo 3

Otto Bauer, cinquantenne ordinario di Astrofisica
Posteinsteiniana alla Libera UniversitA  di Berlino a##
Freie UniversitAxt Berlin prima del trionfo della lingua
anglomundi e la scomparsa delle lingue nazionali 4## nonchA©
direttore dell'Ente Ricerca Vita Extraterrestre era prossimo
alla conclusione della sua lezione: "..e come giA saprete
dal mio collega di Teoria della Ricerca ed A" pacificamente
accettato da oltre cinquecento anni, giA nel XX secolo il
filosofo della scienza Karl Raimund Popper aveva stabilito che
ogni congettura, per potersi definire scientifica, debba poter
essere falsificata. CosA-, ad esempio, era sA- filosofica ma
non scientifica la psicoanalisi, perchA®© il concetto d'inconscio,
per definizione, non A" sperimentabile e, quindi, non si
puA? scientificamente falsificare. Viceversa, era certamente
scientifica 1'ipotesi cosmologica geocentrica, perchA© aveva
potuto essere falsificata con certezza da Isaac Newton. A sua
volta era scientifica la teoria niA'toniA na perchA© era stata
ridotta a semplice caso particolare della piA! ampia teoria
einsteniana; e pure quest'ultima era scientifica in quanto, ed A"
ciA? che in definitiva qui ci interessa, era stata parzialmente
abbattuta dal Gruppo Post-einsteniano della##UniversitA di
Torino che, grazie alla sua scoperta delle onde ultrafotoniche,
aveva dimostrato nel 2515, giusto due anni fa, la possibilitA


#ulink_0d2af732-2128-5bb5-8fbc-44ddc44326bf

di superare, in teoria infinitamente, la velocitA  dell:
luce; ed A" proprio sulla base di questa scoperta, che grazie
alle onde ultrafotoniche accorcia enormemente 1 tempi d'una
comunicazione interstellare, che io spero di poter contattare,
finalmente, una civiltA aliena."

La campanella di fine lezione aveva suonato.

"Ci vediamo alla prossima puntata", aveva detto il prof a
moa## di saluto; e alzatosi, sa##era diretto a gran passi verso il
proprio studio.

Per quasi tutta la##ora era stato interiormente agitato
perchA©, poco dopo la##inizio della lezione, la sua prima
assistente lo aveva avvertito cha##era giunto un messaggio dalla
Commissione Fondi: quasi di certo la decisione ch'egli attendeva
da mesi.

"Maledizione!"

Il docente era stato udito per tutto il piano: "Asini fanatici!
Credono di mandare al diavolo la nostra ricerca quei topi di
sacrestia, quei sottosviluppati psichici!" Il Bauer, il cui volto fino
a un attimo prima era stato del tutto porporino per l'eccitazione,
non appena finito di leggere il breve messaggio era sbiancato,
poi era rimasto senza parole per tre secondi buoni, con la
fulva barbetta caprina che gli tremava sull'aguzzo mento, infine
era esploso. Inconcepibili, per lui, erano stati sia il responso
sia la motivazione: a lettere maiuscole addirittura, come per
offenderlo!



Si respinge la richiesta di fondi perchA©

IL PROGETTO A# MANIFESTAMENTE ILLOGICO.

F.to Il Presidente della Commissione

- Prof. Dr. Marisa Zanti -

"lo la strozzo, quell'imbecille", aveva ancor espresso il deluso
cattedratico abbattendo il corpaccio sulla poltroncina della sua
scrivania, sempre con la lunga barbetta tremante sulla bazza.

La sua prima assistente, realizzando, sulla memoria di tante
altre crisi di nervi di quell'irascibile, che a quel punto la scarsitA

d'aria nei polmoni gli avrebbe impedito di zittirla, finalmente
era intervenuta: "Scusi, professore, ma mi pare sia previsto un
ricorso, non A~ vero?"

"Hmm...", aveva quasi grugnito l'altro, senza##aggiungere
risposta.

GiA , questo A" il momento in cui deve tenere il broncio,
aveva ragionato la dottoressa trattenendo un sorriso, e la##aveva
lasciato tranquillo. Come sa##era aspettata, dopo non molto il
professore aveva parlato:

"Lei capisce, cara Steiner, che questo ci impedirA , chi
sa per quanto, di trovare vita extraterrestre. Eppure, con la
nuova possibilitA di lanciare nello spazio onde ultrafotoniche
10 son certo certissimo che, a differenza che con le lentissime
onde radio, stavolta avremmo successo. Purtroppo sono quasi
altrettanto sicuro che la risposta al nostro ricorso sarA di nuovo



negativa."

"Non capisco proprio perchA© abbiano detto di no."

"Lo capisco i0!" s'era adirato di nuovo: "Per ragioni, ma pensi
un po' lei! re - 1i - gio - se. Si rende conto che razza di cretini?
Per ragioni religiose!"

"Scusi l'ignoranza: cosa c'entra la religione?"

"La sua non A" affatto ignoranza: la loro A" ignoranza! Sono
convinto che quella commissione di bigotti, perchA©, come lo
A" notoriamente la presidente, lo saranno di certo anche tutti
gli altri! ha avuto paura che noi avessimo successo, vanificando
cosA— 1a loro fede: pensi dove andrebbe a finire il loro credo se
noi scoprissimo esseri intelligenti di altri pianeti."

"Maledizione! La Zanti ha davvero cosA- tanto da fare?!" Il
professor Bauer attendeva da venti minuti, in piedi, nel corridoio
dell'ultimo piano del Ministero Mondiale della Scienza: come
una sentinella s'era piantato davanti alla porta dell'ufficio della
presidente della commissione.

Un'ora prima era saltato su di un aereo di linea suborbiter
in partenza per Parigi: voleva, anzi pretendeva! immediate
spiegazioni; e guai se non fossero state esaurienti.

"Dopotutto lei non ha appuntamento", aveva commentato con
voce incolore il robot usciere al piano, dalla sua postazione: "A#
giA gran cosa che la professoressa abbia accettato di riceverla."

Sulla faccia dello scienziato s'era accesa un'espressione
cattiva. Sa##era mosso di scatto verso la macchina piantandole
gli occhi negli obiettivi. L'automa sa##era tirato indietro



finendo addossato alla parete. Tuttavia, se il Bauer sulle prime
aveva sofferto da##una qualche brutta intenzione, non soltanto
raggiunto 1a##usciere non |'aveva espressa, ma, trapiantatosi sulla
bocca un forzato sorriso, era riuscito a parlargli in tono mite:
a##Ti prego di sollecitare. Hm... SarA? riconoscente."

"CosA- sA=!" aveva approvato l'altro e subito era andato a
bussare all'uscio della presidente; poi, schiudendo la porta senza
aspettarne 1'invito e ficcando la testa nella stanza, aveva poco
piA! che sussurrato: "Professoressa, quel Bauer..."

"SA-, ho finito", aveva risposto una voce femminile: "Ho
sentito le lamentele del professore, ma stavo appunto per
riceverlo: tra un minuto, fallo passare."

"Il signore A" servito", aveva detto al Bauer il robot, piantatosi
innanzi a lui con la man destra aperta; sulla quale il professore
aveva posato un soft-dream, una sorta di bottoncino elettronico
appositamente sintetizzato dalla##industria per il rilassamento
mentale degli automi.

Questo sogno, la##ho giA  sognato, sa##era detto
mentalmente il robot con delusione, dopo essersi infilato il
bottone elettronico nella##apposita fessura pettorale e aver
esaminato quella mancia.

La presidente era una donna sulla settantina, asciutta, occhi
cerulei, capelli candidi cortissimi, naso lungo e stretto, bocca
sottile. Nessun trucco: unica civetteria, la totale eliminazione
delle rughe col metodo ambulatoriale DarendhAJrf.

Il Bauer, anche se ben sapeva che non gli sarebbe stato



facile, s'era ripromesso di mantenersi tranquillo. Nel salutare la
Zanti era riuscito addirittura a esprimere un bel sorriso: "Non
capisco perchA© mai la nostra domanda non sia stata accettata:
non ce l'avete mica spiegato! Francamente non vedo proprio
perchAQ©..."

"a#! perchA© si tratti d'un progetto illogico?" aveva sorriso
a propria volta la presidente dall'altro lato della scrivania,
facendogli cenno d'accomodarsi.

"Appunto. Dopo la scoperta delle onde ultrafotoniche..."

"Non A" questo il punto, professore. Si tratta di filosofia.
Infatti..."

"Che cavolo c'entra la filosofia?! Hma# mi scusi, non
desidero essere scortese; solo capire..."

a##Allora ascolti, se vuole capirea##: gli occhi le sa##erano
un poco induriti: "Il punto A" che lei A" un notorio ateo e ha
voluto presentare una congettura dichiaratamente atea."

Le guance del Bauer s'erano accese: "Ecco, proprio come
pensavo!"

" Aspetti, professore, perchA© non ha proprio capito. Sappia
che quasi tutti i membri della commissione, a parte me e un altro
elemento, sono atei come lei; e il punto A” proprio questo: che
l'ateismo non si concilia affatto con la probabilitA che nel nostro
cosmo ci siano altre creature intelligenti."

"Che cosa racconta?! Caso mai A" all'incontrario! Parliamoci
chiaro: siete voi credenti ad aver paura che si trovino
extraterrestri e cada cosA- la vostra bubbola religiosa": tutto il



suo viso sa#fera fatto paonazzo.

"Nemmeno per sogno, professor Bauer; e poi come avremmo
potuto prevalere 10 e un altro solo membro contro dieci atei? Se
perA? adesso non si calma, senz'altro la congederA2."

"A#le va bene, purchA© mi spieghi; ma se non mi
convincerA ..."

"A#) mi darA un pugno sul naso?" e aveva espresso una
risatina.

"N...no, naturalmente, ma nel ricorso che farAZ2, certamente
mi sentiranno."

"A# suo diritto; e adesso, se vuole, ascolti. Per quanto
riguarda quei princA—pi religiosi che lei teme, sappia, ma questo
glielo dico a puro titolo informativo, che noi crediamo che la
Rivelazione riguardi esclusivamente il genere umano e nulla dica
degli altri innumerevoli progetti possibili di Dio per 1'universo,
compresa la creazione da##extraterrestri. Sarebbe meraviglioso
incontrare altre possibili intelligenze! Noti che se io fossi stata
atea, invece che possibili avrei detto inverosimili".

Il Bauer aveva scosso la testa con disapprovazione.

"SA-, invece. Faccia ben attenzione: perchA© mai la
commissione ha ritenuto, a maggioranza di dieci contro due, che
secondo la sua stessa visione atea, professore, credere a creature
extraterrestri nel nostro cosmo fosse illogico e che sarebbe
non improbabilmente uno spreco finanziarne ulteriormente la
ricerca?"

"Uno spreco?"



"Aspetti. Va intanto detto che l'ipotesi di voi atei A" che la
vita sia nata per puro caso, non A" vero?"

"Si capisce."

"Questo perA? non appare molto probabile qualora esista un
unico universo, il nostro."

"Ma..."

"Aspetti. Lei ben sa che negli ultimi secoli sono stati
individuati milioni di pianeti orbitanti attorno a milioni di stelle
e che nemmeno uno A" stato ritenuto capace di ospitare vita
intelligente; vita inferiore sA-, ma superiore no. Infatti in tutti
quei mondi manca qualcosa e, in primo luogo, attorno a nessuno
di essi orbita un satellite come la nostra Luna, senza la quale noi
nemmeno esisteremmo. Lei sa sicuramente che da grandissimo
tempo c¢'A” un legame inscindibile fra i nostri due mondi: quando
la Terra era ancor giovanissima e informe, un altro pianeta,
piA! 0 meno avente la massa di Marte, invece di trovar sede
attorno al Sole cozzA? con enorme violenza col nostro, la loro
materia si mescolAZ, in parte essa s'incorporA? del nostro mondo
e in parte la combinazione di elementi finA- in orbita, prima
formando un anello tutt'attorno alla Terra, poi compattandosi in
un unico corpo e divenendo la Luna. Qualcosa di casuale? Beh,
io non lo supporrei poi troppo. Comunque, certo A~ che la Terra
senza la Luna non sarebbe com'A” e, come ho detto, che noi
nemmeno ci saremmo. In primo luogo infatti non ci sarebbero le
maree, dovute all'attrazione lunare, quelle maree che influirono
eminentemente sulla nascita della vita sulla Terra, in quanto le



forme biologiche si sviluppano velocemente e nel modo migliore
proprio dove le condizioni ambientali sono critiche e, perciA?,
adatte al perfezionamento genetico e allo sviluppo cerebrale:
sono invece le situazioni statiche a presentare negativitA per
la vita, perchA© portano le forme biologiche elementari a non
evolversi e a finire estinte; ebbene gli oceani, soggetti alle
imponenti maree provocate dalla Luna, che in passato era assai
piA! vicina a noi ed esercitava ben maggiore attrazione, furono
nel lontanissimo passato i laboratori piA! fattivi per la crescita di
forme biologiche vie piA! complesse. In secondo luogo, A" alla
Luna che si deve quella relativa stabilitA del clima terrestre nel
corso delle stagioni che ha permesso alla vita di fiorire; e anche
l'alternarsi delle stagioni A" dovuto allo scontro fra pianeti da
cui derivA? 1a Luna, per il quale la Terra modificA? la pendenza
del proprio asse di rotazione che non fu piA! perpendicolare al
suo piano orbitale, ma assunse un angolo ottimo di 23 gradi;
CiA? produsse la variazione, nel corso dell'anno, dell'inclinazione
dei raggi del Sole e, quindi, il susseguirsi delle diverse stagioni.
Non basta: la Luna mantiene ferma da allora tale felicissima
inclinazione, con effetto stabilizzante sulla nostra orbita, mentre
cambiamenti orbitali sarebbero gravemente dannosi per la vita."

"Va bene, presidente, sono d'accordo su queste cose, che
ovviamente sapevo e ho ascoltato solo per mia naturale
affabilitA ."

Con difficoltA la presidente aveva trattenuto il riso, ben
conoscendo la rudezza dell'uvomo che aveva davanti.



Il quale aveva proseguito: "Niente ci dice tuttavia, ne
converrA , non A" vero? che, solo perchA© non lo si A"
individuato per adesso, non esista almeno un mondo come la
Terra avente un satellite come la Luna e orbitante attorno a una
stella gemella del nostro Sole: nell'intero universo e, chi lo sa?
magari addirittura nella nostra galassia."

" A# vero, professore, ma difatti i0 le avevo parlato di
probabilitA , non di certezza: penso proprio che la sua ipotesi
basata sul mero caso, abbia una probabilitA bassissima e, lo
capisce bene... i fondi si elargiscono soltanto se la probabilitA di
successo non sia giudicata infima."

"Hm..."

"Nel caso dell'esistenza di un Essere trascendente creatore
e ordinatore dell'universo si potrebbe supporre l'esistenza di
altre specie intelligenti nel nostro stesso universo. Certo la cosa
sarebbe invece differente qualora fossero provati innumerevoli
universi paralleli al nostro, quegli universi che, giA alla fine del
millennio scorso, gli scienziati avevano congetturato ma senza
poter mai giungere, neppur oggi, a provarne sperimentalmente
la realtA . Solo se ci fossero davvero tali cosmi si potrebbe
ammettere come non troppo improbabile 1'esistenza, non per
intervento divino ma per puro caso, di altra vita intelligente in
qualcuno di essi. Se dunque A" necessario immaginare biliardi
e biliardi di paralleli universi per ritenere sufficientemente
credibili altre vite intelligenti sorte per mero caso, A" ovvio che,
per uno scienziato ateo come lei, altre creature intelligenti nel



nostro stesso universo, 1'unico dove lei potrebbe investigare con
le onde ultrafotoniche, dovrebbero logicamente essere escluse."

"Hm..."

"Solo l'ipotesi degli scienziati credenti, quale sono 10, che
ci sia un Ente personale, un Dio creatore e ordinatore, rende
non improbabile I'idea di extraterrestri nel nostro universo e le
assicuro di nuovo che 10 per prima vorrei che fossero scoperti
perchA© sarebbe meraviglioso incontrare altre creature di Dio.
Ecco perchA©, pensando che fossi stata io a bocciare la sua
richiesta, lei ha sbagliato appieno."

"a#ie se 10 fossi stato invece un credente?"

"I membri della commissione sono persone rispettose delle
altrui coerenti congetture. Come uomini di dubbio, perchA©
scienziati, sanno bene che, secondo 1'epistemologia popperiana,
non sono scientifiche nA© 1'ipotesi degli innumerevoli universi
nA®© quella dell'Ente creatore, in quanto non sono sperimentabili
nA®© Dio nA©, almeno per ora, altri universi; semplicemente si
tratta di congetture accettate in assenza di altre piA' verosimili,
ipotesi che hanno il 50% di probabilitA ciascuna: proprio, di
nuovo, come al tempo del matematico Blaise Pascal e della sua
scommessa su Dio al 50%. Se lei fosse stata credente, professore,
certamente, in nome del dubbio scientifico e della logica, anche
la maggioranza atea della commissione, oltretutto considerando
la sua alta fama, le avrebbe risposto di sA-, non avendo da
opporre che il proprio 50% parimenti non scientifico; ma cosA-,
quando lei per prima si dichiara atea..."



"a#iun'ipotesi al 50%, vero? GiA , giA , dopotutto A" un'idea
che si potrebbe anche considerare, non A" vero?. Anzi, senta:
senz'altro, avvalendomi del diritto d'appello, presenterA? una
nuova congettura secondo un'ipotesi deista; ma lei A” proprio
sicura che poi i fondi me li daranno, non A” vero?"

Capitolo 4

"La Spirale d'Oro, signor giudice, era certamente la piA'
ardua meta accademica della Terra, cosA— dura a raggiungersi
che, prima di me, in cinquant'anni dalla sua istituzione nel
appena un centinaio di persone era arrivata al traguardo. Era un
obbiettivo splendido: il superlaureato aveva diritto, vita natural
durante, a un'altissima rendita, con cui avrebbe potuto proseguire
le proprie ricerche serenamente, senza piA! alcuna necessitA

di lavori mercenari. Fin da ragazzo l'avevo sognata, sin da
quando ero un garzone sedicenne nella bottega dei miei genitori
a Modena: armi laser d'autore. Non che quell'arte mi dispiacesse,
anzi: non mi limitavo a eseguire i progetti, ma tante volte
apportavo migliorie di mia invenzione a molti modelli di fucili
e pistole. Il mio sogno, perA?, era di giungere infine alla
ricerca pura, a tempo pieno. Per questo dedicavo allo studio
ore notturne rubandole al sonno. Pagavo, spendendovi quasi
intero il mio salario, le tasse di primarie universitA del mondo,
in America e in Asia. Potevo frequentarne almeno in parte
le lezioni nel corso della notte, approfittando dei diversi fusi
orari dei continenti e grazie all'apparecchio che mio padre
m'aveva regalato, il Teletrasporto Istantaneo Esseri Viventi
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Green-Berusci. CosA=, col passare del tempo, esame dopo
esame, conseguita la maturitA generale a Bologna, ottenni prima
la laurea in matematica e fisica a Princeton e quindi il dottorato
superiore in filosofia universale a Tokio. Avevo ormai trent'anni.
In tutto quel tempo non m'ero concesso un solo svago. Ero stato
talmente preso dallo studio che non avevo neppure frequentato
donne ed ero rimasto scapolo; si potrebbe dire: come un monaco
del sapere. Intanto, ormai defunti mio padre e mia madre e
ereditata la loro bottega, per mantenermi ne avevo proseguito
l'arte, ottenendone buoni redditi e mantenendo la libertA del
mio tempo da inflessibili orari: non ne avrei avuto di certo
altrettanta se avessi scelto una professione dipendente, fosse pure
stata quella di ricercatore in qualche istituto; anche se, per contro,
sarebbe stata sicuramente un'attivitA di maggiore prestigio
rispetto a quella di armaiolo; ma questo non ma##importava.
Per altri venti interminabili anni ancora studiai e studiai per
prepararmi alle quasi insuperabili prove per la Spirale d'Oro:
studiai e fabbricai armi, fabbricai armi e studiai. Finalmente
pronto, all'inizio dell'anno scorso sostenni e passai 1 tre previsti
livelli d'esame a Mosca, Roma e Parigi e discussi la tesi generale
a Oslo; ed ebbi infine il mio superdiploma! Avevo ormai
compiuto i cinquant'anni. Non appena cominciA® a giungermi
la ricca rendita della Spirale, liquidai la bottega e col ricavato
acquistai attrezzature scientifiche, affittai un efficiente e ampio
laboratorio a Cambridge e, finalmente, mi dedicai alla ricerca
pura, puntando questa volta al Premio Unificato Nobel-Green-



Berusci; ma il bel sogno non durA®. Appena due mesi dopo,
signor giudice, a causa dello sciagurato lancio nello spazio
con le onde ultrafotoniche, da parte del professor Bauer, di
informazioni sulla Terra, scoppiA? la guerra e fummo invasi; e
uno dei primi provvedimenti del governatore militare fu, come
purtroppo la nuova legge consente, di indirizzare a proprio
maggiore stipendio tutte le rendite della Spirale d'Oro. Per
vivere cercai allora, ma vanamente, un impiego adatto alla mia
preparazione: tanto negli istituti di ricerca e nelle universitA

quanto nelle industrie, troppi erano i giovani a fare la fila, e
con la bava alla bocca, in quel periodo di crisi economica! Lei
lo sa come sono quasi tutti i ragazzi oggigiorno: se solo provi a
metterti in concorrenza con loro, t'aspettano con un sublimatore
e ti fanno sparire! Per mangiare, non avendo piA' denaro, fui
costretto a vendere le mie attrezzature usate, per quattro soldi.
D'altronde, non potendo piA! pagare il fitto del laboratorio, non
avrei nemmeno saputo dove custodirle. Finalmente, essendo uno
dei pochissimi esperti d'armi d'autore, trovai lavoro presso un
giovane armaiolo di Londra che aveva appena rilevato da altri la
sua bottega e non conosceva ancora perfettamente il mestiere,
riprendendo cosA—, ma da salariato, il lavoro di prima. Insomma,
ben altro, ormai, che le mie amate ricerche! Tutta una vita
spesa per nulla; anzi, addirittura per discendere da padrone a
dipendente e agli ordini da##fun pivello, per di piAl. La mia
rabbia montava, e montava, e montava. Alla fine, quattro giorni
fa, essa A" scoppiata. Saputo che il dA- seguente, anniversario



della conquista, il governatore sarebbe sfilato con altri dignitari
per Regent Street, ho preso uno dei fucili della bottega e mi
son appostato a una finestra delle soffitte della Biblioteca Civica
che avevo raggiunto nascostamente. Quand'egli A~ passato sulla
sua slitta ad aria, gli ho saettato giA! un raggio abbruciante,
nell'intento di fargli una bella scriminatura al centro della
testa. Mi creda: volevo solo che soffrisse un po', non di certo
ammazzarlo; infatti, checchA© ne pensi il signor pubblico
ministero, il raggio abbruciante non uccide. Per il governatore
sarebbe stata una ben misera punizione a confronto della mia
sofferenza spirituale; e oltretutto, signor giudice, la##ho pure
mancato! In veritA , ora che la mia ira A" sbollita, sono
davvero felice cha##egli sia rimasto incolume. Avevano ragione
i miei genitori: mai la vendetta! Essa A" nemica della giustizia.
Spero che lei, signor giudice, voglia comprendere la sinceritA

del mio pentimento. Una cosa A" comunque certissima, e la
prego vivamente di credermi: la ribellione politica non c'entrava
proprio per niente col mio atto."

Dopo molte ore, il magistrato era rientrato in aula con la
sentenza.

"L'imputato si alzi!" aveva ordinato il commesso di sala.

Come prescritto dalla legge, il giudice aveva letto con
voce tagliente: "Imputato Roberto Ferrari, la giudichiamo...
colpevole! e la condanniamo a trent'anni di lavori forzati nelle
miniere di metano solido su Titano. La seduta A~ tolta."

I1 condannato s'era accasciato sulla sedia, la testa fra le mani,



affranto.

Il magistrato allora, invece di uscire 1a##aveva mirato a lungo;
poi, con voce addolcita, gli aveva voluto dire, a titolo personale:
"Ho una figlia che ama come lei la sapienza ed A" ormai
prossima alla sua terza laurea. Ho dunque ben compreso i suoi
sentimenti, dottor Ferrari; ma per un attentato a uno di noi non
sono previste attenuanti. La legge A~ legge e un giudice non
puA? disattenderla. Un giorno...": qui sa##era trattenuto, ma
avrebbe voluto aggiungere: "...forse, noi magistrati riusciremo
a ripulire legalmente i pianeti da quei politici ladri, spocchiosi
e guerrafondai che fanno leggi soltanto a loro tornaconto e
protezione e rubano alla gente onesta inducendola all'anarchia;
ma per ora siamo ancora troppo disuniti."

Il condannato aveva alzato finalmente il capo e aveva guardato
il giudice Virih Tril: forse si trattava soltanto di un effetto ottico;
eppure, gli era parso proprio che in uno dei quattro occhi di
quel probo magistrato extraterrestre brillasse una lacrima e che
entrambe le sue bocche tremassero un poco.

Capitolo 5

La Terra era scaduta a colonia del popolo imperialista del
pianeta Larku, situato nella galassia da##Andromeda a 2,538
milioni da##anni luce dalla Terra: alieni con quattr'occhi, di cui
due normalmente aperti solo al buio, sensibili agli infrarossi,
una coppia di bocche, ma quella superiore solo apparente, con
esclusiva funzione di naso; per il resto, simili agli esseri umani.

Tutta colpa, e vergogna, del professor Otto Bauer
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dell'UniversitA di Berlino! Quell'incosciente, dopo la scoperta
dei raggi ultrafotonici da parte del Gruppo post-einsteniano
dell'UniversitA di Torino, ne aveva spediti a raggiera nello
spazio a velocitA superluce, per contattare altre possibili specie
intelligenti; e ai bellicosi larkuani, raccolti quei messaggi, non
era parso vero d'aver rinvenuto, senza sforzo, un nuovo mondo
abitabile da assoggettare: dopo un paio d'anni, tempo terrestre,
erano apparsi in forze nel Sistema Solare con le loro astronavi
superfotoniche.

Si raccontava che, nel frattempo, lo scienziato avesse atteso
invano risposte da civiltA aliene e che alla fine se ne fosse
lamentato di continuo con la sua assistente, lanciando sempre
piA! spesso al cielo una sua usuale invettiva: &##Maledizionea##!
Sino a che, un giorno, la risposta gli era giunta, ma nella forma
da##un raggio nemico che l'aveva sublimato insieme a tutto
il suo laboratorio, per cui neppure aveva fatto in tempo ad
accorgersi del proprio successo. Per gli sconfitti terrestri era stata
un ben misera consolazione ch'egli fosse stato punito dalle stesse
creature che, proprio lui, aveva indirizzato alla Terra.

Contro il pianeta Larku non avrebbe potuto esserci che
sconfitta: non solo quel popolo aveva attaccato di sorpresa, ma
disponendo da##una tecnologia ben superiore. Solo su di un
punto 1 larkuani erano un poco inferiori: 1 terrestri avevano
da tempo gli umanoidi cyborg, gli alieni solamente i robot,
brutti e goffi; tuttavia, anche i loro automi erano efficienti. Si
mormorava che si fossero astenuti dalla costruzione di cyborg per



ragioni religiose. Peraltro possedevano vantaggiosamente armi e
computer assai piA! sofisticati e soprattutto, mentre i larkuani
viaggiavano fra le galassie, 1 terrestri sa##erano espansi appena
per il Sistema Solare con lentissime navi a fotoni, velocitA

massima tre quarti circa della luce: ca##era stata una sola
puntata, con equipaggio cyborg, verso l'unico pianeta del sole
Proxima Centauri, spedizione passiva perchA© quel mondo era
una stella mancata, simile al nostro Giove, ma senza corpi celesti
in orbita, e s'era rivelato non solo inabitabile ma, a differenza
di Marte e di alcuni satelliti dello stesso Giove e di Saturno,
del tutto irriducibile a pianeta ospitale: era stato un inutile
viaggio a velocitA subluce durato una ventina d'anni fra andata,
esplorazione e ritorno.

Dopo la scoperta della forza ultrafotonica, non s'era fatto in
tempo a progettare mezzi superluce; solo a lanciare 1 dannati
segnali. Era stato dunque impossibile per le astronavi-tartaruga
terrestri opporsi ai saettanti mezzi alieni. Quei briganti di
Larku avevano colpito dappertutto, sulla Terra, su Marte e sui
satelliti, fino alla vittoria. La##attacco era durato solo poche
ore. I nemici avevano combattuto di persona, usando i robot
solo per funzioni secondarie, mentre le forze armate terrestri
avevano lanciato a difesa cyborg militari senza che I'esercito
di umani sa##esponesse sulla linea del fuoco: 1 cyborg erano
stati immediatamente sublimati dal nemico insieme ai mezzi
volanti da guerra che conducevano; e 'umanitA si sarebbe per
sempre chiesta: Se invece di delegare quegli umanoidi elettronici



dalla scarsa elasticitA mentale noi stessi avessimo combattuto,
avremmo perso lo stesso? Certamente sA-, era stata ogni volta
la conclusione, ma, almeno, non ci sarebbero stati nA© vergogna
nA®© rimpianto.

La resa era stata senza condizioni. I larkuani avevano posto
immediatamente i loro tirannici governatorati sulla Terra e sugli
altri pianeti e satelliti dell'uvomo.

Popolo misteriosissimo, non sa##era riusciti a sapere quasi
nulla della sua storia. Gli occupanti sorvegliavano ogni mezzo
di comunicazione terrestre, vietando le trasmissioni in diretta
e controllando ed eventualmente censurando notizie prima
da##avviarle al pubblico; quindi si conosceva soltanto quanto
1 larkuani non intendevano celare o che addirittura volevano
diffondere, notizie questa##ultime che le centrali operative
aliene trasmettevano olograficamente alle reti di gestione delle
televisioni, dei computer e dei minitelefoni proiettivi dei terrestri;
ad esempio, le riprese di scritte antilarkuane sui muri, ma
con I'ammonizione che i colpevoli sarebbero stati rintracciati
e atrocemente puniti. Sa##era saputo sugla##invasori, fra
poche altre cose, cha##tessi avevano un'unica religione, che
chiamavano il Credo Misteriosofico; ed era noto, in quanto
sovente gli extraterrestri la invocavano anche in pubblico,
ch'essi adoravano una##entitA chiamata Sommo sul Cosmo. Si
sussurrava inoltre che il popolo del pianeta Larku considerasse
sA© stesso come eletto e che, per quanto riguardava gli
assoggettati, ritenesse intelligenti, non eletti ma eleggibili per



merito, alcuni di loro, di cui sa##avvalevano per incarichi
secondari: lo stravagante criterio di selezione era basato non
soltanto sulle facoltA intellettive della persona esaminata,
ma in primo luogo sulla##immediata sua sottomissione ai
colonizzatori. La maggioranza dei terrestri era stata ritenuta
un insieme bruto d'individui senz'anima. Si trattava, insomma,
d'una filosofia spirituale iniziatica simile all'antico Gnosticismo
dei terrestri; anzi, per meglio dire, a quella sua importante
variante alessandrina espressa dal teosofo Valentino, secondo cui
gli esseri umani non erano tutti inclusi in due sole classi come
pensavano gli altri gnostlcl quella cioA” dei mortali materiali,
senza spirito e perciA? senza risurrezione alla vita eterna, e la
classe degli spirituali, ammessi alla gioia piena dell'eternitA nel
Regno trascendente, accerchiante Dio e da lui emanato, detto
il Pleroma: per i1 valentiniani esisteva pure la categoria degli
psichici, individui intelligenti che, se si elevavano in vita con
la meditazione e varie pratiche, potevano, quanto meno, salire
dopo la morte a una vita eterna in un'apposita zona celeste
serena posta ai confini del Pleroma. I larkuani non avevano eretto
alcun luogo di culto sui pianeti cha##erano stati della##uomo. Si
bisbigliava, ma non se ne aveva alcuna prova, che avessero i loro
templi nelle astronavi in orbita. A turno, una volta ogni trenta
rotazioni della Terra, pari a circa trentatrA© giorni larkuani, vi
salivano coi loro teletrasporti, assai piA! potenti e sofisticati di
quelli terrestri perchA© potevano condurre anche molti larkuani
assieme, riorganizzandoli perfettamente all'arrivo senz'alcuna



commistione di atomi da##individui diversi. In quelle occasioni,
essi indossavano vistosi paramenti sacri. Gla##invasi avevano
mnoltre constatato, dapprima sulla loro stessa pelle prima di
rendersi accorti, che, come fra gli esseri umani, pure tra
gli invasori si trovavano i a##cattivida##, come li definivano
1 terrestri, egoisti e prepotenti, e i a##buonia##, di solito
altruisti e abbastanza pietosi anche verso il genere umano.
Dopo qualche settimana era stato risaputo dappertutto che
1 dirigenti politici e militari larkuani erano senz'altro tutti
fra 1 cattivi; anzi, fra gli spietati: questa notizia era stata
diffusa molte volte da tutti 1 media, verosimilmente su incarico
diretto degli stessi capi larkuani affinchA© la consapevolezza
della loro cattiveria servisse a meglio mantenere 1'ordine. Era
inoltre stato reso noto ufficialmente che gli occupanti, senza
dubbio per interessate ragioni da##ordine pubblico, avevano
concesso agli occupati una limitata autonomia, tanto religiosa
quanto istituzionale: un po' com'era stato per il popolo romano
antico in varie regioni del suo impero, ad esempio in Giudea.
Naturalmente, questa autorizzazione era stato pubblicizzata
quale gesto da##infinita magnanimitA . Le Chiese terrestri,
dunque, non erano state disciolte, ma solo assoggettate a un
tributo in denaro, col piA' assoluto divieto per i capi religiosi,
pena la morte, da##esprimere opinioni politiche. Per quanto
riguardava 1 centri urbani, gli amministratori fino al livello
di sindaco, figura questa##ultima resa soggetta a un prefetto
larkuano, erano rimasti terrestri, ma scelti fra coloro che i



capi larkuani consideravano, secondo la##eccentrico criterio
della##immediata sottomissione, intelligenti. Invece erano state
applicate agli occupati le leggi degla##invasori e 1 giudici umani
erano stati congedati e sostituiti da magistrati del pianeta Larku.
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